Cuademos Cuadernos LIRICO
LIRICO Revista de la red interuniversitaria de estudios sobre las
literaturas rioplatenses contemporaneas en Francia

2412022 o _
¢Qué pasado para el porvenir? Historias y tiempos de
la literatura

“El Diario Sabatico”: estructura histérica y
experiencia del presente en la especulaciéon
temporal de Josefina Ludmer

“El Diario Sabdtico”: historical structure and experience of the present in
Josefina Ludmer's temporal speculation.

“El Diario Sabdtico”: structure historique et expérience du présent de la
spéculation temporelle de Josefina Ludmer

Sandra Contreras

OpenEdition

Electronic version
URL: https://journals.openedition.org/lirico/12390
ISSN: 2262-8339

Publisher
Réseau interuniversitaire d'étude des littératures contemporaines du Rio de la Plata

Electronic reference

Sandra Contreras, «"El Diario Sabatico”: estructura histérica y experiencia del presente en la
especulacion temporal de Josefina Ludmer », Cuadernos LIRICO [En linea], 24 | 2022, Publicado el 25
mayo 2022, consultado el 02 junio 2022. URL: http://journals.openedition.org/lirico/12390

This text was automatically generated on 2 June 2022.

Cuadernos LIRICO esta distribuido bajo una Licencia Creative Commons Atribucion-NoComercial-
SinDerivar 4.0 Internacional.


https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/lirico/12390
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

“El Diario Sabatico”: estructura histérica y experiencia del presente en la e...

“El Diario Sabatico”: estructura
historica y experiencia del presente
en la especulacidon temporal de
Josefina Ludmer

“El Diario Sabdtico”: historical structure and experience of the present in
Josefina Ludmer's temporal speculation.

“El Diario Sabdtico”: structure historique et expérience du présent de la
spéculation temporelle de Josefina Ludmer

Sandra Contreras

A Josefina Ludmer, dice Ariel Schettini en una hermosa semblanza publicada en la
revista Chuy, “no le interesaba la historia de la literatura ni queria hacerla”. Aun
cuando le dedicé un tratado, lo que la empujé al género gauchesco -dice- no fue su
valor de monumento nacional sino la capacidad que vislumbré alli, pocas veces vista en
la literatura de América Latina, de intervenir sobre el presente de modo efectivo, y esto
porque siempre pensaba “la literatura y la critica como el choque de dos presentes”
(2017: 9). Aqui América latina. Una especulacion (2010) es tal vez el testimonio mds
arriesgado, por eso mismo el mas interesante, de esta forma de practicar la critica. No
solo porque en este libro se trata, como se sabe, de la exploracién de palabras y formas
“para ver y oir algo del nuevo mundo” del siglo XXI, no solo porque postula en él la
especulacién como método para pensar el mundo de hoy desde aqui, América latina, y a
través de la literatura como lente o maquina de visién, sino también porque su
escritura se concibe al modo de una experimentacién con el presente entendido, para
retomar los términos de Schettini, como un tiempo “entre el impacto fisico del tiempo
en el cuerpo y el anilisis filoséfico de ese impacto” (2017: 9).

Me interesa volver a este libro. No para revisar ni para discutir las controversias a que
dieron lugar las hipdtesis sobre literaturas posauténomas, sino para situar esas
hipétesis en la sintaxis del libro: quiero decir, para volver a leerlas y ensayar algunos
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nuevos subrayados menos en el contexto del debate sobre el estatuto del objeto
literario en la era contemporanea que en el marco de una exploracién sobre el tiempo
practicada desde Buenos Aires afio 2000. Me interesa, en este sentido, volver a “El
Diario Sabdtico™: creo que solo articulandola, sintdcticamente, en la operacién teérico-
politica pero también en la inscripcidn de la experiencia que tienen lugar en ese primer
gran capitulo que es el “Diario” -“esa perla, dice Tamara Kamenszain, que le inyect
temporalidad a la teoria hasta volverla presente vivo” (2020: 54)- pueden calibrarse no
tanto los errores o aciertos de la periodizacién implicita en el concepto de
posautonomia cuanto la estructura histérica -la forma del tiempo histérico- que Ludmer
percibe en la imaginacién publica que es el objeto de su libro, y que explora y dilucida a
través de las ficciones del presente.

Un preliminar teérico: ¢la historia de cual literatura?

Es cierto: ni los problemas ni los objetos de Ludmer fueron los de la historia literaria.
Sus libros, sin embargo, postularon siempre instrumentos criticos para definir
“cambios” y légicas para establecer “cortes”. Entre ellos (pensemos por ejemplo en las
“coyunturas” de paz y de guerra que distribuyen histéricamente los tonos del desafio y
del lamento en el género gauchesco, o en la categoria de “salto modernizador” para
pensar los fines de siglo en América latina)?, el sintagma “lo que viene después” con el
que Ludmer designa las escrituras de los tiltimos afios (ellas son “lo que viene después”
de la literatura latinoamericana de los afios 60 y en general de la era de los clésicos del
siglo XX, que aqui coincidi6 con la industria nacional del libro) funciona,
explicitamente, como un recurso de periodizacién: el sintagma es, como lo precisa en un
articulo posterior a la publicacién de Aqui América latina, “un modo de periodizar y un
modo de imaginar el cambio”, porque “traza una secuencia y se pone en un devenir”
(2010). Ahora bien, las argumentaciones que confrontaron mds abierta y
razonadamente con los postulados de las literaturas posauténomas no discutieron
“dénde poner el corte” en la historia de las literaturas latinoamericanas; cuestionaron
en cambio, en sede tedrica mds que critica, la pretensién de una hipétesis que -dicen-
presenta como “cambio” sustancial una serie de rasgos y condiciones que la institucién
literaria no habria dejado de portar desde su emergencia moderna como empresa
critica o como arte auténomo: asi, la ambivalencia -el “adentro-afuera” que para
Ludmer es el signo distintivo de las literaturas posauténomas- no seria sino expresién
de la literatura como interrogacién critica de si misma, tal como se constituyé en la
versién inaugural del proyecto roméntico (Giordano 2010: 9-11); y el final implicito en
el concepto de posautonomia se revelaria improcedente y hasta redundante en tanto la
idea de autonomia, en la clasica versién de Adorno (el caradcter doble del arte como
auténomo y fait social), ya contenia la salida de la literatura hacia su afuera (Kohan
2013: 315-316).

Como dije, mi propésito no es polémico. Pero me interesa empezar por preguntar aqui
cémo es que, siendo definida una y otra vez como un concepto histérico, cémo es que,
siendo situada una y otra vez como una emergencia en la historia de la modernidad,
puede resultar tan problemaética la posibilidad de que la “idea” de literatura mute,
inclusive de modo radical. Encuentro una interesante respuesta en los argumentos con
los que Laurent Jenny lee la historia filos6fica de la “idea” de literatura propuesta por
Jacques Ranciére: si la originalidad de la empresa de Ranciére reside en comprender
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sintéticamente la literatura a través de una idea intrinsecamente contradictoria,
haciendo de tal contradiccién su esencia, esa idea, tal como la describe en La palabra
muda, es tan poderosa -dice Jenny- que “uno podria admitir con él que nada le escapa,
que toda innovacién literaria es s6lo una variante mas en la configuracién del imposible
literario” (2022). Como si -prosigue- una vez definidos los principios del régimen
estético a fines del siglo XVII, es decir, la literatura propiamente dicha, nada que
desplace su concepto (0 mds bien su imposibilidad conceptual como conjunto de
propiedades constantes) pudiera ya ocurrirle, porque la literatura estd toda entera
comprendida en su “idea” contradictoria (lo que, precisamente, “la salva de toda
desaparicién”). De modo tal que -concluye- “al hacer la historia de la literatura, es
decir, al resituar sus condiciones histéricas de emergencia, paradéjicamente, Ranciere
sugiere que la literatura no tiene historia” (2022). Ahora, si me interesa aquf este desvio
hacia los argumentos de Jenny -desvio en tanto esos argumentos conciernen en
definitiva a una teorfa que no circulé como referencia en las discusiones sobre
literaturas posauténomas- es por la forma en que una de las pruebas de su diagnéstico,
la que encuentro en el conocido ensayo “Borges y el mal francés” (Ranciére 2011),
ilumina, indirectamente, la centralidad geopolitica desde la que se define (en sus
distintas vertientes tedricas) la idea moderna de literatura. En efecto, cuando leemos,
desde aqui, que la refutacién de Borges del “mal literario francés” (la vulgaridad
realista, a lo Balzac, y la supersticién del estilo, a lo Flaubert) finalmente no es sino la
ficcionalizacién y teorizacién del suefio de los “franceses”, la centralidad que el
programa flaubertiano tiene en su teoria parece estar mostrando no solo el principio
segln el cual, para Ranciére, como argumenta Jenny, serfa imposible escapar en la
escritura de la contradiccién originaria que funda el régimen estético bajo la forma
inaugural del realismo literario, sino también la tendencia de las posiciones tedricas
hegeménicas a universalizarse?. Una posicién geopolitica -y esto me interesa subrayar-
que se vuelve mas evidente ante una empresa tedrica como la de Ludmer que postula el
método de la especulacién como instrumento para pensar el nuevo mundo y las
escrituras de hoy desde aqui, América latina.

Es en este sentido que, entiendo, conviene situar las hipédtesis sobre literaturas
posauténomas en la sintaxis del libro. En su versién final, no la de los articulos que
circularon en la web entre 2006 y 2007 (Ludmer 2006, 2007) sino la incluida en el libro
publicado en 2010, esos postulados dicen: “O se ve el cambio en el estatuto de la
literatura en el interior de la industria de la lengua, y entonces aparecen nuevos modos de
leer. O no se lo ve o se lo niega (no se imagina que estamos en otro mundo) y entonces
seguiria habiendo literatura y no literatura, o mala y buena literatura” (155, subrayo el
agregado de esta versi6n). Primer subrayado entonces. El cambio no termina de verse si
no es en el marco de las formas de apropiacién y explotacién del recurso de la lengua
por parte del capitalismo global, que aqui, en América Latina, se inscribe en las nuevas
embestidas imperiales que Espafia desplegé desde fines de siglo XX (desde la creacién
del Instituto Cervantes) y a las que Ludmer les dedica el dltimo capitulo del libro para
poner fin a la especulacién. Y el adentro-fuera de las literaturas posauténomas no se
concibe si no en el territorio de la lengua. Un territorio hecho “de todo lo que circula en
nuestro idioma: radios, periddicos, revistas, teléfonos y celulares, internet, call centers,
locutorios, blogs, chats, libros, traducciones, manuales, gramadticas, diccionarios,
enciclopedias” y que asf “contiene a la literatura pero la desborda” (Ludmer 2010: 188).
Un territorio que para Ludmer funciona a la vez, ambivalente, como la patria de los
migrantes sin nacién y como suelo del mercado capitalista global en el que, junto con
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los recursos naturales abiertos al uso extranjero desde la economia de los 90 (y aqui el
didlogo se entabla, entre otros, con Saskia Sassen, Arjun Appadurai, Achille Mbembe,
Howard Rheingold), la lengua espafiola se convirtié en recurso econémico del imperio
(2010: 124-125, 186-190). Es precisamente en el marco de esta especulacién territorial (y
no en la primera parte del libro, “Temporalidades™) que Ludmer sitda sus postulados
sobre literaturas posauténomas. Pregunto entonces: ;jno resulta coherente que,
pensado desde aqui, el cambio “histérico” del objeto literario (el de las escrituras del
2000) se inscriba en la historia de la imaginacién territorial en América Latina y, por
consiguiente, en la historia de la relacién de las literaturas americanas con la lengua
espafiola en que se escriben? Si convenimos, para usar un productivo concepto
ranceriano, en que la politica de la estética consiste en un nuevo reparto de lo sensible,
¢no ilumina indirectamente la secuencia de la argumentacién de Ludmer el hecho de
que en América latina esa politica pasé no por deshacer la légica mimética y
representativa del discurso clésico (tal como Ranciére define la emergencia del régimen
estético en la historia de la literatura moderna occidental) sino, en principio y como
sabemos, por inventar una lengua en la lengua heredada? Si la posautonomia, como lo
precisard luego en una conferencia de 2013, es “un modo de pensar el cambio” (Ludmer
2020: 323), leer la sintaxis en la que se articulan los postulados histéricos de Aqui
América latina puede mostrar otras formas de pensar la historia de la literatura, de la
literatura como idea y de la literatura como préctica en contextos diversos, con las que
el didlogo, creo, puede resultar mas productivo.

La forma del “tiempo otro” en Buenos Aires ano 2000:
una sintaxis

Segundo subrayado: el tiempo (y la idea) de las literaturas posauténomas solo emerge
con claridad en el marco de la exploracién temporal que emprende el libro de 2010. En
efecto, es ante la nueva experiencia histérica global del “tiempo cero”, que Ludmer se
propone “explorar” la “temporalidad otra” que percibe en Buenos Aires cuando, como
sabemos, en su sabdtico de la Universidad de Yale, se instala en Argentina durante el
afio 2000. Se trata de una “experiencia del presente”, la suya (“mi experiencia”), en la
que se yuxtaponen -dice- “el salto modernizador, la aceleracién temporal del
neoliberalismo, el presente eterno del Imperio [...], la laguna temporal del sur, la
recesién y la represidn, el llamado a la resistencia civil y los primeros estallidos del
estado”. A la conjuncién de todas estas temporalidades en movimiento y sobre todo a la
“sensacién” de que aqui hay un cédigo de tiempo diferente al global que trae de Yale,
Ludmer la llama “el misterio” o “el secreto del tiempo otro” de “Buenos Aires afio
2000”, y “El Diario Sabdtico” se escribe para “desentrafiarlo” (2010: 23-35).

(Cudl es la forma de ese tiempo otro? En principio podria anotarse, como lo hice en otra
oportunidad (Contreras 2009), que los postulados del mundo de hoy en que -dice
Ludmer- se fundan las literaturas posauténomas (el primero: “todo lo cultural [y
literario] es econdémico y todo lo econémico es cultural [y literario]”; el segundo: “la
realidad, si se la piensa desde los medios, es ficcién, y la ficcién es realidad”) (2010:
150-151), no son otros que los que las teorfas del posmodernismo ya habian
diagnosticado desde los tempranos afios 80, y en los mismos términos: desde la
disolucién de una esfera auténoma para la produccién estética, definida por Fredric
Jameson (1992) como signo del capitalismo tardio en 1984, a la anestesia autolitica (no
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saber ya si el cuadro que se mira es bueno o no, y no tener siquiera interés en
averiguarlo) postulada por Jean Baudrillard (1997) en sus Hipdtesis transestéticas de 1994,
Aunque no lo enfatiza, es evidente que Ludmer, que los sefiala como una obviedad entre
sus argumentos (son, dice, “dos repetidos, evidentes, postulados del mundo de hoy”),
no pretende desconocer ese campo discursivo. Me preguntaba entonces —era 2009,
antes de la publicacién de Aqui América latina- por el desfasaje temporal que portaban
unas hipétesis que, presentadas en 2006 como “novedad de tltimo momento”, parecian
estar mostrando en realidad que ese “mundo de hoy” llegaba a las literaturas de
América latina con veinte afios de retraso (2009: 132). Hoy creo, sin embargo, que es un
error interpretar esa impresién de desfasaje entre un tiempo global de larga duracién y
la inmediatez del “hoy” en América latina en clave de retraso. Porque, aun cuando entre
los primeros protocolos del método de la especulacién se cuenta el “tomar una posicién
especifica” (“somos los que llegan tarde al banquete de la civilizacién”, dice Ludmer
con Alfonso Reyes en la “Introduccién”) (10), aun cuando ésta se asuma como una
posicién estratégica critica (sigue: “no se puede no imaginar desde aqui algin tipo de
resistencia y negatividad”, “no se puede siempre perder”, 11), la exploracién temporal
de Aqui América latina no se inscribe en ese tipo de historicisimo teleoldgico en el que,
como puntualiza Daniel Link, se anclan tépicos como los de “proyecto incompleto” e
inclusive los de “modernidades periféricas” o “desencontradas” (2016: 103-104). Por el
contrario, la primera operacién tedrica de “El Diario Sabatico” es redefinir la categoria
de “salto modernizador” que en Las culturas de fin de siglo (1994) y en El cuerpo del delito
(1999) habia propuesto para describir los procesos de modernizacién por
internacionalizacién en los fines de siglo. En el libro de 2010 el “salto” ya no es
estrictamente, o no es solo, un instrumento de periodizacién cultural y literaria para
situar los “cortes de tiempo” en los que América latina “se veria obligada a quemar
afios de su historia” para entrar a una temporalidad transnacional diferente (Ludmer
1994: 7); se define en cambio, con Homi Bhabha y con Frantz Fanon, como una “laguna
temporal” que produce tiempo no vivido, que queda “como estancada en repeticiones y
retornos” y que ahora es la forma para pensar criticamente y también de otro modo —esto es,
sin los relatos historicistas e imperiales de la temporalidad del capitalismo, sin
modernidades alternativas- la “diferencia temporal que se nos produce y asigna”
(27-28).

(Pero cudl es la estructura de esa temporalidad? En principio dirfa que, aunque en las
conclusiones, invoque la “epistemologia del anacronismo” como método histérico y
describa la memoria intima-publica de Buenos Aires afio 2000 como un “rompecabezas
de periodos” (114), la conjuncién de temporalidades no funciona en el “Diario” en el
sentido del método heterocrénico propuesto por Georges Didi-Huberman en Ante el
tiempo (2006). Me parece, en cambio, que el recuerdo del presente como via de acceso
privilegiado a la historicidad de la experiencia, en el sentido en que lo plantea Paolo
Virno (2003b), tiene en Aqui América latina un lugar central. Yo creo que es esa
estructura que se constituye en el entrelazamiento de potencia y acto, de virtualidad y
actualidad y que, en esa brecha, revela la genésis misma del tiempo histdrico
precisamente por la capacidad del presente de ser recordado mientras acontece, la que
da forma -sintaxis- a la especulacién temporal de Ludmer y al instrumento “en sincro”
como modo de pensar el tiempo -como teoria y como politica- desde aqui, América
latina. Subrayo el siguiente parrafo, que estad entre las conclusiones del “Diario” (la
entrada se titula “En sincro: un modo de pensar y una politica”):
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[Imaginemos que] cada punto de la ciudad [en Buenos Aires afio 2000], pero también

cada sujeto, cada idea, cada imagen (la imaginacién, el trabajo, la familia, la

literatura, y hasta el modelo productivo del posfordismo dice P. Virno) es y

contiene su historia, sus formas anteriores y sus pasados yuxtapuestos. Imaginemos

que en el trabajo de hoy (en la forma trabajo) estén virtual y potencialmente todas

las formas anteriores desde la esclavitud hasta el arte; que en la familia estdn todas

las formas pasadas de familia; que en el imperialismo se incluyen todas las formas

de territorializacién del imperio y todas las formas de lucha y resistencia.

Imaginemos que la literatura de hoy contiene y despliega la historia de la literatura,

de modo que lo que antes se sucedia juega simultdneamente entre si y se superpone.

Con la presencia del pasado en el presente, la literatura de hoy (y no solo la de

América latina) cuenta todo el tiempo la historia de la literatura con otras

categorias histdricas: los estilos y formas que antes se oponian y sucedfan ahora

conviven y se exhiben en fusién. Este régimen de significacién parece dominar la

imaginacién publica: produce presente y al mismo tiempo deja pensarlo (116).
Enseguida propondré una lectura del didlogo del que, creo, proviene esta conclusién.
Ahora me interesa subrayar el tono y la perspectiva histérica que estructura su sintaxis.
Desde el comienzo del “Diario”, Ludmer anota la “sensacién” de que la yuxtaposicién de
temporalidades es también, en Buenos Aires afio 2000, “una especie de deja vu donde el
presente se duplica en el espectdculo del presente” (35). Sin embargo, el “secreto del
tiempo otro” de Aqui América Latina no tiene estrictamente esa estructura. Como
fenédmeno de la memoria, dice Virno siguiendo a Henri Bergson, el deja vu es esa ilusién
Optica que se genera cuando el recuerdo del presente aparece como real, es decir,
cuando el “ahora” del presente se disfraza de ya ocurrido y se duplica en un “entonces”
imaginario; pero el punto critico de la situacién contemporanea -y este es el foco de su
interés- estd en que esa transformacién hoy “ha alcanzado el rango de fenémeno
colectivo, al punto de marcar las costumbres y mentalidades de la época denominada
posmoderna” (Virno 2003b: 54-55), en que, habiendo adquirido el deja vu una
consistencia histdrica (el presente “se viste con las ropas de un pasado irrevocable”), hoy
se imponen la apatia, el fatalismo, la indiferencia por el devenir y los sujetos se vuelven
espectadores aténitos, a veces irénicos y hasta cinicos, de las propias acciones (16-17).
Es, dice Virno, la patologia puiblica del modernariato: la idea del fin de la historia como
estado de animo extendido que caracteriza la forma de vida contempordanea, el sentido
comun posmoderno y la sociedad del espectaculo. Ludmer describe el mismo fenémeno
como forma contemporanea de la memoria, como forma de una cultura global en la que
prevalece la impresién de que el presente carece de direccién y de que el futuro estad
cerrado (Ludmer 2010: 57). Sin embargo, enseguida distingue con precisién su
particular inflexién en Buenos Aires afio 2000: se trata aqui, dice, de una acumulacién
de memorias, mayor que en ninguna otra parte (porque las hay locales y globales, la de
los 70 y la de los 90, la militante, la judia y las politicas de la muerte), cuya
superposicién en el espacio publico funciona no solo como una reflexién sobre la
reproduccién perpetua del presente sino como una “saturacién” y una “alteracién” del
tiempo que se articula, como sucede siempre con la memoria en América Latina,
politicamente, como grito de justicia (58-59). Por otro lado, si para Virno (2003b: 55) lo
que explica la consistencia histérica del deja vu es la objetiva preeminencia de lo virtual
(el exceso de memoria que hoy lo vuelve todo disponible), la “sensacién” de que el
presente es memoria y duplicacién del pasado en Buenos Aires afio 2000 no se deriva,
en el hilo de la argumentacién de Ludmer, de este rasgo del mundo contemporaneo
sino de aquella laguna temporal del sur en que el tiempo no vivido “se estanca en
repeticiones y retornos”.
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Lo que quiero decir es que la experiencia del presente en Aqui América latina no se
corresponde con el “estado de d4nimo” de esas “mediocres ideologias del fin” que, dice
Virno, entonan la “cantilena ldgubre y dulzona del deja vu” (él las identifica, entre
otras, en la visién de Baudrillard) (59); ni predomina en general en el “Diario”, como
perspectiva de andlisis, la idea posmoderna de fin. El fin del mundo -el fin en el que
“desaparece el relato organico, lineal, progresivo, de las temporalidades de la nacién”-
y el fin de la literatura -entendido como “el fin del relato de la autonomia de la
literatura”, después de la cual la creacién, que no cesa, “deviene autdrquica, sin eco en
el pasado o el porvenir”’- aparecen en el diario de las lecturas nocturnas, si, pero como
idea representada, ficcionalizada, en las literaturas “globales” y “literarias” de César
Aira, Sergio Chejfec y Héctor Libertella (90-100). La experiencia del “tiempo otro” que
atestigua Ludmer (todo el “Diario” es testimonio de una experiencia) no se funda sin
embargo en la perspectiva de un eterno presente que deshistoriza. Por el contrario, su
relato conserva y reactualiza todo el tiempo la potencia de la historicidad: esa
“diferencia” entre el ahora potencial y el ahora real que, dice Virno, expresa el
recuerdo del presente (no el deja vu del modernariato) y que es “la base y el manantial
de toda experiencia propiamente histérica” (Virno 2003b: 37-38). En este sentido, la
“sensacién” de presente como “memoria y duplicacién de pasado” (Ludmer 2010: 25) se
superpone, en la maquina de la visién de la especulacién de Ludmer, a la “sensacién” de
vivir, a la vez, la utopia realizada del capital (la comunicacién universal y la circulacién
universal de bienes) y el estallido en todas direcciones (el apocalipsis del 2001 que se
avecina en la aceleracién de los plazos y en el tiempo de la recesién, que se anticipa en
sefiales de desobediencia civil y de abolicién de la politica). La aceleracién del
neoliberalismo y sus consecuencias (el tiempo a la vez utdpico y apocaliptico como uno de
los hilos de la sensacién de tiempo otro) y la lentificacién que produce la acumulacién
de pasado, memoria e historia en el presente, esas dos velocidades, constituyen los
rasgos de esa temporalidad que ahora se percibe y se elabora, ademds, al modo de una
experiencia publica y a la vez intima. La experiencia del tiempo otro en Buenos Aires
afio 2000 se situa en ese diferencial de velocidades, en esa friccién; y lejos, creo, de un
anuncio ligero y extemporaneo sobre la muerte o el fin de la institucién literaria, las
hipétesis sobre literaturas posauténomas se enuncian en la sintaxis compleja de este
régimen temporal.

La afeccion del presente: critica, experiencia, politica.

Por esto también, en un sentido por completo divergente al debilitamiento de la
experiencia histérica, la vivencia (afeccién) del presente de Ludmer se intensifica como
experiencia histérica compartida en los testimonios de Ixs escritorxs Tamara
Kamenszain y Héctor Libertella. Hay que relevar estos dos ultimos testimonios del
“Diario”: su lugar, su contenido, su funcién. Al modo de un archivo, el “Diario” incluye
una serie de “charlas” sobre el presente; la base de esos pasajes, nos revela Kamenszain
en El libro de Tamar (2018), son textos redactados por escritorxs y criticxs amigxs a
pedido de Ludmer, en el mismo afio 2000, y editados luego al modo de conversaciones y
encuentros con la autora. Nuevamente, me interesa la sintaxis del libro: el “Diario” se
cierra con los “testimonios” de la misma Kamenszain y de Héctor Libertella, y en
ambos, significativamente, Ludmer encontrar4 finalmente los métodos para practicar
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una lectura del presente, es decir, del singular “hoy” de “Buenos Aires afio 2000”7, que
es su objeto de exploracién.

Adelantando las que serdn las hipétesis criticas de La boca del testimonio (2007) y sobre
todo de Una intimidad inofensiva (2016), en la “charla” que mantienen en el Jardin
Botanico Kamenszain le ensefia a Ludmer que lo més revulsivo de la poesia argentina de
los jévenes del 2000 consiste en usar el tiempo pretérito para “traerlo al presente”,
como un modo de mostrar su inutilidad cuando ya “no hay ningtin cuento que contar” y
cuando, fuera de toda “literatura”, el poema trabaja con lo més cotidiano, con lo més
inmediato, con “lo real”. En la transcripcién (y reelaboracién) del testimonio, Ludmer
se presenta como la tedrica que no entiende poesia, o que indaga en la poesia
precisamente porque “[l]e sirve para no entender” (Ludmer 2010: 105-108). Y, sin
embargo, es notorio cémo esta leccidn le servird enseguida, en el episodio siguiente que
cierra el “Diario”, y seguramente en el amplio tiempo de la edicién de Aqui América
latina, para interpretar nada menos que el testimonio del que para Ludmer es, en el
mapa de las ficciones nocturnas que propone su libro, el mas “literario” entre lxs
escritorxs del 2000: un paseo por las calles de Buenos Aires, desde el Bajo a la calle
Corrientes pasando por la “manzana loca” de los afios 60, que Libertella va conduciendo
con recurrentes “mird” y “acordate” (109-113).

El testimonio de Libertella -que también adelanta fragmentos y versos de La
arquitectura del fantasma. Una autobiografia, el libro que se publicaria en 2006, semanas
después de su muerte- tiene un lugar especialisimo en el “Diario”*. De todos, es el tinico
que Ludmer incorpora tal como lo escribié el autor (lo titula “Un paseo por Buenos
Aires con Héctor Libertella contado por él mismo” y esa transcripcién es su homenaje
“in memoriam”), y es también el tnico que “lee” a continuacién, como una critica. El
apartado que le sigue, “La ciudad como memoria”, es clave: Ludmer sistematiza alli, en
una suerte de conclusién general del “Diario”, las diferentes dimensiones de la
experiencia del tiempo en el presente (el movimiento, el recuerdo del presente, la
memoria como instrumento presentista, la superposicién temporal, la funcién del
“todavia”) que el paseo con Libertella le revela (porque mientras “hace memoria”, él es
quien la “introduce en la fébrica de realidad en la forma en que aparece y se constituye
el tiempo en presente”), y elabora esa sintesis a partir del texto que acaba de
incorporar, el cual, ademds, vuelve a citar. Pero sucede ademds que, aunque no lo
advierta de este modo, ese paseo, que la afecta ahora, mientras escribe el “Diario”,
como una “pura experiencia del tiempo en presente”, es finalmente elaborado en
términos de poesia (de corte y musicalidad), con la leccién inmediatamente anterior de
Kamenszain: “en algun punto de la ciudad, como en un corte -dice Ludmer- HL se
detiene, pone el pasado en presente y hace musica: un acorde aqui-ahora-antes. Y con
ese acorde dice presente.” (113) En este tempo (el ritmo de los “cortes”: tema central de
la poesia y la critica de Kamensain), que trae el pasado (la superposicién de memorias:
la urbana, la literaria, la autobiografica comun, la de la amistad) al presente (que es el
tiempo en que, también le ensefié Kamenszain, “sabe trabajar la poesia”), Ludmer
encuentra finalmente la llave para desentrafiar el “secreto del tiempo otro” con el que
se encontré en el Buenos Aires del 2000°.

Y esa llave —subrayo- la encuentra en la literatura. Las ficciones latinoamericanas -ya
lo habia dicho en la “Introduccién”- serian “usadas” en el libro como “la lente, la
maquina, la pantalla, el tarot”, a través de los cuales mirar el mundo de hoy (2010: 12).
A partir de este método de uso, Ludmer parece practicar la suspensién cualitativa que -

Cuadernos LIRICO, 24 | 2022



“El Diario Sabatico”: estructura histérica y experiencia del presente en la e...

como dird luego- es uno de los rasgos de las literaturas posauténomas y lee, entonces,
el best seller de José Garcia Hamilton junto con, por ejemplo la novela Los cautivos de
Martin Kohan; pero en la estructura del “Diario” las conclusiones finales de la
especulacién temporal se elaboran a través de unas caminatas con nada menos que dos
emblemas de la literatura misma: Kamenszain y la poesia; Libertella y la utopia literaria
de la vanguardia. En el “Diario”, Ludmer remite a la tesis de Francois Hartog sobre la
memoria como “instrumento presentista” en la cultura global para leer la memoria
urbana de Buenos Aires como experiencia publica compartida (57-58); pero la lengua -
el vocabulario, la férmula, el punto de vista- que le revela la forma del presente
descubierta en el paseo con Libertella (“todos los pasados estdn presentes en la ciudad
ucrénica y anacrénica”) se la proveen la critica y la poesia de Tamara Kamenszain:
“poner el pasado en presente”.® Del mismo modo, el concepto de deja vu de Paolo Virno
le sirve de gufa para traducir el tiempo cero global a la superposicién de
temporalidades en Buenos Aires afio 2000, pero son el todavia y el fantasma que
Libertella subraya en su texto (o que Ludmer subraya en su edicién del texto) los que le
descubren la estructura histérica del recuerdo del presente (la tltima dimensién del
“todavia” donde “el presente persiste en proceso, antes de hacerse pasado”) y la
historia como un proceso que deja de desplegarse en el tiempo para “plegarse sobre si
misma” y “hacer fantasma o densidad urbana” (115)’.

La intensidad compositiva de este momento del “Diario” pone de relieve la escritura
misma como experimento con el tiempo. Compuesto con las entradas registradas
durante los meses del 2000, pero editado -escrito y editado- durante los diez afios
siguientes hasta su publicacién, el “Diario” intercala cada tanto el pretérito como signo
del relato en el presente propio de la anotacién (“Estaba en Buenos Aires”), deja huellas
de algunos hechos histéricos de la década (el estallido de 2001, el gobierno de Kirchner
desde 2003), ademds de jugar con las fechas de las entradas: altera su sucesidn, las
separa, las junta, las superpone, las repite. Alterar el diario, entonces, como una forma
de agitar el tiempo (las figuras de la diarista van de “Yo viajera del tiempo” en el
comienzo del “Diario” a “Yo agitadora del tiempo”) y esa agitacién como una forma de
pensar y de componer la experiencia global del tiempo desde aqui, América latina.

En el relato de las dos caminatas con Kamenszain y Libertella se acentda ademds la
inscripcién de la experiencia de la critica. Como si el “Diario” dijera, y subrayara en sus
tramos finales: no hay especulacién temporal sin experiencia. Por esto hay tanto de
“sensacién”, de “impresién”, material y corporal: “Habia vivido aqui -en la caminata
con Héctor Libertella- la afeccién del presente como realidad intimapublica de la
memoria urbana” (Ludmer 2010: 115).8 Por esto también las caminatas, las comidas y las
charlas, son parte de la especulacién: porque se especula con otros, como en los
didlogos filoséficos. Y es que, lejos de un mero recurso ficcional, el montaje de esos
testimonios involucra una practica de la teorfa como un ejercicio de comunidad,
tramada ademds en historias de amistad y de “familias” literarias.®

En esa practica estd implicita, desde luego, una idea de politica. En este sentido, no sé si
fue suficientemente subrayado que el punto de partida de Aqui América latina es la
hipétesis sobre lo que nos iguala a todos: “La especulacién en América latina, en la
posicién estratégica que le corresponde, parte de lo que nos toca a todos, de algo comiin
que nos iguala en tanto seres humanos” (11). La figura se repite: “partir de una palabra
que sirva para todo, que nos afecte a todos y que atraviese todas las diferencias y
divisiones nacionales, de clase, raza, sexo. Por ejemplo, el tiempo” (17). Lo que nos une a
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todos. No se trata, creo, de la politica entendida como nuevo reparto (igualitario y
comtn) de lo sensible, en el sentido de la filosofia de la igualdad de Jacques Ranciére,
sino, nuevamente con una impronta mas préxima a la marxista materialista de Virno,
de la politica como forma de expropiacién®. En efecto, la figura de la expropiacién
atraviesa la especulacién sobre el territorio de la lengua y la imaginacién publica en
Aqui América Latina. La “pura posibilidad” que define el campo de trabajo de la
especulacién (ese modo de conocimiento que “no pretende ser ni verdadera ni falsa, se
mueve en el como si, el imaginemos y supongamos”) es una apuesta por el ejercicio de
la facultad (de pensar) comin a todos (el general intellect que Virno retoma de Marx y en
el que funda su gramdtica de la multitud) (Virno 2003a), que se enuncia desde el
comienzo como premisa del libro:

La especulacién es ut6pica y desapropiadora porque no solo concibe otro mundo y

otro modo de conocimiento sino que lo postula sin dinero ni propiedad (como en la

utopia de Moro). Por eso toma ideas de todas partes y se apropia de lo que le sirve.

A esta expropiacién la llama extrapolacién (segln la tradicién del género de la

ficcién especulativa). El arte de la especulacién consiste en dar una sintaxis a las

ideas de otros y postular un aqui y ahora desde donde se usan (11).
Asimilada en el comienzo a un método de extrapolacién (es lo que hace Ludmer:
extrapolar, por ejemplo, las ideas de Virno y de Hartog y darles una sintaxis hecha,
entre otros materiales, con las lenguas de Kamenszain y Libertella) la premisa de la
expropiaciéon reaparece fuertemente en el final del “Diario”, cuando pasar de la
imaginacién nacional del mundo anterior al territorio de la lengua que se impone en el
mundo de hoy implica para Ludmer especular con una teoria naturalista del lenguaje,
que es “una teoria de lo no expropiable” y “otra biopolitica” del lenguaje: pensar “con
lo que nos iguala a los seres humanos porque todos somos hablantes y por lo tanto
habitantes y sujetos del territorio de la lengua” (189). Porque si el imperio explota la
lengua como recurso econdmico, en el territorio de la lengua, dice extrapolando la
gramdtica de la multitud, “no hay duefios porque el lenguaje (en tanto facultad e
idioma) es un recurso natural [...], algo asi como el subsuelo biol4gico de lo humano”
(189). La especulacién temporal y territorial de Aqui América latina se tiende entonces
entre la igualacién y la expropiacién (de las ideas de otros) y el derecho a la no
propiedad (como sintaxis de un nuevo modo de conocimiento, como accién
constructivista): “Todos somos capaces de imaginar, todos somos creadores y ningiin
duefio. Asi especula la especulacién desde América Latina.” (11). Entre paréntesis, y
para calibrar sus alcances politicos o la naturaleza de su politica, propongo colocar la
especulacién de Ludmer junto con, o al lado de, la fabulacién especulativa feminista que
Donna Haraway (2019) -que dice haber aprendido de otras antropédlogas sociales,
cientificas y filésofas radicales, que “importa qué ideas usamos para pensar (con) otras
ideas” (34-35)- postula desde fines de siglo XX como forma de pensar el mundo
contemporaneo.

El prélogo de Paolo Virno a la traduccién argentina de El recuerdo del presente,
traduccién que “[lo] llena de gozo™ (2003b: 9), parece escrito, en 2003, para el libro de
Josefina Ludmer de 2010. Virno dice alli que en la tltima parte traté de comprender la
temporalidad del capitalismo -la creencia en el fin de la historia cuando se acelera
desmesuradamente el decurso histérico- para comprender mejor la “globalizacién” e
identificar los objetivos de la accién politica tanto en Buenos Aires como en Mildn. Y
dice también que es su libro mas ambicioso: un libro filoséfico sobre el tiempo histérico
que “requiere de lectores pacientes y generosos, interesados tanto en la Historia de la
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eternidad de Borges como en el destino de los piqueteros” (10). Encuentro tan interesante
este otro modo de hacer circular a Borges junto con (en) el presente politico argentino:
veo alli un modo de pensar el mundo contemporaneo capaz también de anticipar o de
intuir el didlogo con una operacién critica como la de Josefina Ludmer en 2010; esto es,
con una operacién tedrica y politica que, sin desconocer lo que Borges sigue
significando para Ixs argentinxs (porque, por el contrario, transforma la clésica
consigna borgiana del “uso sin supersticién de toda la tradicién occidental” en
expropiacién y desapropiacién) se da aqui la forma de una especulacién, de un
constructivismo radical sin utopias y se imagina como una agitacién del tiempo.
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NOTES

1. Remito a El género gauchesco. Un tratado sobre la patria (1988) para la categoria de “coyuntura” y
a Las culturas de fin de siglo en América latina (1994) y El cuerpo del delito. Un manual (1999) para la de

“salto modernizador”.

2. Leer la polémica de Borges con el realismo como una discusién con Balzac, Flaubert y
Proust, sin atender los contextos locales en los que Borges polemiza y esgrime
argumentos a veces contradictorios (sin relevar, por ejemplo, que el horizonte que mas
le interesaba refutar era la versién pobre y menor de realismo que encarnaban
narrativas como las de Roberto Payr6 y Manuel Galvez, o desconociendo -otro ejemplo-
que su opcién por el realismo de Hormiga Negra contra el sentimentalismo de juan
Moreira, entre los folletines de Eduardo Gutiérrez, se hacia a expensas de la mds minima
prolijidad de la trama) prueba la tendencia de la teoria a universalizar la tradicién
europea, francesa, como absoluto. Pero la adscripcién de la poética borgiana de la
imaginacién razonada al ideal representativo y de armonia formal de las “bellas letras”,
junto con la idea de que el contrapunto (que salvaria a Borges del viejo clasicismo) est4
en la apuesta por la impersonalidad de la epopeya, muestra, ademads, ese momento en el
cual la comprensién histérica del devenir de la literatura se vuelve un a priori
conceptual: contra el mundo “lleno de cosas”, a Borges -sugiere Ranciére- no le
quedaria otra opcién que inventar la solucién de una literatura muda en la vida del
imaginario compartido y la solucién radical de un mundo sin cosas en el que no hay
mas que hay suefios e imaginaciones; solo que eso mismo -agrega-, la vida como tejido
de ficciones y las palabras como estados de la materia (la “literatura muda”) ya estaban
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en Balzac y en Flaubert. “Si Borges tiene razén contra Flaubert -concluye Ranciére-
esto quiere decir también que Borges es solo un suefio de Flaubert. Probablemente no
todos los cretenses sean mentirosos. Pero ningtin escritor escapa a la condicién de la
escritura” (2011: 218). Una conclusién cuanto menos extrafia, que el mismo Borges, mds
dispuesto a pensar la posibilidad de un real devenir histérico, parece refutar
anticipadamente: “Una literatura difiere de otra, ulterior o anterior, menos por el texto
que por la manera de ser leida: si me fuera otorgado leer cualquier pigina actual, esta
por ejemplo, como la leeran el afio 2000, yo sabria cémo serd la literatura del afio dos
mil” (Borges 1974: 747). Recuerdo aqui esta frase de “Nota sobre (hacia) Bernard Shaw”
porque es notable cémo es en la inteleccién de la estructura del tiempo histérico, y no,
como postula Ranciére, en la apuesta por la impersonalidad, que Borges encontraba, en
ese ensayo de 1951, la mejor via para apartarse de una concepcién de la literatura como
mero juego formal.

3. Las hipétesis son las desarrolladas en el capitulo IIT de La boca del testimonio, “Testimoniar sin
metéafora. (Los casos Washington Cucurto, Martin Gambarotta, Roberta lannamico)”, y las que
vuelve a formular sobre los poemas de Iannamico, y en general sobre el uso del presente y del
pretérito en la poesia y la narrativa “actuales”, en el capitulo I de Una intimidad inofensiva,
“Novelas detenidas, poemas que avanzan”.

4. Los versos del poema incluido en el testimonio de Libertella asi como los pasajes referidos a la
“manzana loca” y las imdgenes vinculadas con el “instante” y el “todavia” adelantan materiales
contenidos en los apartados de La arquitectura del fantasma titulados “Derrotar la estabilidad de
cada uno en su yo”, “El futuro ya fue” y “Retrato de familia en un interno”.

5. Orientado a una lectura de El libro de Tamar y a la forma en que este libro de Kamenszain se

cruza con Aqui América latina, adelanté esta hipétesis en Contreras 2022.

6. Si la cultura contemporanea, segin Hartog, se resguarda de la celeridad del presente
y de la consiguiente obsolescencia a través de las politicas de memoria, patrimonio,
conmemoracién, identidad, todas ellas -dice- “formas de traer el pasado al presente,
privilegiando una relacién inmediata basada en la empatia y la identificacién” (Hartog
2020: 33), la férmula de Kamenszain, “poner el pasado en presente”, estd lejos de
funcionar como un ejercicio archivistico de presentificacién del pasado. En otro
sentido, es la forma en que el post-yo de los j6venes poetas del afio 2000 —el de Roberta
Iannamico por ejemplo- usan el tiempo pretérito de la narrativa pero como un ejercicio
inatil y desacralizador (porque ninguna anécdota ni metéfora prosperan) o como un
recurso que lo “conecta con su propia historicidad” liberandolo de “un presente
puramente enunciativo” (2016: 12-13).

7. Cito este pasaje de La arquitectura del fantasma, donde, como dije antes, se desarrollan muchos
de los motivos del testimonio de Libertella, solo para subrayar la intuicién libertelliana del
posmundo, como en un didlogo anticipado con la estructura del recuerdo del presente de Aqui
América latina: “Viamonte era un mundo aparte. Uno podia desayunar a las tres de la tarde en el
Jockey y después cruzar a Galatea, la inescrutable libreria francesa donde, para tener acceso, el
cliente debia calzarse gafas de erudito. Mas abajo, en la esquina con San Martin, estaba Nueva
Visién con sus libros de arte y semiética y sus ldmparas hipermodernas que anticipaban el
posmundo. Enfrente, las enormes, soviéticas y mortuorias vidrieras de Harrod’s, y junto a Nueva
Visién la revista Sur. De alli se vefa salir apurados a Victoria Ocampo y Pepe Bianco, siempre
raudos para tomar un taxi que los llevara directo a Parfs. Y al lado, apenas, la Facultad de
Filosoffa y Letras, aquella marabunta de minifaldas frente a la paz mondstica del viejo convento
de la otra vereda, que le daba un aire medieval al conjunto. Yo caminaba muy despacio por alli

con mi pesada armadura -los huesos deteriorados de mi noche anterior-, tramado en las lineas
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de un mapa antiquisimo que de pronto me actualizaba como caballero andante. ;Un deja vu, tal
vez?” (2006, 30-31). En este mismo apartado, Libertella dice que la manzana loca (la de las calles
Marcelo T. Alvear, Alem, Viamonte y Maiptl) donde vivia, “era un aleph donde todas las cosas
concurrian, ocurrian conjuntas” (29). Entre este aleph y su “actualizacién” como caballero
andante en la caminata -que recuerda tanto la “experiencia” de “Sentirse en muerte”, la “teorfa
personal” de Borges de la eternidad (1974: 366-367)-, la presencia borgiana de La arquitectura del
fantasma también dialoga anticipadamente con la nueva visibilidad del signo Borges 2000 que

Ludmer encuentra en Buenos Aires (“El Diario Sabatico”, 2010: 83-86).

8. Se verifica asf la hipétesis de Ariel Schettini cuando dice que en los textos de Ludmer
aparece “esa idea de la critica como material rumiado, regurgitado, vomitado”, que “el
lenguaje solamente es lenguaje cuando atraviesa completamente un cuerpo, cuando se
constituye en una energia fisica, material” (2017: 7).

9. Por la forma en que se inscribe, en el testimonio de Héctor Libertella, el fantasma de
los afios 60 y 70, este tramo de “El Diario Sabatico” y esta zona de su “archivo” podria
leerse como parte del despliegue de capas temporales que se trama en la convergencia
de Osvaldo Lamborghini. Una biografia, de Ricardo Strafacce (2008), Los diarios de Emilio
Renzi de Ricardo Piglia (2015-2017), Black out de Marfa Moreno (2016), El libro de Tamar
(2018) de Tamara Kamenszain, y también La arquitectura del fantasma (2006) de Héctor
Libertella.

10. Precisamente, en el ultimo capitulo de El recuerdo del presente Virno pone a prueba la tesis
sobre el tiempo histérico que desarroll$ en el libro para comprender la estructura temporal de la
relacién capitalista de produccidén: el relieve empirico que adquiere, como hecho histérico, la
discrepancia entre la fuerza de trabajo y trabajo efectivo. Libre para disponer de ella, en tanto
facultad y potencia, el obrero vende su fuerza de trabajo -dice Virno- solo porque esta privado -
expropiado- de los medios de produccién (2003b:165-169).

ABSTRACTS

In this article I propose to read the historical structure and syntax of the temporal speculation
that Josefina Ludmer rehearses in "El Diario Sabético", the first part of her book Aqui América
latina, published in 2010. After situating the hypotheses on post-autonomous literatures in the
syntax of the book, I propose to identify in the "Diary" the way in which the memory of the
present functions as a form of the "other time" perceived in Buenos Aires year 2000 and the place
occupied by the literary testimonies of Tamara Kamenszain and Héctor Libertella in the
understanding of the present as a shared historical experience.

En este trabajo propongo leer la estructura histérica y la sintaxis de la especulacién temporal que
Josefina Ludmer ensaya en “El Diario Sabdatico”, primera parte de su libro Aqui América latina,
publicado en 2010. Luego de situar las hipétesis sobre literaturas posauténomas en la sintaxis del
libro, propongo identificar en el “Diario” el modo en que funciona el recuerdo del presente como
forma del “tiempo otro” percibido en Buenos Aires afio 2000 y el lugar que ocupan los
testimonios literarios de Tamara Kamenszain y Héctor Libertella en la comprensién del presente
como experiencia histérica compartida.
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Dans cet article, je propose de lire la structure historique et la syntaxe de la spéculation
temporelle que Josefina Ludmer répéte dans "El Diario Sabatico", la premiére partie de son livre
Aqui América latina, publié en 2010. Aprés avoir situé les hypotheses sur les littératures post-
autonomes dans la syntaxe du livre, je propose d'identifier dans le "Journal" la maniére dont la
mémoire du présent fonctionne comme une forme de "l'autre temps" percu a Buenos Aires en
2000 et la place occupée par les témoignages littéraires de Tamara Kamenszain et Héctor
Libertella dans la compréhension du présent comme une expérience historique partagée.
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