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RESUMEN

Este escrito busca reflexionar en torno a la relacién entre comunidad mapuce, memoria
y silencios. Observamos a partir del estudio de caso del /of Campo Maripe ~ubicado en
el departamento de Afielo de la provincia de Neuquén— cémo la experiencia de la vio-
lencia de la conquista de los Estados argentino y chileno desestructuré la comunidad de
origen y generd silencios en la transmision cultural de la primera y segunda generacién
de la familia Campo. Abordamos también cémo aparecen en los testimonios actual-
mente —en pleno proceso de reconstruccién comunitaria—las huellas de “la guerra”—co-
mo se nombra a la conquista estatal del territorio—y la violencia, asi como de qué forma
estas son vinculadas con el presente de lucha. Se sostiene que la comunidad emerge co-
mo una nocién dindmica a través del tiempo, cuya reconstruccién en contexto de con-
flicto permite poner en palabras las violencias silenciadas. Los testimonios analizados
surgen de entrevistas realizadas por la autora y por colegas dentro del mismo equipo de
investigacion, bajo la modalidad individual, asi como colectiva. Por el otro lado, también
se han tomado las declaraciones vertidas durante las audiencias publicas del juicio penal
que atraves6 la comunidad en el 2019.
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Building a community and breaking the silence. Memory and political organization
in lof Campo Maripe, Neuquén

ABSTRACT

This paper seeks to reflect on the relationship between Mapuce community, mem-
ory and silences. Based on the case study of the /of Campo Maripe —located in the
Department of Aiielo, in the province of Neuquén— we observe how the experience of
the violence during the conquest of the Argentine and Chilean States destructured the
community of origin and generated silences in the cultural transmission of the first and

1 Este trabajo se enmarca en el Proyecto Unidades Ejecutoras (IPEHCS-CONICET-UNCO)
titulado “La (re)produccion de las desigualdades en la Patagonia Norte. Un abordaje
multidimensional” (22920180100046C0O).
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second generations of the Campo family. We also address how the traces of “the war’
—as the state conquest of the territory is called- and violence appear in the present tes-
timonies, in the midst of the process of rebuilding the community, as well as how they
are linked to the current struggles. We argue that the community emerges as a dynamic
notion over time, whose reconstruction in the context of conflict allows for the silenced
violence to be put into words. The testimonies analyzed are the result of interviews con-
ducted by the author and by colleagues within the same research team, both individually
and collectively. Statements made during the public hearings of the criminal trial the
community went through during 2019 were also taken into consideration.
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Introduccion

Desde la década de 1980, un conjunto de comunidades mapuce en la pro-
vincia de Neuquén reemprendieron sus procesos organizativos, (Radovich,
2014; Valverde, 2005). que comprendemos como recomposiciones y no como
creaciones de comunidades ex 7ibilo. Se ha establecido, para las provincias de
Rio Negro (Cafiuqueo, Kropff'y Pérez, 2015), La Pampa (Salomén Tarquini,
2010) y Chubut (Delrio, 2005; Tozzini, 2014) que los mapuce y mapuce-te-
huelce desplegaron estrategias de reconstruccién de la vida tradicional tras
las campafias militares de fines del siglo XIX. Luego de la expropiacién del
territorio de dominio de los pueblos originarios, las politicas estatales persi-
guieron el fin de desestructurar las formas colectivas de organizacién indigena
(Argeri, 2011) y se impuso un silencio en torno a la violencia (Delrio, Escolar,
Lenton y Malvestitti, 2018), todo lo cual tuvo como consecuencia la desads-
cripcién identitaria (Garcia y Valverde, 2007). Desde fines del siglo XX, los
silencios del desmembramiento comunitario empezaron a ser revertidos en
una serie de comunidades, en un marco internacional mas favorable a la visi-
bilizacién de la otredad indigena en el que se empez6 a rechazar abiertamente
la asimilacién cultural (De la Cadena, 2008). Esto ha impactado en la arena
politica provincial al celebrarse debates publicos en torno a la legitimidad de
estas “nuevas” comunidades y las temporalidades de su resurgimiento. A la
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luz de ello, se torna necesario indagar en torno a la ruptura de silencios en el
marco de la reorganizacién politica del presente.

Se ha problematizado, en estudios anteriores, la relacién entre memorias, si-
lencios y luchas politicas del pueblo mapuce y mapuce-tehuelce (Pell Richards,
2018; Sabatella, 2016; Rodriguez, San Martin y Nahuelquir, 2016; Lorenzetti,
Petit y Geler, 2016, entre otros). Nuestro trabajo busca reflexionar en torno a la
nocién de comunidad indigena, observando cémo el proceso en el cual la orga-
nizacién colectiva de la vida y la identidad étnica pasaron por una larga etapa de
clandestinidad y silencio —como consecuencia de las violencias ejercidas por los
Estados argentino y chileno— que luego fue revertido. Para ello, trabajamos con
un estudio de caso: la comunidad Campo Maripe, ubicada en Afielo, Neuquén.

Sostenemos que las memorias y silencios transmitidos se constituyeron
como factores intimamente vinculados con las pricticas politicas en cada
época, al insertarse en marcos que les dieron sentidos diferentes. Por ello,
resulta central analizarlos como parte de los elementos que condicionan las
“formas de enraizarse en la mapu” (Briones, 2013; 2016), y por ende ha-
cen a las caracteristicas y posibilidades de la vida comunitaria a través del
tiempo. Por otro lado, observaremos de qué forma se recupera, a la luz de la
reconstitucién comunitaria del presente, ese pasado de violencias y silencios.
Partimos de considerar la comunidad como una realidad dindmica, ya que la
comprendemos como una forma organizativa producto de procesos territo-
riales e identitarios. Por ello, observaremos también de qué manera estas tres
nociones —comunidad, territorio e identidad— interactian en los testimonios
de integrantes del /gf Campo Maripe.

Este trabajo surge en el marco de una investigacién doctoral en historia, cuyo
objetivo es estudiar los procesos de reconstruccién comunitaria de una serie de
lof de la provincia de Neuquén. Analizar el modo en que se anudan comunidad
y memoria permite aproximarnos a una arista del proceso de reconstitucion
actual, a la comprensién de las temporalidades del mismo, a la serie de obstécu-
los que se presentaron en el pasado para iniciarlo y a los modos en que dichas
dificultades se resuelven en el presente.

Sostendremos que en el caso de Campo Maripe la reorganizacién de la co-
munidad se constituye como el contexto en el que se emprende la puesta en
palabras de los recuerdos silenciados con el fin politico de luchar por el terri-
torio, y que el /of resulta el espacio en el que se enmarcan colectivamente las
memorias individuales, asi como se generan los procesos de profundizacién del
enraizamiento territorial, a partir del conocimiento, interpretacién y difusién de
un pasado compartido. Por todo ello, la préctica politica en el marco de la lucha
se vuelve un modo novedoso de realizar la transmisién cultural y de la memoria.

Los testimonios analizados surgen de entrevistas realizadas por la autora y por
colegas dentro del mismo equipo de investigacion, bajo la modalidad individual,?

2 Dentro de ellas, las realizadas por la autora y las conducidas por Pety Picifiam, autoridad de la
Confederacion Mapuce de Neuquén, quien es parte del equipo de investigacion “Resistencias
territoriales en clave de género: mujeres mapuce tejiendo estrategias comunitarias frente a las multiples
violencias en/de la actual fase del capital”, que fueron extendidas por gentileza de Graciela Alonso.
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asi como colectiva.® Por otro lado, también se han tomado las declaraciones ver-
tidas durante las audiencias publicas del juicio penal que atravesé la comunidad
en el 2019.* La decisién de trabajar con las memorias de las integrantes de la
comunidad responde, por un lado, a la intencién de visibilizar la participacién
femenina en el proceso de organizacién politica -protagonizado en su mayoria
por mujeres, en este caso- y, por el otro, a una decisién metodolégica de tomar la
palabra de la mujer como fuente vélida para la realizacién de estudios cientificos.

Memoria, silencio y comunidad

La historia oral vincula memoria e historia, asi como memorias individuales
y colectivas (Schwarzstein, 1991), por lo que a través de ella es posible anali-
zar las representaciones elaboradas y los sentidos adjudicados a determinadas
précticas. Entendemos, como lo hizo E. P. Thompson —cuando se refirié al
proceso de generacién de conciencia de clase—, que la conciencia de la per-
tenencia étnica no surge siempre de las mismas formas, aunque obedezca a
situaciones materiales similares. De hecho, la conciencia es la forma en que la
préctica social es procesada a nivel cultural, encarnada en tradiciones, sistemas
de valores, ideas, formas organizativas (Thompson, 2006: 42). De forma que,
para dar lugar a la posibilidad de organizacién, los sujetos deben autorrecono-
cerse como parte del pueblo originario, proceso en el cual les asiste el acceso
a la memoria colectiva, como forma en que se ponen a disposicién los marcos
de la misma (Halbwachs, 2005) para aportar sentido y profundidad histérica
a la experiencia individual.

Cuando nos referimos a la memoria colectiva, la enmarcamos en el proceso
propio de la comunidad, ya que a través del mismo término puede designarse a una
memoria colectiva nacional que niega o borra el registro de estos “otros” étnicos.
Esto constituye un ejemplo de las memorias impuestas en el marco de una historia
oficial, lo cual a su vez se relaciona con el problema de la identidad (Ricoeur, 2004).
En otros estudios, ha sido sefialado que estas se encuentran en contradiccién con
las “memorias subterrineas” que afloran en momentos de crisis (Pollak, 2006).

La memoria permite dar sentido tanto al pasado del pueblo como al de cada
individuo, al mismo tiempo que este, enmarcado socialmente, la retroalimenta:
“Nuestra memoria no se basa en la historia aprendida, sino en la historia vivida”
(Halbwachs, 2005: 60). La practica social de cada sujeto contribuye a fortale-
cer los marcos sociales de la memoria colectiva. La posibilidad de transmitirla
permite ‘hacer mas claros’ algunos recuerdos de la historia personal: percibirlos
mds manifiestamente en consonancia con esa memoria, y vincularlos a los re-
cuerdos del grupo. La memoria y la identidad se constituyen mutuamente, y

3 Realizada de forma grupal por el equipo del mencionado Proyecto de Investigacion
“Resistencias territoriales en clave de género: mujeres mapuce tejiendo estrategias comunitarias
frente a las multiples violencias en/de la actual fase del capital”, de la Universidad Nacional
del Comahue, en noviembre de 2016, Campo Maripe, Neuguén, extendida por gentileza de
Graciela Alonso. Esta sera referida de aqui en adelante como “entrevista colectiva”.

4 Audiencias de los dias 15 y 16 de abril del 2019, durante el juicio por la causa N° 31024
“Campo Juan Albino y Otros s/ usurpacion”. Registro audiovisual.
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tienen existencia solo dentro de las relaciones sociales, politicas e histéricas de
las sociedades (Jelin, 2002).

Los silencios como resultado de una experiencia traumdtica del pasado son
parte de la arista politica de la memoria. Al analizar las violencias estatales,
Veena Das sefiala que el silencio se produce cuando “el habla puede ser peligrosa
o imposible” (2008: 425) y que “si la condicién silenciada del sujeto es la firma
de este terror, entonces lo que debemos abordar es ese silencio” (2008: 428). Paul
Connerton (2008) ha analizado la existencia de diferentes formas de olvido que
se presentan en articulacién con los contextos y procesos histéricos atravesados
por los individuos y los grupos. En este sentido, por un lado, resulta necesario
indicar que algunos silencios, como propone Connerton, son constitutivos de
las identidades, por lo cual la ruptura del silencio no se realiza de forma com-
pleta, sino que implica la continuacién de la existencia de algunas cuestiones no
dichas. En palabras del autor, existe una “ganancia que se acumula para quienes
saben como descartar las memorias que no tienen ningun fin practico en la ges-
tién de su actual identidad o propésito en marcha” (2008: 63).

Este sefialamiento nos serd util para analizar lo dicho en cada contexto en
que el habla se produce. Esto permite articular el ejercicio de la memoria y la
politica, lo cual también es posible si se analiza la ruptura del silencio como un
acto politico y a la vez “terapéutico” (Connerton, 2011). La comunidad Campo
Maripe se configura como el espacio en el cual se permite que “las experiencias
de dolor privadas pasen a la esfera de las experiencias de dolor articuladas en
publico” (Das, 2008: 431), en el marco de una accién politica reivindicativa. En
definitiva, la comunidad anuda memoria, dolor y practica politica.

En la memoria se juega el sentido de la identidad individual y grupal (Pollak,
2006): “la conformacién como sujetos va estableciéndose en esa continua recrea-
cién del pasado en la que se conmemoran determinados hechos, conocimientos,
pricticas y relaciones y se estigmatizan, opacan y silencian otros” (Ramos, Crespo
y Tozzini, 2016: 20). Las “memorias subterrdneas”, transmitidas de generacién
en generacién de forma oral, recuperando parcialmente las violencias vividas,
afloran en el espacio publico, lo cual trae como resultado la puesta en cuestién de
la relacién entre un grupo “minoritario” y la sociedad englobante (Pollak, 2006).

Segun Leslie Dwyer, los silencios son un producto social, creaciones afec-
tivas, culturales y politicas cuyos sentidos especificos remiten a determinados
contextos de violencia. Son un modo de expresiéon que puede esbozar espa-
cios de miedo, dolor, secreto o sospecha (Dwyer, citada en Ramos, Crespo
y Tozzini, 2016). El silencio, en este sentido, condiciona no solo el habla,
sino también las pricticas politicas, como sostienen otros estudios que si-
guen el pensamiento de Dwyer: “hay diferentes clases de silencio, y cada una
de ellas puede llevar a cabo tareas politicas y culturales especificas” (Ramos
y Bompadre, 2018: 19). Los silencios se relacionan con cuestiones que, en
el momento en el que se emite el testimonio, son consideradas estigmati-
zantes (Da Silva Catela, 2000). La invisibilizacién de la pertenencia étnica
frente al Estado, el mantenimiento clandestino de ciertas pautas culturales
y la interrupcién de la transmisién de la memoria, presentes en el caso de
Campo Maripe desde el temprano siglo XX, pueden vincularse al recuerdo de
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la violencia experimentada, asi como a una estrategia para lograr el acceso al
suelo, evitando poner en peligro la reproduccién familiar.

La comunicacién de las experiencias de violencia permite crear una comu-
nidad emocional que vehiculice “la recomposicién de la accién de la persona
como ciudadana, como participe de una comunidad politica”, y “recobrarse como
sujetos en el discurso para otros” (Jimeno, 2007: 170-183). Si entendemos que
las emociones tienen una relacién con la accién social y un potencial politico
(Harkin, 2003), el dolor, entre otras emociones, debe comprenderse como un
factor que interviene en la gestacién de estrategias politicas (Alonso, Lincan y
Fernandez, 2018). También es necesario vincular la posibilidad de comunicacién
con cada contexto histérico, en los que se constituyen juegos de piezas que vuel-
ven politicamente conveniente o inconveniente la ruptura del silencio. Con esto
queremos sefialar que los actores tienen posibilidades estratégicas que conjugan
tanto el bagaje personal como cuestiones estructurales. En parte, por ello existe
una gran heterogeneidad de “formas de enraizarse” (Briones, 2013) en el territo-
rio, de reencontrarse con la identidad mapuce y de organizarse politicamente, ya
que no todos los procesos identitarios acaban en una reconstruccién comunitaria.

En trabajos con testimonios y memorias acerca de violencias estatales ha sido
resaltado que la generacién a la que pertenecen los entrevistados se vincula con
diferencias en acciones, discursos y en los periodos que las memorias enfocan
(Da Silva Catela, 2000). Es interesante recuperar esta cuestion puesto que el
trabajo de la memoria es inescindible de la forma de organizacién social de
la vida y de los compromisos politicos asumidos por los actores, que permiten
conferir sentidos generales a las experiencias de sufrimiento individual (Pollak,
2006). En este sentido, el caso de Campo Maripe nos permite un analisis por
generaciones del que se desprende el modo en que memorias y silencios se vin-
cularon con la posibilidad de reivindicar abiertamente a la comunidad como
forma de vida en cada momento histérico.

Retomamos la distincion que establece Laura Kropff para comprender la ge-
neracién: como “narrativas y pricticas genealdgicas o como grupo de edad”, con
la especificacion de que dentro de esto tltimo se tienen en cuenta “articulaciones
de agencia [y] la apropiacién colectiva de experiencias sociales compartidas”
(2010: 182). Cuando aqui mencionamos a la primera generacién, nos referimos
a los abuelos de quienes emprendieron la reconstitucién comunitaria (Celmira
Maripe y Pedro Campo) y al referirnos a la segunda, sindicamos a los padres
(Belisario Campo y Carmen Carrasco). La tercera estd compuesta por los ocho
hermanos nacidos de esta ultima unidn, y la cuarta, de sus hijos. El criterio
fundante de la generacion en este trabajo se relaciona con la genealogia, con el
parentesco y con el contexto histérico especifico de cada una de ellas, que nos
permite diferenciar précticas politicas y relaciones diferentes con la memoria.

Los silencios de las primeras generaciones
Ya que la memoria provee un “marco de lectura orientador de los procesos his-

téricos en marcha” (Ramos, 2016: 52), repasaremos el recorrido de la familia
Campo entre 1880 y 1920 para observar qué se recupera en las memorias que
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orientan la forma de actuar durante el siglo XX y en la reconstruccién del pre-
sente. A partir del trabajo de campo y del realizado con documentacién histérica
—disponible en la propia comunidad—" hemos reconstruido un derrotero parcial-
mente conocido por los integrantes del /of; a quienes les habia llegado a través
de las que han sido, en otros estudios, caracterizadas como “historias tristes” de
abuelos y abuelas (Ramos, 2010; Delrio y Malvestitti, 2018).

Trabajaremos en torno a cuatro generaciones de la familia Campo Maripe.
La primera de ellas cruzé la Cordillera de los Andes a pie en 1919 desde Chile
y sigui6 el recorrido del rio Agrio hasta llegar al este neuquino. La pareja com-
puesta por Celmira Maripe y Pedro Campo provenia de la comunidad Maripe
ubicada en el llamado Fundo Ralco. Toda la zona habitada por la comunidad
se habia mantenido bajo dominio indigena hasta iniciada la avanzada militar
argentina sobre las tierras patagénicas (Bengoa, 1985). A raiz de ello, el Estado
chileno buscé extender el control sobre la zona por razones estratégicas, lo que
provocé que a partir de 1880 se iniciara un proceso de despojo violento que
terminé con el conjunto de tierras legalmente registradas en favor de un exfun-
cionario de otra localidad (Molina y Correa, 1996). Sus herederos, en la década
de 1910, buscaron venderlas a un terrateniente, pero tuvieron el inconveniente
de que los mapuce que las habitaban nunca se habian retirado, con lo cual el
nuevo titular registral emprendi6 un proceso judicial que finalizé con el desalojo
de un conjunto de familias (Zavala Cepeda, 2016). Estimamos que entre ellas se
hallaba la pareja Maripe-Campo, que huyé de la violencia —que sigui6 presente
en el territorio y que en la década de 1930 iba a culminar con el asesinato del
logko de la comunidad- con dos hijos pequefios y un bebé de solo meses de edad.

Luego de cruzar la Cordillera, se asentaron en Las Lajas, Territorio Nacional
de Neuquén, donde se establecieron temporalmente para continuar luego de
algunos afios, el camino hasta llegar a Afielo. Una vez alli, los documentos no
muestran que se haya esgrimido la pertenencia étnica como medio para acceder
a las tierras.® La época en la que se dio el asentamiento en Afielo coincidié con
una etapa histérica —iniciada antes de la década de 1920~ en que la herramienta
del Estado que se consolidaba como método de radicacién de indigenas era la
tenencia precaria de la tierra, sin miras a la titularizacién (Delrio, 2005).

Entendemos que se tomé una decisién de invisibilizar la pertenencia étnica,
debido a que ello implicaria tener mejores posibilidades de reproduccién de
la familia e insercién de los hijos en la sociedad. Recuperando el planteo de
Connerton (2008), estos silencios deben ser analizados en su contexto, aunque
no como expresién de un total olvido puesto que, como veremos, los actores
continuaron llevando a la prictica ciertas pautas culturales en la clandestinidad.
Celinda Campo, perteneciente a la tercera generacién, relaté en una audiencia
en el marco del juicio por una causa penal, en el 2019:

5 La comunidad se encuentra actualmente en conflicto judicial con privados y en disputas con
el Estado provincial por el reconocimiento de derechos territoriales, los investigadores vemos
multiplicadas las trabas para acceder a los repositorios con documentacion histérica estatal.
6 Ministerio de Agricultura de la Nacién. Expediente N° 132740 (1940). Copia disponible en la
comunidad.
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Celinda: No le podiamos andar diciendo “sefor [actor privado] sabe que noso-
tros somos mapuces”, a él no le interesaba.

Defensa: ¢Por qué no le podian decir eso?

Celinda: Por el temor que tenia mi abuela y ese temor nos lo ensefaron a Nnoso-
tros. Porgue mi abuela jamas, ellos todos hablaban en mapuzungun y a nosotros
nunca nos ensefiaron. Ellos cuando hablaban se encerraban, ¢ por qué? Porque
tenian miedo que nosotros fuéramos después muy discriminados en la escuela
(...) Ellos tenian el gran temor de que nosotros fuéramos discriminados como
ellos. Si mi abuela se podia tefir el cabello de rubio, lo tefia para que no los
discriminaran. Incluso yo me acuerdo siempre mi abuela le decia a mi mama
“cuando los nenes sean chiquititos haceles la nariz siempre asi” [realiza gesto de
oprimir las fosas nasales con dos dedos], se ve que para que no tuviera la nariz
tan ancha. Pero ellos tenian mucho temor, eran muy temerosos y para ellos era
un gran temor que ellos tenian.”

El silencio se sostiene mientras el contexto sociopolitico no es permeable a es-
cuchar las violencias vividas (Delrio, Escolar, Lenton, Malvestitti y Pérez, 2018)
pero también en tanto resulta de una estrategia politica para lograr la supervi-
vencia en un marco hostil (Das, 2008), por ejemplo, a la reivindicacién abierta
de la identidad étnica. Por esto, concordamos con Mariela Rodriguez, Celina
San Martin y Fabiana Nahuelquir cuando sefialan que los olvidos y silencios
fueron parte de “estrategias de supervivencia ante los procesos que condujeron a
la invisibilizacién y a la autoinvisibilizacién de diacriticos que pudieran ser leidos
como marcas de aboriginalidad” (2016: 111). Al mismo tiempo, contribuyeron a
que se estableciera otra forma de transmitir ciertas pautas de vida a través de “la
memoria sobre el hacer” (2016: 132). Las autoras identifican esta forma de trans-
misién a través de la prictica en sus propios estudios de caso y sefialan también
que detrds del proceso de ruptura de los silencios existe una inversién, en donde
aquello que se lefa como marca vergonzante pasa a generar orgullo.

Se ha afirmado que la retraccién de las formas de vida propias de este pueblo
originario, a causa del genocidio y de la estigmatizacién identitaria posterior,
foment6 una manera de difusién de saberes en el dmbito doméstico, a partir
del “hacer” (Alonso, Lincan y Paz, 2019). En este sentido, en el caso de Campo
Maripe se observa una revalorizacién de aquellas pautas de vida legadas en el
contexto del silencio a la luz de la reconstruccién de la historia familiar, en tanto
reaseguran a las integrantes de la comunidad que, sin saberlo, ya vivian con
pautas mapuce en el pasado, fortaleciendo asi su identificacién étnica. Asi lo
expresaban Mabel en 2019 y dos integrantes de la cuarta generacién en 2016:

El romance es un lugar sagrado adonde mi papéa hacia su ceremonia, el afo
nuevo mapuce, que nosotros como éramos chicos no conociamos que es lo
que hacian ellos. Ellos hacian, mis tias todas hablaban el mapuzungun, nosotros
nos dabamos cuenta que era en invierno porgue nos reiamos de un tio que
teniamos que decia “y él se bafia con todo el frio que hace”. Y ellos hacian un

7 Celinda Campo. Testimonio brindado en la audiencia del dia 15 de abril del 2019, durante el
juicio por la causa N° 31024 “Campo Juan Albino y Otros s/ usurpacion”. Registro audiovisual.
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fuego grandote y permanecian ahi, se quedaban ahi en el romance y hacian la
ceremonia, y ellos hacian todas las comidas tipicas (...) y nosotros no sabiamos,
como éramos chicas®

- Y uno se pregunta. ¢Por qué lo hacen? ;por qué lo hacian? ;qué significado
tienen? Pero ellos lo hacian todo, igual cuando comian asado, y primero tiraban
a la tierra, tiraban a la tierra el mate.

- Ahi te das cuenta que era la raiz nuestra.

- La Celmira viste que antes cuando hacia “iuuuu” [el canto que se conoce como
tayvl], como lo hacia la fiafa [abuela] lo hacia.®

Estas primeras dos generaciones, entonces, generaron un silencio en torno
a la pertenencia étnica, sobre todo frente al Estado y a la mirada de cualquier
actor externo. Este fue sostenido por la tercera generacién durante su nifiez y
juventud. Cuando nos preguntamos por el origen de este silencio, en la memoria
transmitida a la tercera y cuarta generacién podemos encontrar respuestas en lo
recordado acerca de la época de “la guerra” —como la denominan los actores—, es
decir, del avance de los Estados sobre el espacio previamente dominado por los
mapuce. Al respecto, Mabel Campo, de la tercera generacion, y Lorena Bravo,
de la cuarta, recordaron:

En la época de la guerra, que dice mi abuela que venian tan mal, porque ellos,
dice, que se asustaban de todo. Dice que ahi en Lonquimay es cuando matan
a...vendria a ser mi bisabuelo...ahi muere él y ellos empezaron a andar.10

Por lo que contaban, la memoria de los mayores, dice que mataron mucha gen-
te. Dice que a veces utilizaban a los propios de ellos, hermanos mapuce, para
que... porque ellos dicen “nosotros veniamos en cuevas” dice mi mama que le
contaba su abuelo. Y nos escondiamos y dice a veces escuchaban hablar a un
hermano en mapudugun vy, dice, era para que ellos salieran y ahi los agarraban,
los capturaban. Los utilizaban a los propios hermanos mapuce para descubrir
donde estaban escondidos ellos, dicen. Que ellos cuando escuchaban ruiditos
dice que se quedaban callados.™

Las experiencias de violencia narradas en fragmentos permiten consolidar
la idea de que pudieron quedar registradas en las memorias de las generacio-
nes posteriores por los intersticios de ese silencio, pensado como una estrategia
de supervivencia, pricticas e historias. El recuerdo del habla del idioma y de
las celebraciones clandestinas hablan de la delimitacién de un espacio privado
y seguro en el cual conservar pautas culturales. A pesar de ello, se eligié no
transmitirlas explicitamente a los descendientes. Al mismo tiempo, esta manera
de legar conocimiento “haciendo” trajo algunas consecuencias para la prictica
politica de la tercera generacién.

8 Mabel Campo. Testimonio brindado en la audiencia del dia 16 de abril del 2019, durante el
juicio por la causa N° 31024 “Campo Juan Albino y Otros s/ usurpacion”. Registro audiovisual.

9 Natalia Izaza y Adiana Riffo. Entrevista colectiva. Lof Campo Maripe, noviembre de 2016.
10 Mabel Campo. Entrevista. Lof Campo Maripe, diciembre de 2019.
11 Lorena Bravo. Entrevista. Lof Campo Maripe, diciembre de 2019.
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“No nos gusta hablar porque siempre lloramos”.
Reconstruccion comunitaria y ruptura del silencio

En este acdpite analizaremos la relacién entre la lucha presente por la recons-
truccién comunitaria y la memoria, para observar el proceso de ruptura de cier-
tos silencios. Otros investigadores ya han analizado las circunstancias generales
que permiten poner en palabras las violencias experimentadas:

Nuevas practicas de lucha dirigidas a la produccion del conocimiento y la
relectura de la historia oficial por parte de los indigenas, nuevos lugares
internacionales y nacionales para el auto-reconocimiento, redes comuni-
cacionales mas amplias y nuevos pisos discursivos (vocabularios, formas
de expresion, legislaciones), fueron creando el contexto propicio. (Ramos y
Muzzopappa, 2012: 4).

La tercera y cuarta generacién han recuperado la posibilidad de enunciar
publicamente la pertenencia étnica y determinados episodios de despojo.
Especificamente, el evento violento de mayor relevancia dentro de las memo-
rias sobre el pasado reciente es el desplazamiento forzado del afio 1978. En ese
momento, el Estado enajena tierras en favor de una familia de particulares, en
conocimiento de que parte del espacio privatizado era utilizado —con el corres-
pondiente pago de pastaje— por los Campo desde 1927. El nuevo titular regis-
tral logré desalojar a la familia para instalar una explotacién forestal, ademas de
incorporar a Belisario y sus hijas menores como mano de obra forzada tras la
demolicién de la vivienda de los indigenas. Las relaciones laborales establecidas
incluyeron pagos en bienes de consumo, trabajo infantil en las tareas rurales y
maltratos fisicos.'? Belisario se mantuvo en el territorio hasta fallecer y Susana,
una de sus hijas, permaneci6 siendo constantemente desplazada por el actor
privado (Villarreal y Huencho, 2015). Este nuevo pleito es el origen de la causa
penal mencionada. Aunque la etapa abierta en 1978 sea un recuerdo doloroso
y traumitico, la existencia de la comunidad habilité su puesta en palabras. En
las entrevistas se puede percibir el dolor que genera al presente el repaso de las
circunstancias del despojo:

Bueno, a nosotros por ahi esto lo sentimos porque no queremos... cuando
nos piden que les hablemos y eso es como que... volvemos para atras y para
nosotros es muy doloroso asf contar lo que ha pasado, pero bueno a veces nos
sentimos orgullosos de lo que vamos haciendo, la lucha, y si hoy estuviera mi
papa estuviera muy contento por lo que él sufrio.'®

Bueno, ya contaba mi hermana que la vida de nosotros no fue facil, pero gracias
al Sefor todavia estamos, en pie, con mas ganas de lucha, por la tierra y... fue
muy dura nuestra vida... a nosotros no nos gusta hablar mucho de esto por-
que siempre lloramos... Las preguntas, €so... ho nos gusta mucho... porque,

12 Mabel Campo. Testimonio brindado en la audiencia del dia 16 de abril del 2019, durante el
juicio por la causa N° 31024 “Campo Juan Albino y Otros s/ usurpacion”. Registro audiovisual.

13 Mabel Campo. Entrevista colectiva. Lof Campo Maripe, noviembre de 2016.
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hemos pasado tantas cosas buenas y feas y bueno... aun con lo que hemos
pasado estamos en pie y con mas fuerza.'

Vale preguntarse, entonces, por qué se decide atravesar la angustia de colo-
car esos recuerdos dolorosos en palabras frente a diferentes audiencias. A esos
episodios se retorna en los diferentes testimonios, describiéndolos directamente
o relatando cuestiones en torno a ellos con visibles muestras emocionales, co-
mo frecuentes interrupciones asociadas al llanto. Sostenemos que la decisién de
transitar el momento de extrema angustia que genera el verter esas palabras pro-
viene de la decisién politica de aportar a la lucha por el territorio, como es visible
en los fragmentos arriba citados. Esto sucede en el sentido politico y terapéutico
que Connerton (2008) asociaba a la ruptura del silencio tras épocas represivas:
luego de olvidos coercitivos, el habla permite la denuncia y la sobreposicién del
actor a la violencia sobre la cual se elaboran significados. En este caso, como se
desprende de los testimonios citados, esta elaboracién permite construir una
unidad de sentido que entrelaza el despojo como pueblo originario en el con-
texto de “la guerra” y la desterritorializacién de 1978, con lo cual la comunidad
coloca su reivindicacién en el plano de los derechos humanos indigenas.

Otros estudios acerca de memorias y autorrepresentaciones han sefialado que
a veces la ruptura del silencio no es completa. Mariana Lorenzetti, Lucrecia
Petit y Lea Geler (2016) analizan la produccién de un documental sobre la co-
munidad Mariano Epulef, a partir de lo cual se puede sostener que el manteni-
miento actual de ciertos silencios en determinados contextos sigue respondien-
do a decisiones politicas tomadas por cada /of” Esto ha sido detectado también
en otros casos en los que los silencios se relacionan con cuestiones leidas como
inaudibles en determinados contextos de lucha, para los que se han definido
reclamos y lenguajes legitimos (Pell Richards, 2018).

Entonces, el limite entre lo que se dice y lo que no se dice publicamente no es
estanco: es movil en contextos de conflicto y en el marco de las relaciones poli-
ticas que influyen sobre el grupo, lo que genera que, incluso cuando un recuerdo
se coloca en palabras, se mantengan silencios. En el caso de Campo Maripe,
es posible que el contexto actual, en el que se ha judicializado su presencia en
el territorio y en el que existe una pugna con la provincia de Neuquén por su
reconocimiento como derechohabientes sobre tierras dentro de la jurisdiccién
provincial, genere la presién por colocar el énfasis en los testimonios, en las
épocas en que los abuelos eran parte de los “primeros” o “antiguos pobladores”
de Afielo y en el episodio de despojo de 1978. El relato sobre las formas de
organizacién de la vida en la época de las primeras dos generaciones se torna
fluido y distendido, asi como el abordaje de recuerdos de la infancia de la tercera
generacion, incluso cuando estos llevan la marca de las estigmatizaciones vividas
en el pasado. Sin embargo, en nuestras entrevistas individuales —a diferencia
de en las colectivas- las integrantes no abordan el despojo de 1978 de manera
especifica, sino que hacen alusiones generales a la experiencia de ser “corridos”.

14 Celinda Campo. Entrevista colectiva. Lof Campo Maripe, noviembre de 2016.
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Deciamos que sostener ciertos silencios puede ser interpretado como una
estrategia politica. Poner en palabras el silencio y el dolor y desenterrar las “me-
morias subterrdneas” (Pollak, 2006) fortalece el sentido comunitario, en tanto la
“comunidad emocional” que se genera a partir de los testimonios se torna una
via de “recomposicién cultural y politica” (Jimeno, 2007: 170), una vez mds per-
mitiendo ver la relacién entre lo “terapéutico” y lo politico (Connerton, 2008).
En un contexto general mds propicio para la escucha de las violencias hacia los
pueblos originarios, la ruptura del silencio, entonces, se produce también como
estrategia politica. Si en un marco de gran represion y estigmatizacién el silen-
cio es una decisién politica, ante otro favorable a la apertura, los actores toman
una decisién en torno a las memorias que se enunciardn publicamente. Esta
eleccién no estd completamente libre de constricciones.

Entonces, ante la pregunta de por qué las memorias rescatan el periodo
posterior a 1978 bajo determinadas circunstancias, es posible observar que es
la propia disputa politica con la provincia la que alienta a recuperar memorias
dolorosas que retrotraen a los actores a un pasado que individualmente prefe-
rirfan no repasar. Sugerimos que para que esta eleccién de disputar puablica-
mente con el Estado sea posible, es necesario considerar que se tiene todo un
marco —en este caso legal y politico— a favor de la causa propia. Esto, en parte,
se relaciona con las alianzas tejidas con actores no mapuce de la escena politica
provincial y nacional que acompafan y fortalecen la lucha de las comunida-
des. Por otro lado, se vincula con la deteccién de multiples contradicciones
intraestatales, que se tornan intersticios apropiados para hacer avanzar las rei-
vindicaciones. Las regulaciones nacionales sobre el registro de comunidades y
los procesos de relevamiento territorial que no han sido aplicadas completa-
mente por la provincia de Neuquén, la existencia de fallos favorables a los /gf’
en diversas causas penales, entre otras cuestiones, permiten colocar al Estado
provincial en una posicion de “estar en falta”, que en algunas ocasiones admite
articular defensas efectivas.

De esta forma, la predileccion por el abordaje de determinadas temiticas
en los testimonios puede vincularse con un contexto politico en donde lo que
las memorias tienen para ofrecer se encuentra en disputa, pero se ha hecho la
opcién por dar la batalla publicamente, por enfrentar, a partir de la “memoria
subterrinea”, a la memoria hegeménica que niega la histérica presencia indige-
na —o la construye como una otredad peligrosa (Trentini, Valverde, Radovich,
Berén y Balazote, 2010). Por otro lado, esta disputa de sentidos con el Estado
supone la cautela en torno a la informacién vertida, lo que genera silencios que
se pueden revertirse “cuando el escenario politico sea el propicio y no se corra el
riesgo de la apropiacién manipulada” (Pell Richards, 2018: 182).

En este caso, una de las cuestiones mds fuertemente disputadas gira en tor-
no a la presencia tradicional de la comunidad en la zona norte del lote recla-
mado, caracterizada por una geografia de meseta, drea donde se encuentra la
mayor cantidad de perforaciones hidrocarburiferas de extraccién por métodos
no convencionales (ver Imagen 1). Mientras la provincia actualmente reconoce
a Campo Maripe 63 hectireas en el sur del lote —lindero a la porcién urbana
de Afielo—, la comunidad permanece en su reivindicacién de las 11.000 que
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componen el territorio tradicionalmente utilizado, que se extiende al noroeste
de la localidad:

Nosotros haciamos invernada, veranada. Como Lara [funcionario de la provincia]
dijo “yo no encuentro argumentos”. Nadie se va ir ahi arriba de la meseta, no
vamos a estar viviendo donde no hay agua. Susana ahora si esta, que nosotros
podemos llevar agua. (...) Ellos dicen “no, ellos vivieron en Afielo”. Pero ¢ Por qué
nos tuvimos que ir a Afelo? A mi me gustaria que él hubiese dicho por qué nos
tuvimos que ir a Afelo.'®

Imagen 1: Territorio comunitario de Campo Maripe y zonas en conflicto

Ubicacién  Ubicacion
en Argentina en Neuguén RE FERENCIAS
|:| Conflictos con privados YABCI‘IVI;EI\;TC;% |
:l Uso actual Campo Maripe gB:]naduarri: S:reo
IEI Reserva de 63.8 has @®Loma Campana
” i 4La Calera
EI Concesidn explotacién &Loma La Lata
| |C0ncesic’m explotacién No Convencional

Fuente: elaboracion propia a partir de Villarreal y Huencho (2015) y Direccion Nacional de
Informacién Energética (2019).

Esta dltima cuestién nos lleva a la pregunta por las temporalidades de la
reconstitucién comunitaria, lo cual genera —en este y otros casos— una duda que
se lleva al debate publico en torno a la legitimidad de que las familias mapuce
se denominen como comunidad. El proceso de hacer memoria, de reconstruir el
pasado familiar y resignificar las vivencias individuales, genera un cambio en la
forma de enunciar el conflicto: las violencias histéricas contra el pueblo mapuce

15 Mabel Campo. Testimonio brindado en la audiencia del dia 16 de abril del 2019, durante el
juicio por la causa N° 31024 “Campo Juan Albino y Otros s/ usurpacion”. Registro audiovisual.
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se anudan con la experiencia de despojo individual, de forma que los actores
que encarnan la disputa pasan de ser pobladores o vecinos a ser comunidades
indigenas que reclaman al Estado por una situacién de desigualdad histérica
(Sabatella, 2016). Asi lo manifestaba Celinda Campo en 2019: “Dicen que nos
disfrazamos de mapuce, que antes nos conocian como familia, ahora como co-
munidad. Si, éramos familia, pero tenemos el derecho, tenemos el derecho de
declararnos comunidad cuando nosotros pudimos declararnos comunidad”.'®

Acerca del momento en que sucede esa reconfiguracion de los actores, pode-
mos interpretarlo como lo hace Walter Benjamin —a partir de cuyo pensamiento
una serie de antropélogos han trabajado, véase Ramos, Crespo y Tozzini (2016)—
quien sugiere que, en contextos de peligro, el pasado se le hace presente al sujeto
histérico como “imagen que relampaguea” (1989: 180). El conflicto define un
tipo de peligro muy concreto: el de perder el ultimo reducto de las tierras de los
abuelos. En 2011, al despojo vivido en 1978 se sumé el peligro del avance sobre el
territorio de la extraccién de hidrocarburos por métodos no convencionales. Esto
significé que, desde el 2011, a la familia de privados se sumara la provincia como
otro actor en el conflicto contra la comunidad. Hasta 2014, el gobierno neuquino
se neg6 a permitir la inscripcién de la personeria juridica del /gf, con el argumen-
to de que carecia de antecedentes histéricos. Luego de reconocerla, no obstante,
actualmente es reticente a incorporarla a la planificacién de relevamientos terri-
toriales enmarcados en la ley nacional 26.160.17 En el caso de Campo Maripe,
esto implic6 que el inicio de los trabajos de la memoria y de la reconstitucién de
la comunidad compartieran un mismo momento de origen, para luego entrar en
relacién dialéctica, guidndose y fortaleciéndose mutuamente.

La reorganizacién comunitaria en el marco del conflicto también brinda las
condiciones para que la tercera generacién retome la transmisién cultural de una
forma novedosa: a través de la practica de lucha. Esto se relaciona con aquella
memoria basada en el hacer, que ya mencionamos en el acdpite anterior al refe-
rirnos a la primera y segunda generacion. Si en ese caso se trataba casi de una
transmision en los intersticios de un silencio estratégico —aunque fuertemente
condicionado por el contexto—, en este se trata, en cambio, de pricticas empren-
didas con la intencionalidad de ser recordadas a futuro y de marcar un camino a
seguir. Asi lo manifestaban dos integrantes de la tercera generacién:

A veces decimos aunque tengamos que dejar nuestra vida, pero los que se
quedan tienen que quedarse bien y todos lo que estamos haciendo lo estamos
haciendo por nuestros hijos, por nuestros nietos, por nuestros bisnietos. Que el
dia de mafiana ellos tengan que decir “esto me lo dejé mi abuela o mi mama”.18
Hoy nosotros, y esperemos que los jovenes dia a dia se pongan en la mente que
nunca tienen que abandonar el dia que nosotros partimos, los mayores, porque

16 Celinda Campo. Testimonio brindado en la audiencia del dia 15 de abril del 2019, durante el
juicio por la causa N° 31024 “Campo Juan Albino y Otros s/ usurpacion”. Registro audiovisual.

17 Esta ley, sancionada en 2006 y prorrogada en tres oportunidades, detiene los desalojos de
familias indigenas hasta tanto se realicen relevamientos territoriales de las tierras reclamadas,
entre otras cuestiones.

18 Josefa Campo. Entrevista realizada por Pety Picifiam. Lof Campo Maripe, octubre de 2014.
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nos ha costado, nos ha costado mucho, mucho, mucho, con el poco tiempo
que llevamos. (...) Y los jovenes que todavia no tienen sus hijos, que puedan te-
ner ese buen sentir y decir “bueno, lo que dejan lo vamos a seguir trabajando”.™®

Maria Emilia Sabatella sostiene que “recordar es una préctica consciente que
toma sentido en la defensa de su territorio” (2016: 98). En este sentido, se hace
memoria para fortalecer el lugar desde el que se disputa el derecho a la tierra:
el conflicto es el marco para el trabajo de memoria. La recuperacién de la orga-
nizacién colectiva de la vida surge como consecuencia de ese proceso, configu-
randose la comunidad como un marco seguro al mismo tiempo que como una
herramienta politica. En el primer caso, constituye la “comunidad emocional”
(Jimeno, 2007) que compone un nivel basico de entendimiento e identificacién,
por lo tanto, se vuelve un lugar seguro para realizar el trabajo de recuperar y
procesar los recuerdos de las violencias. En el segundo caso, ese mismo trabajo
de memoria lleva a fortalecer los vinculos familiares y al deseo de retornar al
territorio y luchar por su recuperacién completa. La comunidad se constituye
no solo como la forma organizativa tradicional a recuperar, sino como el espacio
politico desde el cual ir al debate publico con la memoria hegeménica, desde la
subterrinea. El /of encierra tanto lo emocional como lo politico.

Este sentido de la organizacién colectiva de la vida es disputado desde una
version oficial que desconoce la existencia previa de las comunidades y; a través
de ello, encuentra el argumento para sostener la inexistencia previa del pueblo
originario. Esta argumentacién ignora tres hechos fundamentales. Por un lado,
que los derechos reconocidos en la Constitucién Nacional (articulo 75, inciso
17) tienen como destinatario al sujeto “pueblos indigenas” y no a las comunida-
des particulares. Por el otro, que el Estado sostuvo como politica publica el des-
membramiento de estas formas colectivas de vida, como ya hemos mencionado.
Finalmente, que son las normas actuales las que configuran la urgencia por re-
gistrarse como comunidad — al reunir un conjunto de caracteristicas arbitraria-
mente seleccionadas desde las esferas estatales—, ya que en la ausencia del regis-
tro de una personeria juridica —intrascendente en el funcionamiento diario de
un /of~ resulta imposible configurarse como interlocutor valido frente al Estado.
Ponemos de relieve estas tres cuestiones, ya que aportan a comprender lo critico
del conflicto en que se comienza el proceso de memoria y el de reconstruccién
comunitaria, la trama histérica de la violencia estatal ain presente, asi como el
nudo argumental que ha conformado una versién oficial del proceso histérico
contra la cual las memorias subterrineas deben enfrentarse.

Comunidad y memoria se entreveran en otro sentido presente en los testi-
monios. La lucha aparece en los relatos justificada, en parte, por la necesidad de
que las futuras generaciones no se vean obligadas a ocultar su identidad mapuce.
Ramos y Muzzopappa (2012) proponen que cuando se tiene conciencia de la
voz propia y se la identifica con algin discurso disponible para enmarcar la ex-
periencia vivida, la subjetividad se configura como politica. En la constitucién

19 Susana Campo. Entrevista colectiva. Lof Campo Maripe, noviembre de 2016.
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de la misma, los procesos de construccién de memoria juegan un rol central,
conformando “los lugares disponibles para la expresién de ciertas vocalidades”
(2012: 1). De este modo, el legado que se pretende constituir para las generacio-
nes futuras no es solo con respecto al derecho territorial sino también a una rei-
vindicacién abierta y politica de la identidad mapuce. Veremos esto con mayor
detalle en el préximo acdpite, en el que analizaremos el conjunto de conceptos
con los cuales, en los testimonios, las mujeres de Campo Maripe relacionan la
nocién de comunidad, para observar las implicancias politicas de los procesos
de memoria abordados.

Los significados de la comunidad en los testimonios

Durante el proceso de recomposicién comunitaria, los actores sociales encontra-
ron en su pasado ciertos significados para dar sentido a la lucha desencadenada
en el presente. El acceso a los marcos colectivos de la memoria aport6 un sentido
especifico a las experiencias individuales. En este acdpite se analizan testimonios
de las hermanas Campo de la tercera generacién de la comunidad. Las decla-
raciones permiten observar el modo en que estas actoras sociales han elaborado
unidades de sentido entre el pasado, el presente y el futuro, los roles asignados a
diferentes sujetos en el territorio, asi como la caracterizacién propia acerca de la
coyuntura que dispara la reconstitucién comunitaria.

Todas las comunidades y las organizaciones del pueblo mapuce realizaron
una recuperacién del pasado, a partir de la cual elaboraron relatos que dieron
sentido a su derrotero politico. Estos repasos de la historia marcaron puntos
de inflexién, resaltaron hechos histéricos especificos y describieron coyunturas,
por lo cual a partir de los mismos se puede observar qué problemas del pasado
se jerarquizaron y cudles pasaron, en cada relato, a segundo plano. Un punto
de referencia frecuente ha sido el inicio del racconto en la llamada “Conquista
del desierto”, como momento inicial del despojo indigena. En el relato de las
mujeres de Campo Maripe, sin embargo, el punto de inflexién mds enfatizado
ha sido la vulneracién de los derechos territoriales de 1978.

De esta forma, el quiebre en el acceso al territorio permite describir un pa-
sado pleno de libertades, en contraposicién con un presente en el que la figura
de la muerte cobra una relevancia particular. Aquel pasado que se revisita es el
momento previo a la llegada de la familia de privados que tomé como mano
de obra a los Campo. La plenitud que se atribuye a la misma deviene de la
posibilidad de libre movimiento, de llevar a cabo las actividades de sustento sin
limites territoriales y de complementarlas gracias al acceso a fauna y flora con
las que se coexistia en el territorio. Es decir, surge con fuerza la nocién Zibertad
asociada con la de #rabajo. Veamos de qué forma se caracteriza, entonces, aquel
antes'y este ahora:

La gente dice que nunca estuvimos arriba. Si, es verdad, nunca estuvimos arri-
ba, porque esto era pastoreo. Aca teniamos las ovejas, las chivas, y las vacas las
teniamos en el bajo (...). Ahora no tenemos cinco mil ovejas. ¢Por qué? Porque
roban, matan, andan de noche robando. Vienen los wigkas a robar. Andan con

79



Silvina Aguirre / Etnografias Contemporaneas 7 (13):64-89

armas robando, qué vamos a tener. Si tenemos vacas, nos roban. Si tenemos,
ahi en la costa tenemos animales. Animales de corrales. Tenemos chancho, cor-
dero, ovejas, vacas. Y entran en la noche a robar. Y no dejan nada. Adonde
vamos, alla roban. (...) cazabamos avestruces, cazabamos piches, cazabamos
liebres. (...) Lo que ibamos a comer. Y hoy no vemos nada, hoy no hay nada,
todo se desaparecio. ¢Por qué? Porque llegé el wigka a romper todo, a desa-
parecer todo, que te da tanta pena y tanto dolor. Un lugar donde anduvimos a
caballo, pastoreando los animales. Nosotros saliamos de la costa a las 10 de la
mafana, volviamos a las 6 de la tarde. Porque los animales, en agosto las chivas
parian arriba y nosotros teniamos que atender aca, y algunos los dejabamos en
la barda, en el corral grande (...). Y eso nos da tanto dolor hoy, que venga un
sinverglienza, que no nos conoce, que dice que estas tierras las compré a no sé
quién. Y si, mas vale, porque siempre el wigka gana.?

Nosotros nos criamos libres. Ser, trabajar y vivir tranquilos. ?'

¢ Qué vivir, qué? Nada. Todo muerto, todo seco, todo contaminado, lleno de
petroleo. Y bueno, ellos ahora agarran, se levantan su torrecita cuando terminan
y se van. /Quién queda aca? Nosotros.??

En esta descripcién del pasado y el presente, como ya mencionamos, la no-
cién de muerte cobra relevancia para el segundo. La muerte que prima en el
presente se relaciona, por un lado, a la caracterizacién de la tierra como arra-
sada, yerma, inhéspita, a partir de la aparicién de las empresas involucradas en
la explotacién hidrocarburifera. Pero también se vincula, por el otro lado, a la
imposibilidad del trabajo en dicho entorno, como enuncia una integrante de la
tercera generacion:

Donde nosotros caminamos y anduvimos siempre que cruzamos con los ani-
males, cuando éramos mas chicos, siempre saliamos a cuidar a los animales y
viviamos este campo tan lindo. Nunca habia un camino, nada més se usaban las
huellitas de los animales, que nosotros andabamos. No veiamos esta destruc-
cion que nos esta haciendo el petrdleo, nosotros subimos hoy arriba y nos da
mucha pena de ver lo que estan haciendo, hacé de cuenta que nos sacan una
parte de nuestra vida, de ver las locaciones que hacen, las contaminaciones que
nos dejan, y lo que le irdn a dejar a nuestros hijos, a mis nietos.*

Sila libertad, el trabajoy el territorio se vinculan en una unidad de sentido,
la familia es otro elemento central de preocupacion, tal como surge del extracto
anterior. Se trata de la unidad organizativa a la que se hace referencia mas fre-
cuentemente en los testimonios acerca de la recomposicién comunitaria. Esto
tiene sentido en la medida en que las integrantes de la comunidad ubicada en
Loma Campana comparten un origen familiar —el matrimonio entre Pedro
Campo y Celmira Maripe— y los lazos de hermandad entre quienes compo-
nen la tercera generacién del /of'son el punto de partida de la reconstruccién.

20 Celmira Campo. Entrevista realizada por Pety Picifam. Lof Campo Maripe, octubre de 2014.
Celmira fallecié poco después de la realizacion de la entrevista.

21 Marta Campo. Entrevista realizada por Pety Picifiam. Lof Campo Maripe, octubre de 2014.
22 Celmira Campo. Entrevista realizada por Pety Picifam. Lof Campo Maripe, octubre de 2014.
23 Mabel Campo. Entrevista realizada por Pety Picifiam. Lof Campo Maripe, octubre de 2014.
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Familia y comunidad se entreveran en la narrativa, y por momentos responden
al mismo orden de la vida prictica, en tanto la recomposicién de los vinculos
familiares se realizé al mismo tiempo que la reconstitucién comunitaria, retro-
alimentindose permanentemente.

La familia ha sido la forma préctica y cotidiana en la que se tradujo la idea
de comunidad en Campo Maripe. En este sentido, la readscripcién étnica y la
reconstitucién comunitaria fueron imaginadas como herencias para las préxi-
mas generaciones.

Celmira Campo: Y mi abuela [con quien] yo me crié, que era mapuce, ella me
contaba. Ella hablaba mapuzugun. Ella cantaba en mapuzugun, pero a nosotros
no nos ensenaba por miedo. Ella siempre tenia temor al wigka. (...) Porque ella
cuando vino acd, ahi a Afelo, al Fortin Vanguardia, venian desnudos. Porque los
wigkas le mataron la mitad de la familia. {(...)

Pety Picifiam: ¢Usted quiere dejar un mensaje? (...)

Celmira Campo: Si, para mi nieto, para mis hijos. Para que ellos no pasen lo que
hemos pasado nosotros. Nuestros abuelos, nuestros padres, que ellos se aver-
gonzaban de ser mapuce. Que ellos no se avergliencen de ser hijos mapuce.
Yo sé que ellos tienen parte de sangre wigka, pero tienen también de mapuce
porgue yo soy mapuce.?

El ser mapuce se contrasta con el wigka por el tipo de relacién que se estable-
ce con el territorio. El blanco es caracterizado como ladrén, “wigka xewa”,25 en
contradiccién con el mapuce cuya finalidad es trabajar la tierra. La presencia de
los sujetos privados a fines del siglo XXy de los llegados a la zona a explotar los
recursos hidrocarburiferos a principios del XXI impidié el vinculo con el terri-
torio , con ello, el retorno hacia la familia, como sefialaba una de las hermanas
Campo: “éramos libres y tranquilos y trabajibamos, éramos de nuestros hogares
y esa es la lucha que tenfamos siempre, pero ahora tenemos una lucha tan gran-
de con el gobierno que tenemos que dejar nuestras casas solas”.26 La obturacién
del vinculo con el territorio se asocié en los testimonios a la nocién de dolor. Esta
es una de las presencias mds patentes a lo largo de las diferentes narrativas, uno
de los términos que mis se utilizan para describir el clima emocional en torno a
la reconstitucién de la comunidad.

Por ello es necesario reflexionar en torno a esta presencia en el relato. Veena
Das identificé dos corrientes de interpretacién sociolégica del dolor. Una lo
comprende como una expresion somatizada en el cuerpo del trauma histérico
vivido en épocas de represion politica y silenciamiento: “por tanto, las historias
secretas de la sociedad se encontrardn no en las narraciones, sino en el dafio
causado por los acontecimientos politicos en los cuerpos y en las almas” (Das,
2008: 417). Otra concepcién lo propone como una caracteristica para la con-
formacién de una comunidad, entendiendo que la memoria se crea infligiendo

24 Celmira Campo. Entrevista realizada por Pety Picifiam. Lof Campo Maripe, octubre de 2014,
25 Celmira Campo. Entrevista realizada por Pety Picifam. Lof Campo Maripe, octubre de 2014.
26 Marta Campo. Entrevista realizada por Pety Picifiam. Lof Campo Maripe, octubre de 2014.
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dolor: “el dolor es la garantia que se le da al individuo de que pertenece a ella [a
la sociedad]” (Das, 2008: 417).

Existen estudios que afirman que “el dolor no es simplemente el efecto
de una historia de dafio: es la vida corporal de esa historia” (Ahmed, 2015:
68). La vulneracién territorial se vincula en las memorias con el dolor y otros
fenémenos corporales, como la muerte y la enfermedad. La asociacién entre
territorio y libertad de la que ya hablamos tiene como contracara la diada
dolor-muerte. La imposibilidad del desarrollo en el territorio y del trabajo en
la tierra es asociada al surgimiento de dolores y a la muerte. Esto es visi-
ble en diversos testimonios en que se aborda la historia de vida de uno de
los hermanos de la segunda generacién de la comunidad, Belisario Bautista
“Lucho” Campo, quien falleciera tiempo después de ejecutarse un desalojo a
la familia. Esta visién de la situacién particular de este hermano se relaciona
con la cosmovisién mapuce, segin la cual las diferentes fuerzas —newen— se
encuentran en equilibrio si cada integrante del sistema puede jugar el rol que
le corresponde en el mismo (Confederacién Mapuce de Neuquén, 2010: 34);
en caso de que esto no sea posible, la alteracién del equilibrio se manifiesta en
el desarrollo de enfermedades.

Uno de mis hermanos que ya dejé de existir que es Lucho, todos lo conocian por
Lucho, Bautista, él se llamaba Bautista, Belisario Bautista tenia el nombre de mi
papa, y él cuando lo sacaron por segunda vez, 0 por tercera vez que lo sacaron
de ahi que él estaba tan encarifado, que nosotros habiamos trabajado todos
juntos como siempre haciendo una huerta. Y él estaba muy contento estaba
muy, se sentfa muy...bah, en su lugar, que nacimos y nos criamos. El estaba co-
mo recuperandose, porque él tomaba mucho, pero ahi se sentia mas contenido,
tenia mas fuerza para seguir adelante. Pero cuando lo sacaron por tercera vez
de ese lugar, él como que se dejé llevar mas por el alcohol.?”

Fue corrido, mi hermano también. Lo perdimos, por haberle quitado la tierra
él sufri6 un ataque de presion, y ahora mi hermana [se refiere a Celmira] tam-
bién se fue luchando.?®

El dolor asociado al ferritorio implica también la necesidad de comprender
a este ultimo en su multidimensionalidad. Precisamente el uso de esta nocién
remite al entrecruzamiento en los espacios, tanto de précticas e intencionali-
dades de transformacién y uso de la naturaleza como de significaciones vin-
culadas a ellas:

La intencionalidad es un modo de comprensioén que un grupo, una nacién, una
clase social 0 hasta una persona incluso, utiliza para poder realizarse, es decir,
materializarse en el espacio, como bien definié Lefebvre. La intencionalidad es
una visién de mundo, amplia, pero una, es siempre, una forma, un modo de ser,
de existir. Se constituye en una identidad (Mancgano Fernandez, 2005: 3).

27 Josefa Campo. Entrevista realizada por Pety Picifam. Lof Campo Maripe, octubre de 2014.
28 Marta Campo. Entrevista colectiva. Lof Campo Maripe, noviembre de 2016.
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El territorio vincula lo material y lo simbélico en el proceso de enraizamien-
to. Por ello, desarrollarse en él significa no solo trabajar la tierra sino desplegar
afectividades, vinculadas fuertemente a la dimensién identitaria.

Sugerimos, entonces, que el dolor en la memoria de esta comunidad se ma-
nifiesta en dos sentidos. Por un lado, como producto de la obturacién al de-
sarrollo en el territorio, a raiz de lo que Rogerio Haesbaert (2013) denomina
desterritorializacion, es decir ya sea una pérdida del control sobre el espacio, o
una expulsién del mismo y una consecuente movilidad sobre la que no es posible
tomar mayores decisiones. Por el otro, el relato manifiesta un do/or vinculado al
deber cristiano, a través del cual podemos comprender que la tierra es enten-
dida como un legado divino en proceso de degradacion por la accién humana.
La responsabilidad de proteger la herencia de Dios frente a la destruccién que
expanden las empresas explotadoras de hidrocarburos es el nudo argumental
que viabiliza la coexistencia de una cosmovisién mapuce y otra evangélica. Esta
trama conceptual incluso permite comprender la lucha por el territorio como
parte de una tarea cristiana.

Estan destrozando dia a dia este campo, que ya no quedan para el pastoreo
de los animales en este lugar por eso yo me siento con mucho dolor, porque
Dios no dejo esto que vemos. Yo sé que el hombre va a terminar lo que Dios
dejo establecido que nunca se debid haber tocado este lugar, porque dios dejo
los animales para que nosotros vivamos de ellos (...). Nos sentimos muy acom-
panados con todos los lamgenes [hermanos] con todos los logkos [cabeza de
comunidad], werken [voceros] que vienen a acompanarnos, comunidades de
distintos lugares. Y sabemos que estamos en las manos de Dios, Dios nos va
a ayudar con todas las cosas. Lo Unico que queremos es recuperar nuestro
campo y poder vivir con lo poco que iran a dejar los wigkas (...). Estamos aqui
en este lugar cada dia mas fortalecidos con toda la fuerza que nos da Dios y
después con cada una de las comunidades.®®

Pero gracias a Dios, bueno hasta que a nosotros Dios nos de vida, vamos a
estar acd, luchando.*

La religiosidad, entonces, no ha funcionado del todo en esta comunidad co-
mo elemento pacificador en lo atinente a las reivindicaciones territoriales y se
ha imbricado con nociones de la cosmovisién propiamente mapuce. De manera
que dolor y lucha también deben ser abordados como un par conceptual. Es ne-
cesario comprender el dolor, entonces, no como un fenémeno individual, sino
como parte de las emociones sobre las que acciona la politica y que permiten
accionar politicamente. El “giro politico de las emociones” (Alonso, Lincan y
Fernandez, 2018: 2) se relaciona con este planteo, en tanto permite observar de
qué forma los traumas de experiencias pasadas se portaron en el cuerpo y en la
memoria, al tiempo que los actores elaboraron salidas a los mismos. Por tanto el
dolor es no solo la consecuencia de la desterritorializacién sino también un factor
subjetivo central en el paso de la sumisién a la resistencia, cuando es elaborado

29 Josefa Campo. Entrevista realizada por Pety Picifam. Lof Campo Maripe, octubre de 2014.
30 Marta Campo. Entrevista realizada por Pety Piciiam. Lof Campo Maripe, octubre de 2014.
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colectivamente y puesto en clave politica, lo que permite proyectar formas de
modificar la realidad.

Los testimonios de las mujeres de Campo Maripe permiten comprender los
contenidos ideoldgicos de la comunidad a partir de tramas de sentido en torno a
diferentes pares conceptuales: zerritorio-trabajo, territorio-familia, territorio-dolor,
territorio-lucha. La practica politica reivindicativa aliment6 el reinicio de la trans-
misién cultural bajo formas novedosas. Hemos visto que los testimonios apunta-
ron a la lucha como herencia para las generaciones futuras: las jornadas de accio-
nes colectivas se transformaron en instancias de transmisién cultural. Aquella se
conformé como espacio y como contenido de traspaso intergeneracional, dentro
del cual las mujeres tuvieron un rol central. El proceso de reivindicacién se con-
figuré, de esta manera, como espacio de reencuentro y fortalecimiento familiar y
comunitario, asi como momento del paso de la transmisién cultural de lo privado
a lo publico y, por ende, de creacién y reproduccién de la comunidad.

A modo de cierre: hablar como decision politica

Al analizar las rupturas del silencio podemos reflexionar en torno a los procesos
y mecanismos a través de los cuales se decide recuperar del pasado las experien-
cias de violencia y se persiste en su enunciacién a pesar del dolor que genera su
rememoracién a nivel individual. En este trabajo sostuvimos que, en el caso de
Campo Maripe, la instancia de rearticulacién comunitaria debe observarse en
conjunto con la ruptura de silencios, ya que ambos procesos pueden compren-
derse mejor leidos desde el escenario conflictivo en el que se desencadenan. Sin
embargo, estos silencios no habian significado un total olvido, sino que se ha-
bian producido en contextos represivos, por lo que el habla entreveré lo politico
y lo emocional, o lo “terapéutico”, al decir de Connerton (2011).

En Campo Maripe, la comunidad se asocia a la posibilidad de retorno al te-
rritorio, y este, a la libertad y al trabajo. El despojo territorial, por el contrario, es
identificado con el dolor y la muerte. La comunidad surge como una herramienta
politica, y una forma de vida que anuda identidad, familia, territorio, pasado y
futuro. La imbricacién entre la cosmovisién mapuce y la del culto evangélico
demuestra, por otro lado, que la comunidad puede adoptar caracteristicas segin
la realidad de cada grupo especifico, respondiendo a pautas de vida que marcan
huellas e influencias del modo de vida occidental, lo cual hace a los sujetos en su
historicidad. Comprender esto nos permite alejarnos de interpretaciones que des-
criben al indigena como un objeto pétreo e incapaz de cambio a través del tiempo.

Cuando se hace memoria desde el conflicto, el /of emerge como un espacio
donde tejer una comunidad emocional y elaborar las memorias subterrdneas
de manera segura. De esta forma, los actores que previamente se identificaban
bajo otras nomenclaturas, como la de “familia” o “vecino”, se reconfiguran en
un contexto que se ha vuelto permeable a oir sus testimonios y a encuadrarlos
dentro de una trayectoria histérica mds amplia. Esto también hace a su his-
toricidad. Al mismo tiempo, el conflicto vuelve necesaria una recuperacién de
memorias dolorosas que individualmente se prefiere no revisitar: el sentido
colectivo, comunitario, de la lucha, y la conviccién de estar haciendo justicia
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con respecto a los antepasados y en favor de los descendientes configuran un
escenario en el que se toma la decisién politica de romper esos silencios. La
comunidad, ante el conflicto, se torna asi el espacio desde el que se logra des-
plazar el limite de lo no dicho.
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