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Resumen: A lo largo de la década del cincuenta, y especialmente a partir de 1955, la figura de 
Borges se consolida como centro del campo literario argentino, con cargos oficiales (director 
de la Biblioteca Nacional, profesor de la Universidad de Buenos Aires) y una cada vez mayor 
notoriedad pública, dentro y fuera del país. El hacedor (1960) es el primer libro que el escritor 
publica después de su canonización y, en este sentido, puede pensarse como una respuesta 
a un problema recurrente en la trayectoria de muchos escritores, aunque rara vez planteado 
de modo explícito: ¿cómo seguir escribiendo después de la consagración? El hacedor 
tematiza la construcción de una figura de autor —como es evidente desde el título y en textos 
como “Poema de los dones” y “Borges y yo”—, a partir de la recuperación de datos biográfico-
contextuales que se inscriben y reelaboran en la obra. Estos elementos que participan, a la 
vez, del texto y del contexto han sido denominados por Maingueneau embragues paratópicos. 
La ceguera y la fama, dos de los motivos más recurrentes en el volumen, funcionan como 
embragues paratópicos, que posibilitan un des-centramiento del escritor, la construcción 
de un posicionamiento inestable, donde el máximo poder coexiste con la máxima debilidad. 
Este lugar de enunciación paradójico-paratópico es lo que le permite seguir escribiendo 
después del éxito. 
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Abstract: Throughout the 1950s, especially from 1955 onwards, Borges consolidated his 
status as the core of the Argentine literary field, by holding official positions (as the Director 
of the National Library, as a lecturer at the University of Buenos Aires) and by increasing his 
visibility in the public sphere, both national and internationally. El hacedor (1960) was the 
first book to be published after his canonization and, for that matter, it can be thought of as 
a way of reacting to a frequent problem for writers with a long-standing career, which is not 
often stated explicitly: how to keep on writing after reaching consecration? El 
hacedor focuses on building an authorship figure that recovers biographical information 
from his context, introducing and reframing it for the volume. These kinds of elements that 
participate simultaneously in the text and its context were called paratopic shifters by 
Maingueneau. Borges’ Blindness and Fame, two of the most recurring motifs of this work, 
operates precisely as paratopic shifters, for they create an unsteady ground that allows a de-
centered position for the writer to stand on, a position where the highest power coexists 
with the greatest weakness. This paradoxical/paratopical locus of enunciation is what makes 
it possible for him to continue writing after accomplishing success.  
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“La gloria es una incomprensión, y quizás la peor”. 

J.L Borges 
 

Para introducir la cuestión que nos proponemos abordar en este 

trabajo, queremos evocar una escena del cine argentino contemporáneo, 

perteneciente la película El ciudadano ilustre (2016), dirigida por Mariano 

Cohn y Gastón Duprat. Se trata del discurso de Daniel Mantovani, personaje 

interpretado por Oscar Martínez, cuando recibe el Nobel de Literatura, al 

comienzo del film: 

Dos sensaciones encontradas me invaden al recibir el premio 
Nobel de Literatura. Por un lado me siento halagado. Pero por otro 
lado —y esta es la amarga sensación que prevalece en mí—, tengo 
la convicción de que este tipo de aprobación unánime tiene que 
ver, directa e inequívocamente, con el ocaso de un artista. Este 
galardón revela que mi obra coincide con los gustos y las 
necesidades de jurados, académicos, especialistas… y reyes. 
Evidentemente, yo soy el artista más cómodo para ustedes y esa 
comodidad tiene muy poco que ver con el espíritu que debe tener 
todo hecho artístico. El artista debe interpelar, debe sacudir. Por 
eso mi pesar, por mi canonización terminal como artista. 
La más persistente de las pasiones, sin embargo, el mero orgullo, 
me impulsa hipócritamente a agradecerles por haber dictaminado 
el fin de mi aventura creativa (Duprat 179). 
 

La escena suscita reminiscencias borgeanas, no solo por ciertos giros 

del discurso —“la más persistente de las pasiones (…) el mero orgullo”, 

recuérdese “El Zahir”, “la más sincera de las pasiones argentinas, el 

esnobismo” (Borges Obras completas 590)— sino porque el premio Nobel que, 

como es fama, Borges no recibió por motivos que son discutidos hasta el día 

de hoy (Seitz, De Ávila), parece ligado a su figura y a su leyenda tanto como si 

lo hubiera recibido —pensemos, por ejemplo, en las novelas gráficas 

Perramus (Breccia y Sasturain) y en Borges inspector de aves (Nine) donde, de 

distintas maneras, se imagina esta premiación fallida—.2  

 
2 El guionista de Perramus se refiere a la premiación ficcional con la que comienza el segundo 
volumen de la historieta como un “acto de justicia poética” (Sasturain 226). 
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Una película sobre un escritor argentino que recibe el premio Nobel 

evoca, inevitablemente, a Borges, aunque no es exactamente esta cuestión la 

que nos interesa aquí. El problema que queremos abordar es el que queda 

planteado por el discurso de Mantovani: ¿cómo se sigue escribiendo después 

del Nobel? ¿Cómo continuar un proyecto creativo luego del momento 

culminante de su consagración, de su canonización? Borges, que conoció en 

su madurez un éxito inusitado, sin dudas misterioso para él mismo, debió 

enfrentar este problema. Lo que proponemos en este trabajo es que El 

hacedor es un libro clave para el reposicionamiento o, si se quiere, para la 

reinvención que Borges opera sobre su figura, que le permite sortear su 

“canonización terminal como artista” y, a pesar de todo, seguir escribiendo.3 

 

1. Del joven vanguardista al centro del canon 

La canonización de Borges, desde luego, no puede situarse con 

precisión en un único momento: se trata, por decirlo así, de un proceso de 

acumulación de capital simbólico, no exento de vaivenes, pero que, como 

veremos, alcanza un hito muy significativo a mediados de los años cincuenta 

(cfr. Mayer, Louis “El autor”, Lefere).4 

 
3 La cuestión del canon y los criterios para considerar a un escritor como canónico han 
suscitado amplios debates en la crítica, especialmente luego de la publicación del polémico 
libro de Bloom, El canon occidental (1994). El crítico norteamericano propone allí que la 
inclusión (o exclusión) de un autor en el canon depende de cualidades estéticas —
originalidad, dominio de un lenguaje metafórico, poder cognitivo, exuberancia y maestría 
estilística (35-ss)— que se revelan en la experiencia privada de la lectura (27). Esta perspectiva 
ha sido objeto de numerosas críticas, que subrayan la historicidad de los cánones, su 
dimensión social y la relevancia de cuestiones que no pueden reducirse a criterios 
“puramente” estéticos. En este trabajo, en línea con los planteos de Bourdieu y Maingueneau, 
consideramos la canonización de Borges en relación con las instancias de legitimación 
propias de la institución literaria: premios, reconocimientos oficiales, estudios críticos 
consagrados a su figura, entre otras (cfr. también Lagmanovich 82-ss). Para la discusión de 
las hipótesis de Bloom, remitimos a los trabajos de Pozuelo Yvancos, Fernández Auzmendi y 
a los reunidos en el volumen compilado por Cella, donde se desarrollan especialmente las 
implicancias y problemas de la noción del canon en el ámbito latinoamericano y argentino.     
4Como han señalado tanto Louis (“El autor”) como Mayer, es posible distinguir entre la 
consagración nacional, que puede constatarse ya para esa fecha, de la internacional, que se 
consolida a partir de la década siguiente.  
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Borges irrumpe en el campo literario argentino —luego de su período 

de formación y de sus primeras publicaciones en Europa— a comienzos de la 

década del veinte, como uno de los líderes del movimiento de vanguardia, 

fundando las revistas Prisma (1921) y Proa (1922). Rápidamente alcanza cierta 

notoriedad —en parte por el prestigio que acarreaba de su experiencia 

europea—: ya en 1921 publica una presentación del “Ultraísmo” en la revista 

Nosotros (nº 151), una de las más importantes de la época, y se convierte en 

uno de los principales animadores y referentes de la vanguardia porteña 

(Ledesma, Montaldo). Colabora en Inicial y en Martín Fierro; funda y dirige la 

segunda época de Proa, participa en antologías, banquetes, homenajes, 

conferencias y tertulias literarias.5 Para fines de la década, Borges —que ya 

ha publicado tres poemarios: Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente 

(1925) y Cuaderno San Martín (1929), y tres libros de ensayos: Inquisiciones 

(1925), El tamaño de mi esperanza (1926), y El idioma de los argentinos (1928)— 

es un nombre bien instalado en el campo literario. Sus publicaciones son 

objeto de reseñas y estudios, en medios nacionales y —ocasionalmente— 

internacionales (cfr. Bastos). En 1929 obtiene el segundo puesto en el Premio 

Municipal de Literatura, por El idioma de los argentinos. Al año siguiente, su 

amigo Néstor Ibarra publica La nueva poesía argentina, donde analiza, entre 

otras, la producción poética borgeana. Para esa época, el escritor es 

reconocido ampliamente como “una de las primeras figuras de la nueva 

generación argentina” (Palacio 273). Sin embargo, esta notoriedad a la que 

nos referimos debe enmarcarse en el modesto campo literario porteño de 

aquella época. Borges era una figura muy admirada entre los poetas jóvenes 

—en algunos casos, imitado hasta el límite del plagio—, y, en general, por los 

lectores interesados en lo que se conocía como la nueva sensibilidad. 6 

 
5 Sobre esta etapa remitimos a los muy bien documentados trabajos de García y Williamson. 
6  Sobre el temprano reconocimiento de Borges en el campo literario argentino, cfr. 
Wiliamson y Bastos. El carácter modélico de la poesía borgeana es evidente en ciertos versos 
de Norah Lange —el título de su primer poemario, La calle de la tarde, es una cita de Borges—
, Ignacio Anzoátegui o Miguel Ángel Etcheverrigaray, para mencionar algunos ejemplos (cfr. 
Adur “Criterio”).   
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Además, la temática criollista que caracteriza buena parte de su producción 

de esta década (Olea Franco), suscitaba el interés de grupos vinculados al 

pensamiento nacionalista, como los jóvenes nucleados en torno al periódico 

La Nueva República —Ernesto Palacio, los hermanos Irazusta—, para quienes 

su poesía había logrado “encarnar una forma de identidad argentina urbana” 

(Louis “El autor” 22).7   

Borges, entonces, en los años veinte, era una figura conocida y 

admirada —especialmente entre los jóvenes— siempre dentro de los 

estrechos límites del campo literario. Y, aun en ese ámbito, su 

posicionamiento no podría caracterizarse como central. Si, en términos de 

Bourdieu, el campo literario es el espacio de lucha entre las posiciones 

dominantes establecidas y las de vanguardia —que buscan irrumpir, alcanzar 

la consagración, constituirse en dominantes—, Borges integra —o, incluso, 

lidera— las segundas. Goza del capital simbólico de ser una joven promesa, 

pero no puede en modo alguno considerarse como un escritor consagrado.8 

En los años siguientes se constata una suerte de reestructuración en 

el campo literario argentino, asociada a una serie de acontecimientos de 

diversa índole —desde las convulsiones en la política nacional e internacional 

(el golpe de Estado de Uriburu, la Guerra Civil Española, la Segunda Guerra 

Mundial) hasta otros más específicamente literarios (el cierre del ciclo de las 

vanguardias)—. Esta reconfiguración implica un consecuente 

reposicionamiento de la figura de Borges (cfr. Cobas Carral, Adur Borges y el 

cristianismo), uno de cuyos rasgos principales es el abandono casi total de la 

 
7  Sobre la relación de Borges con este grupo de jóvenes nacionalistas de impronta 
maurrasiana, cfr. también Louis (Borges face au fascisme. 1), Devoto y Adur (Borges y el 
cristianismo). 
8  En este sentido puede ser ilustrativa la diferencia entre los Premios Nacionales y 
Municipales de Literatura durante la década del veinte. Los primeros —que implicaban una 
cuantiosa recompensa económica, prestigio y publicidad— estaban destinados a 
“intelectuales consagrados” (Gilman 59). Entre sus ganadores se cuentan Rojas (1923), 
Lugones (1924) y Güiraldes (1926), escritores que pueden considerarse —con distintos 
matices- como parte de la posición dominante en el campo literario. El Premio Municipal 
(estímulo) era el que estaba reservado para los jóvenes, y es allí, donde como dijimos, Borges 
alcanza el segundo lugar en la categoría prosa, en 1928 —detrás del hoy ignoto Roberto 
Gache—. 
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poesía y de la temática criollista que, como dijimos, había caracterizado 

buena parte de sus publicaciones de los años veinte. Como ha señalado Louis, 

este reposicionamiento trae como consecuencia “una ruptura de su imagen 

como autor argentino” (“El autor” 22), que marcará fuertemente su recepción 

en los años siguientes.9 Sus ficciones, como afirma esta crítica, resultan, en 

buena medida, ilegibles para la mayoría de los lectores de la época (Louis 

Borges face au fascisme 2, Cfr. infra). 

 Estamos sintetizando y esquematizando lo que, como dijimos, fue un 

proceso complejo, pero podemos afirmar que, en estos años, quizás sus años 

de mayor plenitud creativa —nos referimos a las décadas del 30 y del 40, 

cuando escribió los relatos de Ficciones (1944) y El aleph (1949), en los que se 

cimentará su renombre internacional—, Borges se encuentra en una 

situación paradójica. Es decir, por un lado, era conocido y valorado un sector 

significativo de los actores relevantes del campo literario e intelectual 

argentino, colaboraba asiduamente en medios prestigiosos —Sur, La 

Nación—, su obra era objeto de debates en medios especializados —vg. 

“Discusión sobre J.L. Borges”, publicada por la revista Megáfono en 1933— y 

tenía cierta circulación internacional —sus trabajos se publicaban en varias 

revistas de América Latina, algunos textos habían sido traducidos al francés 

por Néstor Ibarra en Mesures (1939), y por Roger Caillois en Lettres françaises 

(1941)—.  

Por otro lado, sin embargo, Borges no dejaba de ser un ilustre 

desconocido fuera de los círculos intelectuales en los que se movía. Sus libros 

no parecían encontrar lectores. El autor llegó a afirmar que Historia de la 

eternidad (1936) vendió en un año tan solo treinta y siete ejemplares.10 Sin 

 
9  Se puede recordar en este sentido la célebre intervención polémica de Ramón Doll, 
“Discusiones con Borges” (1933), donde le reprocha al escritor su “prosa antiargentina, sin 
matices, ni acentos nacionales” (33) y su “carencia de tono afectivo” (34). El dictamen de Doll 
da cuenta tempranamente del modo en que los desplazamientos en el proyecto estético de 
Borges impactaron en su recepción —y en este sentido es significativo que el crítico hable 
de la prosa, y no de la poesía, género que Borges relega por esos años—.   
10 Así lo cuenta el escritor en una entrevista con Vargas Llosa, en 1963: “Recuerdo mi sorpresa 
y mi alegría cuando supe, hace muchos años, que de mi libro Historia de la eternidad se 



116 

 

Badebec - VOL. 11 N° 21 (Septiembre 2021) ISSN 1853-9580/ Lucas M. Adur Nobile 

entrar en la cuestión de la compleja y variable relación entre la legitimidad 

de un escritor y su cantidad de lectores, el exiguo número que declara sugiere 

—más allá de su mayor o menor exactitud— una autopercepción de la escasa 

legibilidad de su obra, en los ya citados términos de Louis, incluso entre sus 

pares (Cfr. infra).11  

También el reconocimiento oficial le era esquivo: durante años (1938-

1946) ocupó un puesto subalterno en la Biblioteca Municipal “Miguel Cané”, 

de la que fue desplazado en el momento de la llegada de Perón al poder (cfr. 

Williamson 326-330).12 En 1941, el jurado del Premio Nacional de Literatura no 

 
habían vendido en un año hasta treinta y siete ejemplares. Yo hubiera querido agradecer 
personalmente a cada uno de los compradores, o presentarle mis excusas. También es 
verdad que treinta y siete compradores son imaginables, es decir son treinta y siete personas 
que tienen rasgos personales, y biografía, domicilio, estado civil, etc. En cambio, si uno llega 
a vender mil o dos mil ejemplares, ya eso es tan abstracto que es como si uno no hubiera 
vendido ninguno” (17). Se trata de una declaración realizada muchos años después de los 
hechos, por lo que los datos pueden ser inexactos —aunque es probable que, en efecto, un 
libro como Historia de la eternidad tuviera una circulación muy acotada—. Más allá de la 
exactitud histórica de las afirmaciones de Borges, sus declaraciones periodísticas resultan 
relevantes para nuestro abordaje en al menos dos sentidos. Por un lado, en tanto brindan 
indicios acerca de la autopercepción que el escritor tenía de su lugar en el campo; y, por otro 
lado, en tanto sus intervenciones públicas contribuyen a definir su posicionamiento como 
autor. En nuestra tesis doctoral (Adur Borges y el cristianismo), hemos desarrollado esta 
cuestión, recuperando aportes de Genette, Maingueneau, Louis y Lefere para conceptualizar 
la relación entre el “espacio canónico” (Maingueneau 143) de la obra borgeana y su “obra oral” 
(Louis Borges face au fascisme 29). Remitimos a ese trabajo para ampliar las consideraciones 
acerca del modo en que las numerosas entrevistas e intervenciones públicas del autor 
pueden integrarse a un estudio crítico. 
11  De acuerdo con Ángel Rama, la apelación a la cantidad de lectores como criterio de 
legitimidad —nunca suficiente, pero cada vez más necesario— se puede comprobar, para la 
literatura latinoamericana, entrados los años sesenta, en el marco del llamado boom 
latinoamericano (66-ss). En las décadas del treinta-cuarenta no parece posible afirmar que 
fuera un criterio demasiado significativo para determinar el nivel de consagración de un 
escritor, aunque tampoco se lo puede considerar completamente irrelevante. Se trataba de 
una cuestión disputada —como, en buena medida, lo siguió siendo a lo largo del siglo XX y 
aún en la actualidad—. Recuérdese, para mencionar un ejemplo célebre y significativo, el 
prólogo a Los lanzallamas (1931), donde Arlt esgrime su popularidad como capital simbólico 
frente a los escritores “a quienes únicamente leen correctos miembros de su familia” (9).  
12  La versión que Borges difundió de este episodio ha llegado a ser mítica —como lo 
testimonia el ya citado Borges, inspector de aves de Lucas Nine— pero es inexacta. En efecto, 
Williamson (328-329) recoge algunos testimonios que muestran que el famoso 
nombramiento como “inspector de gallináceas” tuvo mucho de construcción por parte de 
Borges (la “Dirección de Avicultura” a la que supuestamente se lo habría destinado, no 
existía). Sin embargo, efectivamente, junto a otros empleados estatales, Borges fue 
desplazado de su puesto con la llegada de Perón a la presidencia de la nación. Para una 
minuciosa reconstrucción de los datos ciertos sobre este asunto, véase Rivera. 
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concede ninguna distinción a El jardín de senderos que se bifurcan, lo que 

provocará el célebre “Desagravio a Borges”, publicado por la revista Sur (n° 

94). En él escriben, entre otros, Amado Alonso, Bioy Casares, José Bianco, 

Eduado Mallea, Pedro Henríquez Ureña, Ernesto Sábato, Manuel Peyrou, 

Carlos Mastronardi y Bernardo Canal Feijóo. En este doble movimiento de 

agravio y desagravio parece confirmarse algo de lo que afirmamos sobre el 

estatuto del escritor por aquellos años: una figura polémica, muy respetado 

por algunos de sus pares, pero que todavía no alcanzaba la consagración.  

En los términos en los que lo formula la revista Nosotros (nº 76), 

polemizando con Sur sobre el premio negado: la obra de Borges tiene 

“admiradores incondicionales”, pero no alcanza “al pueblo argentino” (“Los 

premios nacionales de literatura” 45). Podría agregarse que —con algunas 

excepciones como las de Bioy y Bianco— incluso entre sus defensores se 

percibe incomprensión y cierta reticencia. En efecto, como señala Annick 

Louis, muchos de los que participan del “Desagravio a Borges” no están lejos 

en su valoración de la que hacen sus detractores: actúan como si El jardín... 

no se bastara por sí mismo y hubiera que defenderlo con argumentos 

extraños al libro (Borges face au fascisme 1 195-196, cfr. también Podlubne). 

En una entrevista con James Irby en 1962, Borges propone una mirada 

retrospectiva de esos años que quizás sea una buena cifra de la paradójica 

situación de visibilidad e invisibilidad en la que se encontraba. Refiriéndose a 

las décadas del treinta y del cuarenta, el escritor afirma: 

Yo estaba muy amargado en esa época. Trabajaba en la biblioteca 
municipal de un barrio extremo del sur de Buenos Aires, un barrio 
obrero, humilde. Me encontraba en una situación muy falsa. 
Muchos me consideraban un buen escritor, yo colaboraba en Sur y 
en otras revistas, escritores extranjeros que llegaban a Buenos 
Aires me venían a visitar como si fuera una figura de renombre. 
Pero mi vida cotidiana no concordaba con esa supuesta fama; era 
una vida curiosamente anónima, fastidiosa (38).13 

 
13 En la misma línea podría situarse otra anécdota, incluida en la Autobiografía: “Aunque 
resulte irónico, en esa época yo era un escritor bastante conocido, salvo en la biblioteca 
[Miguel Cané]. Una vez un compañero encontró en una enciclopedia el nombre de un tal 
Jorge Luis Borges, y se sorprendió de la coincidencia de nuestros nombres y fechas de 
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Figura de renombre pero curiosamente anónima, agraviado y 

desagraviado, más respetado que leído, Borges era todavía, sobre todo, un 

escritor para los happy few. Como él mismo sintetiza en una entrevista, años 

después: “Se escribía para un pequeño cenáculo, para algunos amigos y para 

uno mismo” (Charbonnier 67). 

Como anticipamos, no es fácil situar el momento exacto en el que 

Borges se convierte en un autor consagrado, de renombre global y con un 

reconocimiento cada vez más masivo. Se trata de un proceso que se va 

desarrollando “in crescendo hasta los apoteósicos años ochenta que fijan su 

perfil de gran escritor” (Premat 78). Pero situamos un hito fundamental a 

mediados de la década del cincuenta, vinculado con la radical modificación 

de la situación política después del golpe de Estado de 1955. Borges, que se 

había constituido en una suerte de emblema del intelectual antiperonista, fue 

designado por el nuevo gobierno como director de la Biblioteca Nacional y se 

integró como miembro de número a la Academia Argentina de Letras.14 Al año 

siguiente obtuvo el Premio Nacional de Literatura y fue nombrado titular de 

la cátedra de Literatura Inglesa de la Universidad de Buenos Aires. A partir de 

1955, entonces, los honores a Borges se tributan desde el Estado: deja de ser 

un incómodo opositor para convertirse en el “escritor oficial” del nuevo 

régimen, del que fue “uno de los más fanáticos e incondicionales 

sostenedores” (Panesi 31). 

Un año antes, en 1954 había aparecido el primer libro crítico dedicado 

íntegramente a su obra, Borges y la nueva generación, de Adolfo Prieto. Más 

allá de su intención polémica, Prieto parte del reconocimiento de que: 

“Borges es acaso el más importante de los escritores argentinos actuales” (13). 

Al año siguiente, se publica Borges: enigma y clave, de Marcial Tamayo y 

 
nacimiento” (107). Sobre el estatuto que concedemos a las declaraciones periodísticas del 
escritor, reenviamos a la nota 8. 
14  El mismo escritor afirmará que su designación al frente de la Biblioteca respondió a 
“razones menos literarias que políticas” (“La ceguera” Obras completas III 277. Cfr. también 
Panesi 31). 
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Adolfo Ruiz Díaz y, en 1957, La expresión de la irrealidad en la obra de Jorge 

Luis Borges, de Ana María Barrenechea, versión de la tesis doctoral de la 

autora, realizada en El Colegio de México. Estos libros, especialmente el de 

Barrenechea, pueden considerarse fundacionales de la crítica académica 

sobre el escritor, inaugurando una lista interminable de tesis y estudios 

producidos en los años siguientes, en nuestro país y también en el extranjero 

(cfr. Bastos 263-ss). Especialmente a partir de su recepción en Francia —en 

1951 se había publicado Fictions, en la colección La Croix du Sud de Gallimard, 

dirigida por Roger Caillois—, la difusión internacional de su obra aumentará 

a pasos agigantados (Batalla). La obtención del Premio Formentor, 

compartido con Samuel Beckett, en 1961, puede pensarse como un paso 

decisivo en el ascenso de Borges a la condición de “autor mundial” (Fiddian 

1), el primer eslabón de una serie en la que se sucederán los reconocimientos, 

los homenajes, los doctorados honoris causa, las traducciones y las 

invitaciones a presentarse en los más remotos lugares del globo (Lefere 108-

109). También empiezan a realizarse, por esos años, las primeras entrevistas 

importantes al escritor, que se difundirán en libros, diarios, revistas y 

emisiones radiales y televisivas (Lefere 162-ss). Borges se convierte, poco a 

poco, en una figura pública, consagrada y conocida más allá del campo 

literario. En términos de Bioy Casares, al comentar la ceremonia de entrega 

del Gran Premio del Fondo de las Artes en 1963: “es la apoteosis de Borges, 

comenzó el movimiento universal de reconocimiento y ya nada lo detiene” 

(990). 

 

2. El hacedor: la construcción de una paratopía creadora 

Entre 1952, fecha de publicación de Otras inquisiciones, editado por 

Sur, y 1960, cuando aparece El hacedor, en Emecé, Borges no publica ningún 

libro nuevo, firmado individualmente. Esto no quiere decir, desde luego, que 

haya permanecido inactivo por ocho años: aparecen numerosas reediciones 

de sus obras —en ocasiones, con agregados— y libros en colaboración —con 
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Bioy, Margarita Guerrero, Betina Edelberg y Mercedes Levinson—. 15  Sin 

embargo, en términos de construcción de una figura autoral, puede 

considerarse que El hacedor es el primer libro que Borges publica después de 

su consagración oficial en 1955-1956.  

Como planteamos al comienzo de este trabajo, la canonización de un 

artista puede implicar una crisis para su proyecto creador y demandar una 

necesaria reinvención de su figura del autor. En este sentido, El hacedor 

resulta crucial para redefinir la imagen de Borges y construir las estrategias 

para seguir escribiendo después del éxito.16 

Para indagar esta necesidad de reinvención y las estrategias que 

Borges implementa, queremos recuperar la noción de paratopía creadora, 

propuesta por Dominique Maingueneau. 17  El crítico francés define la 

paratopía como “una difícil negociación entre el lugar y el no lugar, una 

localización parasitaria, que obtiene vitalidad de la propia imposibilidad de 

estabilizarse” (68, nuestra traducción). Esta “localización paradojal” 

(Maingueneau 68, nuestra traducción) es propia del discurso literario; todo 

texto literario debe construirla como condición de su enunciación. No se 

trata de una condición inicial sino de una elaboración, a través de una 

actividad de recreación y enunciación que, dialécticamente, produce la obra 

y sus condiciones de producción (Maingueneau 109). En ese sentido, la 

condición paratópica no corresponde al autor en tanto persona empírica, 

 
15 En 1953 publicó El Martín Fierro, junto a Margarita Guerrero; en 1954, Poemas 1923-1953 
(Emecé) —en 1958, una segunda edición con variantes y nuevos poemas—; en 1955, La 
hermana de Eloísa, junto a Mercedes Levinson, Leopoldo Lugones, junto a Betina Edelberg y 
Los orilleros. El paraíso de los creyentes, junto a Bioy; en 1957 el Manual de zoología fantástica, 
también junto a Margarita Guerrero. 
16 Aunque desde una perspectiva algo distinta, Lefere sitúa también este volumen como “una 
respuesta tan lúcida como temprana a la figura pública de Borges, la cual precisamente había 
crecido a lo largo de los años 50, a medida que le llegaban los honores nacionales (presidente 
de la Sociedad Argentina de Escritores, director de la Biblioteca Nacional, miembro de 
número de la Academia Argentina de Letras, catedrático y doctor Honoris causa) y el 
reconocimiento internacional (especialmente en Francia, con ediciones cuidadas en la 
parisina Gallimard)” (107-108). 
17 Hemos propuesto una relectura crítica de esta noción, con consideraciones acerca del 
campo literario argentino y, en particular, de la trayectoria de Borges en Adur “¿No hay fuera 
del texto?”.  
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sino que es propia del escritor en tanto parte del campo literario y solo existe 

ligada a un proyecto creador. 

Si bien la propuesta de Maingueneau apunta a una definición general 

de la literatura (en términos discursivos), entendemos que resulta 

especialmente productiva para conceptualizar el problema que planteamos 

en este artículo. La consagración como escritor oficial representa una 

amenaza para el proyecto creador en tanto se trata de un lugar estable, 

indiscutible. La consolidación de este lugar central termina por desactivar la 

paratopía creadora, que se alimenta del carácter radicalmente problemático 

de la relación del escritor con el campo literario y con el campo social 

(Maingueneau 108, cfr. también Bourdieu).  

El caso de Borges resulta particularmente productivo para analizar 

este problema dado que, como se ha señalado, es un sujeto con una notoria 

autoconsciencia de su lugar en el campo y una sostenida (y temprana) 

reflexión sobre la cuestión de la fama y los procesos de canonización (Louis 

“El autor”), así como de las estrategias de construcción (y reconstrucción) de 

una figura de autor (Lefere y Premat). Proponemos que El hacedor puede 

considerarse como parte de la creación de un embrague paratópico que 

permite a Borges continuar con su producción, más allá de la “apoteosis” de 

su figura. Maingueneau introduce este término para conceptualizar 

“elementos de variados órdenes que participan simultáneamente del mundo 

representado por la obra y de la situación paratópica a través de la cual se 

instituye el autor que construye ese mundo” (121, nuestra traducción).18 En 

Borges, sostenemos, este embrague paratópico está constituido por dos 

elementos que son, a la vez, parte de las condiciones de producción y del 

mundo construido por la obra: la ceguera y la fama. 

 
18 Evidentemente, la noción de “embrague paratópico” remite a la de shifters de Jakobson: 
elementos que participan al mismo tiempo “de la lengua y del mundo” e inscriben, de este 
modo, el enunciado en relación con su situación de enunciación. 
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2.1. La ceguera 

Los problemas en la vista que el escritor padecía desde su juventud, 

alcanzan un grado tal que, hacia 1955 —la fecha es significativa, como 

veremos enseguida—, luego de sufrir un accidente, queda imposibilitado de 

leer y escribir por sus propios medios (Williamson 361-362). La ceguera 

tendrá consecuencias, por un lado, evidentemente, en la forma de trabajar de 

Borges, que necesitará colaboradores que lean para él y que tomen nota de 

lo que dicta. El propio escritor se ha referido a estos cambios en su modo de 

producción literaria en la conferencia “La ceguera” (1977, recogida en Siete 

noches, Obras completas III) y en diversas entrevistas (cfr. Hadis 92-93). El 

paso de la escritura a la oralidad ha dejado huellas en su estilo y contribuye a 

explicar la recurrencia de la rima y de formas y metros clásicos en su poesía 

de madurez (cfr. Fondebrider y Wilson), como ya puede constatarse en la 

sección poética de El hacedor.  

Por otro lado, y esto es lo más relevante para la cuestión que nos ocupa, 

la ceguera constituirá un “un rasgo de imagen” y un “fenómeno textual” 

(Premat 78), tematizado en poemas, conferencias y entrevistas (cfr. Sharman). 

La imagen de “ciego-sabio” (Lefere 104; Louis “El autor” 24), “ultra-lúcido” 

(Premat 82), en cuya construcción el escritor comienza a trabajar desde 

mediados de los años cincuenta, tiene un punto de inflexión a partir de la 

publicación de El hacedor (1960), y posteriormente alcanzará una enorme 

difusión en la prensa de todo el mundo y se consolidará como un componente 

esencial de la figura del autor en las últimas décadas de su vida (Lefere 97-ss, 

Sharman).  

En El hacedor la ceguera es un motivo recurrente, tematizado en la 

prosa breve que da título al volumen, en “Blind Pew” y en “Poema de los 

dones”. Es aludido, además, en los numerosos textos que abordan de distintas 

formas la visión, el reflejo o la imposibilidad de recuperar ciertas imágenes —

“Los espejos velados”, “Una rosa amarilla”, “El testigo”, “Paradiso XXXI, 108”, 

“Los espejos”, “Oda compuesta en 1960”, “Adrogué”—. Se trata de una 
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circunstancia biográfica, como señalamos, pero que es procesada 

literariamente para construir un embrague paratópico.19 

El componente simbólico de la representación de la ceguera es notorio 

desde la propia datación del acontecimiento: aunque, en rigor, el deterioro 

fue gradual, el mismo Borges fija la pérdida de su “vista de lector y escritor” 

en “la fecha, tan digna de recordación, de 1955” (“La ceguera”, Obras 

completas III 277). Esta elección le permite postular la simultaneidad entre su 

ceguera y la llamada “Revolución libertadora”, que lo puso a cargo de la 

Biblioteca Nacional. La Biblioteca es, a la vez, signo de consagración y lugar 

de enunciación del libro, como se explicita desde la primera línea del prólogo: 

“Los rumores de la plaza quedan atrás y entro en la Biblioteca” (Obras 

completas 779). La contradicción que implica ser un bibliotecario ciego queda 

cifrada magistralmente en “Poema de los dones” —uno de los textos centrales 

y más célebres del volumen—: 

Nadie rebaje a lágrima o reproche 
esta declaración de la maestría 
de Dios, que con magnífica ironía 
me dio a la vez los libros y la noche. 
De esta ciudad de libros hizo dueños 
a unos ojos sin luz, que sólo pueden 
leer en las bibliotecas de los sueños 
los insensatos párrafos que ceden 
las albas a su afán (809). 
 

Como afirma Premat, los dos fenómenos que se dan durante los años 

cincuenta, la ceguera y la fama son “convertidos rápidamente en un 

oxímoron: la máxima incapacidad que sería la ceguera para alguien que ha 

alcanzado la máxima capacidad de circular, juzgar y ser visible en el campo 

literario” (78). De este modo, Borges definirá para sí un lugar paradójico: 

escritor oficial y canónico, dueño de todos los libros, pero, simultáneamente, 

incapaz de leer y escribir por sí mismo. En términos de Maingueneau, un 

 
19 En un sentido similar, Robin Lefere interpreta la ceguera como parte de la construcción de 
lo que denomina una automitografía. 
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posicionamiento paratópico: poder y debilidad, oscilación entre una 

identidad “máxima” y una “mínima” (121, cfr. también Adur “¿No hay fuera del 

texto?”). Es este lugar inestable —esta construcción de inestabilidad— el que 

permite mantener el proyecto creador en marcha.  

La confluencia entre poder y debilidad puede leerse desde el propio 

título del volumen. Como ha señalado Lefere, en tanto definición del escritor 

resulta ambigua: “puede parecer modesta, ya que evoca al artesano; pero 

también se podría considerar hiperbólica, por no decir megalómana, dado 

que el léxico la relaciona con la expresión Sumo/Supremo Hacedor” (99). 

Esta misma tensión puede reencontrarse en muchos de los textos que 

conforman el libro: en la prosa breve que le da título —otra variación sobre la 

ceguera, esta vez la del padre de la literatura occidental (Obras completas 781-

782)—; en “Dreamtigers” —el soñador todopoderoso, pero incapaz de crear un 

tigre acabado (783)—; en “La trama” —donde César y un gaucho anónimo 

comparten destino (793)—; en “El testigo” —el narrador es custodio de una 

“forma patética o deleznable”, pero única para el mundo (796)—; en 

“Everything and nothing” —donde, como queda claro desde el título, el autor 

es, a la vez, todo y nada (803-804)—; en “Inferno I, 32” —una evocación de 

Dante, que lleva adelante una obra divina pero muere “tan injustificado y tan 

solo como cualquier otro hombre” (807)—; en “La luna” —un poeta aspira a 

“cifrar el universo”, pero inevitablemente “pierde lo esencial” (818)—; 

finalmente, con magnífica ironía, en “El poeta declara su nombradía”:  

El círculo del cielo mide mi gloria, 
las bibliotecas de Oriente se disputan mis versos, 
los emires me buscan para llenarme de oro la boca, 
los ángeles ya saben de memoria mi último zéjel. 
Mis instrumentos de trabajo son la humillación y la angustia, 
ojalá yo hubiera nacido muerto (850). 
 

Es necesario subrayar que en esta figuración paratópica la debilidad no 

se expresa en forma de patetismo —no se rebaja a lágrima o reproche— sino, 

en todo caso, como tensión o ironía. La ceguera funciona como un 
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contrapeso indispensable de la fama y, en este sentido, no como una pérdida 

sino más bien como la apertura de un nuevo modo en la literatura de Borges. 

La ceguera es un don, una oportunidad, no una ocasión de lamento. En este 

sentido, su recurrencia como motivo será creciente en la obra de Borges —

pensemos en Elogio de la sombra (1969) o El oro de los tigres (1972), donde está 

tematizada ya desde los títulos— y también, como hemos dicho, en su 

autofiguración pública. La ceguera se constituye como uno de los motores 

que —paradójica y paratópicamente— le permiten a Borges reinventarse para 

seguir escribiendo. 

 

2.2. Borges y yo, lo íntimo y lo público 

El renombre, la fama, que, como dijimos, el escritor había ido 

acrecentando en los años transcurridos entre Otras inquisiciones y El 

hacedor, se inscribe como un motivo en muchos de los textos que integran 

este volumen. La cuestión queda planteada muy claramente desde la primera 

línea del prólogo, “A Leopoldo Lugones”, que ya hemos citado: “Los rumores 

de la plaza quedan atrás y entro en la Biblioteca” (Obras completas 779). El 

lugar de la enunciación es la Biblioteca, lo que no solo implica un espacio 

recurrente en su obra —recordemos “La biblioteca de Babel”, recogido en 

Ficciones (1944)—, sino notoriamente la Biblioteca Nacional, dirigida por el 

propio escritor al momento de publicarse el libro. El prólogo separa 

explícitamente este “ámbito sereno”, donde se produce la conversación con 

los difuntos (i.e., la literatura) de “los rumores de la plaza”, que quedan por 

fuera (779). Podemos extender esta clave a la lectura de varios textos que 

componen el libro: la tensión entre la fama —lo público: el rumor de la plaza—

, generalmente desdeñada, y lo íntimo —el interior de la “vasta Biblioteca 

laboriosa”, como se la define en “El otro tigre” (824), el espacio de la creación 

literaria—. Variaciones sobre la fama pueden leerse, por ejemplo, en “El 

hacedor”, donde se narra que el “rumor de gloria” “cercaba” —el verbo es 

significativo— a Homero (782); en “Diálogo de muertos”, donde el espectro de 
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Rosas declara que “El halago de la posteridad no vale mucho más que el 

contemporáneo, que no vale nada” (792); en “Ariosto y los árabes” donde se 

afirma que  “La gloria es una de las formas del olvido” (838); y en el contraste 

propuesto en “Una rosa amarilla” entre “las bocas unánimes de la Fama” y la 

“visión” del poeta, hecho “inmóvil y silencioso” (795). 

El texto clave para abordar esta cuestión es, sin lugar a dudas, “Borges 

y yo”. En la disposición del volumen, este texto aparece como la última de las 

prosas breves, antes de “Poema de los dones”, que abre la sección en verso. 

Esta colocación central resulta significativa: los dos textos ubicados en el 

corazón del libro, como una suerte de bisagra entre prosa y poesía, son los 

que más explícitamente trabajan en la (re)construcción de la figura de autor, 

ligados a los componentes del embrague paratópico que estamos estudiando: 

la ceguera y la fama. “Borges y yo” construye un lugar de enunciación 

inestable a partir de un recurso que puede leerse en su primera línea, el 

desdoblamiento: “Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas” (Obras 

completas 808). La figura pública se contrapone a un yo íntimo que 

permanece, en buena medida, ajeno a los avatares del “otro”. 20  El texto 

consigna, como parte de su contexto de enunciación, el renombre del autor, 

que aparece en “una terna de profesores o en un diccionario biográfico”. Sin 

embargo, contra —o junto a— este nombre famoso, sitúa un yo que no goza 

del renombre sino que está destinado a perderse; un “kernel of myself”, 

intocado por la gloria, y, por lo tanto, libre de continuar escribiendo y 

reinventándose. 21  De hecho, en este texto, el escritor relee su propia 

trayectoria y anuncia un nuevo reposicionamiento: “Hace años yo traté de 

librarme de él y pasé de las mitologías del arrabal [el Borges “criollista” de los 

 
20 “Borges y yo” puede pensarse como primer elemento de una serie de desdoblamientos de 
“Borges” como sujeto textual, en la que también podemos incluir “El otro” (1972) o 
“Veinticinco, agosto, 1983” (1983). 
21 La formulación es de “Two english poems” (Obras completas 862, fechado en 1934). Se la 
encuentra también en el epígrafe añadido a la reedición de Historia universal de la infamia 
en 1954: “I offer her that kernel of myself that I have saved, somehow — the central heart that 
deals not in words, traffics not with dreams and is untouched by time, by joy, by adversities” 
(293).  
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libros de la década del veinte] a los juegos con el tiempo y con lo infinito [los 

textos de los años treinta y cuarenta, reunidos en Discusión (1932), Historia 

de la eternidad (1936), Ficciones (1944), El Aleph (1949)], pero esos juegos son 

de Borges ahora y tendré que idear otras cosas”. Los motivos (“juegos”) 

frecuentados por el escritor en las décadas del treinta y del cuarenta —

bibliotecas, tigres, espejos—, que El hacedor contribuye a cristalizar, se 

abandonan, como propios de la imagen pública del escritor, con el propósito 

de indagar nuevos temas, como de hecho ocurrió. Ya mencionamos la 

tematización de la ceguera —una presencia creciente en los siguientes 

poemarios—, podemos añadir, por ejemplo, el interés por la lengua y 

literatura anglosajona —que se tornará también un rasgo de la figura autoral, 

y de la que puede leerse un hito inaugural en El hacedor: “Al iniciar el estudio 

de la gramática anglosajona” (Obras completas 839)— o la exploración del 

realismo que constituirá una preocupación central de El informe de Brodie 

(1970). Sin entrar en juicios sobre la calidad estética de su producción más 

tardía y sin negar las persistencias —lo que en el “Epílogo” llama su 

“monotonía esencial” (854)—, es indudable que Borges, después de su 

consagración, consiguió “idear otras cosas”, incorporar nuevos tópicos a su 

obra y reconfigurar su imagen de autor. 

 El desdén que se lee en “Borges y yo” por el “rumor de la gloria” en 

general y, aún más, cierto rechazo (auto)irónico por su propia figura pública 

—es vanidoso,22 es un actor que tiende a falsear y magnificar— son tretas que 

el escritor construye para lidiar con su fama. Reencontramos este desdén en 

la figuración autoparódica del narrador de muchos relatos de El informe de 

Brodie —como ha analizado Louis (“El testamento”)— y, magnificado, como 

parte de su figura pública, en incontables entrevistas, donde juega con la falsa 

 
22  La “vanidad” aparecía también atribuida al enunciador del prólogo, que sueña con el 
reconocimiento del poeta oficial (Lugones): “Mi vanidad y mi nostalgia han armado una 
escena imposible” (Obras completas 779). Desde el comienzo, entonces, el reconocimiento 
aparece como vanidoso/vano —y, aun así, objeto de deseo—.  
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modestia —el repetido “Perdonen mi ignorancia…”— y el menosprecio de su 

propia obra.23 

 

3. Conclusiones  

En este trabajo procuramos plantear una cuestión relevante, no solo 

para abordar la trayectoria de Borges, sino la de numerosos escritores y 

escritoras y que, entendemos, no ha sido suficientemente estudiada: ¿cómo 

se sigue escribiendo después de la consagración? Como hemos tratado de 

mostrar, si el discurso literario funciona a partir de su ubicación paradójica 

con respecto a la sociedad, la canonización representa una dificultad, en 

tanto sitúa al escritor en un lugar central, estable, cómodo. Es necesario, por 

lo tanto, (re)inventar una forma de inestabilidad, que permita continuar con 

el proyecto creador.  

Borges parece haber tenido —como en muchos otros aspectos— una 

notable autoconciencia de su propio lugar y haber operado en consecuencia. 

Si desde mediados de la década del cincuenta en adelante el “rumor de la 

gloria” no para de crecer en torno a su figura, el escritor busca maniobrar 

para impedir que este lo cerque. El hacedor aparece como un libro clave en 

este sentido: no solo porque allí la fama se inscribe como tema y condición 

de producción, sino porque desarrolla un embrague paratópico, 

especialmente a partir de la ceguera, rasgo biográfico reelaborado 

literariamente, de modo de constituir una identidad inestable, donde el 

máximo poder —el dueño de la Biblioteca— se conjuga con la máxima 

debilidad —no puede leer por sí mismo—. Además de esta y otras figuras de 

fuerza-debilidad que el libro construye, El hacedor propone un modo de 

concebir la “gloria” literaria como malentendido —“incomprensión”, en los 

términos que citamos en el epígrafe—: no es algo que atañe al poeta, sino al 

 
23 Así, por ejemplo, en diálogo con César Hildebrandt: “Yo quiero ser olvidado…”, “Yo no tengo 
obra…”, “A mí no me gusta tanto lo que escribo…” (en línea). Afirmaciones similares son muy 
recurrentes en las entrevistas que concede el escritor a partir de los años sesenta. 
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“otro” —El otro, el mismo titulará un poemario compuesto por esos mismos 

años—.  

Borges, así, no reniega de su notoriedad pública, pero parece conjurar 

la excesiva visibilidad —como en “Los espejos velados” (Obras completas 786), 

su rostro progresivamente se multiplicará en revistas, diarios y pantallas— 

con formas de invisibilidad: la propia ceguera y el yo íntimo que persiste o se 

pierde, para poder seguir tramando su literatura. De este modo, el lugar de 

enunciación se vuelve inestable y, por lo tanto, productivo: “No sé cuál de los 

dos escribe esta página” (808). 
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