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La Sputnik V y el «alma rusa»

Martín Baña

La vacuna rusa Sputnik V puso a Rusia nuevamente en el centro

de la información. Fue el propio Putin, y no un cientí�co o

autoridad sanitaria, quien anunció que la vacuna era e�caz, y no

escapa en el nombre elegido la búsqueda de establecer

conexiones con las glorias soviéticas. Por otro lado, las
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reacciones contra la vacuna dejan ver viejos preconceptos e

imaginarios sobre Rusia que tienen una larga historia y

encontraron nuevas formulaciones durante la Guerra Fría.

En 1842 el escritor Nikolay Gógol publicó Las almas muertas, una sátira sobre la Rusia

previa a la emancipación de los siervos. Como toda obra que pertenece a ese género,

varios elementos de la sociedad rusa aparecían allí descriptos de manera burlesca,

como la corrupción y la codicia. En 1854, el libro se tradujo al inglés pero el título

elegido fue La vida cotidiana en Rusia. Los editores ingleses habían reconvertido un

texto literario en uno etnográ�co para resaltar la supuesta barbarie moscovita. Esto no

era nuevo: en 1839 el Marqués de Custine –el aristócrata francés que luego sería

retomado por Aleksandr Sokúrov como protagonista en su premiado �lme El arca rusa



(2003)– había publicado su libro Rusia en el que describía a los rusos como borrachos,

intolerantes y promiscuos, con gustos espantosos respecto de las artes y, además, con

escasos y malos modales. Algo parecido había escrito el diplomático Joseph de Maistre

en su Veladas de San Petersburgo de 1821, luego de pasar varias temporadas en la San

Petersburgo de los zares. Algunas décadas más tarde, algunos intelectuales que habían

leído (mal) a Fiódor Dostoievsky y a Antón Chéjov concluyeron que los rusos eran

todos «locos, melancólicos y suicidas». Incluso en épocas anteriores a Pedro el

Grande, viajeros y diplomáticos describieron su paso por el Imperio en los peores

términos. Desde hace siglos, pues, existe una tradición europea que atribuye a Rusia

aquellas prácticas que son reprobadas en su propio territorio.

El triunfo del comunismo en 1917 y el auge de la Guerra Fría en el siglo XX no hicieron

más que aumentar la dosis de preconceptos. Así, una famosa historiadora francesa no

tuvo problemas en destacar los orígenes calmucos (léase asiáticos) de Lenin para

explicar la barbarie bolchevique. La cultura de masas no estuvo exenta tampoco de las

representaciones sobre la Unión Soviética y pronto surgieron producciones que

colocaban a los rusos como los malos de la película. Esto bien lo saben James Bond y el

Rocky Balboa de la cuarta entrega de la saga, pero también Maxwell Smart o el inefable

MacGyver.

La lista es larga pero estos ejemplos bastan para mostrar cómo Rusia fue observada,

durante siglos, a través de la lente del prejuicio y del esencialismo. La explicación es

compleja pero sencilla a la vez: desde eso que llamamos Occidente, ese país fue

considerado como un otro cultural. Cercano, pero otro al �n. Como tal, fue reducido a

una posición de subordinación y estigmatizado como el espejo negativo de ese

Occidente que construía su identidad a través de una contraposición de pares binarios.

Todos necesitamos de otro para completarnos. Pero esta operación no tuvo en cuenta

las enormes similitudes, transferencias y puntos de contacto que existieron

históricamente entre ambos espacios y entre Rusia y el resto del mundo, desde el

diseño del Kremlin por arquitectos italianos hasta la expansión del cristianismo,

pasando por la in�uencia del pensamiento de Lev Tolstoy en la �losofía de la no

violencia de Gandhi o el impacto de la literatura de Dostoievsky en el desarrollo del

existencialismo en Francia, por solo citar algunos casos.

Las características atribuidas a Rusia y que Europa consideraba reprobables fueron

encapsuladas en lo que se conoció como alma rusa, una suerte de esencia

inmodi�cable y de núcleo inmemorial que era lo que explicaba desde la melancolía y la

locura de su población hasta la predisposición que tenían los rusos hacia los

gobernantes fuertes y autoritarios. La proliferación de memes y las páginas de internet



donde circulan estos estereotipos son el punto de llegada de una larga tradición que

no hacen más que con�rmar esta cuestión: como sostiene una cuenta de Twitter, esas

cosas suceden «Only in Russia». Muchas veces la caracterización de esa esencia rusa

estuvo atravesada por tintes asiáticos, operación justi�cada históricamente por el yugo

mongol que se posó sobre el territorio entre los siglos XIII y XV. Hoy sabemos que el

impacto cultural tártaro en Rusia fue prácticamente nulo, pero sirvió para que siglos

más tarde se excluyera a Rusia de la tradición europea y para que se la vinculara, por

regla transitiva, con la barbarie y el atraso históricamente asociados al orientalismo

imaginado. Esa esencia, además, solía cumplir un rol valorativo y normativo: cuanto

más se acercaba una producción cultural o una conducta a esa supuesta naturaleza,

más rusa era y, por ende, más auténtica. Así, todo lo que podía provenir de Rusia era el

producto de un desarrollo orgánico y desconectado del mundo. «Esta melodía es

típicamente rusa» o «tal escritor no es tan ruso como tal otro», son frases que circulan

ampliamente y que condensan una mirada que simpli�ca el abordaje de una nación al

punto tal de reducir todas las explicaciones a una cuestión de origen: «al �nal, son

todos rusos». 

Con el anuncio de la vacuna Sputnik V en agosto pasado parecieron reactivarse

algunas de estas actitudes. Casi como un acto re�ejo, las primeras reacciones que se

hicieron sentir en medios de comunicación, redes sociales y charlas familiares fueron

la descon�anza y el rechazo. Frases como «no es segura», «me van a aplicar un chip

para controlarme» o «me van a inyectar el comunismo» fueron escuchadas, con más o

menos ironía, aún sin contar con los primeros resultados de los testeos preliminares.

Probablemente, esas sentencias están más cerca de los viejos prejuicios y de las

miradas esencialistas que de opiniones fundadas en un conocimiento cientí�co. Sin

embargo, se escucharon en boca de dirigentes políticos y comunicadores sociales con

amplia llegada el público. Las explicaciones basadas en preconceptos y esencialismos

están bien para series taquilleras o medios de comunicación inescrupulosos, pero no

para quienes están deseosos de comprender la realidad en toda su complejidad.

En términos relativos, hay muy pocas personas en el mundo en condiciones de evaluar

la validez de la vacuna que proviene desde Rusia, pero también la que pudiera llegar

desde Oxford o Estados Unidos. Como en muchos otros planos de la existencia, sin

embargo, con�amos en profesionales que estudiaron y se prepararon para dedicarle

toda una vida a la investigación. La Unión Soviética –el Estado que antecedió a la

actual Rusia– desarrolló un sistema cientí�co y tecnológico de primera línea que le

permitió, entre otras cosas, enviar por primera vez en la historia de la humanidad a un

satélite y luego a un hombre y una mujer al espacio. Los bolcheviques tenían entre sus

objetivos no solo la construcción de una sociedad más justa sino también una más



moderna. No fue casualidad que un militante bolchevique como Aleksandr Bogdánov

fundara en la década de 1920 el Instituto de Hematología en Moscú para lograr el

mejoramiento de la salud a través de la experimentación con las transfusiones de

sangre. La propia hermana de Lenin, María Ulianova, fue una de sus voluntarias en su

búsqueda de «colectivizar la salud». En términos epidemiológicos estrictos, la URSS

fue el país que más vacunas aportó al mundo para vencer a la viruela y la contribución

de cientí�cos como Mijaíl Chumakov y Marina Voroshilova fue fundamental para que la

vacuna desarrollada por Albert Sabin en Estados Unidos contra la polio pudiera ser

testeada y desplegada por el mundo. El organismo que desarrolló la vacuna Sputnik V–

el Centro Gamaleya– fue fundado en 1891 y cuenta en su haber el desarrollo exitoso de

otras vacunas, como la del ébola, que viene siendo aplicada en varios países del

continente africano. A diferencia de otros proyectos de vacuna contra el covid-19, la

producida por Rusia fue �nanciada y desarrollada por un organismo estatal.

Es cierto que en el medio hay intereses económicos y geopolíticos en juego. Esto

último quedó evidenciado cuando Vladímir Putin, y no un representante de la

comunidad cientí�ca rusa, se encargó de anunciar la existencia de una vacuna. El

presidente ruso entendió muy bien la oportunidad que se le abría a Rusia dentro del

ajedrez internacional en su intento por recolocar al país como actor protagónico:

quien primero diera con la solución podría posicionarse mejor luego del

reacomodamiento que siguió a la caída del mundo bipolar. Solo así se entienden las

palabras que Kirill Dmitriev –director ejecutivo del Fondo Ruso de Inversión Directa

que �nanció el desarrollo de la vacuna– pronunció en agosto pasado: «nos

adelantaremos a Estados Unidos como sucedió con el Sputnik». Efectivamente, la

elección del nombre retoma la denominación del primer satélite enviado al espacio en

1957 por la Unión Soviética. Esto no es casualidad. Se suma a una operación que viene

ensayando el gobierno desde hace algunos años mediante la cual se busca recuperar el

legado soviético y colocarlo dentro de la larga historia del devenir del Estado ruso. Eso

explica que hoy puedan convivir en el mismo panteón de personajes históricos Pedro

el Grande, Nicolás II y Stalin o que se haya restaurado la melodía del himno soviético

dentro de los símbolos patrios. 

En esta nueva construcción de sentidos, sin embargo, Putin pre�ere dejar de lado a la

Revolución de 1917, ya que no solo encarna el momento de ruptura de la continuidad

estatal sino también un proceso de diseminación de valores libertarios y radicales, algo

que resulta incómodo en la concepción putinista del mundo y la sociedad. En cambio,

el gobierno busca rescatar solo algunos logros construidos durante la URSS, como la

industrialización del país, el rol decisivo jugado en la �nalización de la Segunda Guerra
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Mundial o el desarrollo de un programa espacial pionero, que sirvan para apuntalar la

grandeza de un país que nunca dejó de lado su aspiración de ser miembro de la elite

geopolítica mundial.

Si la vacuna llega a ser exitosa, existe entonces la posibilidad de que Rusia se sume una

presea más dentro de sus grandes logros mundiales: a la derrota del nazismo y al envío

del primer ser humano al espacio, se le sumaría el primer puesto en el podio de la

lucha contra el coronavirus. De paso, ese logro podría colaborar en el refuerzo del rol

del Estado y ayudaría a aplacar la crisis social y económica que vive Rusia. En ese

sentido, se sumaría a los cambios que se vienen realizando en tal dirección, como el

reemplazo de medio gabinete en enero pasado y la posterior reforma de la

Constitución para habilitar nuevos mandatos de Putin. El putinismo comienza a sentir

el desgaste de dos décadas en el poder y sabe no puede sostenerse únicamente a base

de las omnipresentes cámaras de seguridad o de la represión indiscriminada contra

opositores, periodistas y disidencias sexuales. El conservadurismo ensayado desde el

gobierno se combina en dosis iguales con el pragmatismo para evitar que las

transformaciones programadas se vayan fuera de control y desemboquen en una

nueva perestroika.

La intromisión del poder político en los asuntos cientí�cos no ayudó a disipar las

dudas a los ojos del mundo, más bien todo lo contrario: a los prejuicios del pasado se

sumaron los miedos del presente. Preconceptos, urgencias gubernamentales y

disputas geopolíticas colocan bajo un manto de sospecha a uno de los primeros

antídotos desarrollados a contrarreloj para erradicar la pandemia. Sin embargo, la

creación de Sputnik V deja en claro que en menos de doce meses ya podemos contar

con una vacuna, que fue desarrollada por una institución con más de cien años de

experiencia en la materia y que fue homologada en Argentina por otra institución –la

ANMAT– que se cuenta entre las más prestigiosas de América Latina. En medio de una

pandemia inédita que paralizó al mundo, la descon�anza y el rechazo de una vacuna

basados únicamente en su lugar de procedencia no solo es prejuicioso y esencialista

sino que hasta parece peligroso e inoportuno.
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