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La Sputnik V y el «alma rusa»

Martin Bana

La vacuna rusa Sputnik V puso a Rusia nuevamente en el centro
de la informacion. Fue el propio Putin, y no un cientifico o
autoridad sanitaria, quien anuncio que la vacuna era eficaz, y no
escapa en el nombre elegido la biisqueda de establecer
conexiones con las glorias soviéticas. Por otro lado, las
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reacciones contra la vacuna dejan ver viejos preconceptos €
imaginarios sobre Rusia que tienen una larga historia y
encontraron nuevas formulaciones durante la Guerra Fria.

En 1842 el escritor Nikoiay Gogoi pubiico Las aimas muertas, una satira sobre la Rusia

previa a la emancipacion de los siervos. Como toda obra que pertenece a ese género,
varios elementos de la sociedad rusa aparecian alli descriptos de manera burlesca,
como la corrupcion y la codicia. En 1854, el libro se tradujo al inglés pero el titulo
elegido fue La vida cotidiana en Rusia. Los editores ingleses habian reconvertido un
texto literario en uno etnografico para resaltar la supuesta barbarie moscovita. Esto no
era nuevo: en 1839 el Marqués de Custine -el aristocrata francés que luego seria
retomado por Aleksandr Sokurov como protagonista en su premiado filme El arca rusa



(2003)- habia publicado su libro Rusia en el que describia a los rusos como borrachos,
intolerantes y promiscuos, con gustos espantosos respecto de las artes y, ademas, con
escasos y malos modales. Algo parecido habia escrito el diplomatico Joseph de Maistre
en su Veladas de San Petersburgo de 1821, luego de pasar varias temporadas en la San
Petersburgo de los zares. Algunas décadas mas tarde, algunos intelectuales que habian
leido (mal) a Fiodor Dostoievsky y a Anton Chéjov concluyeron que los rusos eran
todos «locos, melancolicos y suicidas». Incluso en épocas anteriores a Pedro el
Grande, viajeros y diplomaticos describieron su paso por el Imperio en los peores
términos. Desde hace siglos, pues, existe una tradicion europea que atribuye a Rusia
aquellas practicas que son reprobadas en su propio territorio.

El triunfo del comunismo en 1917 y el auge de la Guerra Fria en el siglo XX no hicieron
mas que aumentar la dosis de preconceptos. Asi, una famosa historiadora francesa no
tuvo problemas en destacar los origenes calmucos (1éase asiaticos) de Lenin para
explicar la barbarie bolchevique. La cultura de masas no estuvo exenta tampoco de las
representaciones sobre la Union Soviética y pronto surgieron producciones que
colocaban a los rusos como los malos de la pelicula. Esto bien lo saben James Bond y el
Rocky Balboa de la cuarta entrega de la saga, pero también Maxwell Smart o el inefable
MacGyver.

La lista es larga pero estos ejemplos bastan para mostrar como Rusia fue observada,
durante siglos, a través de la lente del prejuicio y del esencialismo. La explicacion es
compleja pero sencilla a la vez: desde eso que llamamos Occidente, ese pais fue
considerado como un otro cultural. Cercano, pero otro al fin. Como tal, fue reducido a
una posicion de subordinacion y estigmatizado como el espejo negativo de ese
Occidente que construia su identidad a traves de una contraposicion de pares binarios.
Todos necesitamos de otro para completarnos. Pero esta operacion no tuvo en cuenta
las enormes similitudes, transferencias y puntos de contacto que existieron
historicamente entre ambos espacios y entre Rusia y el resto del mundo, desde el
diseno del Kremlin por arquitectos italianos hasta la expansion del cristianismo,
pasando por la influencia del pensamiento de Lev Tolstoy en la filosofia de la no
violencia de Gandhi o el impacto de la literatura de Dostoievsky en el desarrollo del
existencialismo en Francia, por solo citar algunos casos.

Las caracteristicas atribuidas a Rusia y que Europa consideraba reprobables fueron
encapsuladas en lo que se conocidé como alma rusa, una suerte de esencia
inmodificable y de nticleo inmemorial que era lo que explicaba desde la melancolia y la
locura de su poblacion hasta la predisposicion que tenian los rusos hacia los
gobernantes fuertes y autoritarios. La proliferacion de memes y las paginas de internet



donde circulan estos estereotipos son el punto de llegada de una larga tradicion que
no hacen mas que confirmar esta cuestion: como sostiene una cuenta de Twitter, esas
cosas suceden «Only in Russia». Muchas veces la caracterizacion de esa esencia rusa
estuvo atravesada por tintes asiaticos, operacion justificada historicamente por el yugo
mongol que se poso sobre el territorio entre los siglos XIII y XV. Hoy sabemos que el
impacto cultural tartaro en Rusia fue practicamente nulo, pero sirvié para que siglos
mas tarde se excluyera a Rusia de la tradicion europea y para que se la vinculara, por
regla transitiva, con la barbarie y el atraso historicamente asociados al orientalismo
imaginado. Esa esencia, ademas, solia cumplir un rol valorativo y normativo: cuanto
mas se acercaba una produccién cultural o una conducta a esa supuesta naturaleza,
mas rusa eray, por ende, mas auténtica. Asi, todo lo que podia provenir de Rusia era el
producto de un desarrollo organico y desconectado del mundo. «Esta melodia es
tipicamente rusa» o «tal escritor no es tan ruso como tal otro», son frases que circulan
ampliamente y que condensan una mirada que simplifica el abordaje de una nacion al
punto tal de reducir todas las explicaciones a una cuestion de origen: «al final, son
todos rusos».

Con el anuncio de la vacuna Sputnik V en agosto pasado parecieron reactivarse
algunas de estas actitudes. Casi como un acto reflejo, las primeras reacciones que se
hicieron sentir en medios de comunicacion, redes sociales y charlas familiares fueron
la desconfianza y el rechazo. Frases como «no es segura», «me van a aplicar un chip
para controlarme» o «me van a inyectar el comunismo» fueron escuchadas, con mas o
menos ironia, atn sin contar con los primeros resultados de los testeos preliminares.
Probablemente, esas sentencias estan mas cerca de los viejos prejuicios y de las
miradas esencialistas que de opiniones fundadas en un conocimiento cientifico. Sin
embargo, se escucharon en boca de dirigentes politicos y comunicadores sociales con
amplia llegada el publico. Las explicaciones basadas en preconceptos y esencialismos
estan bien para series taquilleras o medios de comunicacion inescrupulosos, pero no
para quienes estan deseosos de comprender la realidad en toda su complejidad.

En términos relativos, hay muy pocas personas en el mundo en condiciones de evaluar
la validez de la vacuna que proviene desde Rusia, pero también la que pudiera llegar
desde Oxford o Estados Unidos. Como en muchos otros planos de la existencia, sin
embargo, confiamos en profesionales que estudiaron y se prepararon para dedicarle
toda una vida a la investigacion. La Union Soviética —el Estado que antecedio a la
actual Rusia- desarroll6 un sistema cientifico y tecnologico de primera linea que le
permitio, entre otras cosas, enviar por primera vez en la historia de la humanidad a un
satélite y luego a un hombre y una mujer al espacio. Los bolcheviques tenian entre sus
objetivos no solo la construccion de una sociedad mas justa sino también una mas



moderna. No fue casualidad que un militante bolchevique como Aleksandr Bogdanov
fundara en la década de 1920 el Instituto de Hematologia en Moscu para lograr el
mejoramiento de la salud a través de la experimentacion con las transfusiones de
sangre. La propia hermana de Lenin, Maria Ulianova, fue una de sus voluntarias en su
buisqueda de «colectivizar la salud». En términos epidemiologicos estrictos, la URSS
fue el pais que mas vacunas aporté al mundo para vencer a la viruela y la contribucién
de cientificos como Mijail Chumakov y Marina Voroshilova fue fundamental para que la
vacuna desarrollada por Albert Sabin en Estados Unidos contra la polio pudiera ser
testeada y desplegada por el mundo. El organismo que desarrollo la vacuna Sputnik V-
el Centro Gamaleya- fue fundado en 1891y cuenta en su haber el desarrollo exitoso de
otras vacunas, como la del ébola, que viene siendo aplicada en varios paises del
continente africano. A diferencia de otros proyectos de vacuna contra el covid-19, la
producida por Rusia fue financiada y desarrollada por un organismo estatal.

Es cierto que en el medio hay intereses economicos y geopoliticos en juego. Esto
ultimo quedo evidenciado cuando Vladimir Putin, y no un representante de la
comunidad cientifica rusa, se encargo de anunciar la existencia de una vacuna. El
presidente ruso entendié muy bien la oportunidad que se le abria a Rusia dentro del
ajedrez internacional en su intento por recolocar al pais como actor protagonico:
quien primero diera con la solucion podria posicionarse mejor luego del
reacomodamiento que siguio a la caida del mundo bipolar. Solo asi se entienden las
palabras que Kirill Dmitriev —director ejecutivo del Fondo Ruso de Inversion Directa
que financio el desarrollo de la vacuna- pronuncio en agosto pasado: «nos
adelantaremos a Estados Unidos como sucedio6 con el Sputnik». Efectivamente, la
eleccion del nombre retoma la denominacion del primer satélite enviado al espacio en
1957 por la Unidn Soviética. Esto no es casualidad. Se suma a una operacion que viene
ensayando el gobierno desde hace algunos anos mediante la cual se busca recuperar el
legado soviético y colocarlo dentro de la larga historia del devenir del Estado ruso. Eso
explica que hoy puedan convivir en el mismo panteon de personajes historicos Pedro
el Grande, Nicolas I y Stalin o que se haya restaurado la melodia del himno soviético
dentro de los simbolos patrios.

En esta nueva construccion de sentidos, sin embargo, Putin prefiere dejar de lado a la
Revolucion de 1917, ya que no solo encarna el momento de ruptura de la continuidad
estatal sino también un proceso de diseminacion de valores libertarios y radicales, algo
que resulta incomodo en la concepcion putinista del mundo y la sociedad. En cambio,
el gobierno busca rescatar solo algunos logros construidos durante la URSS, como la
industrializacion del pais, el rol decisivo jugado en la finalizacion de la Segunda Guerra



Mundial o el desarrollo de un programa espacial pionero, que sirvan para apuntalar la
grandeza de un pais que nunca dejo de lado su aspiracion de ser miembro de la elite
geopolitica mundial.

Si la vacuna llega a ser exitosa, existe entonces la posibilidad de que Rusia se sume una
presea mas dentro de sus grandes logros mundiales: a la derrota del nazismo y al envio
del primer ser humano al espacio, se le sumaria el primer puesto en el podio de la
lucha contra el coronavirus. De paso, ese logro podria colaborar en el refuerzo del rol
del Estado y ayudaria a aplacar la crisis social y econdmica que vive Rusia. En ese
sentido, se sumaria a los cambios que se vienen realizando en tal direccion, como el
reemplazo de medio gabinete en enero pasado y la posterior reforma de la
Constitucion para habilitar nuevos mandatos de Putin. El putinismo comienza a sentir
el desgaste de dos décadas en el poder y sabe no puede sostenerse inicamente a base
de las omnipresentes camaras de seguridad o de la represién indiscriminada contra
opositores, periodistas y disidencias sexuales. El conservadurismo ensayado desde el
gobierno se combina en dosis iguales con el pragmatismo para evitar que las
transformaciones programadas se vayan fuera de control y desemboquen en una
nueva perestroika.

La intromision del poder politico en los asuntos cientificos no ayudo a disipar las
dudas a los ojos del mundo, mas bien todo lo contrario: a los prejuicios del pasado se
sumaron los miedos del presente. Preconceptos, urgencias gubernamentales y
disputas geopoliticas colocan bajo un manto de sospecha a uno de los primeros
antidotos desarrollados a contrarreloj para erradicar la pandemia. Sin embargo, la
creacion de Sputnik V deja en claro que en menos de doce meses ya podemos contar
con una vacuna, que fue desarrollada por una institucion con mas de cien afios de
experiencia en la materia y que fue homologada en Argentina por otra institucion -la
ANMAT- que se cuenta entre las mas prestigiosas de América Latina. En medio de una
pandemia inédita que paraliz6 al mundo, la desconfianza y el rechazo de una vacuna
basados tnicamente en su lugar de procedencia no solo es prejuicioso y esencialista
sino que hasta parece peligroso e inoportuno.
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