
Vera cartonera, entre Gilda y Derrida. COLECTIVO VERA CARTONERA 
 
 

 
MÁS ALLÁ DE LA ANÉCDOTA: UNA PRETENSIÓN ∙ FHUC UNL 

 

Vera cartonera, entre Gilda y Derrida 
C O L E C T I V O  V E R A  C A R T O N E R A 1 
 
 
 

¿Quiénes somos? 
 

Vera cartonera es una editorial argentina inspirada en las prácticas de Eloísa 
cartonera y de La Sofía cartonera alojada en la Universidad Nacional de Córdoba 
(cf. Ferrante, 2019). Lo distintivo de nuestro proyecto es su institucionalización de 
doble pertenencia en una universidad pública y en el organismo de investigación 
más importante del país fundado en 1958, el Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (CONICET). Generamos una articulación inédita entre el 
Centro de Investigaciones Teórico Literarias de la Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Universidad Nacional del Litoral, el Programa de Promoción de la 
Lectura2 de Ediciones UNL y el Instituto de Humanidades y Ciencias Sociales del 
Litoral, unidad de doble dependencia UNL−CONICET. 

Esto tiene consecuencias en la propuesta editorial: el catálogo incluye literatura 
junto con divulgación científica y cultural en campos que van desde las ciencias bio-
lógicas hasta las ciencias humanas y sociales. Se trabaja con recetas de cocina, litera-
turas para las infancias, poesía, narrativa, crónicas, entrevistas, textos que buscan 
hacer llegar a públicos diferentes los resultados de la investigación científica. Hay 
colecciones que abordan cuestiones de género, trabajos de memoria, reflexiones so-
bre las lenguas, sobre los procesos de producción de bienes simbólicos, entre otras. 

 
                                                 
1 Lucía Aguilar, Candela Airaldi, Federico Ariel, Julián Balangero, Virginia Baldini, Francisco Bitar, Carola 
Bonetti, Pamela Bórtoli, Cintia Carrió, Federico Coutaz, Larisa Cumin, Félix Chávez, Guillermina Cherri, 
Ivana Chialva, Sofía Dolzani, Enzo Ferrante, Daniela Gauna, Analía Gerbaudo, Guillermina Gómez Anzia-
ni, Micaela Gudiño, Susana Ibáñez, Laura Kiener, Vera Larker, Isabel Molinas, Valentina Miglioli, Ivana 
Mihal, Ianina Nudelman, Mariana Perticará, Cristian Ramírez, Julia Sabena, Zoe Sanseverinatti, Lucila 
Santomero, Gabriela Sierra, Amalia Sobré, Laura Sterli, Daniela Szpilbarg, Patricia Torres, Ivana Tosti, 
Santiago Venturini, Paula Yódice. 
2 En el momento en que cerrábamos este capítulo, este Programa pasó a denominarse «de lectura», a 
secas. Se trata de un cambio importante ya que supone una distancia respecto de la impregnación del 
léxico empresarial en las prácticas de enseñanza, investigación y extensión (términos como «emprende-
dores», «administrar», «calidad», «eficiencia» y «eficacia» son algunos de los que también evitamos por 
sus connotaciones exitistas ligadas, por lo general, al corto plazo). 
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El equipo que trabaja en Vera cartonera está formado por escritores, científicos, 
traductores, profesores, bibliotecarios, diseñadores, periodistas, comunicadores 
sociales, estudiantes y realizadores audiovisuales. 

El nombre de la editorial tiene una justificación que incluye varios sentidos: la 
continuidad con la tendencia de las editoriales cartoneras de elegir un nombre de 
mujer; la alusión al lugar de producción, es decir, nuestra ciudad, Santa Fe de la 
Vera Cruz; la referencia a las orillas que también signan nuestro habitar dado que 
Santa Fe está rodeada por ríos; la insinuación de cierto modo de ver el mundo que 
fantasea con alguna pretensión de «verdad» y el envío a la planta de nombre cientí-
fico Vicia-sepium, comúnmente llamada «vera». Este último sentido se recoge en el 
sello creado, en principio, para imprimir de modo manual en el interior y en el exte-
rior de cada libro. 

Los sellos diseñados para Vera fueron variando. Se fue optando, progresiva-
mente, por un estilo más simplificado, más despojado: 

 
 

 
Logo usado en las tapas de los libros en nuestros inicios 
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Logo usado en el interior de los libros en nuestros inicios 
 
 
 
 

 

 
 
Logos actuales 
 
 

 
Funcionamiento 

 
La editorial es gobernada3 a través de un consejo formado por la directora, los 

directores de las colecciones, dos graduados, dos estudiantes, los responsables del 
área de comunicación y la representante del Movimiento de Trabajadores Excluidos 
(MTE), organización a la que le compramos el cartón con el que fabricamos las ta-

 
                                                 
3 No sin tensiones internas usamos esta palabra. Cuesta hacer entender que no somos ni una editorial 
«independiente» ni «autogestionada» (Szpilbarg, 2019) ni una cooperativa sino una editorial alojada en 
dos instituciones e inspirada (solo inspirada: es importante resaltarlo) en prácticas de este tipo. 
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pas de nuestros libros. Este consejo define los títulos a publicar, aprueba o rechaza 
propuestas de nuevas colecciones y asesora a la directora. 

Para integrarse al equipo es necesario aprobar el curso de formación que se des-
tina a nuevos aspirantes así como participar de los Encuentros Vera cartonera. 
Nano−intervenciones con ciencia y literatura en los que se discuten los fundamen-
tos teóricos de las decisiones (por ejemplo, criterios seguidos en el armado de las 
colecciones, en el diseño, en nuestras intervenciones, etc.). 

Los títulos del catálogo son propuestos por cada director de colección y someti-
dos a evaluación del consejo. En algunos casos de difícil votación, se recurre a dos 
evaluadores externos (escritores y/o investigadores del CONICET según el título en 
cuestión). Publicamos 10 a 20 títulos por año que difundimos de forma conjunta vía 
las redes sociales; septiembre es el mes elegido para este lanzamiento. 

 
 

Fundamentos teóricos del proyecto 
 

Contra el «eso no es para nosotros» 
 
En 1964 Pierre Bourdieu publica junto a Jean Claude Passeron Los herederos. 

Los estudiantes y la cultura. Preocupados por la naturalización de las desigualda-
des y su reproducción por el sistema educativo francés, organizan un trabajo esta-
dístico en función de analizar el lugar del «privilegio cultural» en el ingreso a la 
universidad (recordemos que en Francia, como en varios países de América Latina, 
el acceso a la universidad no es irrestricto sino que requiere resolver con éxito ins-
tancias de examen previas). Los datos que recogen dan cuenta del origen social de 
los estudiantes, sus recursos económicos, la categoría socioprofesional del padre y 
del abuelo, el consumo semanal de obras artísticas, etc. Esos resultados, yuxtapues-
tos, desnudan correlaciones entre desempeño en los primeros años de la educación 
superior con origen social, manejo de la lengua, lugar de residencia, etc. Dicho rá-
pidamente: sus convincentes argumentos cuestionan un sistema que, apoyado so-
bre «el postulado de la igualdad formal de todos los estudiantes, no puede recono-
cer otra desigualdad que la de los dones individuales» (Bourdieu y Passeron, 
1964:103). Por ejemplo, la dificultad para comprender un contenido se suele redu-
cir a un problema de estudiantes más o menos capaces o, en su defecto, más o me-
nos laboriosos sin atender a la condición de «desfavorecidos por su origen social» 
(103). Esta consagración excluyente de la ideología del don y/o del esfuerzo condu-
ce a la reproducción de las desigualdades y a la legitimación de los «privilegios cul-
turales» (106) de las clases favorecidas, es decir, de los «herederos», de los que re-
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ciben, como por «ósmosis», un capital cultural del que se han apropiado como si se 
tratara de un «bien de familia». 

Bourdieu y Passeron continúan su investigación en La reproducción. Elemen-
tos para una teoría del sistema de enseñanza (1970). En esta ocasión expanden la 
muestra para volver sobre las mismas cuestiones, levemente desplazadas hacia la 
atención respecto de cómo el sistema escolar ratifica la estructura de la distribución 
social del capital cultural. Lejos de una posición determinista, desestiman termi-
nantemente la naturalización de todo estado de las cosas: «Es porque conocemos 
las leyes de reproducción que tenemos alguna oportunidad de minimizar la acción 
reproductora de la institución escolar» (1989:173), sentencia Bourdieu algunos 
años más tarde. Es en ese sentido que piensa a la sociología como «deporte de com-
bate» (Carles, 2001), como instrumento que sirve para «defenderse» (Carles, 
2001): es porque conocemos el funcionamiento de algo que podemos (atenuamos, 
menos entusiastas: al menos fantasear con la posibilidad de) intervenir en su trans-
formación. «No hay conciencia del papel de la cultura en la dominación» (Bour-
dieu, 1989:173), asevera mientras agrega un apóstrofe incisivo que condensa una 
explicación respecto de lo que sostiene y perpetúa los enrevesados mecanismos de 
la dominación simbólica: «la enajenación cultural excluye la conciencia de la enaje-
nación» (1989:173). 

«Eso no es para nosotros» es una frase expandida entre los sectores populares 
respecto de ciertos bienes de consumo cultural identificados con la «alta cultura» y 
con la universidad: Bourdieu obtiene este dato a partir de una encuesta que aplica a 
una muestra de 1217 personas. El resultado, publicado en 1979 en La distinción. Cri-
terio y bases sociales del gusto, interroga la escandalosa abstracción con la que suele 
tratarse el concepto de «gusto» mientras pone de manifiesto la correlación entre 
«gustos de clase», «estilos de vida» y distribución desigual del capital cultural: así 
mientras las clases populares tienden a la «elección de lo necesario» naturalizando su 
apartamiento de ciertos consumos culturales, quienes frecuentan estos consumos 
desde temprana edad, por lo general, pertenecientes a los sectores medios y altos, 
suelen manejarse como si estos fueran «bienes de familia» (Martínez, 2007). 

Inspirados en Bourdieu y en su estímulo a las intervenciones, aunque mínimas 
(tan pequeñas que, siguiendo a Avital Ronell, las llamamos «nano−intervenciones» 
—2008, 2011—), inspirados en sus combates contra la distribución desigual de los 
capitales culturales, armamos el proyecto Vera cartonera. 
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La hospitalidad 
 
Anne Dufourmantelle invite Jacques Derrida à répondre De l’hospitalité (1997) 

es un libro escrito a dos voces. En las páginas de la derecha, se transcriben dos sesio-
nes de un seminario en el que Jacques Derrida, por 1996, despunta su ética de la 
hospitalidad; en las de la izquierda, Anne Dufourmantelle comenta esas clases. 

Apartándose de la lógica de la tolerancia que supone un implícito principio de 
superioridad moral respecto de aquel al que se «tolera» (un principio derivado, en 
parte, de la tradición cristiana de la que se desprende —Derrida, 2001a:54—), De-
rrida desarrolla una ética que busca responder al otro−radicalmente−otro, no sin 
dejar entrever las tensiones que dicho desafío implica. En principio, llama la aten-
ción sobre la ambivalencia de las palabras: hostis, en latín, aloja los sentidos tanto 
de extranjero como de enemigo. La etimología habilita la reflexión respecto de los 
sutiles pasajes entre la hospitalidad y la hostilidad sobre los que Derrida alerta vía 
el término hostipitalité (Derrida, 1997:45). Sus planteos «solicitan» (es decir, inte-
rrogan, hacen templar los fundamentos de) cómo trabajar desde una lógica hospita-
laria que no raye en la condescendencia, en el paternalismo, en la buena conciencia 
del deber cumplido y en el narcisismo (Derrida, 2001b). Cómo hacer que términos 
como «respeto del otro» o «apertura al otro» escapen a los latosos usos moralizan-
tes, sujetos por lo general a prácticas previsibles, para suscitar intervenciones que 
se saben, justamente por esta posición, en conflicto. «Esta hospitalidad es cualquier 
cosa menos fácil y serena», aclara Derrida durante una entrevista (2001a:51). 

Esta dificultad viene dada por la tensión que intentaremos exponer arriesgando 
algunas analogías: podríamos afirmar que para Derrida la ética de la hospitalidad 
incondicional es a las prácticas lo que la justicia es al derecho, lo que la democracia 
por−venir es a nuestras democracias. En cada caso se trata de una meta que obede-
ce al imperativo de no descansar en la «buena conciencia del deber cumplido» para 
atender a lo que falta así como a las cristalizaciones que inmovilizan, que impiden 
«parpadear» (cf. Derrida, 1983) y/o hacer lugar, hospitalariamente, a lo imprevisi-
ble, a la emergencia monstruosa del «acontecimiento» (Derrida, 2003). Lo que De-
rrida interroga, en cada caso, va mucho más allá del lenguaje o de un hacer discipli-
nar o de un conjunto mayor como las «humanidades»: es otro pensamiento de lo 
posible (de la vida posible) lo que estas «solicitaciones» impulsan a través de ope-
raciones practicadas desde una lengua, desde una disciplina y desde las humanida-
des. Se trata de promover un pensamiento que haga lugar a lo aún no imaginado, a 
lo fuera de cálculo, al «acontecimiento» nunca contenido en las especulaciones más 
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o menos previsibles sobre el futuro. Se trata de un pensamiento que re−flexiona 
sobre el in−determinado por−venir. 

Intentar materializar esta ética a través de nuestras prácticas es nuestro desafío. 
Trabajar día a día con quienes no se comparten asunciones teóricas ni estéticas ni 
políticas enriquece tanto la propia argumentación al exponerse al ejercicio de con-
frontar con fundamentos y razones como la definición misma del proyecto de Vera 
cartonera. Por otro lado, esta posición ética explica, en parte, la diversidad de su 
composición: diversidad de procedencias disciplinares y de posiciones de sus inte-
grantes, diversidad de géneros incluidos en el catálogo, diversidad de perspectivas 
de gestión de las prácticas. Tal vez podamos enseñar bastante más que una lógica 
de producción y de circulación de bienes culturales alternativa a la del mercado 
mientras trabajamos en esta producción y circulación de bienes culturales desde 
esta lógica que se quiere y se imagina alternativa a la del mercado y que se tramita 
desde una doble inserción institucional. 

 
 

Algunas de las razones de nuestras prácticas 
 

Nos importa exponer los conceptos de libro, lectura e intervención que sostie-
nen este programa de trabajo y, finalmente, las fantasías que lo animan. 

 
 
Las colecciones, entre Borges y Foucault 

 
Resulta inevitable distinguir nuestras fantasías de intervención antes y después 

de la pandemia. Si antes de este «acontecimiento» nuestro objetivo fundamental 
era tratar de contribuir a crear nuevos lectores a partir de la modificación de habi-
tus (Bourdieu, 1971) respecto del libro, a partir de la pandemia intentamos generar 
materiales en acceso abierto que acompañen, tanto en el nivel secundario como en 
el superior, el ejercicio de la enseñanza no presencial. Más de un lector, entonces. 
Más de un objetivo: para lograrlos generamos las colecciones que describimos a 
continuación. Algo las identifica desde el principio: la ruina de los principios taxo-
nómicos. Un gesto que traemos del célebre «Prefacio» a Las palabras y las cosas 
de Michel Foucault. Ese texto que se abre evocando una escena de lectura: 
 

Este libro nació de un texto de Borges. De la risa que sacude, al leerlo, todo lo familiar 

al pensamiento —al nuestro: al que tiene nuestra edad y nuestra geografía—, trastor-

nando todas las superficies ordenadas y todos los planos que ajustan la abundancia de 
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seres provocando una larga vacilación e inquietud en nuestra práctica milenaria de lo 

Mismo y lo Otro. Este texto cita «cierta enciclopedia china» donde está escrito que «los 

animales se dividen en a) pertenecientes al Emperador, b) embalsamados, c) amaes-

trados, d) lechones, e) sirenas, f) fabulosos, g) perros sueltos, h) incluidos en esta clasi-

ficación, i) que se agitan como locos, j) innumerables, k) dibujados con un pincel finí-

simo de pelo de camello, l) etcétera, m) que acaban de romper el jarrón, n) que de lejos 

parecen moscas». En el asombro de esta taxinomia, lo que se ve de golpe, lo que, por 

medio del apólogo, se nos muestra como encanto exótico de otro pensamiento, es el lí-

mite del nuestro: la imposibilidad de pensar esto. (Foucault, 1966:1) 
 

Fieles porque infieles, borgeanos y/o foucaultianos a nuestro modo, seguimos aquí 
este mismo gesto hereje. Por ahora, el resultado es esta constelación de colecciones: 

 
 
Algo compartido 
 
El nombre de la colección envía al texto homónimo de M.F.K. Fisher (Mary 

Frances Kennedy Fisher); un texto armado a partir del recuerdo de un viaje de la 
autora junto a su hermana y a su padre. La escritura de ese viaje trae escenas alre-
dedor de la comida. Ese gesto literario inspira esta colección que subraya el rito del 
compartir relatos alrededor de la comida, recetas... literatura. 
 
 

Almanaque 
 
En cada libro publicado bajo este rótulo incluimos esta leyenda: «Como los viejos 

almanaques en los que caían juntos el santoral, dibujos o fotos y el calendario lunar, 
en esta colección se reúnen textos diversos hilvanados por la presunción de la necesi-
dad de su difusión en este corte del presente». Se trata de una descripción abarcativa 
y ambivalente en más de un sentido: si, como aprendimos de Jacques Derrida, el sín-
toma es «lo que cae», lo que «nos cae encima» junto con otra cosa para revelar o de-
jar entrever otra, esta colección pone a circular textos que, tanto desde la literatura 
como desde los resultados de investigación, vuelven sobre lo que creemos poder re-
conocer como algunas de estas «cadencias sintomáticas» del presente. 
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A viva voz 
 
Un verso de un poema de Daiana Henderson inspira el nombre de esta colec-

ción: «De esas niñas/ tomadas del brazo/ pintándose unas a otras/ la espalda con 
marcador indeleble/ los pómulos con glitter/ acomodándose el pañuelo/ verde en-
tre la marea/ con o sin permiso de sus padres/ cantando a viva voz/ gritando a viva 
voz/ ¿cuál de ellas será mi presidenta?». Los textos que la componen buscan difun-
dir resultados de investigaciones sobre el feminismo, el transfeminismo, los estu-
dios de género y las sexualidades. La anima el objetivo de cuestionar las desigual-
dades y denunciar las violencias de género (también la fantasía de contribuir al 
derrumbe del patriarcado). 

 
 
Coyaco 
 
No se sabe muy bien qué significa Coyaco. Nadie se atreve a traducir el término. 

Lo cierto es que «La Coyaco» hizo valer tanto su condición de mujer en un territorio 
de hombres como su condición de aborigen en un territorio de dokoshi (criollos); 
así se volvió protagonista en una obra en la que tenía asignado un papel de reparto. 
Quienes la conocimos intuimos que Coyaco quiere decir lucha, solidaridad, curiosi-
dad, chispa, enseñanza y lengua ardiente y sonante que resiste la hegemonía desde 
un minúsculo paraje santafesino. 

La colección Coyaco recupera lenguas minorizadas, esto es, lenguas originarias 
(especialmente sudamericanas), lenguas de migración, lenguas en contacto, lenguas 
de señas y variedades de español no estándar en función de contribuir a la visibili-
zación de comunidades hablantes, algunas veces minoritarias, muchas veces mino-
rizadas y otras tantas, olvidadas. Desde el hacer científico del lingüista y a través de 
relatos breves se vuelve sobre la lógica de las operaciones que tejen a las lenguas 
para comunicar el mundo, sobre cómo la elección y transformación de las palabras 
y frases constituyen política y simbólicamente a los hablantes. 

 
 
Entrevistas 
 
Esta colección reúne entrevistas surgidas de prácticas de investigación. Se trata 

de una decisión indisociable de las políticas de exhumación que promovemos: 
«Uno transforma mientras exhuma» (1989:821), decía Derrida. Nos anima el deseo 
de poner a disposición entrevistas que no pudieron incluirse junto a los resultados 
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de investigaciones ya publicadas. Pensemos, a modo de ejemplo, en lo que habilitó 
el gesto de Jorge Wolff (2016) de reponer, en la versión libro de su tesis doctoral, 
las entrevistas que le había realizado a Héctor Schmucler, Nicolás Rosa, Germán 
García, Leyla Perrone−Moisés, Silviano Santiago y Ernesto Laclau. Nuestro gesto, 
de algún modo, imita el suyo. 
 
 

Extrañamiento 
 
Esta colección reúne antologías literarias que incluyen autores contemporáneos 

de la región, con la particularidad de que los textos son recopilados de publicacio-
nes gráficas o electrónicas de medios periodísticos y culturales. El criterio pone de 
manifiesto una modalidad particular y no del todo secundaria de circulación de la 
literatura contemporánea producida en la zona: buena parte de los textos seleccio-
nados se escribieron como columnas literarias, es decir, fueron escritos exclusiva-
mente para ser publicados en los mencionados medios gráficos y electrónicos. 

En este sentido, su origen y difusión suceden por afuera del mundo editorial y 
de los libros, con lo cual, es de suponer, tienen también un distinto alcance. Este 
hecho que a priori puede parecer irrelevante ofrece, por un lado, la posibilidad de 
leer textos que están fuera de los libros de autores reconocidos y editados y, por el 
otro, fantasea con difundir nuevos autores que publican fundamentalmente en es-
tos circuitos. 

 
 
Fotograma 
 
El título de esta colección alude a la unidad mínima en que puede dividirse una 

película. Una concatenación de fotogramas crea la ilusión de movimiento en la que 
se basa el cine. La memoria elige fragmentos: realizadores audiovisuales, docentes y 
comunicadores de nuestro país proponen una imagen de películas que marcaron 
sus vidas mientras hablan acerca de cine, en general, y de animación, en particular. 
Así, mientras se deslizan estas historias, se abre la posibilidad de pensar al cine en 
sus dimensiones políticas y poéticas. 

 
 
Kuaa 
 
Con este vocablo en guaraní que se refiere al saber y al conocer, esta colección 

de divulgación de la ciencia propone reunir a protagonistas del quehacer científico 
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para compartir, en palabras simples, cómo desde el sur empujamos las fronteras del 
conocimiento. Su objetivo consiste, además, en contribuir a derribar mitos y a esti-
mular el deseo por producir ciencia. Los autores que la integran son convocados por 
su trayectoria académica sin soslayar la paridad de género, la procedencia geográfi-
ca y la diversidad temática. 

 
 
Irupé 
 
Irupé es la colección de literatura para compartir en los diferentes tiempos y 

espacios de las infancias. En los territorios de esta literatura que pretendemos sin 
adjetivos, las acechanzas de las llamadas «intrusiones» de la psicología evolutiva, 
de la pedagogía y sus excesos y de las morales perviven con fuerza. Por ende, en 
esta «frontera indómita» (como la llama Graciela Montes) en la que nos movemos, 
la construcción y defensa del espacio poético también se libra desde los gestos de 
selección y de puesta en circulación. Se propone, entonces, una serie de textos de 
autores argentinos cuyas palabras e imágenes, al igual que esta planta en nuestros 
ríos, deseamos que se desplacen, circulen. 

 
 
La lengua en cuestión 
 
La colección apuesta a rescatar y a divulgar textos con el objeto de contribuir a 

la construcción de un archivo de la historia política y material de nuestra lengua. 
Dado que en cada nuevo debate sobre la lengua se traman y enredan hilos de discusio-
nes anteriores, historizarlos ayuda a complejizar los sentidos dados a los del presente. 

Se pretende ampliar las condiciones de acceso a esos textos en un doble sentido. 
Por un lado, por su exhumación: una recuperación por la que esos documentos ori-
ginales, en la mayoría de los casos de acceso restringido, son puestos a circular en 
soportes y espacios variados. Por otro lado, porque esos textos se acompañan de 
estudios inéditos elaborados especialmente para cada libro de la colección por in-
vestigadores del área. Con ello se busca con−textualizar la problemática tratada y 
acercar los materiales de archivo a diferentes lectores, desde estudiantes de los dis-
tintos niveles educativos hasta expertos en el tema. 

Los escritos que seleccionamos van desde artículos, entrevistas, conferencias, 
encuestas, notas de diarios y publicaciones hasta poemas y otros géneros literarios 
en los que la lengua no solamente es tema u objeto, sino también —y sobre todo— 
es puesta en cuestión. 
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Líber 
 
Liber es la palabra latina que designa la película situada entre la corteza y la 

madera del árbol: una interfaz entre el afuera y el adentro. El estudio de textos y 
con−textos es el objeto principal que mueve esta colección que, recursivamente, 
trata sobre libros, edición, catálogos, colecciones, traducciones y archivos. Es decir, 
se busca contribuir a la reflexión crítica sobre el mismo objeto que se pone en circu-
lación. A la vez se pretende cooperar con la creación de archivos sobre el mundo 
editorial en la Argentina. 

 
 
Quiloazas 
 
A orillas del Quiloazas se fundó por primera vez la ciudad de Santa Fe. El rollo 

vino a quitarle al pueblo y al río más que el nombre. La palabra, como acto, hace 
revivir porque de ella, como del río, se tira y se saca otro modo de nombrar, fundar 
y habitar. A cada libro de esta colección de crónicas lo acompaña esa certeza. Libros 
donde la escritura brilla para hacer emerger a la experiencia que, como un pez, ti-
ronea para soltarse. Pero no se suelta, ni se resiste sino que nos arrastra a lo pro-
fundo de una experiencia nueva, otra. Y algo nos pasa porque escribimos, leemos, 
comentamos. 

 
Setúbal 
 
Setúbal es una colección de poesía que piensa a esa forma de escritura como al-

go demasiado vivo, unida a las mutaciones de la lengua y al impulso de «lo real». La 
inclusión de una colección de poesía en el catálogo de una editorial cartonera, un 
proyecto que socializa los libros como objetos simbólicos, tiene como objetivo con-
tradecir un lugar común: el que dice que la poesía es difícil, complicada, que no es 
para todos. Esta idea proviene del exterior de la poesía, de discursos o instituciones 
que declararon esa dificultad. El verso, una forma antigua, es y seguirá siendo tam-
bién una forma demasiado actual que permite, al mismo tiempo, la reacción, el re-
gistro, pero también la precisión y la condensación de sentido. En ese poder cree 
Setúbal. 

Como toda colección, Setúbal surgió con el propósito de mostrar, de dar a leer 
algo nuevo: libros breves de poetas argentinos. Una colección editorial es una enti-
dad móvil que crece y se afirma con el tiempo. Y esta colección no es la excepción. 
Después de sus primeros títulos, que le permitieron pensarse como algo más que 
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una suma de títulos, Setúbal se concentró en la difusión de poetas, jóvenes y no tan 
jóvenes, nuevos y no tan nuevos, voces ante todo genuinas que escriben desde esa 
zona indeterminada pero innegable que llaman «litoral». 

 
 
Tatakuá 
 
La colección reúne textos traducidos a versiones orgullosamente rioplatenses, 

no necesariamente abundantes en localismos, pero sí localizadas. Busca poner en 
relieve la posibilidad y el proceso de trasladar al castellano la lengua poética que se 
manifestó primero en otro idioma. El título, que significa «horno de fuego» en gua-
raní, connota un poder transformador que se insinúa en las políticas de traducción 
que la animan. Lejos de considerarla una actividad transparente o mecánica, o de 
escindir y promover algún tipo de elección entre el sentido o la forma, la traducción 
de la palabra poética (entiéndase literaria) excede estos binomios. La resultante de 
esa labor creativa es una versión que pone en valor el trabajo interpretativo que 
implica la traducción junto al carácter artístico de la escritura literaria. Fue Héctor 
A. Piccoli, quien tradujo el término alemán nachdichten como «repoetizar» al 
tiempo que se preguntó «si toda traducción auténtica, no es, no debe ser, una re-
poetización, una re−creación o reescritura del original» (2010:16). Es así como lle-
gamos al lema de la colección: la palabra, en su cruce de fronteras, arde con el po-
der transformador de la traducción. 

 
 
Testimonios 
 
La colección trae al presente experiencias individuales y/o colectivas que siguen 

vivas gracias a la voz y a la escritura de quienes las narran. En nuestro país los tex-
tos testimoniales se configuran a partir de relatos, rememoraciones de hechos mar-
cados por diversos tipos de violencia entre las que sobresale la estatal. En esta di-
rección, el propósito de esta colección es alojar parte de esos textos, contribuir a 
darles visibilidad y difusión: contribuir, en definitiva, a los trabajos de memoria. 

 
 
Torres gemelas 
 
Se dice que hay en un libro dos historias: la historia que se cuenta y la historia 

de sus circunstancias, la de adentro y la de afuera. La colección Torres gemelas se 
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dedica a recuperar esta segunda historia poniendo al alcance de los lectores los en-
tretelones de algunas de las obras cruciales de la literatura argentina reciente. Có-
mo se hizo, en qué contexto, de qué manera difiere respecto de los planes que la 
precedían, cómo se piensa este título en particular con respecto al resto de la obra 
del autor. Estas y otras preguntas se responden al interior de sus páginas. Su lema: 
que la literatura se define, no por el establecimiento de un vínculo con la tradición 
ni por un gesto, constitutivo en ella, de destrucción de aquello que la precede. La 
literatura es como la practican sus escritores. Los modos de composición parten, 
hasta ahora, de entrevistas preparadas por sus editores (designados por el director 
especialmente para cada título) que pueden aparecer intercaladas por comentarios 
escritos ad hoc por los autores. 

 
 
Umbrales 
 
El nombre de la colección refiere al ingreso, al movimiento inicial o zona de pa-

saje hacia una experiencia transformadora en el ámbito de la educación. La elección 
del plural inscribe lo diverso y alienta el cruce de múltiples puertas. 

Ensayos y relatos sobre la «poderosa poesía de la escuela», como escribió Al-
bert Camus (1994:127), los textos reunidos comparten un mismo propósito: refle-
xionar sobre ese brillo en la mirada que señala el encuentro entre quienes enseñan 
y quienes comprenden. El catálogo incluye narraciones sobre experiencias de arti-
culación entre niveles, trabajos en los bordes de las disciplinas y en el campo ex-
pandido de las artes en la contemporaneidad. 

 
 
Vera Rapsodía 
 
Vera rapsodía es la colección sobre el mundo antiguo de Vera cartonera. La pa-

labra griega rapsodía alude al «tejido o unión de cantos» que nombra el hacer de 
los poetas; el adjetivo latino vera apela a la condición verdadera de toda ficción. 
Tramas continuas y fragmentarias, hilvanes, alusiones, relatos que traspasan tiem-
pos, culturas y lenguas para introducirse en nuestra cotidianeidad. Los libros de 
esta colección se sumergen en esa urdimbre: vuelven a hilar retazos de textos anti-
guos, traducciones, comentarios y nuevas ficciones en una incesante Vera rapsodía 
que deja entrever cuántos milenios caben en el presente. 
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Vida bandida 
 
La colección Vida bandida se propone reunir y retratar a una serie de persona-

lidades de la cultura del siglo XX y XXI que hubieran desarrollado su obra, o parte 
de ella, en el Litoral argentino; por su mera concurrencia a la colección, estas per-
sonalidades se convertirán en personajes. Un género que facilita esta conversión es 
el perfil periodístico, con su facilidad para recrear la intimidad del personaje al pin-
tarnos un rasgo de su carácter. Para eso, el relato de un episodio parece adecuado: 
aquella escena que humaniza y pone al personaje en un plano de reconocimiento 
tanto para el narrador como para el lector. Pero este es solo un modelo, una manera 
de orientar la escritura. Puede recurrirse también a la biografía concentrada o a la 
cronología expandida, a una entrevista real o una imaginaria, etc. El espectro de 
encuentro es variado. El narrador pudo conocer o no a su personaje, fue su amigo o 
su rival, lo copió o lo plagió, pero siempre, en cada caso, sostuvo con él o con ella 
una relación afectiva de algún tipo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      
 
Izq. Presentación pública de nuestro primer título, Cuadernos de la lírica,  
junto al autor en septiembre de 2018 
Der. Nuestros primeros talleres de producción, en 2018 
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Talleres de producción y venta en la Feria del libro de Santa Fe, en 2019 
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Talleres de producción y venta en la Feria del libro de Santa Fe, en 2019 
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Todos/as/es a los talleres de producción: poetas, científicos/as, directores/as  
de colección, correctores/as haciendo libros 
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Todos/as/es4 a los talleres de producción: poetas, científicos/as, directores/as  
de colección, correctores/as haciendo libros 
 

 
                                                 
4 Nuestra posición sobre el lenguaje «descentrado» o «desalambrado» (Moreno, 2019) se expresa en 
partes visibles del texto como subtítulos, pie de fotos, citas revisadas que colocamos entre comillas, 
etcétera. 
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La corrección y la edición como gestos de cuidado 
 
La tarea de corregir un texto supone más que la mera adecuación a las reglas 

ortotipográficas del español. El desafío de revisar meticulosamente cada original y 
cada versión posterior busca destacar la importancia de la decisión razonada, esto 
es, que toda modificación o sugerencia esté debidamente fundamentada y que sea 
funcional al texto y a su colección. Se busca potenciar al máximo los textos con la 
finalidad de que lleguen a los lectores en su mejor versión. La toma de decisiones se 
lleva adelante a partir de un diálogo que vincula a autores, correctores, editores 
(directores de colección, de la editorial, asesora, etc.) y diseñadores. 

El compromiso con esta tarea exige la constante revisión y actualización de 
normas específicas para la producción de Vera. Se trata de un proceso dinámico que 
se traduce en los resultados, es decir, en los libros puestos en circulación. Tratamos 
de que se note, allí también, el cuidado, el don del tiempo (estos pequeños gestos 
«nano», de amor). 

 
 

El diseño de nuestros «libritos de cartón» 
(«¿qué ves cuando me ves?») 

 
Nos importa acercar objetos que combinen belleza y simplicidad:5 articulación 

estratégica destinada en particular a los lectores por−venir, es decir, a aquellos que 
nos obstinamos por contribuir a crear. En esa búsqueda, nuestras decisiones pre-
tenden tornarse indetectables para el ojo del lector: «en mi casa tengo un libro que 
cuando me acuerdo de él, veo a los tres mosqueteros y sus camaradas fanfarro-
neando por las calles de París. La mente se enfoca a través de la tipografía y no so-

 
                                                 
5 En nuestra presentación del proyecto y del catálogo de Vera cartonera en la École des Hautes Études 
en Sciences Sociales, Christian Jouhaud observó: «claramente, no se trata de un proyecto popular» (cf. 
Gerbaudo, 2019). Retomamos la observación dado que permite reforzar el concepto de «apropiación» 
(Derrida, 2001a) que atraviesa nuestras prácticas (la nota 3 de este texto se orientó en este mismo 
sentido). Efectivamente, no se trata de un proyecto popular. Se trata de un proyecto que reinventa 
herencias, algunas inspiradas en prácticas populares, para llevarlas a otro lado: la música de cumbia y 
los colores chillones que se utilizan en los carteles que promocionan sus recitales; el cartón recogido por 
los cartoneros y revalorizado desde Eloísa cartonera que rompe el molde de los circuitos de produc-
ción−circulación−distribución editorial mundial provocando un inaudito movimiento Sur−Norte; la lógica 
del cooperativismo traducida a formato institucional bajo la forma del don del tiempo; el cuidado obsesi-
vo en el acercamiento de los mejores y más bellos materiales en proyectos de intervención con la lectura 
en zonas desfavorecidas llevados adelante en Tucumán por Rossana Nofal (2006) son algunos de los 
antecedentes que impulsaron el proyecto de Vera cartonera. 
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bre ella», comenta Beatrice Warde en una conferencia impartida a los miembros del 
gremio de tipógrafos ingleses en 1930 (1955:16). Nuestra propuesta se inspira en 
este comentario. Dicho en otros términos: nuestra fantasía consiste en generar un 
espacio confortable que invite a la inmersión en el juego del texto. De este modo, el 
diseño editorial, puntualmente el diseño de interiores, se imagina como un puente 
entre los lectores y la obra. Un puente que no ofrezca distracciones y acompañe el 
pasaje hacia la inmersión en la lectura. De manera indetectable, a través de recur-
sos visuales (en general, espacios vacíos: páginas de cortesía, márgenes, sangrías, 
líneas en blanco, etc.) se busca guiar al lector cuidando y garantizando la comodi-
dad y la decodificación de los tiempos y jerarquías que propone cada texto. 

La definición de estas decisiones responde a las necesidades específicas del 
proyecto: buscamos generar libros de bajo costo y austeros, intuitivamente aborda-
bles. Entre esas decisiones se cuentan las siguientes: 

a) La construcción de una retícula tipográfica lo suficientemente versátil para 
contener textos de diversos géneros que plantean necesidades particulares y 
merecen diferente tratamiento y que, a su vez, se mantenga constante con es-
tructuras fuertes que permitan sostener la identidad editorial en todas y cada 
una de las publicaciones. Por ejemplo, la definición de módulos verticales y ho-
rizontales comunes permite y limita diferentes anchos de párrafos y posibilita el 
manejo de blancos que guían la lectura y sus ritmos. 
b) La elección de una familia tipográfica libre de derechos de uso (Alegreya, di-
señada por Juan Pablo del Peral para Huerta Tipográfica en 2011 en Mendoza) 
de características afines a la lectura inmersiva y con rasgos y terminaciones ro-
bustas, resistentes frente a sistemas de impresión económicos propios de una 
editorial cartonera. 
c) El trabajo con párrafos alineados a la izquierda en función de generar líneas 
orgánicas que esquiven la fuerza normalizadora del justificado/emblocado. 
En definitiva, se toman decisiones que apuntan a generar publicaciones libres 

de ornamentos, congruentes con la construcción de la identidad de Vera cartonera 
como proyecto facilitador e inclusivo. 
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Los cambios en nuestras decisiones de diseño materializados  
en las tapas y en su hechura 



Vera cartonera, entre Gilda y Derrida. COLECTIVO VERA CARTONERA 
 
 

 
MÁS ALLÁ DE LA ANÉCDOTA: UNA PRETENSIÓN ∙ FHUC UNL 

 

 

«¿De qué sirve el amor que no se confiesa?»  
(a propósito de nuestro eslogan) 
 
En la definición de nuestra identidad, ese proceso siempre en movimiento, la 

discusión del eslogan que nos identifica como sello editorial no ocupó un lugar me-
nor. ¿Por qué sostener como bandera un eslogan como «Libros hechos con amor»? 

Vale la pena recordar que entre los antecedentes de Vera cartonera está el pro-
yecto de extensión «Tras las huellas de la mandrágora». En aquellos inicios centra-
dos en la lectura de textos en diferentes barrios de la ciudad de Santa Fe, el trabajo 
con Fernando Callero fue determinante: no solo aprendimos a «hacer libros» con 
Fernando, a fabricarlos, a coserlos, sino que además, conversamos con Fernando. 

Fernando había escrito un libro titulado El amor (2005). Su gesto desconstruc-
tor, a contrapelo de un mundo que haría de los discursos de odio la marca de «dis-
tinción» de las nuevas derechas (Sapiro, 2020), entraba en serie con otras lecturas 
que volvían sobre ese significante: ¿qué cadencia sintomática se deja entrever en la 
decisión tomada por Élisabeth Roudinesco al titular Diccionario amoroso del psi-
coanálisis a su difusión de algunos de los términos asociados a esa corriente? ¿Por 
qué Mónica Cragnolini elige la expresión Por amor a Derrida para rotular una se-
lección de textos discutidos en un congreso sobre la producción del filósofo? 
 
 

 
 
Fernando Callero con parte del equipo de Tras la huella de la mandrágora 
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En nuestra decisión, otra vez, el psicoanálisis y Derrida. Ninguna filósofa ha 
remarcado más que Cragnolini el lugar que el amor ocupa en la filosofía derrideana. 
Fue ella quien se ha empeñado en recordar frases como «la desconstrucción no va 
nunca sin amor» (Derrida, 1992:89), el desconstruir no es sino un «afirmar un cier-
to estar juntos» (Derrida, 1999:175) para finalmente interrogar, a partir del lugar 
que los textos de San Agustín tienen en los de Derrida y en los de ella misma, «¿de 
qué sirve el amor que no se confiesa?» (2005:113): «Derrida se pregunta de qué 
sirve el amor que no se confiesa, o si hablar de amor no es ya hacer una declaración 
de amor» (113). 

Así, autorizados en los pensadores que orientan nuestras decisiones, declara-
mos nuestro amor. Un amor que se traduce, para empezar, en el don del tiempo (la 
entrega de ese bien preciado que, como aprendimos de Derrida y también de esa 
suerte de texto−manifiesto que Paolo Sorrentino compone en La grande bellezza, 
es irrecuperable) y luego, en el cuidado puesto en cada una de las decisiones ligadas 
a nuestras prácticas. Prácticas movidas por una alegría no exenta de agencia6 en la 
que nunca falta la música de Gilda. O dicho en otros términos, por si hiciera falta 
ratificarlo: «no me arrepiento de este amor». 
 

 
La comunicación institucional (o cómo hacer llegar  
a otros/as/es lo que hacemos)7 

 
Desde el comienzo de las actividades de la cartonera una apuesta doble signa 

las decisiones de comunicación: poder hacer llegar lo que hacemos a la mayor can-
tidad de sectores posibles y construir una suerte de archivo que permita dar cuenta 
del «detrás de escena». Un archivo que pueda ser útil en el futuro, para otros/as/es 
integrantes por-venir. En esa línea, creamos contenidos que articulan dos tipos de 
trabajo. 

 
                                                 
6 Usamos este término con el sentido que Judith Butler, inspirada en Derrida, le confiere en Lenguaje, 
poder e identidad: «A diferencia de algunos críticos que confunden la crítica de la soberanía con la elimi-
nación de la agencia, lo que yo propongo es que la agencia comienza allí donde la soberanía declina. 
Aquel que actúa (que no es lo mismo que el sujeto soberano) actúa precisamente en la medida en que él 
o ella es constituido en tanto que actor y, por lo tanto, opera desde el principio dentro de un campo 
lingüístico de restricciones que son al mismo tiempo posibilidades» (1997:37). Otra vez, entre Butler, 
Derrida y Bourdieu, nuestra toma de posición. 
7 Tarea llevada adelante por Virginia Baldini, Carola Bonetti, Enzo Ferrante, Mariana Perticará y Amalia 
Sobré. 
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Por un lado, armamos un acervo fotográfico que documenta cada uno de nues-
tros espacios de intervención: talleres, ferias, puestos de venta. Cuando podemos, 
domiciliamos algo de ese material en soportes estables y abiertos, es decir, fanta-
seamos con construir un «archivo» en el sentido derrideano del término (cf. Derri-
da, 1995). Por el otro, generamos canales de comunicación en las redes para difun-
dir esa producción. 

Buscamos que cada práctica traduzca nuestra identidad. Para ello fue necesario 
un trabajo de construcción que permitió definir una serie de atributos visuales así 
como una lógica más o menos estable en los tonos y formas de los mensajes acorde, 
además, con las lógicas de las dos instituciones que nos alojan. De este modo, la 
continuidad de ciertas gamas cromáticas, familias tipográficas y formatos en las 
piezas comunicacionales destinadas a diferentes medios, soportes y lenguajes, prin-
cipalmente en los espacios digitales (web y redes sociales), no tiene otro fin que tra-
ducir esta identidad como colectivo. Esta compleja identidad, y por ello mismo 
desafiante, que permite la heterogénea con−vivencia de prácticas de la universidad 
pública, del CONICET y del MTE. 
 
 

Nuestros libritos, frente a los cacareos de las derechas 
 

Una marca de nuestros libros es su carácter breve. El hecho de que publique-
mos textos cortos no obedece solamente a que la materialidad de los objetos que 
producimos exige esa extensión. Hay también aquí una toma de posición. 

En una conferencia dictada en 2018 en la Universidad Nacional del Litoral, 
Néstor García Canclini formula una pregunta incómoda: «¿son necesarias las uni-
versidades?» (1). Su presentación desenmascaró la hipocresía de funcionarios que, 
mientras públicamente sostenían este discurso y reducían los presupuestos para 
educación y ciencia, apostaban de modo individual a la construcción de capitales 
científicos, simbólicos y culturales. Esos que permiten convertirse en una elite in-
dispensable, justamente, por esos capitales adquiridos en las universidades. Se tra-
ta de «una forma más de elitización del saber» (7) que, obviamente, afectará a los 
sectores más desfavorecidos que tienen solo en la enseñanza pública y gratuita una 
posibilidad para educarse y cambiar, gracias a esa educación, de posición social. 
«Esta nueva inequidad y su promoción por una derecha que se apropia privilegia-
damente de los saberes» fue evaluada por García Canclini como «incitante»: se tra-
ta de un desafío para las ciencias sociales y humanas que, ante este estado de las 
cosas, deberán optar por los procesos de «sumisión» o los de «agencia» (7). 
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Los modos de agencia son variados. El que García Canclini encarna, interroga 
«lo que sabemos y lo que saben y hacen los movimientos sociales» (10), por ejem-
plo, sobre la lectura. Por contraste con el «sentido moderno» de la lectura, muestra 
por qué «leer ya no significa lo que implicó hasta la mitad del siglo XX, en las pri-
meras etapas de la industrialización» (4). Mientras discute la idea de que «los jóve-
nes no leen», observa un incremento cada vez más notable de la lectura «por pro-
yectos»: «en vez de elegir qué y para qué leer de acuerdo con los cánones escolares 
o de la alta cultura, se va leyendo según necesidades coyunturales: para cursar una 
materia, postularse para obtener una beca o financiamiento para un trabajo o para 
comunicarse con amigos» (5). Son estas «motivaciones variables» las que contribu-
yen a explicar «el aumento de las lecturas breves, discontinuas, más próximas al 
zapping televisivo o digital que a las prácticas lectoras lineales, de textos completos, 
valoradas en la formación escolar» (5). Este aporte desde la antropología nos resul-
ta útil para planificar intervenciones con la lectura desde un catálogo que no se con-
ciba de espaldas a los cambios culturales. Se trata de generar interpelaciones no 
excluyentes que envíen a otras. Lejos de una claudicación o de una postura resigna-
da, intentamos contribuir a modelar nuevos lectores porque apostamos a la lectura 
de textos como una de las vías privilegiadas en la construcción de agencia. Un pasi-
to en la lucha contra la dominación simbólica. 
 

 
Actividades antes del COVID−19 

 
Para describir nuestro proyecto es necesario distinguir las actividades y fanta-

sías de intervención antes y después de la pandemia. 
Hasta la irrupción de la pandemia, nuestro contexto de intervención privilegia-

do estaba definido por espacios donde el objeto libro no es un «bien de familia». Si 
bien teníamos puestos de venta tanto en nuestra facultad como en ferias del libro de 
la ciudad y de la región, centrábamos nuestro trabajo en el dictado de talleres de 
armado de libros y de lectura en escuelas y ferias populares. Nuestra meta era gene-
rar espacios de recepción amorosa de los libros. 

Para ello, en principio, producíamos junto con los estudiantes los libros carto-
neros que luego donábamos a las escuelas. En el caso de los «puestos de venta» en 
ferias, la idea era que estos funcionaran como una «clase» informal: quien vendía 
nuestros libros conocía su contenido, por lo tanto, podía sostener una conversación 
que iba más allá del intento de que se los llevaran. Se buscaba generar un interés 
tanto por el objeto «libro», en general, como por estos, en particular. Estos que no 
se comercializaban en librerías convencionales salvo en los puestos de venta de la 
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UNL cuyos libreros habían realizado el curso de formación para los integrantes del 
colectivo. 

El sistema de ventas intentaba favorecer el consumo de los textos del catálogo: 
si comprar un libro de Vera en un pasillo de la facultad o en una feria costaba 1 dó-
lar, comprar dos títulos o tres diferentes iba abaratando ese costo (de ese modo, se 
pagaba menos de un dólar por libro). 
 
 

     
 
Nuestra mesa en una feria y la búsqueda de que nuestros libros lleguen a todos/as/es. 

 
 
 

Puestos de venta (una narración en pasado, por ahora)8 
 
Desde el inicio de Vera, los puestos de venta en ferias se configuraron como 

medulares en la identidad del proyecto, no solo como espacios que propiciaban la 
instalación de la editorial en el campo cultural santafesino sino también como ám-
bitos privilegiados para la mediación del catálogo. En este sentido, la impronta que 
intentamos darle a los puestos buscaba contagiar el entusiasmo, tanto por el mate-
rial publicado como así también por el proyecto. 

 
                                                 
8 Actividad coordinada por Vera Larker y Zoe Sanseverinatti. 



Vera cartonera, entre Gilda y Derrida. COLECTIVO VERA CARTONERA 
 
 

 
MÁS ALLÁ DE LA ANÉCDOTA: UNA PRETENSIÓN ∙ FHUC UNL 

 

Las interacciones en las ferias involucraban a actores diversos: lectores, organi-
zadores de los eventos, bibliotecarios, escritores, otros feriantes o paseantes atraí-
dos por el puesto. Nos importaba fundamentalmente conversar sobre los libros, 
compartir nuestras lecturas. 

Experiencia tras experiencia, aprendimos cuáles eran las condiciones materia-
les básicas para tener un puesto. Detalles mínimos como tener una mesa, un man-
tel, carteles que identificaran a la editorial, cajas para transportar los libros entra-
ron en serie con organizar una logística que nos permitiera tener control del stock, 
generar facturas y tener dinero de cambio a disposición. A medida que el catálogo 
se ampliaba desarrollamos un criterio que nos permitió prever qué cantidad de li-
bros de cada colección llevar a cada evento atendiendo al posible público que ima-
ginábamos, asistiría. 

De a poco fuimos instalando a Vera en el espacio cultural santafesino: partici-
pamos de dos Ferias del Libro de Santa Fe, del Ciclo La Herida Fundamental en el 
Mercado Norte, del Slam de Poesía del Mercado Progreso, del Ciclo «A donde me 
lleve la poesía» organizado por la librería Del Otro Lado Libros y de varios eventos 
en la Biblioteca «Lola Mora» (ahora «Biblioteca Libre») donde nos recibieron con 
los brazos abiertos y nos tuvieron en cuenta, desde el primer momento, para cada 
evento literario que realizaban. No queremos dejar de resaltar la participación en la 
Feria del Libro Nacional y Popular del año 2018: en un día de lluvia torrencial, la 
principal preocupación era que no se mojaran los libros. 

Más allá de la interrupción temporaria de esta práctica, consideramos que los 
puestos de venta en ferias y eventos constituyen un termómetro para medir el im-
pacto de Vera en su territorio de intervención más cercano. 
 
 

Talleres en las escuelas, entre la producción y la lectura9 
 
Los primeros talleres presenciales se realizaron en la Escuela de Educación Se-

cundaria Orientada Nº 264 «Constituyentes» de la ciudad de Santa Fe. Se trata de 
una institución pública ubicada en el barrio Parque Juan de Garay pero con una 
matrícula de estudiantes provenientes de diversos barrios de la ciudad. Cuenta con 
comedor escolar y ofrece el servicio de copa de leche. 

 
                                                 
9 Actividad coordinada por Lucila Santomero con la participación de Carola Bonetti, Micaela Gudiño, Vera 
Larker, Cristian Ramírez, Ianina Nudelman, Gabriela Sierra y Laura Sterli. 
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Trabajamos en cuarto año en las horas de los profesores Vanesa Escobar y Félix 
Chávez. Se proyectaron cuatro encuentros durante el mes de septiembre de 2019. 

Entre las decisiones previas que se tomaron se encuentran, en primer lugar, el 
punteo obsesivo de cada material a llevar (olvidar una engrapadora, un sello, el car-
tón necesario, las pinturas, frascos, pinceles y tantas otras cosas podía llevar a fre-
nar la producción de los libros). En segundo lugar, se diseñaron posibles propuestas 
de trabajo con los textos del catálogo. Si bien se analizó cuáles serían los libros más 
potentes para trabajar con ese curso puntual, las decisiones fueron provisorias y se 
definieron una vez iniciado el diálogo con los estudiantes. 

El primer encuentro arrancó con las presentaciones tanto de los integrantes del 
equipo como de los estudiantes. Comenzamos contándoles sobre el proyecto, en 
qué consiste, cuáles son las ideas en que se sustenta el trabajo de la editorial, quié-
nes somos y cuál era nuestra propuesta de trabajo para esos encuentros. 

Posteriormente, se comenzó con la producción de los libros cartoneros. Se tra-
bajó con un ejemplar de cada uno de los libros entonces publicados, por lo que cada 
estudiante o pareja de estudiantes tenía en sus manos un texto diferente al resto de 
sus compañeros. Se fue dialogando sobre los textos mientras hacíamos los libros: 
cada estudiante o grupo que se encargaba de producir un libro conversaba con el 
equipo sobre sus características, sus autores y los posibles diseños de las tapas. 

La producción fue un momento de entusiasmo absoluto al punto que en nin-
guno de los encuentros los alumnos quisieron salir al recreo. Durante ese lapso de 
tiempo, por lo general destinado al ocio fuera del aula, continuaron trabajando en 
los libros y conversando con el equipo tallerista. 

Mientras pensaban, dibujaban o pintaban las tapas de los libros, nos interpela-
ban con distintas preguntas tanto sobre el proyecto en general como sobre los libros 
en particular. De esta manera, la conversación también abarcó temas como el sur-
gimiento de las editoriales cartoneras, la situación de las cartoneras en el presente, 
los aspectos de Eloísa cartonera que inspiraron el proyecto de Vera, las característi-
cas que hacen singular a la escritura de Washington Cucurto. 

El armado de los libros y el diseño de las tapas se extendió más allá de lo previs-
to debido a diferentes motivos: por un lado, algunos estudiantes faltaban y conti-
nuaban su producción en el siguiente encuentro; por otro lado, las conversaciones 
sobre el diseño de las tapas de los libros iban marcando el ritmo y la dinámica de 
trabajo. A partir de los interrogantes que surgían, cada tallerista propiciaba la con-
versación sobre los textos literarios con los que contaba cada grupo. 

De esta manera, la producción pensada solo para el primer encuentro, terminó 
ocupando tres. Este «recalcular» permitió atender a los tiempos de producción y 
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habilitó un espacio, a mitad de camino entre el hacer y la lectura, en el que primó 
un diálogo sobre los textos y sus autores generado a partir de las inquietudes de los 
estudiantes. En el entramado de esas conversaciones durante el «hacer» se produ-
jeron momentos de gran potencia que podríamos describir o nombrar como «mini» 
clases de literatura simultáneas en cada mesa de trabajo. Preguntas del tipo: «¿có-
mo son las muñecas de las que habla Selva Almada?» o «¿por qué son “bandidas” 
las vidas que los escritores relatan en la colección que dirige Francisco Bitar?», en-
tre otras, habilitaron la lectura de diferentes pasajes de los textos en cuestión. En el 
tercer encuentro se leyeron algunas de las poesías del libro Después de una larga 
época, de Santiago Venturini y de Mal de muñecas, de Selva Almada. 

Durante el último encuentro se leyó de forma colectiva uno de los textos de la co-
lección Quiloazas: Kadish, de Tali Goldman. Durante la lectura, silencio absoluto, 
miradas que se encontraban, intercambio de sonrisas, gestos de asombro y extraña-
miento. Cuando al finalizar, les preguntamos qué les había parecido el texto, en una 
de las respuestas muchos se encontraron: «nunca había escuchado o leído en un libro 
ese tipo de frases». Cuando repreguntamos, hallamos esta respuesta: «Como las que 
dice mi mamá o decimos nosotros». Todos coinciden. Habíamos alcanzado uno de 
los momentos más intensos de la experiencia: el reconocimiento de usos cotidianos 
del lenguaje en un texto literario. Eso que les generaba extrañeza permitía ensayar, 
sin formularlo, nuevas definiciones de lo que se entiende por «literatura». 

A eso también contribuyó la detención en la historia de Dina, la protagonista del 
texto (la clase volvía a dar un vuelco, a formar un bucle): hablar sobre su participa-
ción sindical, sobre el contexto en el que transcurren los hechos remite a la crisis del 
2001. Si bien los estudiantes eran entonces pequeños, evocaban «aquellos pocos días 
en los que tuvimos varios presidentes seguidos». Les habían contado sobre eso. No-
sotros también veníamos a contarles un cuento sobre ese mismo tiempo. Un cuento 
que resalta que como deriva de aquel estallido social surgió la primera editorial car-
tonera: un intento de intervenir desde una práctica reparadora en una sociedad de-
vastada. Les mencionamos una frase de Roberto Jacoby que cita a menudo la directo-
ra de la editorial: «el deseo nace del derrumbe». La conversación continuó, hasta el 
final, por esa zona que intersectaba esta literatura con sus vidas. 

Los textos producidos en esos cuatro encuentros compartidos quedaron en la 
biblioteca de la institución. Creemos que poder pedir para leer o seguir leyendo o 
volver a leer un libro que uno contribuyó a hacer genera una proximidad con el ob-
jeto, con la biblioteca de la escuela, con la relación con lo público. Se trata de una 
conjetura a explorar luego de que la pandemia nos permita retomar estas prácticas 
y ver, efectivamente, qué pasa. 
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Actividades a partir del COVID−19: 
la ilusión de llevar «buenas noticias» 

 
La urgencia, a partir de la irrupción del COVID−19, fue poner en funcionamien-

to la página Web de Vera. Se trataba de una idea que estuvo desde los inicios del 
proyecto. Lo que hizo el COVID−19 fue acelerar los tiempos. El papel desempeñado 
por Enzo Ferrante, investigador del CONICET y parte del equipo de comunicación 
encargado de montar el sitio web, fue clave. Desde su regreso al país como científico 
repatriado, y desde los inicios de Vera cartonera, mucho antes de que lográramos 
institucionalizarla, Enzo junto a Ivana Tosti, directora de Ediciones UNL y coordi-
nadora editorial de Vera, defendieron la idea de domiciliar los libros en la Web en 
acceso abierto e incluso de lanzar, cada año, el catálogo en ambos formatos. De he-
cho, antes de que los libros se alojaran en nuestra página, gracias al enorme trabajo 
de articulación de diferentes sectores gestionado por Ivana, estuvieron disponibles 
en el repositorio institucional. 

En ese proceso los diseñadores y comunicadores también tuvieron un rol cru-
cial. Contar con el catálogo de Vera en versión digital disponible en línea en acceso 
abierto bajo licencia Creative Common diversifica y potencia lo que veníamos ha-
ciendo antes de la emergencia del COVID−19. Esa domiciliación aumenta la posibi-
lidad de que sean más quienes lean los textos ya que permite llegar a zonas que van 
más allá del espacio local. En un mundo empobrecido como consecuencia de lo que 
la pandemia ha generado, poner a disposición estos libros tan cuidados es impor-
tante: a imitación de lo que hacía Washington Cucurto desde su emblemática Eloísa 
cartonera, tratamos de que lo que generamos desde Vera sea una «buena noticia» 
(2009). Como Eloísa que también nació ligada a una crisis, en estos tiempos de esta 
nueva crisis generada por la pandemia modificamos nuestras prácticas y nuestra 
escala de intervención. Básicamente queremos cooperar con los docentes que están 
haciendo un esfuerzo didáctico enorme por adaptar las configuraciones de un aula 
presencial a las de un aula a distancia con las tecnologías de las que disponen los 
estudiantes. 
 

 
Talleres en las escuelas medias, entre los datos del «celu»  
y la plataforma Zoom10 

 
                                                 
10 Actividad coordinada por Daniela Gauna con la participación de Laura Kiener, Candela Airaldi, Micaela 
Gudiño, Guillermina Gómez Anziani, Valentina Miglioli, Guillermina Cherri y Lucía Aguilar. 

https://www.fhuc.unl.edu.ar/veracartonera/
https://www.unl.edu.ar/editorial/index.php?act=showPagina&id=27
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La Escuela de enseñanza media para adultos N° 1331 fue la institución en la que 

alojamos nuestro primer taller virtual. Se trata de un establecimiento fundado en 
2015 con la finalidad de dar cobertura escolar a barrios de la zona norte de Santa Fe 
como Abasto, Pompeya, Yapeyú, Las Flores, San Agustín, Cabaña Leiva, Estrada Nor-
te, Nuevo Horizonte, Santa Marta, Eva Perón y la ciudad de Recreo. Los alumnos que 
asisten van de los 18 a los 60 años y alcanzan un número aproximado de cien. 

El taller contó con un total de 36 inscriptos. El modo de conectividad fue a tra-
vés del Whatsapp ya que la mayoría de los estudiantes no disponía de computado-
ras. La estrategia consistió en crear tres grupos de chat de entre 10 a 12 estudiantes 
coordinados por integrantes de Vera. 

Es importante atender a las razones por las cuales uno de los grupos no se pudo 
conformar. No es un dato menor resaltar que en esta escuela, como en muchas 
otras, el estudiantado tuvo dificultades para sostener el vínculo pedagógico por ra-
zones de tipo económicas (no contar con conexión paga, disponer solo de datos mó-
viles que tienen un costo alto) y familiares (la necesaria reorganización de rutinas 
dada la nueva situación se veía complejizada por las condiciones materiales para 
afrontarla ya que buena parte de los estudiantes, padres y madres, tenían un solo 
celular para toda la familia). 

El objetivo principal del Taller fue dar lugar a una experiencia de lectura colec-
tiva de una selección de textos del catálogo. Pero además, considerando que la ma-
yor parte de los estudiantes no contaban con libros propios ni bibliotecas familiares 
o públicas cercanas, se trabajó sobre el proceso de edición y producción de un libro 
focalizando en las desacralizaciones que provoca el «libro cartonero»: se hace con 
materiales considerados descartables y los «usuarios» pueden intervenir en su pro-
ducción (por ejemplo, diseñando sus tapas). 

Para el taller se escogieron los textos Leer un canto de Laura Ortiz y Kadish de 
Tali Goldmann, incluidos en la colección Quiloazas dirigida por Larisa Cumin. La 
selección se basó en una conjetura desprendida de una experiencia previa: el traba-
jo en la escuela Constituyentes había despertado en una de las talleristas la convic-
ción de que Kadish propiciaba tanto la conexión de los estudiantes con la literatura 
como el envío a otros textos. Por otro lado, la idea de empezar con una colección 
permitía también recuperar el lugar de estas en un proyecto editorial. 

A mediados de mayo de 2020 comenzaron los encuentros. Compartir videos 
con los estudiantes sobre los proyectos de Eloísa cartonera y de Vera nos permitió 
advertir qué aspectos les impactaban de este tipo de iniciativas. Sin dudas lo que 
despertó mayor interés fue el hecho de que los libros se hicieran usando un material 
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considerado «basura» y que a los cartoneros se les pagara un precio diferencial por 
el cartón que recuperaban. A partir de sus preguntas e inquietudes describimos, por 
ejemplo, nuestra conexión con el MTE. Luego, compartimos un video sobre las eta-
pas de producción de los libros para que conozcan el proceso. Esto nos permitió 
introducir la descripción de las colecciones y los textos del catálogo para luego en-
focarnos en el género «crónica». 

En el trabajo de lectura fue central la socialización en los grupos de Whatsapp: 
la confrontación de interpretaciones enriquecía, a partir de una puesta colectiva, las 
miradas individuales. Después del trabajo con los textos, propusimos que cada es-
tudiante diseñara la tapa de cada uno de los libros con los materiales de los que ca-
da uno dispusiera (fibras, lápices de colores, témperas, papeles, cartón). La consig-
na buscaba estimular que luego pudieran presentar el texto a alguien que no lo 
conocía. Aparece aquí una diferencia central con otros talleres realizados antes de la 
pandemia: distinto a la anterior producción en ferias, diseñar la tapa luego del tra-
bajo con el texto incide en el resultado al punto que su composición se convierte en 
una inscripción derivada de la experiencia de lectura (dicho en otros términos: otra 
escritura, una interpretación esbozada a partir de otros trazos). Asimismo, el tras-
lado del proceso de diseño al interior de cada hogar habilitó un inesperado inter-
cambio con los convivientes sobre el objeto libro y la lectura. Poner a los libros en el 
centro de una conversación familiar fue una deriva insospechada de nuestro traba-
jo. Se agrega a esto que algunos participantes, además de confeccionar la tapa para 
la actividad propuesta, armaron el libro en su totalidad para guardarlo, agregándole 
la parte interna fotocopiada. De ahí surgió la idea de recomendarlo, prestarlo a sus 
amigos y familiares. 

Las devoluciones de los estudiantes que participaron de los encuentros dan 
cuenta de las repercusiones que tuvieron los talleres. En esta dirección, entre sus 
propuestas estaba la de encontrarnos para hacer libros una vez que la pandemia 
finalizara. Por si esto fuera poco, una alumna nos contó que llevaba adelante en su 
casa un merendero para los niños del barrio y que le interesaba poder realizar allí 
un proyecto de este tipo: «Que salgan de la calle y que encuentren un lugar creati-
vo», nos dijo. Esto nos permitió volver a hablar de la editorial y sus colecciones, 
puntualmente de la colección «Irupé» que en aquel momento estaba pronta a salir. 

Si bien más breve, tuvimos otra intervención en escuelas en junio de 2020. En 
esta oportunidad organizamos un encuentro con estudiantes y docentes del Colegio 
Secundario San Isidro Labrador de la localidad de La Paz, Entre Ríos. La actividad 
se enmarcó en un taller optativo de encuadernación artesanal. La invitación vino de 
parte de la bibliotecaria de la institución que quiso hacer conocer el proyecto de 
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Vera a docentes y a estudiantes. Utilizamos la plataforma Zoom y contamos con 46 
asistentes. Aprovechar los instrumentos de la virtualidad nos permitió estos derro-
teros que no habíamos imaginado antes de la irrupción de la pandemia. 
 
 

Un taller en la educación superior: «¿esto sí es para nosotros/as/es?»11 
 
En contexto de pandemia nos encontramos con múltiples escenas que dan 

cuenta de la difuminación de las fronteras de la escuela y de la aparición de algunas 
tensiones, en especial alrededor de las reconfiguraciones del espacio y del tiempo. 
Uno de los peligros asociados a estas reconfiguraciones es construir propuestas que 
solo se sostengan en la urgencia como modo de respuesta a un contexto inestable. 
En este sentido, cabe señalar que al diseñar y poner en movimiento la 
nano−intervención a la que haremos referencia procuramos hacer foco en el «en-
tre» de lo que se mantiene y de lo que muta en la tarea de formar lectores de litera-
tura. 

A mediados de septiembre del año 2020, las estudiantes de cuarto año del Pro-
fesorado de Educación Primaria de la Escuela Normal Superior N° 31 República de 
México (una institución situada en la localidad de San Justo, provincia de Santa Fe) 
se vieron interpeladas a rediseñar sus aulas de literatura para llevar adelante sus 
prácticas de residencia con alumnos del segundo ciclo de esa misma institución. 
Tenían que generar prácticas de lectura y escritura en nuevos entornos que iban 
más allá de las paredes del aula valiéndose de diferentes aplicaciones y herramien-
tas digitales a instrumentar en encuentros sincrónicos y asincrónicos. ¿Cómo gene-
rar situaciones de enseñanza significativa en torno a lo literario?, ¿de qué modo 
configurar una comunidad de lectores y escritores en este contexto?, ¿qué saberes y 
quehaceres relacionados con la lectura y la escritura se reconfiguran?, ¿cómo acce-
der al objeto libro? son algunos interrogantes que «se pusieron sobre la mesa» en 
aquella instancia. 

En una de las clases del Ateneo de Lengua y Literatura exploramos el sitio web 
de Vera cartonera: la presentación («¿quiénes somos?»), sus fundamentos teóricos, 
los catálogos, algunos de los libros de las colecciones. Luego nos detuvimos en la 
lectura de los textos de la colección Irupé. A partir del diálogo surgió la decisión de 
las estudiantes de realizar sus experiencias de prácticas con el libro Antojitos de 
humor de María del Carmen Reyes. 

 
                                                 
11 Actividad coordinada por Patricia Torres. 
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La selección de este texto respondió a varias razones. Una de ellas es que allí re-
verberan las huellas de míticas colecciones como la de Los morochitos en la que, al 
igual que en Vera e Irupé, se comparten dibujos en blanco y negro en los que se expe-
rimenta con la llamada «falta» de color. Esto permite tensionar y contribuir a desna-
turalizar la idea de que los textos destinados a las infancias son siempre «con brillitos 
y pompones». Por otro lado, los textos de Reyes se sustentan en el non sense y el hu-
mor no naif : se trata de una propuesta estética en la que se enfatiza el carácter lúdico 
de composiciones en las que gobierna el absurdo y el disparate mientras se evaporan 
las intenciones formativas y didácticas de mandatos que subordinan lo literario e 
intentan ejercer controles «eficaces» en la literatura infantil. 

Para poder abordar la «cocina de la escritura» y profundizar sobre el oficio del 
escritor, las estudiantes del profesorado organizaron encuentros con Reyes: se dia-
logó con la autora y se acordó con ella su intervención en el taller que se llevaría a 
cabo con los niños de quinto grado. Estos talleres se realizaron a través de encuen-
tros sincrónicos por Google Meet y las producciones escritas se fueron plasmando 
en un mural colaborativo (padlet) en el que se compartieron, además del libro, li-
mericks escritos por los niños y sus familias, la entrevista grabada que se le realizó a 
la autora, recomendaciones de este texto para difundir con alumnos de otros gra-
dos, audios y videos que algunos niños quisieron grabar en los que leían los poemas 
y/o enviaban a ellos. 

¿Qué es una editorial cartonera?, ¿qué hacen los cartoneros?, ¿por qué estos 
son «libritos hechos con amor»?, ¿se pueden imprimir?, ¿podemos tener el libro 
cuando esto pase?: estos son algunos de los interrogantes que surgieron en el taller 
previo al encuentro con María del Carmen. ¿Nosotros también podemos escribir 
nuestros limericks y armar libritos?, ¿quién hará los dibujos?, ¿el prólogo de nues-
tro libro lo puede hacer María del Carmen?: estas son otras preguntas que se com-
partieron en el taller posterior al encuentro. 

Esta nano intervención nos permitió reflexionar con las estudiantes del profe-
sorado sobre la construcción del canon, la selección del corpus, la materialidad y la 
«virtualidad» de los textos, la reinvención de los vínculos entre los estudiantes 
(cualquiera sea su edad), los docentes y sus familias: hilos que se entretejen for-
mando otras figuras de/en la enseñanza de la lectura, la escritura y la literatura en 
las aulas de formación docente y del Nivel Primario en estos nuevos contextos com-
plejos. Otro hilo ineludible (y con muchos nudos) fue la acentuación de la desigual-
dad evidenciada en la disponibilidad material de dispositivos y formas de conexión, 
en el acceso a los lugares por los que circulan y se distribuyen estos bienes simbóli-
cos (bibliotecas públicas, escolares, de aula, digitales, librerías, entre otros) y tam-
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bién en la disponibilidad de saberes para el uso de estas formas de circulación del 
conocimiento. 

En «Los orígenes de la desigualdad escolar: cultura escrita, lecturas populares y 
configuraciones familiares», Bernard Lahire recuerda que al focalizar la mirada en 
las transformaciones culturales y su relación con la educación es importante aten-
der al vínculo con los procesos sociales de apropiación cultural; como buen herede-
ro de Bourdieu, remarca la importancia de considerar cuáles son las reglas que 
componen el juego de la distribución cultural. Y es en este punto donde el rol de los 
mediadores —en este caso docentes en formación— se torna fundamental para ga-
rantizar que se pueda «jugar el juego» que propone la cultura escrita. Interactuar 
con el objeto libro, conocer sus modos de producción y circulación, dialogar con los 
autores son pequeños gestos que pretenden accionar en pos del «esto sí es para no-
sotros/as/es». 

 
 

Talleres de lectura, más allá de las escuelas12 
 
Una parte del equipo formada por escritoras jóvenes y estudiantes está llevando 

adelante un taller de lectura en modalidad virtual con los textos de nuestro catálo-
go. El objetivo es construir un espacio de lectura atravesado por lo lúdico donde se 
propicie el encuentro con los libros disponibles en acceso abierto en la página web 
de la editorial. Los encuentros son los sábados por la mañana a través de la plata-
forma Zoom y tienen una frecuencia bimestral. 

Contra toda perspectiva utilitarista, este espacio de taller asienta sus proyeccio-
nes en las tesis de Michèle Petit sobre el lugar de la lectura en momentos críticos 
(1999, 2008, 2014): el lugar vital que la antropóloga otorga a la literatura se asocia 
a la capacidad de construcción de sentidos y horizontes simbólicos. En esa línea, la 
propuesta intenta habilitar espacios de lectura que permitan un encuentro con y en 
la literatura. 

Podemos decir que algo de nuestro gesto llegó a los destinatarios. Finalizado el 
primer Taller, «cartografías, mapas, recorridos», un participante envió un comen-
tario que, de manera enfática, reiteraba que «necesitaba de un espacio así»: «un 
espacio para leer distinto, relajado, para ir hablando». «Ahora que terminó me doy 
cuenta de que lo necesitaba mucho», resaltó. El comentario nos devuelve varios 
interrogantes: ¿a qué necesidad y/o demanda le hace espacio un taller de lectura 
 
                                                 
12 Actividad a cargo de Laura Kiener, Sofía Dolzani y Valentina Miglioli con la coordinación de Ivana Tosti. 
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como el que proponemos? ¿Qué es «leer distinto»? Quizás es aquí donde asoma 
algo «vital» de estas intervenciones cuyos sentidos, por ahora, apenas podemos 
entrever. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Ejercicio de escritura. Taller «Ese otro tiempo: flashback de infancia»  
 
 

 
Inserción en la Red Latinoamericana de Editoriales Cartoneras13 
 
El 6 de septiembre de 2020, un martes por la noche, empezó la participación de 

Vera en este grupo que se conformó como una red. No es casual su nombre: se trata 
de un espacio que articula proyectos cartoneros de una escuela, de una comunidad 
barrial, de una radio, de una biblioteca pública y, como en nuestro caso (dicho sea 
de paso, el único de esta «naturaleza» en el conjunto), de una institución de educa-
ción superior junto a otra de investigación científica. Proyectos surgidos en Brasil, 
Argentina, Colombia, Ecuador, Chile, Perú, México y hasta en Estados Unidos por-
que, más allá de la localización geográfica, es la toma de posición la que define que 
quienes trabajan desde el Norte en prácticas de este tipo puedan inscribir su hacer 
como «latinoamericano». 

La iniciativa partió de Gaudencio que había empezado a reunir a un grupo de 
otros compañeros del «quehacer cartonero» de Brasil apenas se necesitó recurrir a 

 
                                                 
13 Actividad llevada adelante por María Laura Sterli. 
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la cuarentena como medida de prevención contra el avance del COVID−19. Así, su 
trabajo en Vento Norte Cartonero comenzó a diseminarse por otros lugares entre 
los que se encuentra el litoral de Argentina. 

Las experiencias de cada martes giran alrededor de significantes que se repiten: 
«nacional», «popular», «Latinoamérica». Significantes que sería reductor intentar 
unificar, incluso a los efectos de traducir nuestras fantasías alrededor de esta práctica. 

 
 
Sobre lo por−venir y nuestras fantasías de nano−intervención 

 
En el lapso de las experiencias acotadas que pueden acumularse a lo largo de una 

vida, pocas veces el futuro se presentó tan incierto como en este corte del presente. 
Como nunca la diferencia derrideana entre el más o menos previsible futuro y el 
por−venir atraviesa y condiciona nuestras prácticas obligándonos a reconfigurarlas. 

En este marco, lo que más nos importa en lo inmediato es retomar el trabajo 
con el MTE que nos provee el cartón para las tapas de nuestros libros impresos. 
Como dijo Laura Sterli, representante del grupo en nuestro proyecto: los cartoneros 
son el «genoma» de Vera (maravillosa apropiación del contenido del libro compila-
do por Federico Ariel —2019—). 

Queremos cosas básicas: que lleguen productos lo más amorosamente tratados 
a nuestros ahora más inciertos destinatarios (por ello publicamos pocos libros por 
año pero cuidados, muy discutidos con quienes escriben, con mucho trabajo de edi-
ción y diseño). Queremos sostener una lógica de continuidad en un país que ha he-
cho de la discontinuidad su marca (los efectos de la interrupción de las buenas polí-
ticas públicas en salud, ciencia y en educación se hicieron ostensibles, tal vez con 
más radicalidad que nunca en nuestra historia, a partir de la pandemia). 

No obstante, entre lo que queremos y lo que podemos hay, se sabe (¿se sabe?), 
un hiato. Formarnos como equipo, formarnos teóricamente como equipo, ayuda a 
comprenderlo facilitando tramitar el rechazo, el malentendido, la indiferencia. 
Prácticamente sobre el final de su vida Sigmund Freud escribió un texto que vale la 
pena recordar por sus aportes tanto para la gestión como para la puesta en práctica 
de actividades de destino incierto como las que aquí desarrollamos. Hay en la ense-
ñanza, en la comunicación pública de la ciencia y en la difusión de la literatura y del 
arte una alta dosis de indecidibilidad, de incertidumbre, de im−posibilidad de 
transmisión que rompe toda idealización causalista entre hacer y lograr, por más 
planificación y estrategia que medien. Incluir este resto como condición estructural 
y estructurante de las prácticas, lejos de la resignación o de la claudicación, se anu-
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da a una lectura realista, teóricamente informada, de lo que pasa cuando nos mo-
vemos, cuando hacemos (o fantaseamos con hacer) cosas con palabras. Vale la pena 
reponer una cita de Freud (a falta de competencias en alemán, en dos traducciones, 
por sus matices) que nos habilita a incluir este resto como parte de esas prácticas 
que generamos y no como un mero accidente, como un hecho fortuito o, en el peor 
de los casos, como consecuencia de algo que no supimos «controlar». Comprender 
este funcionamiento nos protege tanto de la desilusión como de las fantasías reden-
toristas y/o colonizadoras con su tufillo de prepotencia. Es porque hay resto que 
estamos a salvo de toda ilusión fundacional (siempre heroica, concebida sin deuda 
por ignorancia) como de cualquier efecto The Wall: la imagen de los niños ingre-
sando diversos a la máquina educativa y saliendo modelados de modo uniforme es, 
en definitiva, no más que una exageración de Roger Waters. O dicho de otro modo: 
por suerte fracasamos. Por suerte, hay resto: 

 

Parece casi como si la de psicoanalista fuera la tercera de esas posiciones «imposibles» 

en las cuales se está de antemano seguro de que los resultados serán insatisfactorios. 

Las otras dos, conocidas desde hace mucho tiempo, son las de la educación y del go-

bierno. (Freud, 1937a:3361) 

 

Hasta pareciera que analizar sería la tercera de aquellas profesiones «imposibles» en 

que se puede dar anticipadamente por cierta la insuficiencia del resultado. Las otras 

dos, ya de antiguo consabidas, son el educar y el gobernar. (Freud, 1937b:259) 
 

Con estas precauciones y con estos fundamentos, entre Gilda y Derrida, entre 
Freud y Cucurto, entre Bourdieu y Butler, entre Callero y Foucault, hacemos Vera 
cartonera... 
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