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Abstract: Miguel Hernandez es un poeta inequivocamente politico e incuestio-
nablemente intimo. «Cancién primera» y «Cancién ultima», prologo y epilogo
de El hombre acecha, son una inmejorable muestra de esta profunda imbricacién,
que adelanta el giro afectivo del Cancionero y Romancero de ausencias. La eleccién
del molde retérico de la cancién no es inocente, ya que responde a un proyecto
de ideologizacion de los formatos y metros tradicionales, clave en su perspecti-
va autorreferencial. Supone una postura de apropiacién y distancia, homenaje
y réplica en el interior mismo de la activa tradicion literaria. Este giro afectivo
consolida un itinerario con resonancias civiles que va profundizando una voz
introspectiva y autoanalitica. Su arte poética, en este libro como en toda su obra,
revela una aguda consciencia de su mester y la eleccién de moldes estréficos para
muchos de sus paratextos representa una instancia inmejorable para reafirmar
su conciencia metaliteraria.
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... te escribo con la imborrable
tinta de mi sentimiento...
«Carta»

Hace ya unos cuantos anos se ha introducido en el analisis de los discur-
sos sociales el llamado «giro afectivo» (the affective turn) para denotar un es-
pacio que, mas alla de los géneros artisticos especificos, sefiala un repliegue
en lo privado y emocional, coincidente con lo que otros criticos llaman «giro
subjetivo» o «giro autobiografico». En ciertas tipologias literarias, que osci-
lan entre el testimonio y la ficcidén, ha ganado terreno esta notoria incidencia
en la intimidad y la evidente disolucién de las esferas antafio antinémicas
entre lo publico y lo privado. Pero esto no es privativo del nuevo siglo, mu-
cho menos en el género lirico. En otros trabajos me he dedicado especial-
mente al estudio de esta interaccién entre poesia y experiencia (erlebnis)' y
c6émo, desde varias modulaciones tedricas como la llamada Semidtica de
las pasiones o la Teoria de los afectos, se nos posibilitan instrumentos no
solo para renovar nuestra mirada sobre el imaginario poético actual, sino

1 Un primer estudio sobre la intimidad y sus rituales en el discurso literario fue publicado en
mi libro Palabras en el cuerpo. Literatura y experiencia (Scarano 2007). Y desarrollé un pormeno-
rizado estado de la cuestion tedrica en el articulo de la revista Telar (Scarano 2011).
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para ensayar nuevas aproximaciones a legados anteriores, superados ya los
temores a las lecturas meramente genéticas o forzadamente biografistas. El
interés tedrico por los afectos procede pues de larga data, pero «el giro afec-
tivo se produce a mediados de los 90, desde varios campos de investigaciéon
transdisciplinarios» (Del Sarto 2012: 43).

Por otro lado, si bien la traslacion del prefijo meta al terreno de las artes y
la literatura resulta tardia en relacién a la l6gica, las matematicas o las cien-
cias del lenguaje, el siglo xx entronizd la galaxia metaficcional y la disemind
en todos los géneros artisticos como un eje axial de construccién discursiva.
Roland Barthes en sus Ensayos criticos aplica la nocion de metalenguaje, usa-
da antes por Roman Jakobson y tomada de la 16gica, para hablar de meta-
literatura. A pesar de la ambigiiedad producida por su uso, parece haberse
consolidado plenamente como ya dijimos el término metaficcién, para deno-
minar un universo cuyo principio constructivo se apoya en la nocion de au-
torreferencia’. El prefijo auto sefiala a nuestro juicio de manera mas acabada
el repliegue autoconsciente, que el mas vago de meta®. En el orbe conceptual
de la metaficcion y autorreferencia, la categoria de metapoesia es la que pre-
senta mayor atraso tedrico, como ya lo hemos analizado in extenso en otros
trabajos (Scarano 2017).

Una mirada atenta a la poesia de Miguel Hernandez con estos renovados
instrumentos tedricos echa luz sobre una de las innovaciones mas desta-
cadas del poeta de Orihuela: las duplas privado-publico, social-individual,
sentimiento-artificio aparecen como posiciones no enfrentadas, necesaria-
mente articuladas tanto en la vida histérica como en el discurso literario.
Y la prueba de su autoconciencia se afinca en su liicida “poética de autor”,
que supera los postulados al uso del realismo socialista con pocas pero con-
tundentes afirmaciones, como las vertidas en el breve texto en prosa de 1933
titulado «Mi concepto del poema», del que podemos extraer una fecunda
secuencia: «;Qué es el poema? Una bella mentira fingida», «una verdad insi-
nuada», para afirmar como corolario: «<una verdad tan verdadera que no se

2 En los tempranos anos 90, el libro La voz diseminada. Hacia una teoria del sujeto en la poesia
espariola (1994), que publicamos con Marcela Romano y Marta Ferrari, pretendié dar un mar-
co tedrico riguroso a la especulacion metapoética, desde una insularidad argentina que por
aquellas épocas hacia muy dificil el acceso a las fuentes extranjeras en general. Incursiona-
mos en un uso pionero del término autorreferencia lirica dos anos después en el libro Marcar
la piel del agua. La autorreferencia en la poesia espariola contempordnea (Scarano, Romano, Ferrari
1996), donde cuestionamos los usos reductivos del término y apuntamos a una comprension
no solo retdrica sino socioldgica e historica del fenémeno. Ademés de una docena de articulos
y capitulos al respecto, vuelvo a esta cuestion en un capitulo de La poesia en su laberinto. Auto-
RepresentacioneS#1 (Scarano 2013).

3 Es posible especular que se haya impuesto mas el prefijo meta que auto, con el término
metaficcion, por su derivacion directa de metalenguaje, propuesto por Jakobson en su célebre
clasificacion de las funciones del lenguaje, para designar a los mensajes que centran su signi-
ficado en el propio cdédigo lingiiistico que utilizan.
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ve, pero se sabe». Si bien estas afirmaciones las hace cuando atn se esfuerza
por escribir en clave vanguardista, ya se avizora su conviccion de que ese sa-
ber involucra asimismo un sentir poético decisivo, porque concluye «;Cuanto
dir4 el poeta con el poema incorporado a sus dedos?» (1992: II, 2113), es decir
que apuesta sin lugar a dudas por una poética corporal y sensitiva. En la
segunda parte de otro texto tedrico («KFérmulas»), que titula «(De Poesia)»,
subraya este proceso que va de la recoleccion de «sensaciones», <hervores de
gozo y agonia» como «suceso interno y continuo» a volcarlo «al recipiente -y
musico del verso formal», «después de lo cual puede servirlo» y derramarlo
hacia los demas (1992: 11, 2125).

Focalizo aqui esta cuestion, que involucra su poética con el giro afectivo,
especialmente en EI hombre acecha, sin ignorar la anterior flexién neorro-
mantica y sus vertientes metapoéticas como una mas de las facetas del ver-
satil vanguardismo de Hernandez. Pero me detengo en su énfasis en afirmar
su identidad a través de la intersubjetividad, en trazar una retérica de la
afectividad que no soslaya la dimensién politica e histérica ni el sustrato
autobiografico, pero que construye una voz coral que reemplaza el solipsis-
mo del yo metapoético tradicional por una apuesta anclada en la tradiciéon
lirica colectiva, lo que da cuenta de una subjetividad vinculada y verbaliza-
da, afincada en los afectos. Como bien afirma Joaquin Marco Hernandez,
Hernandez se limita a «construir una ficciéon: la de la comunidad poética»
(1993: 145). Justamente en este libro, en el poema autorreferencial «Llamo a
los poetas» ratifica que el locus de su voz es la tierra y «la emocién del dia»,
espantando el fantasma de «mi corazén helado en varios tomos». Una voz en
plural recupera la tradicién lirica, pero insta a los poetas a «transparentar
los cuerpos» (404).

Nuestra propuesta es releer desde este angulo algunos poemas cataloga-
dos por el autor como «cancién», que confirman uno de sus formatos retéri-
cos preferidos. La cancién, en su amplia tradicién culta y popular, le permi-
te exhibir una armoénica convivencia entre lo que he llamado en otro trabajo
«identidad social e intimidad sentimental» (Scarano 2010), pero ademas
exhibe su preocupacién por la forma. En estos casos el titulo es el metro,
un molde retérico que conlleva toda una tradicién. Como bien ha senalado
la critica, la «poesia en la guerra» hernandiana no solo retoma el romance,
«forma espontdnea de la comunicacion republicana, del yo y del grupo», po-
tenciando su caracter oral y recitativo, como instrumento de combate, sino
también la cancion lirica mas depurada, que —en palabras de Agustin San-
chez Vidal- «tiene precedentes muy remotos en unas coplas flamencas que
compone en su adolescencia y alcanza sus momentos culminantes en las
canciones neopopularistas», desde Quién te ha visto y quién te ve hasta el Can-
cionero (1992: 87). Ya ha destacado Juan Cano Ballesta el «uso exclusivamente
lirico de estrofas de caracter tradicional», entre la copla y la cancién (2004:

Versants 68:3, fasciculo espariol, 2021, pp.



LAURA SCARANO

121). Aullén de Haro también ha insistido en el peso de la constelacién 1éxica
de «canto/cantar» en sus «ideas tedrico-literarias» y en las formas presentes
en su obra, desde Perito en lunas hasta el Cancionero (1993: 260). Leopoldo de
Luis y Jorge Urrutia (1982) o Rovira (1993) han estudiado las huellas de los
cancioneros tradicionales en su obra; incluso destacan variantes de versos
de cantares populares reescritos casi literalmente. José Maria Padilla Va-
lencia (1999) estudia los aspectos polimétricos de su obra y subraya el uso
popular de versos de arte menor, especialmente el octosilabo y heptasilabo.
Mariapia Lamberti destaca la atencién primaria del poeta hacia las formas
métricas acordes con su sentir poético y analiza su evolucién hasta decantar
el verso alejandrino en los heptasilabos, que confirman el repliegue a for-
mas mas breves en su poesia ultima (1993: 669).

La tradicién de la cancién popular constituye una modalidad muy ductil
de poesia condensada y breve, con rima asonante y metros cortos, que se
suele dividir en dos grupos: la cancién «culta» (con una vertiente italiana
petrarquista, cultivada y renovada en el contexto aureo espafol; y otra ver-
tiente espafiola de origen medieval —trovadoresca—, vinculada a la tradicion
aristocratica y a la «gaya ciencia»), y la cancién «tradicional», ligada a la ora-
lidad*. Los clasicos del Siglo de Oro usaron la cancién libre o silva con rima
consonante y versos endecasilabos y heptasilabos; llegara renovada al ro-
manticismo (Bécquer, Espronceda) y a los modernistas y vanguardistas, con
un rico abanico de tonos en Rubén Dario, Antonio Machado, Juan Ramén
Jiménez, Federico Garcia Lorca y Rafael Alberti, basando su efecto poético
en la impresién y sugerencia. Desde los «dezires y layes» del nicaragiiense
a los ligeros acordes neopopularistas del poeta de Moguer y los cantares y
proverbios de Machado, pasara a los tonos festivos del Marinero en tierra o
los ribetes angustiosos de Sobre los dngeles de Alberti, hasta desembocar en
los dindmicos enlaces de ritmo y narracion en el Lorca de Canciones (Leuci
20009: s/p). Estudia Ana Suarez Miramon esta tradicion y advierte su profu-
sion en los afos 20 y 30 del siglo xx, llegando a afirmar que «se puede hablar
de una verdadera poesia de cancionero» en donde estos poetas concentran su
trayectoria lirica y devenir intimo (1993: 643).

4 La cancién tradicional en el contexto espanol implica para Margit Frenk hablar de «la lirica
que pertenece al pueblo y a su cultura» y que desde la Edad Media se plasmaba en cantares
«de caracter eminentemente rural [cantados] durante sus labores diarias, en sus ratos de ocio
y en sus fiestas», «transmitidos de boca en boca, de generacién en generacién, en un proceso
de variacién dinamico» (2006: 12). Se trata de un complejo itinerario por el cual «en la civi-
lizacién occidental la cancién sigue un largo derrotero —que reconoce raices grecolatinas y
orientales mas antiguas— a través fundamentalmente del canto llano de la Edad Media, las
representaciones de teatro sacro y profano, las cantilenas, las canciones de parranda de los
siglos 1x y x, los carmina goliardescos, las pastorales, las canciones trovadorescas (s. x1a x1v), las
canzoni, liedlein y frottole de los siglos xv y xv1, etc.» (Rivera y Ford 1971: 73).
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Esta cancion tradicional de versatiles contornos y legados multiples es
la corriente que mas inspirara a Hernandez y resulta un programa poético
per se. Dario Puccini afirma que la tradicion cancioneril es «una tonalidad y
una forma poética original en el tratamiento que le da Herndndez, porque
se configura como una manera entre festiva y seria, entre musical e itera-
tiva, entre un tipo de brevedad seguramente clasica y un fragmentarismo
vanguardista» (Hernandez 1993: 120). Y ya Carlos Bousofio not6 en 1960 que
«Hernandez supo escribir un libro de canciones sin parecerse nada a Lorca
ni a Alberti», especialmente por decantarlo y «hacerlo sentir como mani-
festacién autobiografica» (33). Sin duda, «la apropiacion del acervo popular
que el poeta oriolano lleva a cabo entrana mucho mas una revitalizacion y
una ponderacion critica de las formas tradicionales, que una préctica poé-
tica neutra, alienada o meramente formulaica» (Riva 2015: 328). Es asi como
«Hernandez traza una retdrica familiar a la oralidad, en la que conviven
las formas menudas de la tradicién octosilabica con los versos himnicos de
largo aliento». Se produce, entonces, «el pasaje de lo “tradicional” colectivo
al repertorio de lo “tradicional” incrustado en la escena de la intimidad»
(Riva 2014: 390).

Las dos canciones que abren El hombre acecha (1937-1939), uno de los li-
bros mas combativos de Miguel Hernandez, nos permite constatar que se
produce aqui un «recogimiento del poeta hacia un nuevo intimismo, reple-
gando velas, tras el climax de Viento del pueblo, a unas secuencias claramente
anticliméticas, que irdn deslizando al poeta hasta el Cancionero y los tilltimos
poemas» (Sanchez Vidal 1992: 88). Se ha emparentado este poemario con el
Guernica, que ilustra el tragico bombardeo de la ciudad sagrada vasca por el
franquismo, con «una retdrica vanguardista cercana al cubismo de Picasso,
que, curiosamente, Miguel detestaba» (Lopez Baralt 2010: 85), no obstante,
en estas dos canciones «de auténtico origen popular, [el poeta] vuelve a las
formas tradicionales de su nifiez, la cancién y el romance» (De Luis y Urru-
tia 1988: 78).

Molde retérico y tension afectiva son dos rectas que se cruzan de modo
singular a partir de estos dos poemitas, ubicados como prélogo y epilogo
(resaltados en bastardilla) en este su tiltimo libro preparado para la impren-
ta en 1939, El hombre acecha®. La ligera musicalidad de la cancion provee un
basamento ritmico a una reflexién que imbrica la dimension afectiva no solo
por sus apelaciones al orbe doméstico y privado sino por su carga politica

5 Recordemos que se hallaba listo para encuadernacion (entregado a fines de 1938) en una
imprenta valenciana, cuando en la primavera de 1939 fueron quemados los 50.000 ejemplares
por tropas franquistas; solo dos copias completas sin encuadernar se «salvaron», una de las
cuales quedé en la coleccién de José Maria Cossio y del que finalmente se publicé una edicién
facsimil en junio de 1978 (por Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia). El original entregado a la
imprenta de Valencia esta perdido.
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e histdrica. No nos referimos a tematicas sentimentales, sino a una estruc-
turacion que verbaliza la fusién entre la preocupacion civil y la existencial,
articulando un discurso de y desde la intimidad afectiva. Seran estas dos
«piezas breves, intensas y monddicas» las que lo liberan al poeta del torrente
épico de su poesia de guerra (inequivocamente presente en el cuerpo central
de EI hombre acecha), para inaugurar el «breve, intimo y recogido poemilla
que no suele expandirse mas alla del octosilabo», como bien advierte San-
chez Vidal (1993: 105).

La funcién paratextual de estos dos poemas de EI hombre acecha (con la
rabrica ordinal de los adjetivos «primera» y «tltima») y el evidente lazo de
continuidad que los une entre si habilitan una lectura secuencial, que arroja
nuevas luces sobre un libro de tono fuertemente testimonial referido a los
estragos de la guerra y las esperanzas militantes. Ambos poemas aparecen
destacados con tipografia diferente de los demas, respondiendo a una sélida
estructuracion del libro (a diferencia de Viento del pueblo), y, a juzgar por los
manuscritos, fueron escritos en ultimo lugar. Por eso, no es casual el vin-
culo con el Cancionero y romancero de ausencias y asi Sanchez Vidal puede
proponer «un ciclo tnico que arranca de las cursivas de EI hombre acecha»
(1993: 105) y desemboca en la recopilacion final del Cancionero (publicado
postumamente por la editorial Losada en Buenos Aires en 1958). Se supone
que sus fechas de redaccién fueron muy proximas a las de gran parte de
los poemas que conformaran después el Cancionero, pero la decisién autoral
las apartd y destind a este poemario, quizds para aminorar la carga béli-
ca del resto de sus textos anadiendo, en lugares tan decisivos, dos cancio-
nes de neto corte popular. También Sabrina Riva en su libro concluye que
esta potencia oral se intensifica en los tltimos poemarios (2017). Y sin duda
«Cancién primera», «Carta» y «Cancién altima» de El hombre acecha son tex-
tos bisagra que marcan la opcién de Hernandez por formas mas breves, en
consonancia con la métrica caracteristica de la poesia oral tradicional. En el
aliento breve de estas composiciones, la autora registra un cambio de tono
anudado a un «repliegue sobre la intimidad, que no habia aflorado atin en la
obra del alicantino», excepto incipiente ya en «Cancidén del esposo soldado»
(Riva 2017: 170).

Estas razones se justifican si atendemos a la constante que atravesara
toda su poesia: su concepcién del hombre, pero también de la praxis poé-
tica, como un territorio de frontera, donde se cruzan la esfera privada y la
publica, las tensiones (arménicamente conflictivas) entre emociones indivi-
duales y aspiraciones politicas. Para Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia, estos
poemas entran dentro del apartado que denominan «de afliccidon», «que es
el que marca la ténica del libro», pues estamos frente a «un libro de dolor y,
en cierto modo, de decepciones» (1988: 33-34). Son textos que «condensan el
nucleo imaginario» y «el més auténtico soporte lirico» del poemario, ya que
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«se remontan sobre la circunstancia para hablar con hondura de situaciones
y vivencias de cualquier ser humano», principalmente la «escision tragica
del sujeto» (Barroso Villar 2008: 88, 97), que equipara hombre y animal.

La «Cancibén primera», con métrica de romance (heptasilabos con rima
interna), abre la meditacién central del libro con una tonalidad politica y
filosofica, aunque el cauce retérico establece un enlace con la vertiente inti-
mista. Se abre con la tremenda imagen del <homo homini lupus» de Plauto
(en Asinaria), que hizo suya Thomas Hobbes (en Leviatdn), explicado desde el
contexto histérico de produccién del libro, con una clara ecuacién simbélica
—«<hombre/animal», «fiera-tigre-garra»—. Dos campos semanticos entran en
colision: la animalizacién del hombre y la impotencia de su fragil humani-
dad. El primer proceso condena al hombre a sus instintos mas violentos,
y lo emparienta con la ferocidad del «tigre» y sus «garras» que evoluciona
en un dramético movimiento: se «abalanza» sobre «el campo» y «el olivo»,
«desnuda / en toda su crueldad» las «garras», otrora cubiertas de «flores»,
«dispuesto a hundirlas» ahora en la carne humana®. Se trata de una regre-
sién a un estadio de elemental violencia originaria (<He regresado al tigre»),
que justifica la doble valencia del titulo («primera» alude también a esta fase
antihumana primigenia, sinénimo de «primaria»). La disyuntiva («<Aparta
o te destrozo») desemboca en el vocablo clave de su elaboracién ideologi-
ca, que equipara los términos de la disyuncién: <Hoy el amor es muerte». Y
hace plausible el cierre argumentativo, que recupera a modo de conclusiéon
la dimensioén filosé6fica del titulo del poemario: «y el hombre acecha al hom-
bre». Es el <hombre-lobo» el que acecha al hombre humano cuya identidad
queda pues escindida.

Pero esta humanidad amenazada recurre a la naturaleza solidaria del
«campo» y el «olivo» para compensar «el abismo». El hombre se reconoce
también como «animal / que canta», que «puede llorar y echar raices», recor-
dando una etapa donde las «garras» eran territorio «de suavidad y flores».
La maxima intimidad se despliega cuando se abre el enunciado a la inter-
locucién. El hablante es un padre que previene al «hijo» del peligro inevi-
table de su naturaleza: «Aparta de ellas, hijo» La lucha es inminente y las
garras «crepitan en mis manos». Esta fatalidad corroe el propio sentimiento
de paternidad: «Estoy dispuesto a hundirlas/ [...] sobre tu carne leve». No
hay salida posible porque es el animal (no ya «el hombre») el que «acecha al
hombre», vaciando el primer término de su acepcién original.

Este es un libro de especial importancia en su obra, pues su contexto
de produccioén es la Guerra Civil. El sujeto bélico mira sus propias manos
convertidas en garrasy, en estas canciones, mas que defender ideas de lucha

6 Las citas de poemas corresponden a la edicién critica de su obra a cargo de Agustin San-
chez Vidal y José Carlos Rovira, con la colaboracién de Carmen Alemany (Hernandez 1992).
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o denunciar al enemigo, se des-garra por el caracter fratricida y las conse-
cuencias devastadoras que implica. La «Cancién ultima» adquiere renovado
valor, al leerla en continuidad con la primera. Vemos un escenario opuesto:
desde la salvaje «selva», donde reinaba el <hombre-tigre», nos trasladamos
ala calidez de una «casa» colmada y «pintada», no «vacia», metafora del am-
paro y refugio de la identidad, correlato objetivo del hombre «<nuevo» que la
habita. Es un pequefo universo doméstico que repone y a la vez modifica
aquellas senas de identidad del <hombre-tigre», que ha regresado al <hom-
bre-casa». Se establece un didlogo implicito con aquella cancién de apertu-
ra, y el hablante comienza el moroso recuento de sus prendas recuperadas:
las paredes pintadas, la mesa dispuesta, la cama con su almohada, la sabana
perfumada... Se trata de un «regreso» inverso al del poema inicial (aquel «<He
regresado al tigre»). Aqui es la «casa pintada» la que «regresara del llanto
/ adonde fue llevada»; «pasiones y desgracias» le confieren una naturaleza
emocional mixta. Aquella ferocidad animal puede ser al fin conjurada («sera
la garra suave»), porque la casa actiia como amparo eficaz («el odio se amor-
tigua detras de la ventana»). El presente de este personaje conserva rastros
de su pasado, pero se identifica con su futuro: «<Dejadme la esperanza.

La metafora animal de la «garra», en la primera cancion, era una sefa
del retroceso del hombre a su faz animal; en la Gltima, es la amenaza conju-
rada. El oximoron («garra suave») expresa un nuevo horizonte humano que
apuesta a la «esperanza» del tiltimo verso. El transito desde el «llanto» social
(del que «regresa») a los «besos» y «perfumes» de los «cuerpos» que «flore-
cen» sella un compromiso intimo (la «casa/cuerpo»). La esfera privada, do-
mesticada por el amor, es como una «intensa enredadera» que lo circunda, y
entrelaza sus sucesivas identidades: la «garra» («odio») hundida en el «hijo»,
ahora se <amortigua detras de la ventana» y se vuelve «suave».

La tonalidad musical dirige, pues, la expectativa del lector desde la ins-
tancia paratextual, como bien se ha estudiado desde la titulogia (Lopez Guil
y Carrillo Morell 2019). En «Cancién primera, el titulo permite aligerar la
carga revulsiva del contenido desplegado, y equilibrarlo con la memoria ac-
tiva que el lector repone sobre las connotaciones «liricas» y sentimentales
de la tradicion de este molde: «Se canta lo que se pierde», al decir macha-
diano. Y aqui Hernandez no se engana sobre la hondura de la pérdida que
evoca su canto, tan tragica o quizas mas que el corrosivo paso del tiempo al
que aludia el poeta sevillano. Se ha perdido el hombre a si mismo (devuelto
al animal) y la cancién se hace oportuna y necesaria. Es «primera» porque
funciona como pértico del libro, pero también porque designa la etapa pri-
maria de la especie, que nos funde con el reino animal, marcado por la vio-
lencia irracional (como horizonte histérico y como naturaleza ingobernable
del ser humano). Pero si el rétulo de «cancién» busca imprimir un tono li-
gero e intimo a ese primer texto, activando en el lector sus resonancias mas
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tradicionales, para compensar el fortisimo efecto corrosivo de la meditacién
existencial que lo preside, la «Cancién tltima» se desembaraza de esa logica
pesimista. Nos exhibe un abanico de iméagenes de una intimidad en clave
simbdlica, que construye una melodia esperanzada. Se canta ahora «lo que
se espera», rectificando a Machado. Y lo que este hablante, adelgazado a
unos imprecisos deicticos, elabora como anhelo no puede escindir su faceta
plural de su naturaleza individual. Es esta voz «intimamente social» la que
tiene la ultima palabra de EI hombre acecha —tltimo poemario «terminado»
por el autor—, que anuda la lucidez desgarrada con la cancién henchida de
esperanza. Aunque es también una respuesta a la experiencia de la guerra,
porque dolorosamente sabe este hablante que esté todo perdido y los repu-
blicanos no van a ganarla.

Un pliegue mas de este giro afectivo de la cancién aparece, como ya
adelantamos, en otro poema de El hombre acecha titulado «Carta». Es para
Sanchez Vidal «uno de los pocos textos cuyo tono y forma conecta con las
dos canciones»; y los tres textos son el eslabdn entre este poemario y el Can-
cionero posterior (1993: 105). Ademas del parentesco retérico (cancioneril),
en un primer esbozo de esta «Carta», encontramos versos de directa rela-
cién con la «Cancién primera»: «fieras peores que fieras, / también fieras nos
han hecho», «<mientras los colmillos crecen, / a clavarse predispuestos, / y se
abalanzan los odios...» (1056-1057). La inequivoca sintesis presente en ambas
canciones —la que enlaza muerte y amor, denuncia e intimismo- se repro-
duce en este extenso poema, que conjuga versos octosilabos y heptasilabos,
hace uso directo del estribillo y evoca el tono lirico de la cancién popular.
Como bien sefiala Serna Arnaiz, se apoya «en reiteraciones y juegos concep-
tuales propios de los cancioneros» (1993: 689). Ademas, le anade una fusiéon
interesante con el género epistolar, trasvasado al formato lirico.

La version definitiva cifra en el emblema de la «carta» las manos de ané-
nimas mujeres y hombres —«malheridos por la ausencia, / desgastados por
el tiempo», «lanzados de sangre a sangre»—, que escriben como el hablante:
«cuando te voy a escribir, / te van a escribir mis huesos: / te escribo con la
imborrable / tinta de mi sentimiento» (Hernandez 1992: 397). Si las cartas
«perecen» olvidadas y no llegan a destino, «el papel se agujerea / como un
breve cementerio» (396), pero la muerte no las anula y persisten: «cartas que
se quedan vivas / hablando para los muertos» (397). En el molde de un poe-
ma amoroso, cuyo estribillo insiste en la sobrevida del cuerpo enamorado
(«<Aunque bajo la tierra / mi amante cuerpo esté, / escribeme a la tierra /
que yo te escribiré»), el poema revierte la fatal sentencia de la «Cancién pri-
mera», que proclamaba «Hoy el amor es muerte». Aqui, en sintonia con la
«Cancidén altimar, las «heridas» serdn «derramados tinteros» y las «bocas
estremecidas» rememoraran los «besos», «y con su inaudita voz / han de re-
petir: te quiero» (398).
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Por otro lado, la famosa «Cancién del esposo soldado» de Viento del pueblo
resulta ser un antecedente ideoldgico decisivo de estas dos canciones aqui
analizadas por el uso explicito de imagenes emparentadas, ademas de la in-
sistencia en el molde desde el titulo: «<Y dejaré a tu puerta mi vida de solda-
do / sin colmillos ni garras» (360). «<Matar» / «vivir», el <hijo» y la «<sdbana»,
la lucha «desde la brecha» y el «camino de besos implacables» son motivos
que enhebra esta cancién y prefiguran el itinerario de una semiosis poética
liberada de su cronologia textual: «Es preciso matar para seguir viviendo».
Aunque reconoce: «Para el hijo seré la paz que estoy forjando» (361).

Coincidimos con Serge Salatin cuando defiende la validez de «una lectu-
ra afectiva, una lectura ideoldgica y una lectura estética» simultanea en es-
tos poemas hernandianos, pues la suya es una poética de un «materialismo
militante», que anuda «la sensacién con la inteligencia dentro del acto ver-
bal mismo», apuesta a la eficacia comunicativa del signo y a su «rentabilidad
semantica» (1993: 105). No hay duda de que aun en este poemario cataloga-
do «de guerra» con un «discurso épico», «cabe el individuo y la comunidad
entera, el yo intimo y el otro», al punto tal que no parece exagerada su con-
clusion final: <Hernandez es uno de los creadores que mejor resolvieron el
problema de la traduccion de la ruptura estética en ruptura social y politica,
el que mejor materializ6 un humanismo superior» (Salaiin 1993: 113). Y el
famoso cantautor, que dedico parte de su discografia a homenajearlo, no
lo puede afirmar mejor: «Si no le hubiera gustado que sus poemas olieran
a cancidn, no existiria una «Cancidén del esposo soldado», ni una «Canciéon
primera», ni una «Cancién altima» (Serrat 2010: 130). La eleccién paratex-
tual es, pues, ya de por si un compromiso que gravita en su aguda conscien-
cia autopoética (Scarano 2017).
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