
177

Habitar el desarraigo: las mujeres migrantes 
encarceladas en Santa Fe
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Introducción

El presente trabajo tiene como objetivo problematizar algunas 
cuestiones en torno a las experiencias de mujeres migrantes encarce-
ladas en prisiones de la provincia de Santa Fe. En relación a ello, me 
pregunto si tiene lugar un proceso de criminalización diferencial de 
mujeres extranjeras o migrantes2 (Centro de Estudios Legales y Socia-
les [CELS] et al., 2011), reconociendo que se trata de un hecho histó-
rica y contextualmente situado. En este sentido, considero importante 
evidenciar en el análisis las particularidades estructurales propias del 
contexto latinoamericano desde fines del siglo pasado: la importancia 
de la mujer como figura protagónica en la familia por la predominan-
cia de hogares sostenidos económicamente por ellas, o la alta presencia 
femenina en la economía informal o sumergida, entre otras cuestiones. 
Por otra parte, es posible afirmar que las mujeres experimentaron de 
manera más acentuada que los hombres las consecuencias del aumento 
de la pobreza y la informalidad, en un proceso que ha sido denominado 
feminización de la pobreza (Aguilar, 2011). Este fenómeno, en confluencia 
con la llamada guerra contra las drogas y con el incremento del número 

 1. Profesora de Historia (Facultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad Nacio-
nal del Litoral). Cursó la Maestría en Poder y Sociedad desde la Problemática de Gé-
nero en la Universidad Nacional de Rosario y actualmente se encuentra realizando 
el Doctorado en Estudios Sociales de la Universidad Nacional del Litoral, en el marco 
de una beca doctoral otorgada por CONICET radicada en IHUCSO/UNL. Se interesa 
por la temática de género, migraciones, delito y encarcelamiento y ha realizado ar-
tículos y ponencias en congreso donde aborda tales problemáticas.

 2. Creo necesario realizar una aclaración en relación al uso de las categorías “ex-
tranjera” y “migrante”, vinculada a una distinción analítica presente en los estudios 
de prisiones que hacen foco en esta población. Se considera personas migrantes 
a aquellas procedentes de otros países que establecen su residencia en el país de 
acogida, independientemente de su situación administrativa en éste, es decir, se tra-
ta de un término de corte demográfico. Al hacer referencia a personas extranjeras, 
se incluye a aquellas personas que sin residencia previa en el territorio nacional 
entran en contacto con el sistema policial, judicial y penal, y que por estos hechos 
cumplen condenas en cárceles. En muchas ocasiones, la condición de extranjería se 
adquiere a la par que la condición de delincuente. Este artículo hace referencia a la 
problemática de una mujer migrante en prisión, pero tanto las estadísticas dispo-
nibles como la bibliografía consultada, muchas veces no distinguen entre aquellas 
personas que residían en Argentina antes de ser encarceladas y aquellas que fue-
ron detenidas al momento de ingresar.
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de mujeres encarceladas pueden ser leídos como procesos mutuamente 
relacionados.

En este marco, me pregunto por su experiencia de contacto con las 
agencias de control penal y en particular con este último eslabón de la ca-
dena punitiva (Daroqui et al., 2012) que es el sistema penitenciario: ¿están 
las mujeres extranjeras sobrerrepresentadas? ¿están cumpliendo con-
dena por un tipo de delito específico? ¿son migrantes o bien extranjeras 
capturadas “al ingresar” al país? ¿cómo se conjuga su proyecto migratorio 
con su encarcelamiento? En paralelo, me interesa saber cómo la experien-
cia del encierro las afecta particularmente. Evitando respuestas a priori, 
intento acercarme al modo en que estas mujeres tomaron decisiones y ob-
servar sus estrategias y sus resistencias.

La investigación cualitativa en cárceles, tal como plantea Kalinsky 
(2004) plantea dificultades ligadas a la obtención de las autorizaciones 
correspondientes, incomodidades que puede generar nuestra presencia 
para el servicio penitenciario e incluso malestares en relación al trato di-
recto con las personas detenidas. En estos espacios se requiere de modo 
imprescindible una mediación institucional, “sea para acceder a la es-
tructura, sea para organizar el lugar físico de la entrevista, o para entrar 
en contacto con los detenidos” (Sbraccia, 2010:64). 

Estas dificultades o, tal como las llama Sbraccia (2010), perturba-
ciones de naturaleza ambiental, están ligadas a nuestra presencia como 
investigadores dentro de una institución total y exigen tomar decisiones 
metodológicas adecuadas para volver viable nuestro trabajo. Al inmis-
cuirnos en lugares que no están necesariamente preparados para reci-
bir a alguien de afuera “que viene a mirar lo que les está pasando” (Ka-
linsky, 2004:2), debemos poner énfasis en la importancia de desarrollar 
un vínculo de confianza con las personas con quienes trabajamos. Esta 
confianza se asocia a diversas cuestiones: la privacidad –como una as-
piración pretenciosa en el ámbito carcelario– vinculada a encontrar un 
lugar físico donde la palabra pueda circular con comodidad, a la exis-
tencia de un pacto en que la persona con la que trabajemos sepa que su 
información está protegida, a la importancia de asumir una actitud de 
escucha y de lograr que el relato sobre sus trayectorias de vida tenga lu-
gar sin esa fuga hacia adelante que caracteriza a la palabra de quienes 
están encarcelados3. Todas estas cuestiones fueron emergiendo en mi 
experiencia de visitas a la cárcel y provocando interrogantes en relación 
al modo en que abordaría el tema que me ocupa. 

 3. Las personas detenidas, generalmente han sido interrogadas y escuchadas más de 
una vez, y presentan una predisposición al relato estandarizado de los eventos. Es 
necesario para quien investiga evitar esta fuga hacia adelante y “reconducir lo an-
tes posible al interlocutor a una fase histórica de su existencia lo más lejana posible 
a la comisión del delito y el arresto (corazón del relato estandarizado)” (Sbraccia, 
2010:67).
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Más allá de las dificultades mencionadas, sostengo la importan-
cia de trabajar para dar visibilidad a estas experiencias, a partir de la 
narración de los procesos decisionales de las mujeres migrantes encar-
celadas. En este sentido, considero que la perspectiva biográfica habilita 
“la potencialidad reconstructiva de las historias de vida y su utilidad para 
vehicular las palabras de sujetos que usualmente no encuentran canales 
de expresión directa en la esfera pública” (Sbraccia, 2010:59).

Este trabajo se apoya en entrevistas en profundidad, realizadas 
en el marco de encuentros con cuatro mujeres migrantes actualmen-
te encarceladas en las Unidades Penitenciarias 4 y 5 de la Provincia de 
Santa Fe. En todos los casos las mujeres entrevistadas decidieron que 
nuestras conversaciones no sean grabadas, por lo que este trabajo se 
apoya en apuntes de campo, transcripciones realizadas en un diario con 
posterioridad a las visitas, citas de frases que aparecieron recurrente-
mente o llamaron particularmente mi atención. En este diario de campo, 
además, fueron registradas otras experiencias como las reuniones a las 
que he asistido en la Unidad Penitenciaria, los intercambios telefónicos, 
las conversaciones sostenidas mientras realizaba la consulta de legajos, 
mi participación en un taller, entre otras cuestiones. Es a través de las 
voces de estas mujeres migrantes en prisión que me interesa indagar en 
subjetividades profundamente afectadas por una violencia que antecede 
y excede la prisión, experiencias en las que “la cárcel viene a ser la cúspi-
de del tejido de contingencias impolíticas que constituyen su vida” (Coba 
Mejía, 2015:118). 

1. Las capas de invisibilidad de las mujeres migrantes encarceladas

Un paso ineludible a momento de comenzar a trabajar en torno a 
esta cuestión fue preguntarme quiénes son estas mujeres migrantes en-
carceladas en la provincia de Santa Fe. La construcción de una descripción 
fue avanzando desde el modo más abstracto –la consulta de los registros 
del Sistema Nacional de Estadísticas sobre Ejecución de la Pena (SNEEP)–, 
la consulta de actas y legajos penitenciarios y las entrevistas con mujeres 
actualmente detenidas.  

En una primera búsqueda di con la información de que en el perío-
do comprendido entre 2004 y 2016 hubo cinco mujeres extranjeras en la 
ciudad de Santa Fe y dos en la ciudad de Rosario. Con estos datos y mi au-
torización fui a la Unidad 4 a realizar una consulta de los legajos de esas 
mujeres. Cito una conversación sostenida en esa ocasión con empleadas 
de la oficina de correccional y registrada en mi diario: 

Entonces, “¿a vos te interesa ver los prontuarios de las extranjeras?”, me 
preguntó. Dije que sí. Me dijo que no sabía si había habido alguna otra ex-
tranjera más allá de la colombiana que está ahora. Le respondí que según 
los datos que consulté en el SNEEP entre el 2004 y la actualidad habían 
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estado detenidas varias. (…) Se dio vuelta y le dijo a otra de las empleadas 
penitenciarias: “Vos que hace más tiempo que estás acá, ¿qué otra extran-
jera tuvimos?”. “Estaba la que era brasilera” –dice la compañera pronun-
ciando con tonada en portugués, “eu recordó”, riéndose–. Una tercera 
dice “También estaba la G.”, que era boliviana4. La otra responde: “no era 
jujeña esa?”. Se ríen. Una dice que recuerda que una tal V. era paraguaya, 
a lo que su compañera responde asombrada que “no se le notaba que era 
paraguaya”. A continuación, una de las empleadas se pone de pie y busca 
un libro de actas donde están registrados los ingresos y egresos. Busca 
desde el 2004 sólo porque me escuchó decir que yo había revisado hasta 
ahí. Y me hace una lista en un papel donde registra el nombre y el apellido, 
el país de origen y la fecha de ingreso y egreso de la Unidad 4. (Diario de 
campo, 24/11/2016).

Una vez rastreados estos datos se abrieron nuevos interrogantes 
en relación a mi objeto, remitidos a la debatida relación entre genera-
lización y representatividad en el caso de investigaciones de carácter 
cualitativo como esta. Considero que no todos los estudios de carácter 
cualitativo tienen por objetivo lograr esa generalización, y pueden legí-
timamente proponerse profundizar el conocimiento sobre los procesos 
y relaciones sociales implicadas en un fenómeno que se genera en un 
contexto específico. Ese es, en definitiva, el horizonte con el que se plan-
tea este estudio, lidiando con el difícil dilema de “no leer el mundo en una 
vida, sino confrontar las biografías en un contexto de inteligibilidad lo 
más amplio y diverso posible” (Arfuch, 2002:189). 

En el errático itinerario recorrido para acercarme a estas mujeres 
tuvieron lugar otras escenas que me permitieron constatar su invisibili-
dad: el error en la escritura del nombre de una de ellas, cuya identidad 
real estuvo velada para mí hasta que la encontré personalmente; la equi-
vocación al momento de solicitar entrevistar a una de ellas que hizo que 
llamaran a otra, como si las extranjeras fueran intercambiables; entre 
otras circunstancias absurdas e inesperadas. A partir de esta primera 
indagación, sostengo mi interés por estudiar la experiencia de estas mu-
jeres, invisibilizadas política y académicamente, con historias específi-
cas, con marcas en sus vidas producto de estas trayectorias.

2. Experiencias de mujeres migrantes a través de la prisión

Propongo, en el marco de este trabajo, realizar una primera aproxi-
mación en relación a tres grandes aspectos que he comenzado a relevar 
en el análisis de las entrevistas a mujeres migrantes en cárceles de San-
ta Fe y Rosario: las maneras de llegar o las bienvenidas a la prisión, el 

 4. Los nombres y apellidos de las personas que aparecen en este texto han sido modi-
ficados con su consenso, para preservar su anonimato.
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tránsito por el encierro y sus matices y, finalmente, las maneras de irse o 
las fugas que buscan –o encuentran– estas mujeres. 

En primer lugar, me interesa analizar cuáles han sido los modos en 
que estas mujeres llegaron a la prisión, entendiendo al encarcelamiento 
como la cristalización de un proceso más largo que atraviesan los suje-
tos que el sistema penal captura. En este sentido, se abre la pregunta por 
la relación de las mujeres migrantes con las agencias de control penal: la 
policía, las instancias judiciales, y –también, pero no exclusivamente– el 
sistema penitenciario. Una la delimitación de mi objeto exigió dejar fuera 
del análisis los modos en que las mujeres migrantes entran en contacto 
con los distintos “eslabones” de la cadena punitiva anteriores a la cárcel. 

Ante la pregunta por el modo en que la prisión se inserta en las tra-
yectorias vitales de estas mujeres, aparecen en sus historias diferentes 
modalidades. Una de ellas, G., pone de manifiesto a la cárcel como esce-
nario inesperado: 

Yo nunca pensé que iba a estar en un lugar así, en la cárcel. Yo era de las que 
pensaban que la gente que está acá adentro es lo peor. Y ahora me toca estar 
a mí. (Diario de campo, transcripción de entrevista realizada el 27/1/2017). 

En su relato no hay registros previos de contacto con la policía o 
la cárcel en su familia o entorno cercano: es la primera vez y por eso re-
flexiona discutiendo sus prejuicios. En el marco de la misma entrevista, 
habiéndole preguntado si pensaba que por ser migrante la experiencia 
de la cárcel era diferente para ella que para las otras mujeres respondió, 
de manera taxativa: 

Es que yo no estoy acá por ser migrante, estoy acá porque soy pobre y no 
me pude pagar un abogado que me defendiera bien. (…) No estoy arrepen-
tida, porque lo que hice fue para defender a mi hija, y lo volvería a hacer. 
(Diario de campo, transcripción de entrevista realizada el 27/1/2017).

Otra de las mujeres entrevistadas enfatiza en las decisiones que ha 
tomado y cómo, a su entender, fue eso lo que la llevó a la cárcel. L. afirma 
que ella asumió el riesgo porque estaba desesperada y necesitaba más 
dinero para enviar a su familia: 

L. me cuenta la conversación que tuvieron una noche con su mamá, cuan-
do decidieron que ella se iba a ir sola, y que lxs seis nietxs quedarían al 
cuidado de su abuela. (…) No le alcanzaba la plata que mandaba a Colom-
bia y le ofrecieron participar de un grupo que clonaba tarjetas de débito 
en los cajeros automáticos. Ella era la encargada de viajar a otra ciudad. 
Tenía que sacar la plata del cajero y volver a Buenos Aires. Y con eso iba a 
ganar bastante más. Pero la agarraron la primera vez que lo hizo. (Diario 
de campo, 04/05/2018).
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En este relato es posible evidenciar marcas de agencia, formas de 
reflexividad que implica asumir cierta responsabilidad en el desenlace 
de su trayectoria. Al igual que G., ella tampoco había estado antes en una 
cárcel ni conocía alguien que haya estado. 

A diferencia de ellas dos, las otras mujeres entrevistadas hablan de 
la cárcel y de su llegada a esta encrucijada de otro modo. E. tiene cuaren-
ta y un años y en su relato se mezclan los distintos pasos por la prisión. 
Me cuenta que tenía quince años cuando cayó por primera vez, en Asun-
ción, “en la misma cárcel que estuvo la Moria Casán”. La cárcel es, para 
ella, una cita del pasado. Y al momento en que nos sentamos a charlar, 
en su experiencia la cárcel se hizo callo. Finalmente, T. es su hija, tiene 
dieciocho años y también tiene una historia de encarcelamiento previa: 

T. estuvo en menores a los dieciséis. Cuando salió se fue a un hogar de 
madres solteras (…) Ahí estaba cuando cumplió los diecisiete (…) En un par 
de meses ya estaba de vuelta en la calle, con su mamá. Y a los días cayó por 
esta causa. (Diario de campo, 18/01/2019).

En los relatos de las mujeres entrevistadas se pone en evidencia 
que los modos de llegar a la prisión y los contactos previos con la cárcel 
son diversos. Es posible afirmar que todas ellas han tenido un proyecto 
migratorio disociado o al menos no vinculado directamente con el deli-
to del que se las acusa. Al mismo tiempo, podemos observar que todas 
ellas -excepto una- migraron junto a su familia, y que incluso aquella que 
migró sola, lo hizo en respuesta a un conjunto de mandatos familiares 
urgentes que, en tanto sostén económico, debía resolver.

En segundo lugar, si hacemos referencia a la experiencia del encie-
rro de las mujeres migrantes, se abre la pregunta en torno a la existencia 
de una vulneración más profunda vinculada a su condición: ¿existe una 
percepción de ser objeto de una discriminación específica? ¿sienten o 
piensan que existen para ellas reglas de juego diferentes? Es posible afir-
mar que la cárcel opera exacerbando los mandatos morales que pesan 
sobre las mujeres y les recuerda día a día que son malas mujeres, malas 
hijas, malas madres. Sin poder anticipar cuáles son los efectos que la 
institución genera, sí se evidencia el profundo sufrimiento que de ello se 
deriva. Esto constituye una pena añadida, un plus punitivo que las muje-
res encarceladas viven día a día (Almeda Samaranch, 2002). Las muje-
res extranjeras privadas de libertad, en particular, constituyen un grupo 
especialmente vulnerable, históricamente invisibilizado y que encuentra 
muchas dificultades para acceder a sus derechos en prisión. Según un 
informe recientemente publicado por la Procuración Penitenciaria de la 
Nación, la respuesta punitiva se agrava en su caso, y es posible hablar 
de una triple condena, “pues a la pena de cualquier persona encarce-
lada se le agrega la vulnerabilidad de su condición de extranjeras y de 
su condición de mujeres” (Procuración Penitenciaria de la Nación [PPN], 
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2014:80). Todas estas penas solapadas, en la medida en que la legisla-
ción y las prácticas penitenciarias no contemplen sus problemas espe-
cíficos, implicará la profundización de las violaciones de sus derechos 
fundamentales.

Me interesa mencionar algunas de las cuestiones emergentes en 
el marco de las entrevistas sostenidas durante estos años. El acceso a la 
comunicación y las visitas es una cuestión en la que se ponen en eviden-
cia ciertas marcas en común. En ocasión de la primera entrevista a G., le 
pregunté si ella pensaba que, por no haber nacido en Argentina, la cárcel 
era para ella distinta a lo que era para las demás. “No, es todo lo mismo”, 
dijo, “solamente que los domingos cuando todas bajan a las visitas yo me 
quedo acá arriba”. Meses más tarde me contaría que era la primera vez 
que se puso a pensar en si había algo específico en su situación. Las cua-
tro mujeres entrevistadas manifestaron no recibir visitas y lo explican 
por el hecho de encontrarse alejadas de su núcleo familiar. 

La posibilidad de recibir visitas durante el encierro implica un con-
junto de ventajas y beneficios para las personas presas, tanto de índole 
material como de tipo afectivo y de contacto con el exterior. En el aspecto 
material, las visitas de familias y amigos significan la obtención de dine-
ro, alimentos, tarjetas telefónicas y otros recursos muy necesarios, ya 
que no son suministrados por la administración penitenciaria. Por otra 
parte, poder sostener los lazos afectivos es una herramienta que facilita 
el pasaje por la cárcel, generando un contacto de mucho valor con la vida 
que transcurre por fuera de los muros (PPN, 2014; Ferreccio, 2017).

Otro modo de ponerse en contacto con el exterior es a través de 
comunicaciones telefónicas. En el caso de G., fueron muchas las dificul-
tades que ha tenido para satisfacer esta necesidad, ya que más allá de 
disponer de tarjetas para tal fin, la Unidad no contaba con teléfonos a 
través de los cuales sea posible realizar llamadas internacionales. Hizo 
falta elevar notas a las autoridades correspondientes y varios meses de 
espera para que se resolviera esta cuestión5. En el relato de L. también 
surge esta cuestión: cuando le pregunté si pudo comunicarse con su 
madre me cuenta, con dolor, de su incomunicación: sólo pudo llamarla 
una vez desde que está detenida: cinco meses y una llamada. Durante las 
siguientes entrevistas compartieron conmigo una alternativa utilizada 
frecuentemente: conseguir un teléfono celular o alquilárselo a alguna de 
sus compañeras, asumiendo el riesgo de sufrir por ello una sanción dis-
ciplinaria y baja de conducta. Finalmente, en relación a las posibilidades 

 5. Habitualmente, las notas se escriben con la ayuda de la Asistente Penitenciaria de 
la Unidad. No obstante, en muchas ocasiones las mujeres recurren a otras inter-
nas que tienen experiencia en la elaboración de escritos para demandas. Es poco 
frecuente que la colaboración para realizar estas notas provenga de su abogado 
defensor ya que, tal como afirmaron las cuatro entrevistadas basadas en su expe-
riencia personal, no la visitan con frecuencia y no les da mucha importancia a sus 
reclamos. 
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de comunicarse con el exterior, la situación de la Unidad 5 es aún más 
dificultosa: no se dispone de teléfonos públicos o formas de ser contacta-
das desde afuera, no hay línea de teléfono fijo en la unidad por lo que in-
cluso el teléfono oficial de la institución es un celular: queda en evidencia 
que el aislamiento se profundiza. 

Otra cuestión emergente en el marco de las entrevistas fue el ac-
ceso a la educación en el contexto de la prisión. La educación uno de los 
derechos constitucionales que operan como eje de la progresividad de 
la pena y es establecido por la administración penitenciaria como uno de 
los objetivos a cumplir por los detenidos en el marco del tratamiento pe-
nitenciario (PPN, 2014). No se trata de una opción más en la circunstancia 
del encierro, sino de uno de los pilares en los que se apoya formalmente 
el sistema: en términos de derecho, de igualdad de oportunidades, pero 
también para obtener ciertos beneficios. Estar inscripta y cursar alguno 
de los niveles educativos implica una valoración positiva para obtener 
concepto y conducta y genera una reducción de la pena, anticipando la 
salida unos meses. 

En la historia de G. se pone de manifiesto uno de los obstáculos que, 
en tanto migrante, se le presenta a la hora de acceder a la educación. Ella 
realizó los estudios correspondientes a nivel primario y secundario en 
Colombia, por lo que la opción lógica para su situación sería elegir algu-
na de las propuestas de educación a distancia que la universidad ofrece 
en la unidad penal. No obstante, el requisito de contar con la documenta-
ción correspondiente a su escolaridad le impide avanzar en esos térmi-
nos. G. tiene unos papeles, pero no sirven porque no están certificados 
del modo en que lo requiere el servicio penitenciario. Cuando recurrió al 
consulado en búsqueda de asistencia, se le negó toda respuesta al res-
pecto. Ante la ausencia de un modo de resolver esta cuestión, G. volvió a 
cursar séptimo año de nivel primario, con la evidente inutilidad en térmi-
nos de oportunidades educativas que esto tuvo para ella. Su motivación 
se orientó completamente a hacer conducta y buscar la reducción del 
tiempo de encierro.

En este sentido, la educación en la cárcel pierde cualquier carác-
ter formador y se transforma en una actividad que se desarrolla de modo 
meramente instrumental, en el mejor de los casos; o en un privilegio al 
que pueden acceder aquellas personas cuya documentación no quedó 
atrapada en otra frontera nacional.

Finalmente, es posible mencionar a la progresividad del sistema 
penal y el modo en que el acceso a la misma está mediado por la condi-
ción de migrantes de las mujeres que entrevisté. La progresividad es, por 
definición, la columna vertebral de la Ley de Ejecución de la Pena Priva-
tiva de la Libertad N°24.660. Supone que, para alcanzar el fin resociali-
zador, se establecerá un camino gradual que implique moverse a través 
de etapas en las que se vaya atenuando el encierro, o bien ampliando 
la autonomía. En el caso de las personas extranjeras, suelen encontrar 
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graves dificultades para transitarla dado que, al carecer de un domicilio 
de referencia en el lugar, no se les permite acceder a salidas transitorias 
y libertad condicional (PPN, 2014). 

En el caso de G., su llegada al país sucedió seis años antes que su 
detención, pero su lugar de residencia era la provincia de Corrientes. 
El motivo por el cual está encarcelada en una prisión de la provincia de 
Santa Fe es porque el delito del cual se la acusa se cometió en la juris-
dicción provincial. Es por ello que su llegada a la ciudad Santa Fe sucede 
después de haber sido detenida. Su situación promedia el espectro po-
sible que va desde aquella mujer que no tiene arraigo de ningún tipo en 
el país hasta aquella cuya familia vive en la misma ciudad en la que se 
encuentra detenida.  

Es posible inferir que, como migrante residente cuya familia se en-
cuentra en parte viviendo en Argentina, sus experiencias se acercan y 
se trenzan con las de otras mujeres encarceladas que –ya sea por tras-
lados coactivos o por lejanía de la unidad penitenciaria con su lugar de 
residencia– tienen dificultades para sostener el contacto regular con su 
familia. En el caso de G. al comenzar la fase donde se la habilita a sali-
das transitorias, su estrategia para resolverlo va más allá de las opcio-
nes puestas a su disposición por el sistema. Consiste en que su pareja 
le otorgue la posibilidad de realizar salidas transitorias en el domicilio 
de un familiar, a modo de favor. El éxito o el fracaso de esta estrategia, 
todavía está por verse. 

En el caso de L., manifiesta no haber resuelto de qué manera acce-
dería a la progresividad: 

Sabe que se le va a dificultar conseguir un domicilio para las salidas, y 
piensa que, de ser necesario, se lo va a pedir a alguna compañera. Sabe 
que otras lo han hecho así. (Diario de campo, 04/05/2018).

Entiendo que se trata de un recurso utilizado, en general, que for-
ma parte del repertorio de estrategias compartidas por las personas que 
han atravesado la experiencia del encarcelamiento y necesitan “dar un 
domicilio” para acceder a salidas transitorias y libertad condicional. L., 
condenada a través de un juicio abreviado a tres años y ocho meses de 
prisión, evalúa la posibilidad de solicitar su extrañamiento una vez cum-
plida la mitad de la pena:

Cuando le pregunto por sus planes, disimulo mi asombro al escuchar “Me 
quiero volver a Colombia. Si de todos modos me van a mandar para allá. 
(Diario de campo, 07/12/2018).

Esta última cuestión, asociada al recurso a la expulsión, será ana-
lizada con mayor detenimiento en el siguiente subtítulo. En definitiva, 
las dificultades de las personas migrantes para seguir el recorrido de 
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la progresión que se manifiesta no sólo en los permisos de salida6, sino 
también en el acceso a la libertad condicional –una vez cumplidos los dos 
tercios de la pena–, en la práctica “tiende a redundar en un tiempo de pri-
vación de libertad efectiva superior al correspondiente a los reclusos au-
tóctonos” (Brandariz García, 2011:245). 

Finalmente, me interesa indagar en cuáles son los modos que las 
mujeres migrantes encarceladas encuentran (buscando o no) para salir 
de la cárcel. En las palabras de todas las mujeres entrevistadas es posi-
ble identificar a modo de planes o de fantasías los modos de salir, forjan-
do ideas de un “más allá de la cárcel”. 

Una de las estrategias puestas en juego por G. para salir –al me-
nos por unas horas– de la cárcel que habita hace ya varios años son 
las visitas de penal a penal. Esta puede ser pensada como un modo de 
atenuar el encierro para una persona que, tal como se planteó anterior-
mente, no recibe visitas. Poco tiempo después de ingresar a la cárcel, 
una compañera le ofreció el número de teléfono de un conocido que es-
taba detenido en la Unidad Penitenciaria N°1 en la ciudad de Coronda, a 
sesenta kilómetros de Santa Fe. G. comenzó a comunicarse con él y unos 
meses después de iniciado el contacto, solicitó y obtuvo un permiso para 
visitarlo. Resulta imprescindible una lectura en clave de género de este 
mecanismo: todas las semanas, cada jueves y cada sábado, un colectivo 
con varias mujeres en pareja con varones de la Unidad Penitenciaria 
N°1 sale desde la cárcel de mujeres de Santa Fe para realizar las visitas 
de penal a penal. No existe esa misma visita a la inversa. Esto se asocia 
a una cuestión generalmente reconocida en los trabajos sobre el tema: 
en las cárceles de mujeres es usual que las visitantes sean también mu-
jeres, algo impensable en las prisiones masculinas, donde los visitantes 
no son casi nunca hombres (Antony, 2007). Nuevamente vemos cómo en 
las reglas de juego del sistema penitenciario se filtran los estereotipos 
de mujer en tanto cuidadoras, a cargo de la atención de los demás, dis-
puesta como un ser-para-otros. Los sentidos que asume esta relación 
para G. son múltiples: el vínculo erótico-afectivo, la posibilidad de salir 
periódicamente del edificio en el que está encerrada, el valioso contacto 
con un varón nativo que cuenta con recursos –un domicilio en la ciudad, 
una red familiar de contención–, el plus que representa estar en pare-
ja para la mirada de las empleadas penitenciarias. Con todo esto no se 
pretende inferir que se trate de una relación meramente instrumental, 

 6. Cabe destacar que el régimen de progresividad sólo es accesible para aquellas per-
sonas que ya han sido condenadas y no para aquellas procesadas y con prisión 
preventiva: según un informe emitido en 2015, el 50.06% de las personas detenidas 
están procesadas sin condena, en el caso de las mujeres el porcentaje alcanza el 
62%, y en el caso de las mujeres extranjeras, asciende al 72% (Ministerio de Justicia 
y Derechos Humanos de la Nación, 2015). Es decir que el acceso al régimen de pro-
gresividad para estas personas está en jaque.
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pero sí enmarcarla en una serie de estrategias que las mujeres encar-
celadas sostienen habitualmente.

En el caso de T., ha solicitado que la lleven a visitar a su novio, en-
carcelado en otra unidad. Pudo acceder a estas salidas recién cinco me-
ses después de estar encarcelada. En una de las entrevistas me comenta 
la modalidad de estas visitas: 

Sí, yo jodí para que me lleven a verlo, para salir un rato al menos, de pa-
seo, dice mientras se ríe. Igual, son más lindos los paseos que te dan acá, 
te ponen toda esposada, toda doblada (…) cuando vas a audiencia te tiran 
en un calabozo. (…) Y cuando tenés íntima ni te cuento: el otro día nos 
pusieron en una piecita con un colchón que no tenía ni un inodoro ni una 
pileta, ni un balde, nada: mi novio meó por una ventanita. (Diario de campo, 
transcripción de entrevista realizada el 10/12/2018).

Finalmente, otra de las cuestiones que han aparecido en el marco 
de las entrevistas sostenidas con estas mujeres fue el fantasma –encar-
nado– de la expulsión. Este último tema a analizar es quizás el punto más 
controvertido y de mayor actualidad en lo que respecta a la intersección 
entre política migratoria y política criminal. Revela los aspectos críticos 
de la legislación actual, ya que, tal como afirma Domenech (2009:40), 
“si bien establece una serie de derechos y garantías para aquellos in-
migrantes cuya permanencia en el país se constate como ‘irregular’, la 
cancelación de la permanencia y la consecuente expulsión, aunque no se 
efectivice, está siempre latente”. La expulsión es una sanción que, en tan-
to medida administrativa, extiende el castigo legalmente previsto ante un 
delito determinado, y pone en evidencia qué sucede cuando una persona 
extranjera infringe las reglas de la buena conducta. En este sentido, “no 
se limita a afectar la libre elección de residencia de la persona, se extien-
de a todas las facetas de la vida personal y social, afectando de un modo 
u otro una multitud de derechos” (García, 2015:198). 

Esta medida puede ser aplicada contra la voluntad de la persona 
afectada, aunque tuviera arraigo en Argentina. Es importante recordar 
que a partir del decreto 70/2017 las condiciones para la denegación de 
residencia y expulsión y los tiempos otorgados para los trámites corres-
pondientes se vieron modificados, generando una situación de mayor 
vulneración para los y las migrantes. En este sentido, es posible carac-
terizar el escenario actual como un momento de endurecimiento en las 
políticas migratorias para personas con antecedentes penales. 

En el caso de G., en 2017 recibió una orden de expulsión desde la 
Dirección Nacional de Migraciones donde se dispone que, dada su con-
dición de irregular y ante la imposibilidad de renovar su residencia con 
motivo de sus antecedentes penales, debe abandonar el territorio nacio-
nal una vez cumplida la pena impuesta o cesado el interés judicial de su 
permanencia en Argentina. A su vez, dispone un impedimento de volver 
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a ingresar al país por el transcurso de ocho años. La circunstancia de 
estar en contacto con G. a causa de mi trabajo de investigación me per-
mitió conocer los pormenores de este proceso, cuestión sobre la que he 
reflexionado en un artículo anteriormente (Rodríguez, 2017). Me intere-
sa remarcar que esta medida representa un plus punitivo para las per-
sonas migrantes detenidas, dado que menoscaba el principio non bis in 
ídem, que impide que el mismo hecho sea sancionado más de una vez, 
“ya que la condena penal, la expulsión por ella e incluso la prohibición 
de reingreso son tres sanciones originadas en el mismo hecho” (García, 
2015:212).

Diferente es la circunstancia de L., que imagina la posibilidad de so-
licitar su propia expulsión al momento de cumplir la mitad de su condena. 
Si bien se trata de un proyecto que no estaba decidido al momento de mi 
última entrevista con ella, forma parte de su horizonte. En su experiencia, 
la necesidad de sostener económicamente a su familia y el impedimento 
que genera para ello estar encarcelada deriva en considerarlo una op-
ción deseable: 

Conversamos sobre la posibilidad de la expulsión, quiere saber cómo fun-
ciona. Me dice que quiere volver porque necesita ocuparse de sus hijxs, 
ahora no está pudiendo mandarles dinero, no están pasando una buena 
situación, y es necesario para ella priorizarlo. “Quiero volver, pero libre”, 
me dice “No tengo ganas de conocer otra cárcel”. Pero le interesa irse sin 
problemas, sin antecedentes, sin marcas. Me pregunta, si puede volver a 
salir de Colombia una vez que la expulsen. Le cuento que va a tener dificul-
tades para volver a entrar a Argentina y me dice que no, que está pensan-
do en migrar a otro país. (Diario de campo, 07/12/2018).

En este sentido, sostengo nuestro análisis no debe reducir la políti-
ca migratoria encarnada en la expulsión a una vulneración de derechos. 
Es necesario indagar cómo este recurso puede adquirir distintos senti-
dos en función de la encrucijada particular en la que se encuentran las 
mujeres migrantes en contextos de encierro. No obstante, se pone en evi-
dencia que tanto la expulsión como la prohibición de reingreso resultan 
sanciones profundamente gravosas –en ocasiones desproporcionadas 
en relación a los delitos de los cuales se acusa a las personas migran-
tes– y que, como se pone de manifiesto en la circunstancia vivida por G. 
se extiende e intensifica su castigo en más de un sentido. 

3. A modo de conclusión

Para finalizar, me interesa insistir que el sentido de trabajar en 
torno a este tema se asocia a hacer visible una realidad opaca a la so-
ciedad en general que nos permita repensar los asuntos pendientes en 
la construcción de sociedades respetuosas de los derechos de todas las 
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personas. En este sentido, no debemos perder de vista que cuando so-
cialmente se reclama más cárcel, se hace a partir del desconocimiento o 
la naturalización de las implicancias que conlleva el paso por una insti-
tución de este tipo. Particularmente, creo necesario emprender estudios 
que nos permitan indagar en cuáles son los efectos específicos que las 
cárceles tienen para las mujeres migrantes, recordando el planteo de 
Segato (2005:2) cuando afirma que “[l]a cárcel es el medio donde los ma-
los hábitos y las deformidades de la sociedad ‘libre’ cobran, simplemente, 
mayor nitidez”. Siguiendo esta idea, podríamos plantear que en el contex-
to carcelario se intensifican, se condensan, se cristalizan la xenofobia y 
el sexismo, volviéndose más fuertes las discriminaciones existentes en el 
mundo del afuera. 

En definitiva, considero que este trabajo es un aporte inicial para 
poner en cuestión la relación entre el Estado Nación, las migraciones y el 
encarcelamiento; y poner en evidencia la ausencia de políticas públicas 
que puedan reconocer las experiencias singulares de las personas mi-
grantes en contextos de encierro. 
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