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Introduccion

El presente trabajo tiene como objetivo problematizar algunas
cuestiones en torno a las experiencias de mujeres migrantes encarce-
ladas en prisiones de la provincia de Santa Fe. En relacidon a ello, me
pregunto si tiene lugar un proceso de criminalizacion diferencial de
mujeres extranjeras o migrantes? (Centro de Estudios Legales y Socia-
les [CELS] et al., 2011), reconociendo que se trata de un hecho histd-
rica y contextualmente situado. En este sentido, considero importante
evidenciar en el andlisis las particularidades estructurales propias del
contexto latinoamericano desde fines del siglo pasado: la importancia
de la mujer como figura protagdnica en la familia por la predominan-
cia de hogares sostenidos econdmicamente por ellas, o la alta presencia
femenina en la economia informal o sumergida, entre otras cuestiones.
Por otra parte, es posible afirmar que las mujeres experimentaron de
manera mas acentuada que los hombres las consecuencias del aumento
de la pobreza y la informalidad, en un proceso que ha sido denominado
feminizacion de la pobreza (Aguilar, 2011). Este fendmeno, en confluencia
con la llamada guerra contra las drogas y con el incremento del numero

1. Profesorade Historia (Facultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad Nacio-
nal del Litoral). Cursd la Maestria en Poder y Sociedad desde la Problematica de Gé-
nero en la Universidad Nacional de Rosario y actualmente se encuentra realizando
el Doctorado en Estudios Sociales de la Universidad Nacional del Litoral, en el marco
de una beca doctoral otorgada por CONICET radicada en IHUCSO/UNL. Se interesa
por la tematica de género, migraciones, delito y encarcelamiento y ha realizado ar-
ticulos y ponencias en congreso donde aborda tales problematicas.

2. Creo necesario realizar una aclaracion en relacion al uso de las categorias “ex-
tranjera” y “migrante”, vinculada a una distincion analitica presente en los estudios
de prisiones que hacen foco en esta poblacién. Se considera personas migrantes
a aquellas procedentes de otros paises que establecen su residencia en el pais de
acogida, independientemente de su situacion administrativa en éste, es decir, se tra-
ta de un término de corte demografico. Al hacer referencia a personas extranjeras,
se incluye a aquellas personas que sin residencia previa en el territorio nacional
entran en contacto con el sistema policial, judicial y penal, y que por estos hechos
cumplen condenas en carceles. En muchas ocasiones, la condicion de extranjeria se
adquiere a la par que la condicidn de delincuente. Este articulo hace referencia a la
problematica de una mujer migrante en prision, pero tanto las estadisticas dispo-
nibles como la bibliografia consultada, muchas veces no distinguen entre aquellas
personas que residian en Argentina antes de ser encarceladas y aquellas que fue-
ron detenidas al momento de ingresar.
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de mujeres encarceladas pueden ser leidos como procesos mutuamente
relacionados.

En este marco, me pregunto por su experiencia de contacto con las
agencias de control penal y en particular con este ultimo eslabdn de la ca-
dena punitiva (Daroqui et al., 2012) que es el sistema penitenciario: sestan
las mujeres extranjeras sobrerrepresentadas? ¢estan cumpliendo con-
dena por un tipo de delito especifico? ¢son migrantes o bien extranjeras
capturadas “al ingresar” al pais? ,como se conjuga su proyecto migratorio
con su encarcelamiento? En paralelo, me interesa saber como la experien-
cia del encierro las afecta particularmente. Evitando respuestas a priori,
intento acercarme al modo en que estas mujeres tomaron decisiones y ob-
servar sus estrategias y sus resistencias.

La investigacion cualitativa en carceles, tal como plantea Kalinsky
(2004) plantea dificultades ligadas a la obtencidn de las autorizaciones
correspondientes, incomodidades que puede generar nuestra presencia
para el servicio penitenciario e incluso malestares en relacién al trato di-
recto con las personas detenidas. En estos espacios se requiere de modo
imprescindible una mediacién institucional, “sea para acceder a la es-
tructura, sea para organizar el lugar fisico de la entrevista, o para entrar
en contacto con los detenidos” (Sbraccia, 2010:64).

Estas dificultades o, tal como las Illama Sbraccia (2010), perturba-
ciones de naturaleza ambiental, estan ligadas a nuestra presencia como
investigadores dentro de una institucion total y exigen tomar decisiones
metodoldgicas adecuadas para volver viable nuestro trabajo. Al inmis-
cuirnos en lugares que no estan necesariamente preparados para reci-
bir a alguien de afuera “que viene a mirar lo que les esta pasando” (Ka-
linsky, 2004:2), debemos poner énfasis en la importancia de desarrollar
un vinculo de confianza con las personas con quienes trabajamos. Esta
confianza se asocia a diversas cuestiones: la privacidad —como una as-
piracion pretenciosa en el ambito carcelario- vinculada a encontrar un
lugar fisico donde la palabra pueda circular con comodidad, a la exis-
tencia de un pacto en que la persona con la que trabajemos sepa que su
informacion esta protegida, a la importancia de asumir una actitud de
escuchay de lograr que el relato sobre sus trayectorias de vida tenga lu-
gar sin esa fuga hacia adelante que caracteriza a la palabra de quienes
estan encarcelados?®. Todas estas cuestiones fueron emergiendo en mi
experiencia de visitas a la carcel y provocando interrogantes en relacion
al modo en que abordaria el tema que me ocupa.

3. Las personas detenidas, generalmente han sido interrogadas y escuchadas mas de
una vez, y presentan una predisposicion al relato estandarizado de los eventos. Es
necesario para quien investiga evitar esta fuga hacia adelante y “reconducir lo an-
tes posible al interlocutor a una fase histérica de su existencia lo mas lejana posible
a la comision del delito y el arresto (corazén del relato estandarizado)” (Sbraccia,
2010:67).
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Mas alla de las dificultades mencionadas, sostengo la importan-
cia de trabajar para dar visibilidad a estas experiencias, a partir de la
narracion de los procesos decisionales de las mujeres migrantes encar-
celadas. En este sentido, considero que la perspectiva biografica habilita
“la potencialidad reconstructiva de las historias de vida y su utilidad para
vehicular las palabras de sujetos que usualmente no encuentran canales
de expresion directa en la esfera publica” (Sbraccia, 2010:59).

Este trabajo se apoya en entrevistas en profundidad, realizadas
en el marco de encuentros con cuatro mujeres migrantes actualmen-
te encarceladas en las Unidades Penitenciarias 4 y 5 de la Provincia de
Santa Fe. En todos los casos las mujeres entrevistadas decidieron que
nuestras conversaciones no sean grabadas, por lo que este trabajo se
apoya en apuntes de campo, transcripciones realizadas en un diario con
posterioridad a las visitas, citas de frases que aparecieron recurrente-
mente o llamaron particularmente mi atencion. En este diario de campo,
ademas, fueron registradas otras experiencias como las reuniones a las
que he asistido en la Unidad Penitenciaria, los intercambios telefdnicos,
las conversaciones sostenidas mientras realizaba la consulta de legajos,
mi participacion en un taller, entre otras cuestiones. Es a través de las
voces de estas mujeres migrantes en prision que me interesa indagar en
subjetividades profundamente afectadas por una violencia que antecede
y excede la prisidn, experiencias en las que “la carcel viene a ser la cuspi-
de del tejido de contingencias impoliticas que constituyen su vida” (Coba
Mejia, 2015:118).

1. Las capas de invisibilidad de las mujeres migrantes encarceladas

Un paso ineludible a momento de comenzar a trabajar en torno a
esta cuestion fue preguntarme quiénes son estas mujeres migrantes en-
carceladas en la provincia de Santa Fe. La construccion de una descripcion
fue avanzando desde el modo mas abstracto —la consulta de los registros
del Sistema Nacional de Estadisticas sobre Ejecucion de la Pena (SNEEP)-,
la consulta de actas y legajos penitenciarios y las entrevistas con mujeres
actualmente detenidas.

En una primera busqueda di con la informacidon de que en el perio-
do comprendido entre 2004 y 2016 hubo cinco mujeres extranjeras en la
ciudad de Santa Fe y dos en la ciudad de Rosario. Con estos datos y mi au-
torizacion fui a la Unidad 4 a realizar una consulta de los legajos de esas
mujeres. Cito una conversacion sostenida en esa ocasion con empleadas
de la oficina de correccional y registrada en mi diario:

Entonces, “¢a vos te interesa ver los prontuarios de las extranjeras?”, me
preguntd. Dije que si. Me dijo que no sabia si habia habido alguna otra ex-
tranjera mas alla de la colombiana que esta ahora. Le respondi que segun
los datos que consulté en el SNEEP entre el 2004 y la actualidad habian

179



estado detenidas varias. (...) Se dio vuelta y le dijo a otra de las empleadas
penitenciarias: “Vos que hace mas tiempo que estds aca, ¢qué otra extran-
jera tuvimos?". “Estaba la que era brasilera” —dice la companera pronun-
ciando con tonada en portugués, “eu recordd”, riéndose-. Una tercera
dice “También estaba la G.", que era boliviana*. La otra responde: “no era
jujena esa?". Se rien. Una dice que recuerda que una tal V. era paraguaya,
a lo que su companera responde asombrada que “no se le notaba que era
paraguaya”. A continuacién, una de las empleadas se pone de pie y busca
un libro de actas donde estan registrados los ingresos y egresos. Busca
desde el 2004 sdlo porque me escuchd decir que yo habia revisado hasta
ahi. Y me hace una lista en un papel donde registra el nombre y el apellido,
el pais de origen y la fecha de ingreso y egreso de la Unidad 4. (Diario de
campo, 24/11/2016).

Una vez rastreados estos datos se abrieron nuevos interrogantes
en relaciéon a mi objeto, remitidos a la debatida relacién entre genera-
lizacion y representatividad en el caso de investigaciones de caracter
cualitativo como esta. Considero que no todos los estudios de caracter
cualitativo tienen por objetivo lograr esa generalizacidn, y pueden legi-
timamente proponerse profundizar el conocimiento sobre los procesos
y relaciones sociales implicadas en un fendmeno que se genera en un
contexto especifico. Ese es, en definitiva, el horizonte con el que se plan-
tea este estudio, lidiando con el dificil dilema de “no leer el mundo en una
vida, sino confrontar las biografias en un contexto de inteligibilidad lo
mas amplio y diverso posible” (Arfuch, 2002:189).

En el erratico itinerario recorrido para acercarme a estas mujeres
tuvieron lugar otras escenas que me permitieron constatar su invisibili-
dad: el error en la escritura del nombre de una de ellas, cuya identidad
real estuvo velada para mi hasta que la encontré personalmente; la equi-
vocacion al momento de solicitar entrevistar a una de ellas que hizo que
llamaran a otra, como si las extranjeras fueran intercambiables; entre
otras circunstancias absurdas e inesperadas. A partir de esta primera
indagacion, sostengo mi interés por estudiar la experiencia de estas mu-
jeres, invisibilizadas politica y académicamente, con historias especifi-
cas, con marcas en sus vidas producto de estas trayectorias.

2. Experiencias de mujeres migrantes a través de la prision

Propongo, en el marco de este trabajo, realizar una primera aproxi-
macioén en relacidn a tres grandes aspectos que he comenzado a relevar
en el analisis de las entrevistas a mujeres migrantes en carceles de San-
ta Fe y Rosario: las maneras de llegar o las bienvenidas a la prisidn, el

4. Los nombresy apellidos de las personas que aparecen en este texto han sido modi-
ficados con su consenso, para preservar su anonimato.
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transito por el encierro y sus maticesy, finalmente, las maneras de irse o
las fugas que buscan —o encuentran- estas mujeres.

En primer lugar, me interesa analizar cuales han sido los modos en
que estas mujeres llegaron a la prisidon, entendiendo al encarcelamiento
como la cristalizaciéon de un proceso mas largo que atraviesan los suje-
tos que el sistema penal captura. En este sentido, se abre la pregunta por
la relacion de las mujeres migrantes con las agencias de control penal: la
policia, las instancias judiciales, y —también, pero no exclusivamente- el
sistema penitenciario. Una la delimitacion de mi objeto exigié dejar fuera
del analisis los modos en que las mujeres migrantes entran en contacto
con los distintos “eslabones” de la cadena punitiva anteriores a la carcel.

Ante la pregunta por el modo en que la prisién se inserta en las tra-
yectorias vitales de estas mujeres, aparecen en sus historias diferentes
modalidades. Una de ellas, G., pone de manifiesto a la carcel como esce-
nario inesperado:

Yo nunca pensé que iba a estar en un lugar asi, en la carcel. Yo era de las que
pensaban que la gente que esta aca adentro es lo peor. Y ahora me toca estar
a mi. (Diario de campo, transcripcion de entrevista realizada el 27 /1/2017).

En su relato no hay registros previos de contacto con la policia o
la carcel en su familia o entorno cercano: es la primera vez y por eso re-
flexiona discutiendo sus prejuicios. En el marco de la misma entrevista,
habiéndole preguntado si pensaba que por ser migrante la experiencia
de la carcel era diferente para ella que para las otras mujeres respondid,
de manera taxativa:

Es que yo no estoy aca por ser migrante, estoy aca porque soy pobre y no
me pude pagar un abogado que me defendiera bien. (...) No estoy arrepen-
tida, porque lo que hice fue para defender a mi hija, y lo volveria a hacer.
(Diario de campo, transcripcion de entrevista realizada el 27/1/2017).

Otra de las mujeres entrevistadas enfatiza en las decisiones que ha
tomado y como, a su entender, fue eso lo que la llevd a la carcel. L. afirma
que ella asumié el riesgo porque estaba desesperada y necesitaba mas
dinero para enviar a su familia:

L. me cuenta la conversacion que tuvieron una noche con su mama, cuan-
do decidieron que ella se iba a ir sola, y que Ixs seis nietxs quedarian al
cuidado de su abuela. (...) No le alcanzaba la plata que mandaba a Colom-
bia y le ofrecieron participar de un grupo que clonaba tarjetas de débito
en los cajeros automaticos. Ella era la encargada de viajar a otra ciudad.
Tenia que sacar la plata del cajero y volver a Buenos Aires. Y con eso iba a
ganar bastante mds. Pero la agarraron la primera vez que lo hizo. (Diario
de campo, 04/05,/2018).
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En este relato es posible evidenciar marcas de agencia, formas de
reflexividad que implica asumir cierta responsabilidad en el desenlace
de su trayectoria. Al igual que G., ella tampoco habia estado antes en una
carcel ni conocia alguien que haya estado.

Adiferencia de ellas dos, las otras mujeres entrevistadas hablan de
la carcel y de su llegada a esta encrucijada de otro modo. E. tiene cuaren-
tay un anos y en su relato se mezclan los distintos pasos por la prision.
Me cuenta que tenia quince anos cuando cayd por primera vez, en Asun-
cion, “en la misma carcel que estuvo la Moria Casan”. La carcel es, para
ella, una cita del pasado. Y al momento en que nos sentamos a charlar,
en su experiencia la carcel se hizo callo. Finalmente, T. es su hija, tiene
dieciocho anos y también tiene una historia de encarcelamiento previa:

T. estuvo en menores a los dieciséis. Cuando salié se fue a un hogar de
madres solteras (...) Ahi estaba cuando cumplié los diecisiete (...) En un par
de meses ya estaba de vuelta en la calle, con sumama.Y a los dias cayé por
esta causa. (Diario de campo, 18/01/2019).

En los relatos de las mujeres entrevistadas se pone en evidencia
que los modos de llegar a la prisién y los contactos previos con la carcel
son diversos. Es posible afirmar que todas ellas han tenido un proyecto
migratorio disociado o al menos no vinculado directamente con el deli-
to del que se las acusa. Al mismo tiempo, podemos observar que todas
ellas -excepto una- migraron junto a su familia, y que incluso aquella que
migroé sola, lo hizo en respuesta a un conjunto de mandatos familiares
urgentes que, en tanto sostén econdmico, debia resolver.

En segundo lugar, si hacemos referencia a la experiencia del encie-
rro de las mujeres migrantes, se abre la pregunta en torno a la existencia
de una vulneracion mas profunda vinculada a su condicidn: ¢existe una
percepcion de ser objeto de una discriminacion especifica? ¢sienten o
piensan que existen para ellas reglas de juego diferentes? Es posible afir-
mar que la carcel opera exacerbando los mandatos morales que pesan
sobre las mujeres y les recuerda dia a dia que son malas mujeres, malas
hijas, malas madres. Sin poder anticipar cuales son los efectos que la
institucion genera, si se evidencia el profundo sufrimiento que de ello se
deriva. Esto constituye una pena anadida, un plus punitivo que las muje-
res encarceladas viven dia a dia (Almeda Samaranch, 2002). Las muje-
res extranjeras privadas de libertad, en particular, constituyen un grupo
especialmente vulnerable, histéricamente invisibilizado y que encuentra
muchas dificultades para acceder a sus derechos en prisidon. Segun un
informe recientemente publicado por la Procuracion Penitenciaria de la
Nacidn, la respuesta punitiva se agrava en su caso, y es posible hablar
de una triple condena, “pues a la pena de cualquier persona encarce-
lada se le agrega la vulnerabilidad de su condicién de extranjeras y de
su condicion de mujeres” (Procuracion Penitenciaria de la Nacion [PPN],
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2014:80). Todas estas penas solapadas, en la medida en que la legisla-
cion y las practicas penitenciarias no contemplen sus problemas espe-
cificos, implicara la profundizacion de las violaciones de sus derechos
fundamentales.

Me interesa mencionar algunas de las cuestiones emergentes en
el marco de las entrevistas sostenidas durante estos anos. El acceso a la
comunicacion y las visitas es una cuestion en la que se ponen en eviden-
cia ciertas marcas en comun. En ocasion de la primera entrevista a G, le
pregunté si ella pensaba que, por no haber nacido en Argentina, la carcel
era para ella distinta a lo que era para las demas. “No, es todo lo mismo”,
dijo, “solamente que los domingos cuando todas bajan a las visitas yo me
quedo aca arriba”. Meses mas tarde me contaria que era la primera vez
que se puso a pensar en si habia algo especifico en su situacion. Las cua-
tro mujeres entrevistadas manifestaron no recibir visitas y lo explican
por el hecho de encontrarse alejadas de su nucleo familiar.

La posibilidad de recibir visitas durante el encierro implica un con-
junto de ventajas y beneficios para las personas presas, tanto de indole
material como de tipo afectivo y de contacto con el exterior. En el aspecto
material, las visitas de familias y amigos significan la obtencion de dine-
ro, alimentos, tarjetas telefédnicas y otros recursos muy necesarios, ya
que no son suministrados por la administracion penitenciaria. Por otra
parte, poder sostener los lazos afectivos es una herramienta que facilita
el pasaje por la carcel, generando un contacto de mucho valor con la vida
que transcurre por fuera de los muros (PPN, 2014; Ferreccio, 2017).

Otro modo de ponerse en contacto con el exterior es a través de
comunicaciones telefénicas. En el caso de G., fueron muchas las dificul-
tades que ha tenido para satisfacer esta necesidad, ya que mas alla de
disponer de tarjetas para tal fin, la Unidad no contaba con teléfonos a
través de los cuales sea posible realizar llamadas internacionales. Hizo
falta elevar notas a las autoridades correspondientes y varios meses de
espera para que se resolviera esta cuestion®. En el relato de L. también
surge esta cuestion: cuando le pregunté si pudo comunicarse con su
madre me cuenta, con dolor, de su incomunicacion: sélo pudo llamarla
una vez desde que esta detenida: cinco meses y una llamada. Durante las
siguientes entrevistas compartieron conmigo una alternativa utilizada
frecuentemente: conseguir un teléfono celular o alquildrselo a alguna de
sus companeras, asumiendo el riesgo de sufrir por ello una sancion dis-
ciplinaria y baja de conducta. Finalmente, en relacion a las posibilidades

5. Habitualmente, las notas se escriben con la ayuda de la Asistente Penitenciaria de
la Unidad. No obstante, en muchas ocasiones las mujeres recurren a otras inter-
nas que tienen experiencia en la elaboracion de escritos para demandas. Es poco
frecuente que la colaboracién para realizar estas notas provenga de su abogado
defensor ya que, tal como afirmaron las cuatro entrevistadas basadas en su expe-
riencia personal, no la visitan con frecuencia y no les da mucha importancia a sus
reclamos.
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de comunicarse con el exterior, la situacion de la Unidad 5 es aun mas
dificultosa: no se dispone de teléfonos publicos o formas de ser contacta-
das desde afuera, no hay linea de teléfono fijo en la unidad por lo que in-
cluso el teléfono oficial de la institucidon es un celular: queda en evidencia
que el aislamiento se profundiza.

Otra cuestion emergente en el marco de las entrevistas fue el ac-
ceso a la educacion en el contexto de la prision. La educacion uno de los
derechos constitucionales que operan como eje de la progresividad de
la penay es establecido por la administracion penitenciaria como uno de
los objetivos a cumplir por los detenidos en el marco del tratamiento pe-
nitenciario (PPN, 2014). No se trata de una opcion mas en la circunstancia
del encierro, sino de uno de los pilares en los que se apoya formalmente
el sistema: en términos de derecho, de igualdad de oportunidades, pero
también para obtener ciertos beneficios. Estar inscripta y cursar alguno
de los niveles educativos implica una valoracion positiva para obtener
concepto y conducta y genera una reduccion de la pena, anticipando la
salida unos meses.

En la historia de G. se pone de manifiesto uno de los obstaculos que,
en tanto migrante, se le presenta a la hora de acceder a la educacion. Ella
realizé los estudios correspondientes a nivel primario y secundario en
Colombia, por lo que la opcidn légica para su situacion seria elegir algu-
na de las propuestas de educacién a distancia que la universidad ofrece
en la unidad penal. No obstante, el requisito de contar con la documenta-
cion correspondiente a su escolaridad le impide avanzar en esos térmi-
nos. G. tiene unos papeles, pero no sirven porque no estan certificados
del modo en que lo requiere el servicio penitenciario. Cuando recurrio al
consulado en busqueda de asistencia, se le negé toda respuesta al res-
pecto. Ante la ausencia de un modo de resolver esta cuestion, G. volvié a
cursar séptimo ano de nivel primario, con la evidente inutilidad en térmi-
nos de oportunidades educativas que esto tuvo para ella. Su motivacion
se orientd completamente a hacer conducta y buscar la reduccidon del
tiempo de encierro.

En este sentido, la educacion en la carcel pierde cualquier carac-
ter formadory se transforma en una actividad que se desarrolla de modo
meramente instrumental, en el mejor de los casos; o en un privilegio al
que pueden acceder aquellas personas cuya documentacion no quedd
atrapada en otra frontera nacional.

Finalmente, es posible mencionar a la progresividad del sistema
penal y el modo en que el acceso a la misma esta mediado por la condi-
cion de migrantes de las mujeres que entrevisté. La progresividad es, por
definicién, la columna vertebral de la Ley de Ejecucién de la Pena Priva-
tiva de la Libertad N°24.660. Supone que, para alcanzar el fin resociali-
zador, se establecera un camino gradual que implique moverse a través
de etapas en las que se vaya atenuando el encierro, o bien ampliando
la autonomia. En el caso de las personas extranjeras, suelen encontrar
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graves dificultades para transitarla dado que, al carecer de un domicilio
de referencia en el lugar, no se les permite acceder a salidas transitorias
y libertad condicional (PPN, 2014).

En el caso de G., su llegada al pais sucedid seis anos antes que su
detencidn, pero su lugar de residencia era la provincia de Corrientes.
El motivo por el cual esta encarcelada en una prisidon de la provincia de
Santa Fe es porque el delito del cual se la acusa se cometid en la juris-
diccidn provincial. Es por ello que su llegada a la ciudad Santa Fe sucede
después de haber sido detenida. Su situacidon promedia el espectro po-
sible que va desde aquella mujer que no tiene arraigo de ningun tipo en
el pais hasta aquella cuya familia vive en la misma ciudad en la que se
encuentra detenida.

Es posible inferir que, como migrante residente cuya familia se en-
cuentra en parte viviendo en Argentina, sus experiencias se acercan y
se trenzan con las de otras mujeres encarceladas que -ya sea por tras-
lados coactivos o por lejania de la unidad penitenciaria con su lugar de
residencia- tienen dificultades para sostener el contacto regular con su
familia. En el caso de G. al comenzar la fase donde se la habilita a sali-
das transitorias, su estrategia para resolverlo va mas alla de las opcio-
nes puestas a su disposicion por el sistema. Consiste en que su pareja
le otorgue la posibilidad de realizar salidas transitorias en el domicilio
de un familiar, a modo de favor. El éxito o el fracaso de esta estrategia,
todavia esta por verse.

En el caso de L., manifiesta no haber resuelto de qué manera acce-
deria a la progresividad:

Sabe que se le va a dificultar conseguir un domicilio para las salidas, y
piensa que, de ser necesario, se lo va a pedir a alguna companera. Sabe
que otras lo han hecho asi. (Diario de campo, 04/05/2018).

Entiendo que se trata de un recurso utilizado, en general, que for-
ma parte del repertorio de estrategias compartidas por las personas que
han atravesado la experiencia del encarcelamiento y necesitan “dar un
domicilio” para acceder a salidas transitorias y libertad condicional. L.,
condenada a través de un juicio abreviado a tres anos y ocho meses de
prisidn, evalua la posibilidad de solicitar su extranamiento una vez cum-
plida la mitad de la pena:

Cuando le pregunto por sus planes, disimulo mi asombro al escuchar “Me
quiero volver a Colombia. Si de todos modos me van a mandar para alla.
(Diario de campo, 07/12/2018).

Esta ultima cuestion, asociada al recurso a la expulsion, sera ana-

lizada con mayor detenimiento en el siguiente subtitulo. En definitiva,
las dificultades de las personas migrantes para seguir el recorrido de

185



la progresion que se manifiesta no sélo en los permisos de salida®, sino
también en el acceso a la libertad condicional —una vez cumplidos los dos
tercios de la pena-, en la practica “tiende a redundar en un tiempo de pri-
vacion de libertad efectiva superior al correspondiente a los reclusos au-
téctonos” (Brandariz Garcia, 2011:245).

Finalmente, me interesa indagar en cudles son los modos que las
mujeres migrantes encarceladas encuentran (buscando o no) para salir
de la carcel. En las palabras de todas las mujeres entrevistadas es posi-
ble identificar a modo de planes o de fantasias los modos de salir, forjan-
do ideas de un “mas alla de la carcel”.

Una de las estrategias puestas en juego por G. para salir —al me-
nos por unas horas- de la carcel que habita hace ya varios anos son
las visitas de penal a penal. Esta puede ser pensada como un modo de
atenuar el encierro para una persona que, tal como se planteé anterior-
mente, no recibe visitas. Poco tiempo después de ingresar a la carcel,
una companera le ofrecio el numero de teléfono de un conocido que es-
taba detenido en la Unidad Penitenciaria N°1 en la ciudad de Coronda, a
sesenta kildmetros de Santa Fe. G. comenzd a comunicarse con él y unos
meses después de iniciado el contacto, solicitd y obtuvo un permiso para
visitarlo. Resulta imprescindible una lectura en clave de género de este
mecanismo: todas las semanas, cada jueves y cada sabado, un colectivo
con varias mujeres en pareja con varones de la Unidad Penitenciaria
N°1 sale desde la carcel de mujeres de Santa Fe para realizar las visitas
de penal a penal. No existe esa misma visita a la inversa. Esto se asocia
a una cuestion generalmente reconocida en los trabajos sobre el tema:
en las carceles de mujeres es usual que las visitantes sean también mu-
jeres, algo impensable en las prisiones masculinas, donde los visitantes
no son casi nunca hombres (Antony, 2007). Nuevamente vemos como en
las reglas de juego del sistema penitenciario se filtran los estereotipos
de mujer en tanto cuidadoras, a cargo de la atenciéon de los demas, dis-
puesta como un ser-para-otros. Los sentidos que asume esta relacidon
para G. son multiples: el vinculo erético-afectivo, la posibilidad de salir
periddicamente del edificio en el que esta encerrada, el valioso contacto
con un varon nativo que cuenta con recursos —un domicilio en la ciudad,
una red familiar de contenciéon—-, el plus que representa estar en pare-
ja para la mirada de las empleadas penitenciarias. Con todo esto no se
pretende inferir que se trate de una relacion meramente instrumental,

6. Cabe destacar que el régimen de progresividad sélo es accesible para aquellas per-
sonas que ya han sido condenadas y no para aquellas procesadas y con prision
preventiva: segin un informe emitido en 2015, el 50.06% de las personas detenidas
estan procesadas sin condena, en el caso de las mujeres el porcentaje alcanza el
62%, y en el caso de las mujeres extranjeras, asciende al 72% (Ministerio de Justicia
y Derechos Humanos de la Nacién, 2015). Es decir que el acceso al régimen de pro-
gresividad para estas personas esta en jaque.
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pero si enmarcarla en una serie de estrategias que las mujeres encar-
celadas sostienen habitualmente.

En el caso de T., ha solicitado que la lleven a visitar a su novio, en-
carcelado en otra unidad. Pudo acceder a estas salidas recién cinco me-
ses después de estar encarcelada. En una de las entrevistas me comenta
la modalidad de estas visitas:

Si, yo jodi para que me lleven a verlo, para salir un rato al menos, de pa-
seo, dice mientras se rie. Igual, son mas lindos los paseos que te dan aca,
te ponen toda esposada, toda doblada (...) cuando vas a audiencia te tiran
en un calabozo. (...) Y cuando tenés intima ni te cuento: el otro dia nos
pusieron en una piecita con un colchdn que no tenia ni un inodoro ni una
pileta, ni un balde, nada: mi novio med por una ventanita. (Diario de campo,
transcripcién de entrevista realizada el 10/12/2018).

Finalmente, otra de las cuestiones que han aparecido en el marco
de las entrevistas sostenidas con estas mujeres fue el fantasma —encar-
nado- de la expulsién. Este ultimo tema a analizar es quizas el punto mas
controvertido y de mayor actualidad en lo que respecta a la interseccion
entre politica migratoria y politica criminal. Revela los aspectos criticos
de la legislacion actual, ya que, tal como afirma Domenech (2009:40),
“si bien establece una serie de derechos y garantias para aquellos in-
migrantes cuya permanencia en el pais se constate como ‘irregular’, la
cancelacion de la permanencia y la consecuente expulsién, aunque no se
efectivice, esta siempre latente”. La expulsidon es una sancidon que, en tan-
to medida administrativa, extiende el castigo legalmente previsto ante un
delito determinado, y pone en evidencia qué sucede cuando una persona
extranjera infringe las reglas de la buena conducta. En este sentido, “no
se limita a afectar la libre eleccion de residencia de la persona, se extien-
de a todas las facetas de la vida personal y social, afectando de un modo
u otro una multitud de derechos” (Garcia, 2015:198).

Esta medida puede ser aplicada contra la voluntad de la persona
afectada, aunque tuviera arraigo en Argentina. Es importante recordar
que a partir del decreto 70/2017 las condiciones para la denegacidon de
residencia y expulsion y los tiempos otorgados para los tramites corres-
pondientes se vieron modificados, generando una situacion de mayor
vulneracién para los y las migrantes. En este sentido, es posible carac-
terizar el escenario actual como un momento de endurecimiento en las
politicas migratorias para personas con antecedentes penales.

En el caso de G., en 2017 recibié una orden de expulsién desde la
Direccion Nacional de Migraciones donde se dispone que, dada su con-
dicion de irregular y ante la imposibilidad de renovar su residencia con
motivo de sus antecedentes penales, debe abandonar el territorio nacio-
nal una vez cumplida la pena impuesta o cesado el interés judicial de su
permanencia en Argentina. A su vez, dispone un impedimento de volver
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a ingresar al pais por el transcurso de ocho anos. La circunstancia de
estar en contacto con G. a causa de mi trabajo de investigacion me per-
mitié conocer los pormenores de este proceso, cuestion sobre la que he
reflexionado en un articulo anteriormente (Rodriguez, 2017). Me intere-
sa remarcar que esta medida representa un plus punitivo para las per-
sonas migrantes detenidas, dado que menoscaba el principio non bis in
idem, que impide que el mismo hecho sea sancionado mas de una vez,
“ya que la condena penal, la expulsion por ella e incluso la prohibicién
de reingreso son tres sanciones originadas en el mismo hecho” (Garcia,
2015:212).

Diferente es la circunstancia de L., que imagina la posibilidad de so-
licitar su propia expulsion al momento de cumplir la mitad de su condena.
Si bien se trata de un proyecto que no estaba decidido al momento de mi
ultima entrevista con ella, forma parte de su horizonte. En su experiencia,
la necesidad de sostener econdmicamente a su familia y el impedimento
que genera para ello estar encarcelada deriva en considerarlo una op-
cion deseable:

Conversamos sobre la posibilidad de la expulsidn, quiere saber cdémo fun-
ciona. Me dice que quiere volver porque necesita ocuparse de sus hijxs,
ahora no esta pudiendo mandarles dinero, no estan pasando una buena
situacion, y es necesario para ella priorizarlo. “Quiero volver, pero libre”,
me dice “No tengo ganas de conocer otra carcel”. Pero le interesa irse sin
problemas, sin antecedentes, sin marcas. Me pregunta, si puede volver a
salir de Colombia una vez que la expulsen. Le cuento que va a tener dificul-
tades para volver a entrar a Argentina y me dice que no, que esta pensan-
do en migrar a otro pais. (Diario de campo, 07 /12/2018).

En este sentido, sostengo nuestro analisis no debe reducir la politi-
ca migratoria encarnada en la expulsidon a una vulneracion de derechos.
Es necesario indagar como este recurso puede adquirir distintos senti-
dos en funcidén de la encrucijada particular en la que se encuentran las
mujeres migrantes en contextos de encierro. No obstante, se pone en evi-
dencia que tanto la expulsidon como la prohibicidn de reingreso resultan
sanciones profundamente gravosas —en ocasiones desproporcionadas
en relacion a los delitos de los cuales se acusa a las personas migran-
tes— y que, como se pone de manifiesto en la circunstancia vivida por G.
se extiende e intensifica su castigo en mas de un sentido.

3. Amodo de conclusidn
Para finalizar, me interesa insistir que el sentido de trabajar en
torno a este tema se asocia a hacer visible una realidad opaca a la so-

ciedad en general que nos permita repensar los asuntos pendientes en
la construccién de sociedades respetuosas de los derechos de todas las
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personas. En este sentido, no debemos perder de vista que cuando so-
cialmente se reclama mas carcel, se hace a partir del desconocimiento o
la naturalizacion de las implicancias que conlleva el paso por una insti-
tucién de este tipo. Particularmente, creo necesario emprender estudios
que nos permitan indagar en cuales son los efectos especificos que las
carceles tienen para las mujeres migrantes, recordando el planteo de
Segato (2005:2) cuando afirma que “[l]a carcel es el medio donde los ma-
los habitos y las deformidades de la sociedad ‘libre’ cobran, simplemente,
mayor nitidez". Siguiendo esta idea, podriamos plantear que en el contex-
to carcelario se intensifican, se condensan, se cristalizan la xenofobia y
el sexismo, volviéndose mas fuertes las discriminaciones existentes en el
mundo del afuera.

En definitiva, considero que este trabajo es un aporte inicial para
poner en cuestion la relacion entre el Estado Nacidn, las migraciones y el
encarcelamiento; y poner en evidencia la ausencia de politicas publicas
que puedan reconocer las experiencias singulares de las personas mi-
grantes en contextos de encierro.
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