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Resumen

Este artículo analiza los debates acerca del realismo en la literatura argentina a par-
tir de dos ensayos clave: Seis novelistas de la nueva promoción (1959) de Noé Jitrik y 
Realismo y realidad en la narrativa argentina (1961) de Juan Carlos Portantiero. A partir 
de ellos, se estudian los conceptos de “realismo” y de “realidad” que se convirtieron 
en bastiones de disputa en las transformaciones del campo cultural durante el cambio 
de décadas. De este modo, mientras que el texto de Portantiero, desde la tradición 
marxista, embiste contra la literatura del “compromiso” y señala, en cambio, la tra-
dición de la literatura argentina de izquierda, Jitrik pone de manifiesto zonas de lo 
ambiguo y de lo liminar a partir de las cuales se pueden pensar otras dimensiones 
de la realidad en la literatura de aquel tiempo.  

PALABRAS CLAVE: Realismo, literatura argentina, siglo XX, Jitrik, Portantiero

Inflections of reality. Debates around the novel, "commitment" and 
realism in the sixties

Abstract

This article analyzes the debates about realism in Argentine literature from two 
essays: Six novelists of the new promotion (1959) of Noé Jitrik and Realism and reality 
in the Argentine narrative (1961) by Juan Carlos Portantiero. From them, the concepts 
of “realism” and “reality” are studied; both became points of dispute of the cultural 
field during the change of decades. In this way, while Portantiero’s text, from the 
Marxist tradition, attacks literature of “commitment”, and points out, instead, the 
tradition of left-wing Argentine literature, Jitrik reveals areas of ambiguity and 
borders from which other dimensions of reality could be thought into the literature 
of that years.



doi: 10.34096/zama.a12.n12.9609
ISSN 1851-6866 (impresa) / ISSN 2422-6017 (en línea)

Zama /12 (2020): 21-32
22 Marcos Zangrandi 

KEYWORDS: Realism, argentine literature, XXth century, Jitrik, Portantiero

Inflexões da realidade. Debates em torno do romance, 
"compromisso" e realismo nos anos 60

Resumo

Este artigo analisa os debates sobre o realismo na literatura argentina a partir de 
dois ensaios-chave: Seis romancistas da nova promoção (1959) de Noé Jitrik e Realismo 
e realidade na narrativa argentina (1961) de Juan Carlos Portantiero. A partir deles, 
estudam-se os conceitos de “realismo” e “realidade”, que se tornaram bastiões de 
disputa nas transformações do campo cultural durante o câmbio de décadas. Desta 
forma, enquanto o texto de Portantiero, da tradição marxista, ataca a literatura do 
“compromisso” e aponta, em vez disso, a tradição da literatura argentina de esquerda, 
Jitrik revela áreas de ambiguidade e margens do qual poder pensar outras dimensões 
da realidade na literatura da aquela época.

PALAVRAS- CHAVE: Realismo, literatura argentina, século XX, Jitrik, 
Portantiero

Nada más frecuente para un investigador de la cultura argentina de los cincuenta y 
los sesenta que encontrarse una y otra vez con los términos “realismo”, “realidad” 
y con otras palabras asociadas. Hay dos rasgos notables en esta recurrencia. Por un 
lado, una utilización que excede el ámbito estricto de la tradición marxista en el que 
el realismo tuvo una importante teorización (aunque este espacio seguiría siendo uno 
de los pivotes fundamentales del debate). Por otro, la construcción discursiva de la 
“realidad” como medida necesaria y como una presencia obligada. Esto es, no solo 
como modo de poner en relación la literatura y la sociedad o de señalar una corriente, 
sino como una urgencia que orbita la producción y la lectura. 

Es conocido el lugar que tuvo el concepto de “realidad” en los núcleos de la renovación 
crítica durante los años cincuenta: Centro, Contorno, Ciudad, y otras. La extensión de esa 
“realidad” abarcaba, entre otros aspectos, las objeciones a la idea de literatura como 
artificio, el rechazo al cosmopolitismo, el retorno del “cross a la mandíbula” arltiano 
y la inscripción de la discusión política al interior de la literatura.1 Empujados por 
la potencia de estas formulaciones y por los acontecimientos políticos de los años 
peronistas, otros espacios y otras voces no emergentes –muchos de ellos alejados de 
toda perspectiva renovadora– atacaron o adhirieron, pero nunca pudieron ser impa-
sibles frente a un espectro de la “realidad” que se convertía en criterio dominante de 
la literatura y de la crítica de la época.  

El modo en que este concepto atraviesa las discusiones culturales de estas décadas 
y se transforma en el objeto de disputa excede las intenciones de este trabajo. Voy a 
limitarme, por esto, a dos ensayos que entiendo claves para comprender los alcances 
del debate. Me refiero a Seis novelistas de la nueva promoción, de Noé Jitrik (1959) y a 
Realismo y realidad en la narrativa argentina (1961), de Juan Carlos Portantiero. Aunque 
desde puntos de vista disímiles (pero no necesariamente opuestos), ambos textos 

1  Me refiero al número 2 de Contorno (mayo de 1954), dedicado a Roberto Arlt; esta intervención crítica fue central para 
integrar a este autor en el canon de la literatura argentina. A ello es necesario sumar las lecturas de Arlt por parte de Oscar 
Masotta, reunidas en Sexo y traición en Roberto Arlt (1965). En la película El jefe (1958, dir. Fernando Ayala), con guion de 
David Viñas, hay un guiño a la expresión de Arlt: Berger, imagen alegórica de Perón, señala que su nombre, de resonancias 
sajonas, es como “un cross a la mandíbula”. En mi libro Familias póstumas (2016) analicé el criterio de la “realidad” (evi-
dentemente cruzado por una pauta de género) en la lectura de la novela Los ídolos de Manuel Mujica Lainez. 
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advierten la dimensión y centralidad de la “realidad” en la narrativa argentina de estos 
años; ambos, a la vez, buscan intervenir en las polémicas político-culturales alrededor 
del concepto de “realidad” que estaban impactando en el campo de la literatura.

Los dos libros, tan próximos en el tiempo, aparecieron en un momento de inflexión de 
los escenarios políticos argentino y latinoamericano. Mientras el frondicismo recorría 
su derrotero de síntesis modernizadora y autoritarismo liberal, la revolución cubana 
comenzaba a repercutir en todo el continente y alentaba el avance de las izquierdas. 
En el país, tras el fracaso de los proyectos de Frondizi, el peronismo, aun proscrito, 
seguía repercutiendo en la vida social argentina, ya como propedéutica fallida de la 
revolución –tal era la lectura de Sebreli en el número de Contorno dedicado al pero-
nismo–, ya como irrupción traumática, ya como revelador de realidades, ya como 
promesa emancipadora. Las tensiones de esta trama atraviesan los argumentos de 
Jitrik y de Portantiero sobre el territorio progresivamente politizado de la cultura.    

Jitrik: la nueva novela en constelación de la “realidad” 

La nueva promoción estudia un grupo de novelistas argentinos “jóvenes”, cuya producción, 
que reconoce de calidad e innovación, se inicia relativamente a principio de la década 
de 1950. Jitrik no busca inscribir esas figuras y libros en la herencia realista y naturalista 
local; tampoco está interesado en constituir una tradición a la que ellos responden. No 
hay una incursión teórica manifiesta –salvo una breve referencia a Blanchot–, ni una con-
ceptualización sistemática de, por ejemplo, todo lo que implica referirse al realismo en el 
ámbito de la teoría literaria. En cambio, realiza un trazado panorámico, contemporáneo y 
ciertamente optimista sobre escritores y textos reunidos por determinadas “conexiones”, 
por el trabajo sobre la forma novelística y por el lazo de la “promoción” (un término 
flexible que soslaya la idea de generación y que propone vínculos contingentes).

El enlace escritor/sociedad  de esta “nueva promoción” está atravesado necesariamen-
te por la “realidad”. Para Jitrik, los narradores de “la nueva promoción” poseerían en 
común una “representatividad temporal”, una “encarnación” de la época, una “pene-
tración” del tiempo (1959: 20). Lejos de un vínculo abstracto, retórico o metafísico 
con el mundo, novelas y novelistas se afirmarían sobre un presente asumido como 
propio, sobre la experiencia crítica y sobre una postura definida. De este modo, el 
vértice “realidad” redefine la conexión entre autor y obra, afecta de manera crucial la 
posición del escritor y dimensiona la producción y la significación social de la novela. 

De acuerdo con esto, la reciprocidad obra/ autor/ realidad se manifiesta a través de 
tres “conexiones”. La primera de ellas reconoce la incorporación a las ficciones de 
lugares, objetos y temas contemporáneos. Efectivamente, varias de las novelas de 
esta época escenifican pasajes de la vida política argentina de los últimos años, por 
ejemplo de los gobiernos de Yrigoyen (La casa del ángel de Beatriz Guido, Los dueños 
de la tierra de David Viñas), de la década de los gobiernos conservadores (Fin de fiesta 
de Beatriz Guido) y del peronismo (Las leyes de la noche de Héctor A. Murena, Los años 
despiadados de Viñas). Estos textos desplazan la literatura de una zona cosmopolita y 
la posicionan en un espacio situado y polémico, atravesado por el debate político y por 
las problemáticas propias de aquel presente. A esto se le suma la insistencia de algunos 
escritores, en particular de David Viñas, por extremar el acercamiento del lenguaje 
al mundo y de referencias hacia detalles cotidianos. Son, todos ellos, procedimientos 
que actualizaban aspectos constitutivos del  realismo, esto es, la incorporación de 
episodios recientes y de rasgos corrientes a la literatura (Gramuglio, 2014).  

La segunda conexión con la realidad que destaca Noé Jitrik es el aditamento de 
procedimientos de algunos territorios discursivos por entonces novedosos para la 
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literatura. La confluencia con las técnicas y enfoques periodísticos otorgaba a la 
literatura rapidez sintáctica, austeridad verbal y la incorporación de criterios de 
objetividad. El tratamiento sistemático del pasado para dar cuenta de los fenómenos 
del presente eran los aportes del psicoanálisis a la novela. Finalmente, las descrip-
ciones a la manera de una panorámica cinematográfica o el montaje de cuadros 
narrativos acercaban la narrativa a los recursos propios de la pantalla grande.2 Es 
oportuno advertir, asimismo, que varios escritores que estudia Jitrik estaban par-
ticularmente interesados en el cine o, más aún, escribían para la pantalla grande; 
ejemplos claros de esto eran, hacia 1959, las duplas de trabajo entre Beatriz Guido 
y Torre Nilsson (Días de odio, 1953; La casa del ángel, 1956; La caída, 1958; El secues-
trador, 1958; Fin de fiesta, 1960, entre otras) y de David Viñas con Fernando Ayala 
(El jefe, 1958; El candidato, 1959) e incluso de Juan José Manauta con Enrique Dawi 
(Río abajo, 1959). Acaso lo más novedoso de la relación de la “nueva promoción” 
con el cine se encontraba menos en los procedimientos novelísticos que en la con-
fluencia múltiple y en el atractivo creciente por parte de la literatura respecto de 
un territorio inscripto en la cultura de masas.

La “actitud novelística”, la última “conexión” entre literatura y realidad, rodea espe-
cíficamente la relación entre el escritor y el mundo. Tal posición implica la renuncia 
a la neutralidad de la voz narrativa, y, en cambio, la toma de posición del novelista, 
ya convertido en militante frente a los acontecimientos y los procesos de su tiempo. 
A partir de este giro, además, se quería 

la invitación o la presión sobre el lector para que del libro surja la actitud que lo 
haga evadirse del límite de la receptividad subjetiva, recóndita y satisfactoria para 
convertirlo en un objeto de uso, discutible y aceptable, apasionado y partícipe de las 
cosas que nos llevan y nos mueven en la vida diaria. (1959: 26) 

En este sentido, el escritor y la novela, el libro y el lector, lejos de una postura contem-
plativa o elusiva, se encuentran frente a una “realidad”, esta vez comprendida como 
una instancia que estaría velada (por el lenguaje, por la ideología) y a la que urge 
poner de manifiesto a partir de una torcedura (la “toma de postura”) que rompería 
una falsa imparcialidad. Lo que es fundamental aquí es la formulación de la literatura 
(en todas sus dimensiones: sus agentes, su lenguaje, sus circuitos) como instrumento 
revelador y, en esta labor, arrinconada frente a un objeto, la “realidad”, de un modo 
necesario; esto es, de cara a la cual hay que responder ineludiblemente. 

Se trata de una pauta vinculada con las formulaciones de Jean- Paul Sartre en ¿Qué 
es la literatura? –la editorial Losada lo había traducido y publicado en 1950 en 
Buenos Aires–. En este ensayo, el pensador francés rechaza la postura imparcial 
del escritor para dar lugar, en cambio, al compromiso inexcusable con su reali-
dad, a la condición necesariamente situada de la literatura y a la responsabilidad 
consecuente con estas premisas. Al respecto, señalaba: “el escritor no tiene modo 
alguno de evadirse, queremos que se abrace estrechamente con su época; es su 
única oportunidad; su época está hecha para él y él está hecho para ella” (2003: 
12). Pueden advertirse en esta cita los modos reiterativos en que Sartre subraya 
la condición forzosa entre el escritor y su presente. A la par (y aquí obsérvese el 
paralelo con el texto de Jitrik), al asumir una postura, la literatura se convierte en 
una mecánica desentrañadora de un mundo cubierto por un velo ideológico; un 

2  A las observaciones de Jitrik, hay que agregar que la descripción pictórica fue un procedimiento propio de la moder-
nidad literaria del siglo XIX. György Lukács (1966) en sus artículos sobre el realismo había fustigado las descripciones a 
la manera de una naturaleza muerta en Flaubert y en Zolá, en tanto deshumanizarían la relación de la literatura con la 
realidad (este último concepto, entiéndase, en un sentido marxista).
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aguijón a las conciencias de los lectores a la espera de que éstos “asuman todas sus 
responsabilidades” (Sartre, 2003: 70)3. 

Los caracteres de este lazo entre literatura y realidad que señala Jitrik se fortalecieron 
en los siguientes años. Solo como un ejemplo de esta concepción dominante, en 1965 
la revista Confirmado publicó una entrevista a Manuel Mujica Lainez en ocasión de 
la aparición de su novela El unicornio (1965). Desde los años cincuenta, Mujica había 
sido el blanco predilecto de las revistas en las que se nucleaban nuevos enfoques 
literarios y culturales.4 El unicornio, con su preferencia por un mundo fantástico y su 
embelesamiento medievalista, era el objetivo perfecto para las perspectivas realistas 
de los sesenta (las que, por otra parte, perdían de vista las figuras transgénero y el 
lenguaje camp avant la lettre). Lo interesante de la entrevista de Confirmado no son 
las respuestas del narrador, sino las preguntas que le realiza el cronista (que no está 
identificado). Reproduzco algunas de ellas: 

¿No cree que el lenguaje que utiliza en El unicornio, recargado de palabras de añejo 
prestigio poético (peristilos, sahumerios, capiteles, silfos, querubes, laúdes, guedejas 
y cálices) resulta ajeno al lector argentino de 1965? […]. ¿Esas minuciosas recons-
trucciones históricas no lo marginan de la literatura argentina y de su problemática 
actual? […]. El unicornio está narrada en primera persona por un hada. También 
aparecen duendes, ángeles, elfos, unicornios y centauros. Más allá de la creación 
literaria, ¿esos seres, el ocultismo, la magia, tienen vigencia para usted? (1965: 42-43).

 El desdén de Mujica Lainez hacia estos reclamos se resume en la respuesta final: 
“Para escribir Bomarzo y El unicornio, o mi próxima novela, El inca, es necesario docu-
mentarse leyendo increíbles cantidades de historia, lo que no deja tiempo para ente-
rarse de la literatura sociologizante y otros pasajeros dernier cri” (1965: 43). En los 
cuestionamientos de Confirmado es evidente la idea de una literatura y de un lenguaje 
que deben, a modo de exigencia, hacer manifiesta una “realidad” y que impugnan al 
mismo tiempo otras posibilidades. Las palabras irónicas de Mujica Lainez, por su 
lado, marcan que tal criterio era una construcción reciente y, más aún, considerado 
en tales condiciones, no era más que una premisa frívola.

Aun así, esta toma de una postura es una de las perspectivas en que “realidad” adquie-
re presencia dominante dentro de la nueva novela argentina. Para Jitrik, la “realidad” 
es conciencia del mundo, pero también es la referencia a episodios recientes, concretos 
y cotidianos. Son los procedimientos novedosos que diversifican el acercamiento al 
mundo. La nueva promoción trabaja sobre la multiplicidad convergente con que la 
literatura argentina de su tiempo rodea el ideario de la “realidad”. Un concepto que, 
aunque sujeto a una teoría y a una tradición, aparece con un atractivo novedoso, 
vinculado específicamente con los procesos y con las expectativas de esta coyuntura 
y que requiere ser pensado bajo nuevos parámetros. 

En el análisis de cada uno de los seis novelistas de la “nueva promoción” (Guido, 
Murena, Viñas, Rodríguez, Manauta, Di Benedetto), Jitrik pone en claro este criterio 
diversificado y a la vez convocante de la “realidad”. Las leyes de la noche (1958) y La 
fatalidad de los cuerpos (1955) de Héctor A. Murena, pese a su fondo transcendental, 

3  Noé Jitrik me señaló en una conversación personal reciente que leía más las obras literarias (La náusea, El muro, Las 
moscas, A puerta cerrada, y otras) que los ensayos filosóficos y críticos de Jean Paul Sartre. Aun así, las muchas de las 
ideas de Sartre, transformadas en convicciones, circulaban de modo “ambiental” entre los jóvenes intelectuales de la 
década de 1950. 

4  En Familias póstumas (2016) apunto en detalle las numerosas lecturas de todo el arco de la crítica hacia la novela Los 
ídolos (1953) de Manuel Mujica Lainez. Entre ellas, son interesantes los ataques de las revistas de la izquierda cultural 
(Contorno y Centro principalmente) en las que se impugnaba la literatura de Mujica Lainez como evasiva y artificiosa. 
Sobre las transformaciones en el campo de la cultura, ver los textos de Terán (1991) y de Cernadas (1997).
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exploran situaciones individuales crudas que fluctúan entre la rutina, la angustia y el 
destino trágico. Los mejores logros de Alberto Rodríguez (h.) y de Juan José Manauta 
(Matar la tierra, 1952, y Las tierras blancas, 1956, respectivamente) incorporan proble-
máticas sociales y políticas a partir de procedimientos innovadores. La narrativa de 
Beatriz Guido se acerca a la realidad cuando se aleja de los laberintos psicológicos de 
las primeras novelas (La casa del ángel, 1955, y La caída, 1957) y “reacciona vigorosamen-
te” en Fin de fiesta (1960), la novela en la que, además de ensayar una forma novedosa, 
añade elementos cotidianos y concretos (en particular las oscuras vivencias sexuales 
de los personajes) y refiere episodios de la vida política argentina (el caudillismo 
conservador de los treinta y el inicio del peronismo). Un rumbo paralelo encuentra 
Jitrik en los textos de Viñas. El énfasis en aspectos sensoriales y conflictos domésticos 
de las primeras novelas (Cayó sobre su rostro, 1955; Los años despiadados, 1956; Un dios 
cotidiano, 1957) encuentran en Los dueños de la tierra (1958) la conexión precisa entre 
la literatura y la sociedad. Aquí, a partir de la narración de los conflictos obreros de 
la Patagonia durante los años veinte, Viñas construye una visión completa y compleja 
de un problemática social y política encarnada en las acciones de los personajes.

La inclusión de Antonio Di Benedetto en la “nueva promoción” es, acaso, la manio-
bra crítica más importante de Jitrik. Difícilmente los libros de Di Benedetto (Mundo 
animal, 1953; El pentágono, 1955; Zama, 1956), en los que explora territorios de lo 
extraño y de lo onírico, podían ser comprendidos con parámetros de la “realidad”, 
por lo menos no en el mismo sentido que funciona para los otros cinco narradores. 
Antes de una progresión que desembocaría en un encuentro con el mundo (como 
sucedería con Guido y Viñas), Zama operaría en “zonas límites de la realidad, allí 
donde puede desaparecer la consistencia de las cosas borrada por el sueño. [Di 
Benedetto] emplea elementos novelísticos de hermosa solución como la gran casa, 
con dos alas y dos entradas, las mujeres veladas, de cuya realidad no se puede 
hacer afirmaciones pero cuya presencia tampoco puede negarse” (1959: 54-55). Es 
particularmente interesante integrar esta reflexión en un debate sobre un nuevo 
realismo, porque Jitrik está pensando no desde la mímesis o desde la captación de 
la complejidad social, sino desde una zona divergente a esas variantes. El crítico 
observa, así, que había una parte de la narrativa que, rodeando el concepto de “rea-
lidad”, se escapaba de las acepciones dominantes del realismo, esto es, de aquellas 
que descansan sobre la fidelidad entre el mundo y el lenguaje y sobre la confianza 
entre signo y referente (Gramuglio, 2014). 

La referencia a Maurice Blanchot es fundamental para comprender este punto. En 
efecto, para el crítico francés la literatura no puede dar cuenta del mundo, ni preten-
der una representación de la realidad. El lenguaje literario prefiere lo incierto y lo 
inquieto, soslaya las esencias, se afirma y se deshace sobre zonas de sentido inestables 
e indefinidas. La literatura, advierte Blanchot, recorre una y otra vez un gesto órfico: 
busca continuamente las cosas que han sido borradas, retorna continuamente a ellas 
insistiendo en un inevitable vacío. Nada de transparencia entre signo y referente, 
entonces, sino un movimiento pendular sobre lo inhallable. En este sentido, a dife-
rencia del lenguaje corriente, que quiere limitar el malentendido y la dispersión, la 
literatura se alimenta de la ambigüedad del sentido, de la multiplicidad de valores, 
del derrame inevitable que se desprende de la palabra literaria (Blanchot, 1981). En 
contigüidad con esto, Jitrik apunta que la literatura “sólo puede aspirar a alcanzar lo 
inaccesible, el más allá de toda experiencia humana, lo cual significa un hundimiento 
en la ambigüedad” (1959: 45). De este modo, pone de manifiesto que hay una narrativa 
que no puede ser pensada ni desde el concepto de mímesis, ni desde una aprehensión, 
ni siquiera desde un posicionamiento del escritor, y aun así, considerarla anexa a la 
“realidad”. Aquí, parece decir Jitrik, hay una narrativa que reclama nuevos criterios 
para pensar la extensión de la “realidad”.
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En 1960 Noé Jitrik publicó el artículo “Un precursor argentino del nuevo realismo” 
en el semanario uruguayo Marcha, que puede considerarse como un complemento 
de las preguntas y los recorridos que había abierto en La nueva promoción. En este 
texto, el crítico advertía una nueva corriente forjada por jóvenes escritores franceses 
(Robbe- Grillet, Butor, Sarraulte, Lagrolet) que, si bien encontraba referentes en la 
narrativa moderna, estaba forjando un nuevo modo de realismo. En este caso, ese 
nouveau realisme operaba sobre una paradoja: formulaba un lenguaje claro, sin la 
intervención valorativa de un narrador, sin psicologismos, con descripciones objetivas 
y fenomenológicas, y que, no obstante esa aparente superficialidad, producía un efecto 
de sentido múltiple y ambiguo. Sólo algunos años antes, Roland Barthes refiriéndose 
a Robbe- Grillet, había escrito que la “literatura objetiva”, contra del modo realista 
clásico, “le devolvía su delgadez esencial al objeto” (2003: 40), sin querer construir 
sobre éste significación, ya que él “carece de coartada, espesor y profundidad” (2003: 
38), haciendo énfasis, en la materialidad significante y en la circulación abierta del 
sentido. En el artículo de Marcha, Jitrik encontraba que había un importante ante-
cedente sudamericano: Sin embargo Juan vivía de Alberto Vanasco.5 En esta novela 
“objetivista avant la lettre” publicada en 1947, compuesta por acciones en tiempo 
futuro, la narración se dispersa en conjeturas, los episodios se desperdigan bajo 
la condición de hipótesis. Vanasco se acerca a la realidad (sobre la que lanza una 
y otra vez teorías) no como una materia aprehensible por el lenguaje sino como la 
multiplicidad de los posibles, un plano que, en el acto de la captación, huye hacia las 
potencialidades de la ficción. El lenguaje ha renunciado a representar el mundo y, en 
cambio, se acerca una y otra vez hacia una instancia imprecisa y plural sometida a la 
contingencia. En esta lectura, como es visible, Jitrik sigue pensando las condiciones 
del vínculo literatura/realidad en una deriva blanchotiana. 

 En el cierre de los años cincuenta, Jitrik detecta entonces una fascinación de la 
literatura de su tiempo por la “realidad”. Pero en ese atractivo el crítico solamente 
encuentra diferencias concurrentes; tanto es así que la “realidad” se extiende hacia lo 
incierto, lo ambiguo, lo inefable, a la ambigüedad irreducible del mundo, a la “reali-
dad”, finalmente, como pura hipótesis. Este recorrido parece señalar, como corolario, 
la necesidad de una revisión de ese objeto tan teorizado y recurrente, la “realidad”, 
a partir de lo que la misma literatura de ese tiempo estaba poniendo de manifiesto.  

Portantiero: del “compromiso” a la tradición de la literatura de 
izquierda

Realismo y realidad en la narrativa argentina, el primer libro de Juan Carlos Portantiero, 
parecía la contracara metodológica del ensayo de Jitrik. Se trata de un estudio siste-
matizado sobre el realismo en la tradición marxista y sobre la trayectoria histórica 
de este concepto en la literatura argentina. Ya el mismo título señala un enfoque 
ambicioso y un señalamiento analítico, bien diferente del corte sincrónico y ecléctico 
de La nueva promoción. La revolución instalada en América Latina desde 1959 parece, 
asimismo, poner distancia entre una y otra perspectiva. Ese acontecimiento, “el hecho 
del socialismo triunfante como posibilidad humana de convivencia entre los hombres” 
(1961: 16) revitalizaba las expectativas sobre una nueva sociedad y, con ello, la creación 
de cultura ligada a un modo nuevo de sentir y de ver la realidad.

El objetivo general de Portantiero es intervenir en el debate sobre la narrativa y la 
crítica ligada al ideario del engagement; esto es, encarar la discusión sobre el avance 

5  Es necesario tener en cuenta, respecto de este antecedente que señala Jitrik, que una buena parte de la narrativa de 
Antonio Di Benedetto contemporánea de La nueva promoción tiene una impronta claramente objetivista, como es visi-
ble en Grot/ Cuentos claros (1957), El cariño de los tontos (1961) y sobre todo los dos relatos de Declinación y ángel (1958). 
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del imperativo de la “realidad” impulsado por el influjo sartreano y contornista que se 
había producido en la década anterior, para, desde allí, pensar un realismo contiguo 
a las prácticas y los debates de la izquierda. Como lo señala María Teresa Gramuglio, 
para Portantiero sólo el marxismo ofrecía un camino correcto para comprender el 
sentido de la realidad y no “otras soluciones intelectuales atrapadas en la ‘conciencia 
pequeño burguesa de la realidad’, como la teoría del compromiso sartreano con su 
correlato político local, el frondicismo, en el que se habían enrolado los miembros de 
Contorno” (2012: 145). Desde este punto de vista, el texto de Portantiero tenía como 
fin arrebatar los conceptos de “realismo” y de “realidad” como bastiones de un sector 
intelectual (asociado al gobierno de entonces) y en cambio potenciarlos como núcleos 
de la disputa político-cultural que se había abierto en el continente.

La primera mitad del libro está dedicada a dar forma a una teoría actualizada del 
realismo marxista. Portantiero abunda en categorías y referencias de esta tradición 
teórica (Lenin, Engels, Marx, Lefevre, Mariátegui y Agosti), si bien las tesis del texto 
se orientan hacia una estética heterodoxa de corte gramsciano. La advertencia sobre 
la autonomía relativa de las superestructuras, la impugnación de la “literatura de 
tesis” y el rechazo de “dogmas escolásticos, inmutables e impávidos” (1961: 7) apuntan 
hacia esta dirección. Aun así, el trazado conceptual es deudor de las categorías sobre 
realismo planteadas por György Lukács: realidad objetiva, reflejo, síntesis, totalidad, 
tipo, unidad de forma y de contenido. Cierta distancia con el teórico húngaro (su 
figura estaba todavía ligada al régimen estalinista) pone de manifiesto diferencias 
conceptuales (idealismo, mecanicismo, rechazo hacia la modernidad y la vanguardia), 
a la vez que sienta una posición disidente, esa misma que, apenas dos años después 
de la publicación de Realismo y realidad, llevaría a Portantiero junto con otros “jóvenes 
gramscianos” (Aricó, Schmucler, Del Barco, Torre, Delich) al proyecto intelectual de 
Pasado y presente (Tarcus, 1999). 

Portantiero, recogiendo y aggiornando la tradición teórica del marxismo, sostiene 
que es necesario considerar al realismo como método y como tendencia histórica. 
La primera dimensión supone la cualidad aprehensible del mundo por medio del 
lenguaje, el que, a partir del trabajo del artista, puede ser captado de manera total y 
sintética. Este enfoque rechaza la idea de la mímesis; la copia es propia de una lite-
ratura que no es capaz de apresar la profundidad de las estructuras de la realidad y, 
por el contrario, permanece en la inmediatez. La literatura realista, antes que un pre-
tendido reflejo superficial, es un modo de conocimiento que requiere de operaciones 
de apropiación, selección y tipificación.6 Esta perspectiva, además de los aportes de 
Lukács, parecía remitir al “realismo dinámico” de Héctor P. Agosti (1955). Para este 
teórico, el realismo, que jamás podía estancarse en la mera copia de la realidad, sólo 
era posible a partir de la mediación o traducción sensible y cognoscitiva del artista, 
quien podía reunir mundo y conciencia en su obra.

Ahora bien, en tanto “tendencia histórica”, Portantiero entendía que la posibilidad de 
un realismo marxista (y aquí quería distanciarse el realismo socialista soviético) era 
una corriente privilegiada, sí, pero siempre en el marco de la problemática cultural 
de su tiempo y en diálogo con la producción artística de un momento determinado. 
El realismo no es, entonces, una poética prescriptiva, ni un gesto excluyente ni un 
modelo inamovible, sino “el arte de una concepción del mundo que coincide con la 

6  En la operación de captación genuina de la realidad –y de acuerdo con la autonomía relativa de la literatura– se pone 
en juego una relación proporcional y congruente entre forma y contenido. El desequilibrio entre ambos deriva en un 
leguaje decadente o en una literatura de tesis. Es imprescindible, así, unidad de los contenidos y de la forma alojada en 
una percepción sintética. Apunta Portantiero al respecto: “Una vez transformado en producto artístico, esa totalidad 
no puede descomponerse en elementos simples, porque los contenidos serán ya forma; es decir, que determinado mo-
mento de la vida en la apreciación intelectual y sentimental de un artista, se habrá convertido en forma de conciencia 
y en expresión de ella” (1961: 49).
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objetividad de lo real” (1961: 61). Se trata, en cambio, de un modo singular de politizar 
el arte, de introducir en el centro de la producción artística el concepto de realidad, 
de inscribir su condición necesaria y de, a la vez, colocarlo como el eje de las disputas 
político-culturales.

Uno de los puntos centrales desde el que Portantiero desarrolla sus argumentos es 
la relación entre el “intelectual” (y no el “escritor” de acuerdo con su figura integral 
en una coyuntura de transformaciones) y el “pueblo-nación”. En este sentido, había 
que considerar la presencia insoslayable de la “realidad” en contigüidad con “el nexo 
comunitario entre el artista y la sociedad” (1961: 15). Para esto, los “intelectuales” 
debían deshacerse de hábitos individualistas y de modos de pensamiento distorsivos 
de la burguesía que impedían la percepción de los problemas sociales reales y de 
las prácticas consecuentes. Entre esos hábitos se encontraba el mito de la autono-
mía absoluta, la independencia del intelectual respecto de la sociedad, herencias 
del “romanticismo restaurador” y del “decadentismo” (y no de la vanguardia, que sí 
buscaba la fusión del arte con la vida).

La fractura entre el escritor, la obra y la sociedad es uno de los aspectos nucleares 
a través de los cuales Portantiero ataca la literatura “comprometida” y su modo de 
erigir la “realidad”. El derrotero declinante de la burguesía frente a la emergencia de 
los movimientos sociales obligaron a los escritores de las capas medias a reconocer la 
condición “situada” de la literatura, el “compromiso” necesario, la consecuente toma 
de partido. Con este gesto, la literatura “comprometida” formulaba relaciones abstrac-
tas, estáticas y puramente negativas con el mundo, que a menudo derivaban en meras 
consideraciones morales. El escritor engagé, incapaz de escapar a las contradicciones 
que le plantea la “dialéctica de la lucha de clases” (1961: 30), no puede renunciar a 
su lugar individual, meramente denuncialista, ni puede abdicar a la “autonomía de 
los intelectuales” frente a los desafíos que exige la revolución. Por esto, el “compro-
miso”, aunque se dijera crítico, significaba el fracaso de la relación entre intelectual 
y el “pueblo-nación” porque era una tentativa cuyo vínculo auténtico con la realidad 
estaba obstruido. Escribía Portantiero: 

El engagement ha alentado la ambigüedad de las capas medias tocadas por la crisis 
general del sistema, que se resisten a adherir a él, pero que simultáneamente no 
quieren abdicar de la pretendida ‘autonomía de los intelectuales’ frente a las formas 
organizadas de la praxis organizada. (1961: 31) 

En el caso específico de la Argentina, el peronismo jugó una carta fundamental. La 
organización masiva de los trabajadores, la instalación del discurso de la lucha de 
clases y la intervención creciente del Estado movilizó y alteró a la sociedad. Esta 
irrupción, para Portantiero “populista y reaccionaria” (1961: 73), se convirtió en un 
factor “de desnudez” (74) que arrinconó el pensamiento y el arte. No había produc-
ción artística a partir de 1945, que pudiera escaparse del debate que había planteado 
el peronismo. En este sentido, el peronismo era el factor de “realidad” –cuando no 
de trauma, como sucede en las narraciones de Beatriz Guido– frente al cual habían 
reaccionado los escritores “comprometidos”. La actitud negativa de estos intelectua-
les impugnaba la tradición liberal y, a la vez, los dictados del Estado peronista, pero 
recogía sus ejes de su debate, que consideraba válidos. Sin embargo, ninguno de 
ellos rompía su lugar de clase y reformulaba su lazo con la transformación social; su 
posición crítica, en todo caso, permanecía en términos de pesadumbre o de denuncia.

Bajo estos criterios, Realismo y realidad estudiaba a dos figuras que entendía ejemplares 
de la “novelística comprometida”: David Viñas y Beatriz Guido (ambos habían sido 
también, recuérdese, parte del grupo analizado en La nueva promoción). Las novelas 
de Guido redundaban sobre del impacto del peronismo sobre la cultura y la sociedad, 
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efecto condensado en las desintegraciones familiares (Zangrandi, 2016). El contacto 
con la realidad, apuntaba Portantiero, era progresivo; los recorridos psicologistas 
y domésticos de La casa del ángel y La caída quedaban en un segundo plano en Fin 
de fiesta, novela en la que construía una visión vasta de la estructura político-social 
argentina. Sin embargo este derrotero, “base auspiciosa” (1961: 101), estaba restrin-
gido por el lugar ideológico inamovible en el que Guido se posicionaba. La toma de 
conciencia de la crisis social, de este modo, resultaba insuficiente y derivaba en una 
literatura retórica; el guion de El secuestrador, poblado de escenas brutales, propias 
del naturalismo, mostraba una mirada prejuiciosa e imaginaria sobre la realidad del 
barrio marginal. “La novelística de Beatriz Guido” –concluía Portantiero– “se agota 
en una problemática de raíces éticas, permaneciendo como una crítica moral de la 
decadencia de las clases altas, pero desde el punto de vista de otro sector ideológico 
de las mismas clases altas” (1961: 100). 

Según Portantiero, la producción de Viñas era paralela. Su narrativa también rodeaba 
la toma de conciencia de una realidad que había develado el peronismo. El impacto 
de este movimiento político, no obstante, estaba polarizado; se encontraba, por un 
lado, encarnado en los valores de lo duro, lo concreto, lo cruel, lo sólido (visible  muy 
notablemente en Los años despiadados y en El jefe), pero a la vez el peronismo era lo 
absurdo, lo disparatado y lo inverosímil –una figuración muy cercana a las retóricas 
antiperonistas de Borges, de Ghioldi y de Victoria Ocampo, por ejemplo–. Esta imagina-
ción escindida ponía de manifiesto la perplejidad, propia de los sectores “progresistas” 
(Portantiero, 1961: 95), frente a lo que había significado el peronismo: su irrupción no 
podía ser desentrañada profundamente y era percibida solo a partir de impresiones 
inmediatas y desvinculadas. La simple toma de conciencia era insuficiente para captar la 
realidad, mucho menos para la integración del intelectual con el “pueblo-nación”; muy 
por el contrario, esta posición de compromiso daba cuenta de “un deseo inconsciente 
de no romper radicalmente las vallas de la cosmovisión burguesa” (1961: 103). Aun 
así, Portantiero coincidía con Jitrik en que el acercamiento más logrado de Viñas a la 
realidad estaba en Los dueños de la tierra. En ella (tal vez por su escenario más lejano en 
el tiempo) había una percepción auténtica de la totalidad de una problemática política 
y social, había tipos, había una captación sintética. Viñas daba un paso propicio desde 
una literatura de compromiso hacia una “verdadera conciencia de lo real” (1961: 96). 

Para poder construir un lazo genuino entre literatura y realidad, apuntaba Portantiero, 
había que dejar a un lado la toma de postura y, en cambio, revisar la tradición literaria 
de la izquierda, desde los antecedentes de Cambaceres y Podestá a Sánchez y Payró; 
de Boedo a Varela, Pla y Verbitsky. Aunque perjudicada por el naturalismo, el cos-
tumbrismo y un tratamiento a menudo retórico del mundo, en esta literatura había un 
proyecto de integración entre escritores y la sociedad. En particular, la producción de 
Boedo, que había heredado las carencias de esta tradición, podría haber sido capital 
si hubiera sido capaz de incorporar las innovaciones formales que habían logrado 
otros núcleos de vanguardia de los años veinte. Portantiero estaba apuntando hacia 
Contorno, que, en sus recorridos y exámenes de la literatura argentina (esto es, en su 
construcción de un nuevo canon), no había encontrado en Boedo un modelo para la 
literatura de izquierda. Si se buscaba una narrativa enlazada con la realidad había que 
dar un paso dialéctico que formulara una literatura honda y definidamente conectada 
con el mundo, una escritura crítica y creativa, intelectuales que reinventaran su lugar 
y su praxis en vistas a un horizonte socialista. Concluía entonces Portantiero que 

sólo a través del realismo, la izquierda –desde Boedo hasta los “comprometidos”– 
superará el desgarramiento de su separación del pueblo. Porque el realismo obliga al 
intelectual a una elección; lo libra de la ambigüedad, lo inserta en la historia. Fuera de 
él, en esta Argentina en la que han caducado las soluciones intermedias, solo queda 
el conformismo o la soledad. (1961: 129)
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En una instancia de inflexión política y cultural, los ensayos de Jitrik y Portantiero 
anudan los debates alrededor al imperativo realista que domina los años cincuenta 
y sesenta. Claudia Gilman ha señalado, justamente, el modo en que el realismo se 
asentó en el campo literario latinoamericano en tanto “mot d’ordre y contraseña crítica” 
(2012: 320) bajo una forma singular: una poética que combinaba un lenguaje capaz de 
aprehender el mundo en sus estructuras profundas, la toma de posición y la búsqueda 
de formas modernas, a medio camino, y según las palabras de Carlos Fuentes que 
Gilman recupera, entre Honoré de Balzac y Michel Butor (2012: 318). En el debate 
que enfrentan las perspectivas de Realismo y realidad y La nueva promoción, se articu-
lan los dilemas de la literatura posperonista y los que se abrirían en los sesenta: la 
novela como forma privilegiada de la producción, la búsqueda de un lenguaje que da 
cuenta de la multiplicidad de la realidad, el lazo necesario entre literatura y realidad, 
la oscilación de la figura del escritor entre la responsabilidad y la acción.

La orientación política de los análisis pone de manifiesto, asimismo, la estructuración 
posible de un canon y, en este sentido, de determinadas exclusiones. Puede obser-
varse, de acuerdo con esto, la coincidencia sobre algunas figuras y líneas de aquel 
presente. En un debate sobre el realismo en aquel pasaje de décadas hay una figura 
que hoy está notablemente ausente: Rodolfo Walsh, quien en 1957 había publicado 
Operación masacre. Este libro renovó la relación de la literatura con la realidad política, 
expuso una modalidad novedosa de construir la narración y se reformuló la figura 
del escritor. Walsh no figura en los ensayos de Jitrik y de Portantiero, aun cuando 
ambos críticos toman como objetos de estudio novelas muy recientes. La filiación 
nacionalista de Walsh (la campaña periodística de Operación masacre se publicó en 
las revistas Mayoría y Azul y blanco) obturó la posibilidad de que fuera por entonces 
leído, tanto menos de ser incorporado a un canon que quería estrechar los lazos de 
la literatura con la realidad.

Los enfoques metodológicos de los textos de Noé Jitrik y de Juan Carlos Portantiero, 
finalmente, señalan dos caminos, dos modos de labor sobre la praxis crítica. La siste-
matización y el armado teórico sólido de Realismo y realidad, su trazado lúcido sobre 
la narrativa argentina, coloca, no obstante, el aparato crítico por encima de la pro-
ducción literaria. Tanto es así que, aunque rechaza toda prescriptiva, ninguna figura, 
ninguna obra termina ajustándose a las categorías analíticas y, por ende, Portantiero 
debe cerrar el ensayo con indicaciones deónticas. Sin este apuntalamiento teórico, sin, 
incluso, la construcción de una tradición para el corpus que propone, Jitrik explora 
el concepto de “realidad” a partir de la lectura de un grupo de novelas recientes. De 
este análisis no obtiene sino distintos acercamientos al objeto “realidad”. La nueva 
promoción, ecléctico y parado sobre las incertidumbres del presente, encuentra que 
un lazo tan fundamental y siempre actual como el que liga la realidad y la literatura 
solo puede ser pensado en tanto se transforma, se reinventa y se multiplica.
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