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Ignacio Iriarte1 
 

 

Entre las grandes cosas que tiene la vida universitaria, la mejor es que uno 

empieza a conocer personas de otras ciudades y otros países. Viajé una sola 

vez a Florianópolis con propósitos académicos; fue cuando dimos unas 

charlas en la UNISUL con un grupo que dirigía Ana Porrúa, y en esa 

oportunidad conocí a personas espléndidas, como Caco, Joca, Marina, Ana 

Carolina, me reencontré con mi amigo Joaquín Correa y conocí a su actual 

mujer, Natalia Pérez. En ese momento Byron no estaba en la región, pero se 

lo mencionaba de manera recurrente, a uno le preguntaban “¿conocés a 

Byron?”, o bien “Byron se fue por tal motivo”, o incluso “Byron escribió tal 

cosa”, y en ese momento imaginé que alguien que se llamara Byron, como 

el poeta romántico inglés, se merecía una fama como esa. Después lo conocí 

en un viaje a Chile, vivimos por unos días en un departamento, nos hicimos 

amigos y junto con Matías Moscardi asistimos tanto al congreso como, debo 

confesarlo, a los bares de Valparaíso. Todas estas amistades, por supuesto, 

están basadas en pasiones compartidas, conocimientos de literatura e 

intercambio de información y lecturas, pero la amistad con Byron, que 

compartimos con Silvana Santucci, a quien conozco desde hace mucho, hizo 

posible este encuentro, que quisiera ante todo agradecer, por la oportunidad 

de hablar de una investigación y darla a conocer a ustedes, y también porque 

 
1 CONICET - INHUS - UNMdP, Argentina. 
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permite revivir y habitar, aunque sea a la distancia, un mundo afectivo como 

el que forjamos en común. 

Empiezo por estos recuerdos tan personales porque generan un 

contraste con el libro, o bien con la historia de la escritura del libro del que 

me toca hablar hoy. Escribí Del Concilio de Trento al sida durante varios 

años y como sucede con las investigaciones largas lo hice en la más 

completa soledad. Esto se debe a que si bien empecé leyendo autores que 

muchos leían, como es el caso de Severo Sarduy, Néstor Perlongher y 

Jacques Lacan, también tuve que abordar documentos viejos, que pocas 

personas estaban interesadas en recorrer. No quiero jactarme de un heroísmo 

que no me corresponde (creo que no le corresponde a casi ningún 

investigador, porque en general hacemos nuestros trabajos en una serena 

comodidad), sino resaltar la forma en la que me interné en un laberinto de 

textos del que ya no sé si salí alguna vez. Hay una soledad del investigador, 

o yo experimento eso, una gran soledad que se rompe ocasionalmente 

cuando se producen este tipo de encuentros, y sobre todo, que es lo que más 

me importa, cuando escucho lo que otros hacen, como es el caso de Byron y 

Silvana. Escuchar a los otros y las otras, abrirse a ese territorio ajeno, es la 

tarea más importante para un investigador, porque puede descubrir las voces 

múltiples que recorren los campos del saber y dejar de hablare al espejo, que 

siempre, de manera obstinada, responde que sí y nunca le niega a uno la 

razón.  

Del Concilio de Trento al sida es el resultado de una investigación 

que me llevó poco más de diez años. Comencé con el tema en los primeros 

años 2000 y ese comienzo fue muy simple: me interesé por la obra de 

Severo Sarduy. Acababan de publicarse las obras completas en dos tomos 

en la Colección Archivos y tuve la oportunidad, como muchos otros, de leer 

todo lo que hasta el momento se conocía del autor. En mi caso no me 

deslumbraron sus novelas y su poesía ni despertó en mí una predilección 

especial por el estilo que utilizaba; más bien lo que me pareció cautivante 

fue la mezcla de teoría y literatura y más específicamente los contactos que 

Sarduy establece en sus ensayos, es decir, en Escrito sobre un cuerpo, 

Barroco, La simulación y Nueva inestabilidad; o mejor dicho, no los 

contactos, sino las mezclas, las combinaciones, los cruces que propone en 
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esos cuatro libros específicamente entre la obra de Jacques Lacan, la 

filosofía posestructuralista y la literatura en su más amplio sentido.  

A esa mezcla, combinación o articulación Sarduy le asigna el 

nombre de neobarroco, y lo más interesante es que esa palabra no se reduce 

a una categoría literaria, porque con ella Sarduy no quiere nombrar un estilo 

o una convergencia de varios escritores alrededor de un estilo; el concepto 

de neobarroco constituye más bien una definición del mundo tal cual 

comienza a abrirse paso a partir de los años 60. Entonces, en el comienzo de 

mi investigación, la pregunta que me hice y que se hicieron otros, la 

pregunta que en principio buscaba orientar una lectura de la obra de Sarduy, 

es qué significa esa palabra, por qué el prefijo neo, y sobre todo, cuál es la 

razón por la cual Sarduy define el tiempo presente por medio de una 

referencia tan lejana como es la cultura del siglo XVII.  

Aunque Sarduy no define de una manera única qué quiere decir con 

el concepto de neobarroco, siempre rondó una misma explicación, siempre 

tuvo una misma idea, que se puede resumir en algo que para mi libro se 

volvería muy importante: la subversión del signo lingüístico que Jacques 

Lacan produjo en los años ’50. Quisiera detenerme en esto, porque aunque 

sé que se trata de algo muy conocido, es central para mi investigación. Estoy 

convencido de que los grandes avances en la ciencia y en el pensamiento 

consisten muchas veces en un simple giro de los problemas, en mirar las 

cosas al revés de lo que se miraban hasta ese momento, y Lacan, que hizo 

transformaciones de todo tipo, muchas de ellas muy difíciles de sintetizar, 

en lo que respecta al lenguaje dio un paso mínimo pero de consecuencias 

impresionantes: en lugar de escribir el signo lingüístico como lo había 

presentado Ferdinand de Saussure, señalando que se trata de una relación 

del significado con el significante, lo hizo girar (etimológicamente 

revolución quiere decir giro) y señaló que arriba está el significante, 

mientras que el significado es un efecto que solo se consigue a posteriori y 

se encuentra debajo.2 

 
2 La inversión del signo lingüístico se encuentra desplegada en toda la obra de Lacan. A los 
fines bibliográficos, hay que seleccionar, evidentemente, “La instancia de la letra en el 

inconsciente o la razón desde Freud”. 
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Las consecuencias de este pequeño giro son asombrosas porque se 

trata de una revolución teórica que termina con el reino del espíritu y 

demuestra que la sociedad está conformada por redes significantes, es decir, 

usando la palabra de un modo especial, el mundo, o mejor dicho, porque 

después de este giro no hay mundo ni totalidad, sino espacio compartido, 

podemos decir que la sociedad está conformada por sistemas de signos que 

escapan a nuestro control.  

En los años ’60 Sarduy captó esta cuestión de una manera casi 

diríamos que inmediata. En su caso, hay razones especiales para esa 

capacidad de comprensión, que quisiera reponer con algunos datos de su 

biografía. Sarduy nace en Camagüey en 1937; es un provinciano de padre 

ferroviario, es decir, de la clase trabajadora, y se muda a La Habana a los 18 

años, junto con su familia. Supongo que debe haber sentido un gran impacto 

tras el descubrimiento de la capital y tal vez intuyó las redes de signos de las 

que acabo de hablar. Lamentablemente no dejó registros de la impresión que 

le causó La Habana, pero sus lecturas muestran una orientación hacia la 

línea modernizadora del campo intelectual.3 Salió de Cuba a fines de 1959 y 

se radicó en Francia, en donde se contactó enseguida con el medio 

intelectual parisino. Asistía a los seminarios de Lacan, publicó varios textos 

en Tel Quel, trabó amistad con Roland Barthes y trató a Julia Kristeva, 

Philippe Sollers tradujo Cobra, y era amante de FrancoisWahl, quien fue El 

Editor (las mayúsculas son necesarias) de la renovación teórica francesa y 

también fue quien logró publicar los Escritos de Lacan.4 Todas estas 

explicaciones un poco chismosas (aunque hay que reconocer que muchas 

veces los chismes explican más que la fría racionalidad) apuntan a señalar 

que Sarduy comprendió desde temprano las implicancias del giro lacaniano. 

Podríamos imaginarlo parado en la hora pico en una calle céntrica de París, 

o sentado en las oficinas de Editions du Seuil, en donde trabajó durante 

décadas. Mira por la ventana y descubre que las señales de tránsito, los 

avisos publicitarios, la música que pasan por la radio, la máquina de 

 
3 Por otra parte, en su primera novela, Gestos, habla tanto de la infraestructura eléctrica 
como de la circulación de los chismes, manifestando una comprensión de la ciudad como 
un sistema de redes de significantes y energías. 
4 En su biografía de Lacan, Elizabeth Roudinesco (2005, p. 467-484) realiza una 
presentación biográfica de Wahl en el capítulo “Los Escritos: retrato de un editor”. 



  

 

IRIARTE, I. “Barroco, neobarroco, historia”. (p. 173-187) 

177 

Vol.10 N°1 (2021-2) 

escribir, los papeles amontonados, los libros que están por salir, las 

traducciones de los escritores del boom latinoamericano, las marcas de los 

autos, las ropas mismas que todos llevan, el libro de Roland Barthes sobre 

esa ropa que todos llevan, o el otro libro de Barthes sobre las mitologías, 

que convirtió hasta las papas fritas en un signo, no saussureano, sino 

lacaniano, todo eso, todo ese bombardeo de información que es una ciudad, 

de pronto se debe haber revelado como los sistemas semióticos que 

conforman una sociedad. A fines del siglo XX, los por entonces hermanos 

Wachowski, ahora hermanas Wachowski, representaron un momento 

parecido, cuando Neo, el protagonista de The Matrix, ve el código 

computacional que conforma la realidad que es instalada en los cerebros de 

las personas.  

Una vez que tuve una lectura como esta, en mi libro me propuse 

indagar las razones que motivaron a escritores como Sarduy y Perlongher y 

teóricos como Lacan y Deleuze a designar esta época con el nombre de 

neobarroco. ¿Qué fundamentos hay? ¿Por qué utilizar semejante concepto?  

Si tomamos en cuenta la periodización que acabo de seguir, uno podría decir 

que las transformaciones teóricas de las que estoy hablando, que convierten 

la sociedad en una serie de redes semióticas sin centro, se producen en los 

años ’50, o bien empiezan a desencadenarse después de la Segunda Guerra 

Mundial. En relación con el vuelco teórico, existen de hecho pruebas 

empíricas para lo que acabo de decir. En gran medida, ese vuelco se puede 

comprender como el resultado de las relaciones de la lingüística con las 

ciencias humanas durante el siglo XX. Uno de los comienzos de esa historia 

se da en Estados Unidos, antes de que Lacan reparara en la obra de 

Ferdinand de Saussure. En ese país, durante la Segunda Guerra Mundial, 

Claude Lévi-Strauss  estaba haciendo una residencia y conoció a Roman 

Jakobson, un exiliado eterno que venía portando la llama del formalismo 

desde el Círculo de Lingüística de Moscú. El antropólogo asistió a los 

cursos de Jakobson y transformó la lingüística en un método para la 

etnología.5 También en esa época ambos conocieron a Raymond de 

Saussure, el hijo de Ferdinand de Saussure, un psicólogo al que le 

 
5 Los datos se encuentran en el libro de entrevistas De cerca y de lejos (1990). 



  

 

IRIARTE, I. “Barroco, neobarroco, historia”. (p. 173-187) 

178 

Vol.10 N°1 (2021-2) 

comentaron la posibilidad de conectar a Saussure con Freud, cosa que el 

mismo Jakobson hizo en su célebre artículo sobre las afasias. A principios 

de los años ’50, Lévi-Strauss se lo presenta a Lacan, quien termina de 

revolucionar el campo del lenguaje. En la misma época, Robbe-Grillet 

expone sus ideas sobre el nouveau roman, Barthes publica Mitologías, a 

fines de esa década salen Los cuatrocientos golpes de Truffaut y Godard 

presenta Sin aliento… todo eso se pone en marcha y hace su explosión en 

los años ’60. ¿Por qué, entonces, darle el nombre de “neobarroco” a esa 

época? ¿Se trata de un nombre provisorio para lo que después se llamó 

posmodernidad? Pero en todo caso, ¿por qué echar mano del barroco para 

pensar la actualidad? 

Mi investigación se transformó entonces en una arqueología para 

elucidar las formas en las que se comprendió la cultura del siglo XVII con el 

propósito de discernir el momento en el que se llegó a la conclusión de que 

nuestra actualidad se parecía a ella. Después de algunas dudas y 

vacilaciones, mi punto de partida fue inequívoco: la idea de que la 

actualidad se parece al siglo XVII es absurda. Podemos darle las vueltas que 

queramos, pero no hay modo de acercar esos dos momentos de la historia. 

Para demostrarlo, alcanza con un vistazo. En el siglo XVII nos encontramos 

en medio de guerras confesionales, Europa está dividida en una serie de 

reinos, el más importante de los cuales pertenece a los Habsburgo, cuyos 

monarcas mantienen todavía la convicción de su procedencia divina. Por 

otra parte, las diferentes confesiones marcan la vida de los individuos, desde 

que nacen hasta que mueren, pasando por un número cuantioso de 

festividades, además de que controlan lo que las personas piensan y dicen, 

lo que sienten y están dispuestas a creer. En cuanto a la escritura, 

ciertamente se pueden encontrar afinidades, y la verdad es que se las buscó 

por todos lados, de modo que se establecieron puentes que unen a Luis de 

Góngora con Stephane Mallarmé y luego con José Lezama Lima; pero si 

miramos a estos escritores con más atención, esos puentes se reducen al 

hermetismo y la dificultad, características que nacen de causas diferentes en 

el siglo XVII y en el XX. Si no están cerca en cuanto al estilo, mucho 

menos lo están en relación con los sistemas de producción de las escrituras. 

La obra de Góngora circula en manuscrito entre los integrantes de la corte, 
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un sistema político-cultural demasiado alejado de la esfera pública que 

abren las sociedades burguesas o los cenáculos del estilo del Parnaso que 

aparecen en la Francia en la que escribe Mallarmé. No hay conexiones 

políticas, espirituales, religiosas, pero tampoco hay conexiones literarias 

fuertes entre una época y la otra. Ángel Rama acuñó el concepto feliz de 

“ciudad letrada”. Por su intermedio podemos comprender qué era la 

literatura del barroco: se trataba, en el fondo, de una celebración del poder. 

El conde duque de Olivares tenía a su cargo gran cantidad de escritores 

quienes lo celebraban ante la corte, es decir, lo promocionaban.6 En cambio, 

desde el siglo XIX la política está situada en un proceso de democratización 

y se apoya cada vez más en la propaganda y la prensa, a la par que la 

literatura se convierte en una actividad autónoma que tiene sus propias 

reglas de producción. 

¿Qué quiere decir, entonces, que nuestra época es “neobarroca”? En 

los autores en los que me enfoqué, pero especialmente en Sarduy y Deleuze, 

la respuesta se centra en la hipótesis de la crisis. El escritor cubano lo 

repone en los libros Barroco y Nueva inestabilidad: el siglo XVII 

experimentó una crisis en la cosmovisión en la medida en que el sujeto 

quedó descolocado dentro del cosmos y esto reaparece en el siglo XX, que 

tiene como desencadenantes principales el descentramiento del sujeto del 

psicoanálisis y la teoría de la relatividad. 

Lamentablemente, la hipótesis de Sarduy tiene varios problemas. Por 

una parte, es cierto que hay un consenso generalizado en que el siglo XVII 

es un período de crisis. Eric Hobsbawm acuñó la idea de la crisis general 

refiriéndose a la retracción de la economía, y si bien ameritó varias críticas 

y correcciones, se ha comprobado que el período del Barroco es un período 

de crisis en todos los órdenes de la vida social. Pero como demuestra José 

Antonio Maravall, la cultura del siglo XVII no es una celebración de la 

crisis, sino una respuesta conservadora a ella. Además, los que ponen en 

crisis el mundo no son los escritores y pensadores del Barroco, sino los 

humanistas que escribieron en el temprano siglo XVI. Pongo tres ejemplos 

de las primeras dos décadas del siglo XVI: Erasmo critica la Iglesia, Lutero 

 
6 La bibliografía es amplísima, pero en relación con Olivares es menester mencionar la 
monumental biografía de John Elliott (2004). 
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clava las 95 tesis en las puertas de las iglesias de Wittenberg, Nicolás 

Maquiavelo escribe El príncipe. Todo eso ocurre en los primeros años del 

1500, no en el 1600: es el humanismo el que pone en crisis el viejo mundo, 

porque revela que el poder político no se obtiene de Dios, sino de la 

capacidad del príncipe de obtenerlo, de la misma manera que pone en juego 

que la Iglesia no tiene por qué interceder en la religiosidad de las personas, 

ya que el creyente puede leer directamente la Biblia, y todo esto convierte al 

siglo XVI en un tembladeral.  

Otro tanto se puede decir del rebuscamiento hermético del barroco. 

En el siglo XX se pudo pensar que se trataba de una forma de producir una 

crisis literaria y cultural. Pero la verdad es que todo indica que en el Antiguo 

Régimen lo revolucionario fue la claridad. El humanismo busca un estilo 

sencillo y comunicativo, una reflexión con el lector, evitando los intrincados 

laberintos de la escolástica. Nada es más revolucionario que la propuesta de 

traducir la Biblia a lenguas vernáculas: se trata de volver claro aquello que 

estaba impedido a las personas en la medida en que solo podía ser leído en 

latín. Y esto quiere decir que se vuelve opinable, discutible por todos, fuera 

de las regulaciones de la Iglesia. Michel Foucault lo expresó de una manera 

extraordinaria en “¿Qué es la crítica?”, que constituye uno de los pilares de 

mi libro: el humanismo inventa la crítica en el sentido de que busca no 

dejarse gobernar del modo en que lo hacían el poder político a través del 

monarca, el poder religioso a través del control de las escrituras y el poder 

científico por medio de la escolástica. La crítica, y jugando con la palabra, 

la crisis, se produce en el siglo XVI, no en el XVII; y no la produce el 

rebuscamiento, sino la claridad.  

Por cierto, en el siglo XVII la crisis intelectual y religiosa se 

mantiene y se conecta con la crisis económica y el progresivo anegamiento 

de la casa de los Habsburgo. Pero la cultura que identificamos más 

claramente con el Barroco se pone del lado del conservadurismo y es una 

forma de la reacción. Pensemos en los grandes escritores: Quevedo (se lo 

puede ver en El buscón) es un conservador que mira con desconfianza la 

movilidad social; Góngora no se diferencia para nada: busca la sociedad 

bucólica antes del mercantilismo, algo que se puede leer en Las soledades. 

El teatro, en su línea central, se pregunta por la estabilidad del rey. La vida 
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es sueño es ejemplar en este sentido: el punto central es la inestabilidad que 

acecha a la monarquía y las posibles soluciones que se pueden encontrar a 

este problema. Todo esto sugiere que si bien el siglo XVII está atravesado 

por la crisis, la cultura que hoy identificamos como barroca propone un 

conjuro y fija una posición reaccionaria. La literatura del siglo XVII es 

conservadora, mientras que en el siglo XX escritores como Sarduy, Lacan y 

Perlongher utilizaron el barroco como una forma de la revolución. 

Al quedar cerrado este camino, decidí tomar una hipótesis diferente. 

Inicialmente, me interesé por la historia de la palabra “Barroco”. Hasta hace 

algunas décadas, varios trabajos empezaban informando sobre los orígenes 

de la palabra “barroco”. Por una serie de derivaciones filológicas, en esos 

textos se nos decía que la palabra surge del portugués “berrueco”, que era el 

nombre de una perla irregular. De ahí se sacaban conclusiones del estilo “a 

la perfección clásica se le oponen las volutas del barroco”. Pero esto no me 

interesaba tanto como el hecho de que la palabra se empezó a utilizar como 

concepto técnico de la historia del arte recién a mediados del siglo XIX. Por 

otra parte, ese significado es contemporáneo de las primeras publicaciones 

que empiezan a valorar el Barroco. Me refiero a los libros de Heinrich 

Wölfflin Renacimiento y barroco, publicado en 1888,y Conceptos 

fundamentales en la historia del arte, de 1915, a los que habría que sumar el 

gran libro de Werner Weisbach El barroco, arte de la contrarreforma. En 

estas noticias sobre la palabra “barroco” vi algo muy interesante, no tanto el 

significado del término, sino la evidencia de que fue la modernidad la que 

construyó la cultura del siglo XVII. Pensamos en el Barroco como una 

época del pasado, pero el Barroco es un concepto relativamente moderno. Si 

el barroco conecta con la modernidad es por la sencilla razón de que es un 

concepto que pertenece a la modernidad. 

A partir de esto, di un paso más en relación con los significados de la 

palabra. En francés y en castellano, “barroco” tuvo significados negativos 

durante el siglo XVIII: barroco era algo bizarro, deforme, 

desproporcionado, sin el equilibrio adecuado. Cuando pensamos en el 

rescate de algo como la cultura artística del siglo XVII, corremos el riesgo 

de suponer que esos sentidos son prejuicios que en algún momento se 

derribaron para que la realidad histórica se presentara con toda la pureza de 
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su verdad. Pero esa es una idea aberrante de la historia porque, como 

demostró Hans Georg Gadamer, los prejuicios son centrales para darle 

sentido a las cosas y sobre todo a los documentos del pasado. Podemos 

encontrar una idea parecida en Georges Didi-Huberman, porque si bien 

Didi-Huberman no habla de prejuicios en sentido estricto, afirma que es 

imposible mirar el pasado sin transformar los documentos que leemos o la 

imagen que observamos en elementos de nuestra actualidad. Precisamente, 

lo que parece importar en la historia del Barroco es la forma en la que se 

modifican las valoraciones que hay sobre los prejuicios que fueron 

instalados en el siglo XVIII. Para verlo rápidamente, recordemos que los 

románticos fueron los primeros que rescataron el teatro del barroco. Pues 

bien, no lo hicieron porque reencontraron una cultura en realidad clásica, 

sino porque habían cambiado las ideas sobre el arte, de modo que conceptos 

antes negativos como falta de simetría, monstruosidad, desproporción, se 

volvieron interesantes, lo que habilitó la recuperación del teatro del siglo 

XVII.  

A partir de esto, formulé la hipótesis de que la historia del Barroco 

se puede comprender a partir de las críticas que realiza la Ilustración y los 

rescates que se producen en los siglos XIX y XX a través de una 

contestación más o menos directa a aquellas críticas. No me voy a detener 

en esto porque me llevaría mucho tiempo, pero voy a repasar los rasgos 

salientes para reponer la maqueta del libro. Por una parte, la Ilustración 

puede tomarse como una crítica de todos los elementos de la cultura del 

Barroco, y quiero señalar que cuando hablo de Ilustración, me refiero a la 

Ilustración española, porque es allí hacia donde me dirigí. Los ilustrados se 

propusieron correr la religión del ámbito público y desalojarla del campo del 

saber científico. En relación con la política, discutieron la procedencia 

divina de la soberanía y defendieron las teorías contractualistas del poder y 

en relación con el lenguaje rompieron con el hermetismo barroco y 

volvieron a plantear como objetivo la búsqueda de la claridad. Bajo esta 

impronta, la Ilustración se puede comprender como una crítica en todos los 

frentes de “la cultura del Barroco”, crítica por medio de la cual avanza en el 

proceso de racionalización y secularización al mismo tiempo que transforma 

la cultura del siglo XVII en una época oscura y decadente.  
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A partir de esta negación ilustrada, en el libro planteo una serie de 

recuperaciones del Barroco, que se pueden resumir en tres momentos 

centrales: 

 

1) El primero de estos momentos es el del romanticismo. Como 

acabo de señalar, los románticos rescataron el teatro del siglo 

XVII. Ahora bien, no se trata de todo el romanticismo, sino de los 

románticos conservadores, representados por la segunda etapa de 

los hermanos Schlegel y por los críticos del romanticismo 

español, conectados por la figura de Böhl von Faber. Esta 

formación rescata el teatro de Lope de Vega y Calderón de la 

Barca dentro de un programa más basto de recuperación de las 

tradiciones literarias nacionales. En términos ideológico-políticos, 

esa valorización se incluye dentro de una crítica a la racionalidad 

ecuménica y el deísmo que difundió la Ilustración y que se 

figuraban representados en Napoleón Bonaparte. 

A pesar de las particularidades políticas que tiene en sus inicios, 

esta línea puede conectarse con la filología y los estudios que se 

van asentando en las academias y que da como resultado el 

conocimiento histórico del siglo XVII. En esa línea, se puede 

mencionar un libro reciente como El siglo del arte nuevo (2008), 

en el que Pedro Ruiz Pérez demuestra que las innovaciones que se 

producen en la lírica, la novela y el teatro (Góngora, Lope de 

Vega y Cervantes) muestran la voluntad de definir una poética 

protonacional durante el reinado de los Habsburgo. 

2) El segundo momento se puede ubicar a fines del siglo XIX. 

En esa época se producen la revalorización de las obras de 

Góngora y El Greco. Ambos autores habían sido marcados por las 

ideas de la locura, la enfermedad y la decadencia. A fines del 

siglo XIX, esos prejuicios no desaparecieron, sino que se 

revalorizaron positivamente. Así, Rubén Darío se acerca a 

Góngora, colocándolo en sintonía con Paul Verlaine, quien a su 

vez había celebrado al poeta cordobés, revalorizando la idea de la 

decadencia. Esta perspectiva establece una conexión fructífera 
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entre el simbolismo y el Barroco que va a ser clave para la obra 

de José Lezama Lima y su grupo. 

3) Por último, el rescate después de Lacan. Me referí 

extensamente a la importancia que para Sarduy tuvo la obra de 

Lacan. Como dije antes, se trata del momento en que el Barroco 

conecta con una reconfiguración del pensamiento que está 

orientada a ver al sujeto y la sociedad como consecuencias de las 

redes de signos que las atraviesan. Pero además, en el seminario 

Aun Lacan enmarca las lecturas del Barroco en toda una reflexión 

que está orientada a pensar lo simbólico como aquello que no está 

completo ni puede ser totalizado. En esta línea plantea una 

conceptualización sobre el hombre y la mujer que tiene profundas 

significaciones. Allí dice que el hombre tiene vocación universal, 

es el universal que puede representar al resto, por eso hasta hace 

poco se decía “el hombre” para hablar de la humanidad, mientras 

que la mujer no puede representarse como universal en la medida 

en que es no-toda y entraña apertura y multiplicidad. Para decirlo 

con Deleuze y Guattari (1997), que leyeron esto con inteligencia, 

a fines del siglo XX se produce un devenir mujer: se abandona la 

totalización universal y se pasa a sociedades cada vez más 

abiertas y múltiples, con sujetos que son no-todos, es decir, 

incompletos y en constante construcción y deconstrucción. Contra 

la racionalidad ilustrada, Sarduy conecta el neobarroco con esta 

transformación profunda de la sociedad y las subjetividades, lo 

que explica su tempranísimo interés por el travestismo y las 

formas del deseo. 

 

En todos estos rescates, el Barroco aparece como el foco oscuro de la 

Ilustración, lo que significa que se convierte en la sombra siempre 

contemporánea de la modernidad. Por eso se articula con los otros 

elementos que se encuentran en el margen del proceso histórico: con la 

locura, el error, la irracionalidad, el conservadurismo, las tradiciones, la 

religión, el antimodernismo, etc. Esto explica la característica de los rescates 

del Barroco: Benjamin lo rescata para pensar el desastre de la Primera 
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Guerra Mundial, Lezama Lima busca en el Barroco un lenguaje para 

defender la comunidad tradicional en contra del avance de la modernización 

del capital, y Sarduy, como vimos, vuelve a él para realizar una crítica 

general de la modernidad. 

Para terminar, quisiera explicar el título de mi libro. Se llama Del 

Concilio de Trento al sida porque las vidas de Sarduy y Perlongher 

terminan con esa enfermedad, y al mismo tiempo porque el sida se revela 

como una enfermedad que pone fin a toda una época en la que el neobarroco 

está involucrado: la época de la revolución sexual, la época en que la 

sociedad comienza a transformarse en el sentido del no-todo, la época de la 

revolución de Lacan o la revolución que Lacan pone en marcha con el giro 

del signo lingüístico del que hablé al principio. Al final de sus vidas, 

Sarduy, Perlongher y Deleuze escriben textos pesimistas: dicen que la 

sociedad se ha vuelto un rizoma, pero a la vez descubren que el rizoma se 

volvió la nueva forma del poder.7 

Pasados algunos años de la publicación de este libro, creo que tal vez 

tuve una escritura demasiado agónica y me sentí tentado a presentar de 

manera drástica ese final de época que pienso a través del sida. Si volviera 

sobre ese período, y en parte lo estoy haciendo en mis investigaciones 

actuales, es para escuchar: escuchar lo que se dice ahí, más allá del borde de 

lo que yo pienso, porque creo que esta época, si bien impone una nueva 

forma de control, también es, a su modo, la producción de voces y 

subjetividades múltiples, interesantes e infinitas. 

 
7 Para pensar este punto de llegada en la obra de Deleuze, se pueden comparar El pliegue  
con “Post-Scriptum sobre las sociedades de control”. Al final de aquel libro sobre el 

Barroco, en el que a decir verdad habla muy poco del Barroco histórico, Deleuze presenta 
la sociedad contemporánea a partir de una mónada abierta, que contiene varios mundos 
posibles. Todavía se trata de una apuesta revolucionaria. En “Post-Scriptum” registra que 

ese proceso está consumado, pero Deleuze descubre entonces que es la hegemonía la que se 
ha transformado, convirtiendo la apertura y el inacabamiento, el no-todo lacaniano, en la 
nueva forma del control. 
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Resumen: En este texto comento algunos de los principales elementos de mi 
investigación sobre el neobarroco literario y la historia del Barroco. Comienzo con 
una reflexión sobre Severo Sarduy, me detengo en la revolución teórica de Jacques 
Lacan y luego elaboro una serie de críticas a las relaciones que se establecen entre 
el siglo XVII y la actualidad. A partir de esto, propongo que el Barroco funciona 
como el foco oscuro de la modernidad y como uno de sus espacios críticos 
principales. 
Palabras clave: Barroco, Neobarroco, Historia, Modernidad, Crítica. 
 
Abstract: In this text I describe some of the main elements of my research on the 
Baroque and  literary neo-baroque. I begin with a reflection on Severo Sarduy, I 
describe Jacques Lacan's theoretical revolution and I propose a series of critiques 
of the relationships that some writers and critics have established between the 
seventeenth century and the present day. Based on this, I argue that Baroque 
constitutes one of the dark focus of  modernity and in the 20th century becomes 
one of its main critical spaces. 
Keywords: Baroque, Neobaroque, History, Modernity, Criticism. 
 
 


