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La ignorancia es el mal. 
Notas sobre Belgrano: entre lectoras, ediciones y 
públicos
Graciela Batticuore

1.

Yo emprendo a escribir mi vida pública —puede ser que mi amor propio acaso 

me alucine— con el objeto de que sea útil a mis paisanos, y también con el de 

ponerme a cubierto de la maledicencia; porque el único premio a que aspiro por 

todos mis trabajos, después de lo que espero de la misericordia del Todo Poderoso, 

es conservar el buen nombre que desde mis tiernos años logré en Europa, con las 

gentes con quienes tuve el honor de tratar, cuando contaba con una libertad inde-

finida, estaba entregado a mí mismo, a distancia de dos mil leguas de mis padres, y 

tenía cuanto necesitaba para satisfacer mis caprichos. (Belgrano, s/f: 167).

Cuando escribe su Autobiografía, Belgrano tiene treinta y cuatro años, poco más 

de los que tenía Sarmiento cuando encaró la composición de Recuerdos de pro-

vincia, en 1850. Sarmiento estaba en el exilio, había escrito sin parar en contra 

de Juan Manuel de Rosas y esperaba volver, esperaba también la oportunidad de 

gobernar y por eso preparaba las bases que lo ayudarían a concretar el proyecto. 

De ahí que la crítica literaria o la historiografía hayan visto en ese texto una suer-

te de plataforma de lanzamiento desde la cual Sarmiento empezó a labrarse un 

futuro político auspicioso que no tardaría mucho en concretarse. 

Si lo comparo ahora con Belgrano no es solo porque ambos se deciden a 

poner por escrito sus vidas siendo muy jóvenes, sino también porque los dos pre-

paran su autobiografía en condiciones adversas. Belgrano estaba preso y enfermo 

en 1814 cuando se dispuso a escribir para defenderse de los enemigos, conscien-

te del peso que su propio “Yo” tenía en la Historia de la revolución. Ya había 

hecho la guerra, había ganado y había perdido, quería ahora rescatar su honor 

de “la maledicencia” y para eso estaba decidido a mostrar sus créditos, a contar 

su historia personal en la que sobresalen los méritos intelectuales, la vocación y 

la tenacidad del estudio en las diferentes etapas y circunstancias de la vida. En 

este punto también hay un parecido con la autobiografía de Sarmiento, aunque la 

diferencia fundamental es que este la publica de inmediato, mientras la obra de 

Belgrano se hace esperar bastante, acaso porque el destino de un prócer apuesta 

su carta más fuerte a la memoria (Mitre la publica por primera vez en 1877, en su 

Historia de Belgrano; la segunda parte sale antes, en las Memorias póstumas de 

Paz, 1855). Pero en uno y otro caso la educación aparece como la llave que mue-

ve el andamiaje de una vida destinada a lo público, una llave maestra que abre 
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puertas para construir el destino del pueblo o la nación, pero también despierta 

la envidia o la competencia entre los subordinados y los pares: “tal vez esto, mi 

educación, mi modo de vivir, y mi roce de gentes distinto en lo general de la 

mayor parte de los oficiales que tenía el cuerpo (del ejército), empezó a producir 

rivalidades que no me incomodaban, por lo que hace a mi persona, sino por lo 

que perjudicaban el adelantamiento y lustre del cuerpo, que tanto me interesaba 

y por tan justos motivos” (s/f : 179), anota Belgrano en la autobiografía haciendo 

referencia a las clases que se decidió a tomar con un maestro cuando fue llamado 

a dirigir las milicias, y a las envidias que esto mismo causó entre los suyos. 

Antes y después en el relato, todos los “males” de la sociedad rioplatense 

se explican por obra de una “ignorancia” que campea por igual entre la gente 

de armas o los letrados. Por eso protesta aquí y allá con una prosa fogosa que 

prefigura la de los románticos. “Confieso que me indigné” (s/f: 175), anota al 

recordar la avanzada de las tropas inglesas bien formadas que arremetieron con-

tra las porteñas, demasiado escasas en recursos, durante las invasiones de 1806. 

Unas páginas antes ya se había expedido contra las “intenciones perversas de los 

metropolitanos”, contra el “espíritu del monopolio” o contra las maniobras del 

comerciante que solo persigue su conveniencia porque “no conoce más patria, ni 

más ley, ni más religión que su interés propio” (s/f: 176). Y unas páginas después 

protestaba de nuevo contra las injusticias, las intrigas y las revueltas de los cons-

piradores que no muestran ética alguna ni amor por la patria: “empecé a observar 

el estado miserable de educación de mis paisanos, sus sentimientos mezquinos y 

hasta donde llegaban sus intrigas” (s/f: 180). 

Se indigna a menudo Belgrano en este texto y todo lo atribuye a una “ig-

norancia” que permea el sistema y corrompe el camino de la revolución y de sus 

mejores hombres. Sobre el final de la obra lo expresa con toda contundencia: 

“casi se hace increíble nuestro estado actual. Mas si se recuerda el deplorable 

estado de nuestra educación, veo que todo es una consecuencia precisa de ella y 

sólo me consuela el convencimiento de que está siendo nuestra revolución obra 

de Dios” (s/f: 192). 

2.

Esta preocupación desborda los límites de la autobiografía. En las cartas que 

envía a sus camaradas o subordinados en el año 10 dispone medidas concretas: 

manda a instruir a las tropas, pide papel, envía Gazetas e incluso dona la suma 

de 40000 pesos (el premio que la Asamblea le había otorgado por sus triunfos 

militares) para la dotación de cuatro escuelas públicas de primeras letras que en-

señen a leer y escribir. En una carta del año 13 manda a encarrilar a un soldado 

díscolo, bajo apresto de que escuche una lectura de Washington y medite sobre 

ella [“Hay un Dr. Rocha de Capitán en el número 6, cuya conducta política, debe 

velarse (…); vea U. de entrar en conversación con él, y hacerle leer y meditar a 
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Washington”, escribe a Tomás de Anchorena desde Jujuy, el 29 de mayo de 1813 

(s/f: 228)]. 

Belgrano está embarcado en la lucha contra los ejércitos realistas pero se 

ocupa personalmente de hacer traducir la Despedida de Washington al pueblo de 

los Estados Unidos, el discurso que el líder norteamericano dio a su tropa antes 

de abandonar la vida militar, en setiembre de 1796. Se ocupa también de hacerlo 

publicar en la imprenta de los Niños Expósitos con un prólogo suyo que empezó 

a redactar poco antes de la batalla de Salta, en 1813 (el texto aparece firmado en 

Alurralde, localidad de Tucumán). En esas páginas declara su admiración por ese 

“grande hombre” que se dedicó con empeño a la liberación de su patria, llama 

a los conciudadanos a imitarlo y comenta las circunstancias en que preparó la 

edición: 

Las obligaciones no me daban lugar a repasar la traducción, para que se impri-

miese, ya que teníamos la gloria de poder comunicar los conocimientos, y que se 

hicieran generales entre nosotros, y creído de que en la expedición al Paraguay 

podría haberla examinado y confluido, tuve la desgracia que ya he referido. Mas 

observando que nadie se ha dedicado a este trabajo, o que si lo han hecho no se 

ha publicado, ansioso de que las lecciones del héroe americano se propaguen entre 

nosotros y se manden, si es posible, a la memoria por todos mis conciudadanos, 

habiendo recibido un pequeño librito que contiene su despedida, que me ha hecho 

el honor de remitirme el ciudadano D. David C. de Forest, me apresuré a empren-

der su traducción. Para ejecutarla con más prontitud me he valido del americano 

Dr. Redhead, que se ha tomado la molestia de traducirla literalmente, y explicarme 

algunos conceptos; por este medio he podido conseguir mi fin, no con aquella 

propiedad, elegancia y claridad que quisiera, y de que son dignos tan sabios con-

sejos; pero al menos los he puesto inteligibles, para que mejores plumas les den 

todo aquél valor, que ni mis talentos, ni mis atenciones me permiten. Firmado en 

Alurralde el 2 de febrero de 1813.1   

Pero esa no fue la única vez que Belgrano hizo denodados empeños por 

la edición de un libro que podía servir a la santa causa de la revolución. Ya en 

el contexto preindependentista del 16, cuando viajó a Londres con Rivadavia en 

misión diplomática, se encargó de hacer imprimir un libro religioso no ortodoxo, 

que a comienzos de la década del 10 había circulado oculto y en manuscrito por 

ser considerado herético. Se trata de la La venida del Mesías en gloria y magestad, 

compuesto por el Abate Manuel Lacunza y Díaz, un ex jesuita que había conocido 

antes la censura por otro de sus libros (el Anónimo Milenario). Así que en 1812 

el autor mandó a editar el segundo bajo seudónimo de Juan Josafat Ben-Ezra en 

la ciudad de Cádiz. Pero la obra circuló también en el Río de la Plata, estuvo en 

algunas bibliotecas célebres y fue objeto de debate por parte de letrados que 

1. “Despedida de Washington al pueblo de los Estados Unidos” en https://www.elhistoriador.com.ar/
despedida-washington-al-pueblo-de-los-estados-unidos-por-manuel-belgrano/
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opinaron a favor o en contra de su difusión. Acaso para comprender mejor este 

asunto conviene comentar brevemente la historia previa a la edición de Belgrano. 

Se conoce que Lacunza había sido leído por Baltasar Maziel, incluso se sospecha 

que este tenía contactos con el autor (avaló también otro escrito impugnatorio de 

Vélez), lo que fue visto con malos ojos por el Virrey Loreto, quien consideraba 

que cualquier escrito que revisara o argumentara contra otro peligroso para la 

Santa Iglesia no hacía más que fomentar opiniones sobre temas que no debían 

ponerse bajo juicio de los sujetos comunes. Los asuntos dogmáticos y de índole 

religiosa no eran un campo sensible a la opinión, de hecho la ley guardó el dere-

cho de censura para los libros religiosos incluso después de 1810 (y también del 

decreto de libertad de imprenta promulgado el 22 de abril de 1811, que siguió 

exceptuando las obras religiosas de la eliminación de la censura previa) así que 

el asunto marcó la enemistad de Loreto con Maziel, que terminaría sus días en 

el exilio (y su biblioteca a la deriva). Por otra parte, entre los registros de libros 

que formaron el primer acervo de la Biblioteca Pública de Buenos Aires en 1810 

figura un ejemplar del de Lacunza (que no viene de la librería de Maziel sino 

de la de Muñoz, lo que nos recuerda que la literatura prohibida en España y las 

colonias circulaba igual por vía del contrabando en el Río de la Plata). Con estos 

antecedentes Belgrano se encarga en el 16 de publicar la obra, de modo que más 

allá de los contenidos religiosos, hay que considerar este escenario para entender 

sus opiniones en el prólogo.2 En el año 1815 el periódico El Censor publicitaba la 

venta de la obra. Belgrano se agenció una copia, la leyó y cuando viajó a Europa 

en 1816 la hizo imprimir en Londres y financió la edición, que salió con un prólo-

go suyo sin firma pero encabezado bajo el título de “El Editor a los Americanos”. 

Allí expresa su intención de estar realizando un servicio de “utilidad común” a los 

compatriotas, al publicar una edición cuidada que reproduce el original y evita 

los vicios de las copias defectuosas que habían circulado en el Plata por vía del 

contrabando.3 

2. Cabe recalcar que la excepción a la eliminación de la censura previa de las obras religiosas se man-
tuvo en el Río de la Plata incluso después de la reglamentación de 1811, es decir que no se podía 
imprimir ni hacer circular libros de este tipo sin licencia eclesiástica. Sobre esta cuestión pueden 
consultarse los trabajos de Pasino, Alejandra, “Buenos Aires - Cádiz - Londres: elaboración, críticas 
y recepción de la legislación sobre libertad de imprenta (1810-1812), PolHis. Boletín Bibliográfico 
Electrónico del Programa Buenos Aires de Historia Política, año 6, núm. 12, segundo semestre 2013, 
pp. 83-94 y Goldman, Noemi, “Libertad de imprenta, opinión pública y debate constitucional en el 
Río de la Plata (1810-1827)”, Prismas. Revista de historia intelectual, n.o 4, Universidad Nacional de 
Quilmes, 2000.

3. Vale la pena detenerse en un párrafo donde Belgrano puntualiza los propósitos que lo impulsaron 
a llevar adelante la edición en Europa: “Principiaba a tratarse de esto con el mayor empeño, quan-
do he aquí que inesperadamente me veo en la necesidad de pasar á la corte de Londres. Desde el 
punto que resolví mi viaje a este destino resolví también hacer a mis compatriotas el servicio de 
imprimir, y publicar una obra que aun quando no hubiese otras, sobraría para acreditar la superiori-
dad de los talentos Americanos, al mismo tiempo que la suma sandez de un Señor diputado Español 
Europeo, que en las cortes extraordinarias instaladas en la Isla de León de Cádiz se hizo distinguir 
con el arrojo escandaloso de preguntar, a qué clase de bestias pertenecían los Americanos, o entre 
clase de ellas se les podía dar lugar. Al efecto deseado solicité luego una copia de la obra, y por 
fortuna hallé existir la que se tenía por más correcta, y de mejor letra en manos de un íntimo amigo 
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De esta manera, Belgrano procura intervenir en favor del “propio juicio”, 

para que cada lector pueda sacar sus conclusiones de la obra. Opone así la razón, 

la utilidad y los derechos del individuo, a los males de una ignorancia que per-

mea todas las capas de la sociedad, atravesada por la persistencia de los códigos 

o la legislación colonial. Frente a ello contrapone su propia imagen, su actuación 

y su propio sistema de valores, que tiene como medida de todas las cosas la edu-

cación, tanto como la propagación de ideas y de libros. 

3. 

Desde luego, sabemos que esta exaltación de los aprendizajes letrados, de las 

escuelas y los maestros en toda circunstancia o del derecho a la libre expresión 

no es inédita o exclusiva de Manuel Belgrano sino que estuvo presente de di-

versos modos en el espíritu de otros hombres de Mayo, que tomaron medidas 

concretas en favor de la libertad de imprenta, entre otras cosas porque pensaban 

que el éxito de la revolución dependía no solo de las armas sino de la posibili-

dad de expandir en el pueblo el nuevo ideario (modelo que retomarían también 

los románticos de la Generación del 37 más adelante). Moreno lo explicitó en el 

prólogo del Contrato social que hizo traducir por esos años, mientras prefiguraba 

una colección de libros políticos para reemplazar el catecismo en las escuelas 

(un plan ambicioso y algo temerario que no llegó a concretarse). Y el propio 

San Martín preparó testamentos una y otra vez para disponer del legado de los 

libros de su biblioteca personal, que trasladó consigo en cajones, durante todo el 

periplo de la revolución libertadora que lo llevó a cruzar los Andes para libertar 

primero a Chile y después a Perú, en 1821. Allí mismo firmó el primer decreto del 

nuevo gobierno que disponía la creación de la Biblioteca Nacional y se decidió a 

donar a la institución los libros personales que habían arrastrado sus tropas desde 

Mendoza, para forjar el primer acervo libresco.4

Por su parte, Belgrano tradujo ese ideal ilustrado no solo en las páginas 

de su autobiografía, o en las cartas que intercambió con diversos interlocutores, 

mío, quien enterado de mi propósito me la franqueó al punto con la mejor voluntad. Por ella se ha 
hecho la presente impresión en carácter, y papel correspondiente al mérito de la obra; y teniendo 
todo el posible cuidado, para que salga, sino absolutamente perfecta (lo que casi no es de esperar 
en país donde la lengua Castellana es extranjera) al menos sin defecto substancial”. Lejos de casa y 
de la patria americana que ya se ha comenzado a percibir como otra y distinta a la española, Bel-
grano se indigna otra vez frente al prejuicio de este diputado de la corte de Cádiz, que imagina el 
mundo nuevo bajo un tópico que persistirá por épocas para definir América: barbarie o salvajismo. 
Belgrano responde “con un libro en la mano” (para usar la ya célebre expresión de Sylvia Molloy 
en Acto de presencia, donde señala como una característica de las autobiografías latinoamericanas 
del XIX la pose letrada). En este caso y en ésta época el libro que ostenta Belgrano es el de Lacunza 
pero mejor editado, limpio de salvajismos que le atestó la censura, y en una edición pulida que 
respeta el original, dice él mismo. Todos estos componentes son interesantes a la hora de interpretar 
los motivos de esta edición. 

4. Desarrollo esta cuestión en “Los libros de la revolución”, La cultura argentina. Tres momentos: 
1810-1910-2010 (comp.), Prometeo, Universidad de General Sarmiento, Buenos Aires, 2012. ISBN 
978-987-574-541-4.  
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desde 1790 cuando era estudiante en España, o desde las milicias después, hasta 

su muerte en 1820. O en su faceta como editor y traductor, o en las Memorias del 

Consulado que redactó cuando fue Secretario al regresar de España, sino también 

en la prensa porteña prerevolucionaria, donde escribió a favor de la educación 

popular e introdujo un recurso novedoso que adoptarían a lo largo del siglo otros 

varios publicistas, entre ellos Sarmiento. Concretamente, en los números de El co-

rreo de Comercio, publicados entre 1809 y enero de 1810, Manuel Belgrano adop-

tó la voz de una mujer lectora para celebrar las propuestas de educación popular 

sobre la que venía discurriendo en ese mismo medio. Vale la pena detenerse 

en un fragmento de la carta de esa anónima lectora, entre otras razones porque 

constituye el primer registro periodístico argentino de la corresponsalía femenina: 

Yo, Señores Editores, me he atrevido a tomar la pluma para proponer un medio 

fácil con que se puede conseguir un fin tan santo, y en particular por respecto a mi 

sexo, que es el que más necesita de aquellos auxilios (…) He leído algunos libros 

que por fortuna me han venido en manos, que tratan del modo con que las Socie-

dades cultas se ha pensado en socorrer a los pobres, trayéndolos al camino más 

ventajoso para que no sean una carga pesada a sus conciudadanos, y con utilidad 

suya puedan hacer la causa común. 

Entre ellos encontré una noticia exacta de las Juntas de Caridad que hay estable-

cidas en las Parroquias de Madrid, sin otro objeto que el de amparar al verdadero 

pobre, y ese pensamiento me ha llenado tanto, que estaba ansiosa de publicarlo, 

y sintiendo que en esta nuestra Patria no hubiese un Periódico en el que pudiera 

salir a luz.

Agitada con aquel deseo, y cuando más sentimiento tenía de no serme posible ve-

rificarlo, me encontré con el Prospecto de su Correo de Comercio en casa de una 

amiga mía, que compra cuanto papel sale de la Imprenta, y me lo devoré instantá-

neamente, para saber si habría lugar al pensamiento de mi predilección. 

No pueden ustedes persuadirse cuanta fue mi complacencia al contemplar que ya 

se había abierto el camino para ver de letra de molde mis ideas, y que estas llega-

rían a penetrar en las casas de esos vecinos distinguidos que tanta caridad manifies-

tan, y que heredándose los sentimientos cristianos han dado y dan santas pruebas 

de ellos, como nos los están manifestando los Templos, los Conventos, los Hospi-

tales, y por consecuencia obrarían en ellos todos los efectos que me he figurado.5 

La nota continúa con más ideas de la lectora sobre cómo llevar a cabo el 

proyecto que a ella y a los editores del periódico interesa. En primer lugar, hay 

que notar que su propuesta se plantea bajo los términos en los que, ciertamente, 

se iría efectivizando la alfabetización femenina en Buenos Aires tan solo una dé-

cada después. Esto es, a través de la acción de un grupo de mujeres provenientes 

5. Correo del Comercio de Buenos Aires, 28 de abril de 1810, número 9, tomo I, p. 69.
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de la elite, que se hacen cargo de la educación de las niñas pobres de la ciudad en 

el marco institucional que les provee el gobierno (me refiero a la Sociedad de Be-

neficencia, creada por Bernardino Rivadavia, en 1824: primera institución pública 

en la que participan mujeres). Por otra parte, la figurada corresponsal del Correo 

encomia el hecho de que la experiencia pedagógica que propone el semanario, 

y que ella tanto celebra, ya ha sido puesta a prueba exitosamente en algunas 

sociedades europeas: España es el modelo que tiene en mente. Y aunque no se 

lo diga explícitamente, ese modelo se recuesta sobre la vieja noción de “caridad” 

que propiciaba el catolicismo religioso, y que encuentra ahora una expresión más 

aggiornada en el término “beneficencia”. Belgrano conocía el asunto de primera 

mano porque lo había visto funcionar en España, donde residió varios años, fue 

allí donde lo encontró la Revolución Francesa de 1789, tal como lo refirió él mis-

mo en su Autobiografía, para señalar que ese hito histórico marcó un antes y un 

después en su propia formación política e intelectual. 

Pero el fragmento citado más arriba ilustra también otras cuestiones en 

las que vale la pena detenerse. En primer lugar, pone en escena a un de tipo de 

lectura y de lectora signada por el ansia de consumo: la suscriptora amiga de la 

corresponsal que, como ella —según se deduce de la carta— también leen “cuan-

to les cae en las manos”. Es decir, leen vorazmente, con pasión. Esto precisamente 

lleva a la redactora a tener ideas propias sobre el asunto y a querer expresarlas. 

Más aún: la mujer recuerda la emoción que sintió ante su primer encuentro con 

las páginas del Correo del Comercio, cuando después de leer las propuestas so-

bre educación popular que promueven sus páginas, entendió que sintonizaban 

con sus propias ideas al respecto y vislumbró la ocasión de verlas reproducidas 

“en letras de molde”. Esta declaración es interesante porque sitúa la primera 

representación, en la prensa porteña, de un hecho delicado que dará bastante 

que hablar a lo largo del siglo XIX (especialmente en las primeras décadas): me 

refiero al pasaje de la lectura a la escritura femenina y, más concretamente, a la 

autoría. Porque, como bien lo expresa la lectora en cuestión: ella “estaba ansiosa 

de publicar”.6

Algunos años antes, en 1801, El Telégrafo Mercantil se había pronunciado 

a favor de la educación de las mujeres de la elite pero había puesto en duda sus 

ventajas para las más pobres. Pero fue Belgrano el que propició con toda contun-

dencia este reclamo poniéndolo en boca de las propias interesadas, en 1810. Su 

proclama es coherente con la acción y el ideario que venía llevando a cabo desde 

el Consulado, a través de propuestas concretas y disposiciones para la creación 

de instituciones pedagógicas como la escuela de dibujo (que conectaba los inte-

reses de las artes y los oficios), es coherente con toda la prédica que desarrolló en 

sus escritos posteriores a favor de la educación popular, en general, con las em-

6. Ibíd. Desarrollo el tema y exploro las modalidades de la lectura y la autoría femenina en el siglo 
XIX en La mujer romántica. Lectoras, escritores y autoras en la Argentina, 1830-1870, Buenos 
Aires, Edhasa, 2005. 
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peñosas tareas de traducción y edición que llevó a cabo en medio de la guerra.7 

Y también con la imagen de sí que concibió en la Autobiografía. Como sucedió 

mucho después con Sarmiento, la escritura y la guerra se entrecruzan con la 

misma pasión y el mismo compromiso, con la convicción de que son las formas 

de hacer política en un mundo que cambia y abre horizontes hacia el porvenir. 

*

Desde luego, Mitre encarnó también la figura del letrado decimonónico que pue-

de pasar de las bibliotecas a las trincheras cuando lo considera necesario. Por eso 

no es casual que haya sido él quien eligiera contar la historia de la patria a través 

de dos “vidas ejemplares”, las de José de San Martín y de Manuel Belgrano. A este 

último lo mostró tan virtuoso para la guerra, como empeñado traductor y editor 

en medio del combate. Un solo ejemplo basta para demostrarlo y dejar abierto 

el asunto a futuras consideraciones: “Belgrano aprovechaba los momentos de 

descanso en cultivar su inteligencia, y fortalecer su conciencia por la meditación 

de los escritos de los grandes hombres con que se honra la humanidad. Entre 

éstos era Jorge Washington el objeto de su particular admiración: así es que, en 

los pocos días que permaneció el ejército patriota detenido en la margen izquier-

da del Pasaje, acabó de perfeccionar una traducción de la Despedida que aquel 

inmortal republicano había dirigido al pueblo de los Estados Unidos al tiempo de 

separarse de los negocios públicos” (p. 120, tomo 2). Y pocas líneas abajo agrega 

sobre Belgrano: “este héroe de la escuela de Washington, es de todos los revolu-

cionarios de la América del Sur, el que más se ha acercado a tan sublime modelo”. 

(Las citas corresponden al segundo tomo 2 de la Historia de Belgrano, p. 120).
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