;COMO ES POSIBLE EL CAPITALISMO?
FILOSOFIA DE LA HISTORIA
E HISTORIA UNIVERSAL EN EL ANTI-EDIPO

Axel Cherniavsky”

“El capitalismo aceché a todas las formas de sociedad, pero las ace-
ché como su pesadilla aterradora”, afirman Gilles Deleuze y Félix
Guattari (1972: 164). ;Por qué entonces las sociedades lo acepta-
ron? ;Cémo fue posible que la pesadilla se haya vuelto realidad? De
acuerdo con los autores de El Anti-Edipo, la pregunta admite dos
declinaciones: /cudles fueron las condiciones materiales para el ad-
venimiento del capitalismo? Es decir, desde el punto de vista de una
filosofia de la historia, ;cuales fueron sus antecedentes, sus causas?
{Qué es lo que lo explica? Y, en segundo lugar, /cudles son las condi-
ciones formales de su funcionamiento? Es decir, desde un punto de
vista pragmatico, /,cémo funciona, de acuerdo con qué mecanismos?

El primero de estos problemas es todavia méas dificil de resolver
cuando recordamos que Deleuze y Guattari no creen que la historia
persiga un fin, que el capitalismo constituya el destino de Occiden-
te. Sino que es el producto de una cierta necesidad. ;Cémo explicar
entonces su llegada? Y el segundo problema es todavia méas dificil
de resolver cuando recordamos que, de acuerdo con Deleuze y Gua-
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ttari, el capitalismo parece tolerar e incluso estimular lo que atenta
contra la sociedad como tal, a saber, una liberacién del deseo a una
escala insdélita. Si el capitalismo tolera y estimula justamente lo que
atenta contra la sociedad como tal, ;jcémo es posible que el capitalis-
mo subsista como sociedad? ;Cémo no se autodestruye, victima de
su propio funcionamiento?

El Anti-Edipo resuelve estos problemas con una determinada fi-
losofia de la historia y con una determinada concepcion de la histo-
ria occidental. De acuerdo con la primera, si bien el capitalismo no
constituye el fin de la historia, tiene sentido pensar toda la historia
desde el capitalismo de un modo tal que haga inteligible su adve-
nimiento. De acuerdo con la segunda, el capitalismo sélo procede a
una liberacién del deseo aparente o, dicho de otro modo, sélo libera
por un lado lo que puede reprimir por el otro. El analisis de ambas,
de la filosofia de la historia y de la concepcién de la historia de Occi-
dente, revelara de qué orden son las razones y cudles son los meca-
nismos que explican cémo la aterradora pesadilla de las sociedades
previas se hizo realidad.

La filosofia de la historia de El Anti-Edipo

Al principio del tercer capitulo de El Anti-Edipo, Deleuze y Guattari
afirman que “es justo [...] comprender toda la historia a la luz del
capitalismo” (Deleuze y Guattari, 1972: 163). ;A qué se refieren?
JImplica esta comprensién una historia teleolégica? ¢ Constituiria
el capitalismo el destino de Occidente? En caso contrario, ;/c6mo ex-
plicar su advenimiento y por qué la historia podria comprenderse
a partir de é1? En sentido vulgar, el concepto de teleologia posee
varios componentes, por lo cual tal vez, ante todo, convenga distin-
guirlos para poder alcanzar luego una comprensiéon mas precisa de
la filosofia de la historia de El Anti-Edipo.

En primer lugar, una historia teleolégica consiste en una historia
que esta orientada hacia o por un télos, un fin, una historia a la que
un fin le adjudica su direccion. La historia evangélica es teleolégica
porque aguarda un hecho en particular que pondria fin a la historia,
a saber, la llegada del mesias. Luego habria tiempo, pero no historia;
la historia como tal habria terminado. De este primer elemento, la
direccion de la historia, hay que distinguir la forma de su desarrollo.
Cuando se dice que la historia se dirige hacia un fin, todavia no se
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dijo nada sobre la forma que reviste su desarrollo. La historia de
la filosofia hegeliana, por ejemplo, no sélo estd orientada hacia un
fin, la realizacion de la Idea, sino que ademas este fin adviene de
modo necesario. Las figuras posteriores no aparecen de modo casual
o contingente, sino de acuerdo con una determinada ley que no ad-
mite excepciones, a saber, el proceso dialéctico. Un tercer elemento,
distinto a la vez de la direccién y la forma de la historia, consiste en
la temporalidad en si misma. La direccién y la forma de la historia
son independientes de esta temporalidad. Asi, en la concepcién he-
geliana, la historia, ademds de ser necesaria es sucesiva. Se orga-
niza segin un antes y un después. Son las fases posteriores las que
superan a las anteriores. Al contrario, una historia ciclica, como la
de los antiguos griegos, por ejemplo, no se organiza sucesivamente,
porque en un circulo es indistinto decir que algo viene antes o des-
pués: un punto cualquiera de un circulo esta al mismo tiempo antes
y después de otro. Y todavia existe un cuarto elemento, referido a la
relacion que las partes de la historia guardan entre si, a la identi-
dad o heterogeneidad de las partes, al problema de si en la historia
puede producirse o no algo nuevo. En la historia heideggeriana de
la filosofia, por ejemplo, la pregunta por el ser no ha sido ignorada
sino olvidada, encubierta. No hay que inventarla, sino descubrirla,
recordarla. Por eso podriamos interrogar si la reformulacién de la
pregunta por el ser implicaria una novedad, un suceso Gnico o no,
un tiempo abierto y lineal o uno cerrado y circular.

(Como caracterizar de acuerdo con estos elementos, la filosofia
de la historia de El Anti-Edipo? Veremos que no se orienta hacia un
fin, que no se desarrolla de modo necesario, que no procede ni ciclica
ni sucesivamente y que, sin embargo, “es justo [...] comprender toda
la historia a la luz del capitalismo” (Deleuze y Guattari, 1972: 164).
JPor qué? ;Qué podria significar esto?

Ante todo, de acuerdo con El Anti-Edipo, la historia no se desa-
rrolla sucesivamente porque las formaciones anteriores no desapa-
recen con el advenimiento de las posteriores. Subsisten y se incor-
poran como engranajes de la formaciéon subsiguiente. Por eso ocurre
que Deleuze y Guattari, a veces refiriéndose a la historia en general,
a veces refiriéndose a la historia de la filosofia en particular, digan
que se trata de una historia estratigrafica o que reemplacen la céle-
bre formula hegeliana, “sucesién de sistemas”, por una nueva: “su-
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perposicién de planos” (Deleuze y Guattari, 1991: 58-59).! ;Por qué
“estratos” o “superposicién”? ;Por qué las formaciones sociales no
se “suceden” sino que se “superponen”? ;Por qué el espacio funcio-
na como paradigma para pensar incluso el tiempo? No es que para
Deleuze y Guattari el tiempo no exista. Simplemente, intentan con-
cebir una forma de temporalidad tal que admita la coexistencia de
fen6menos pasados y fenémenos presentes. En una misma fase de la
historia podrian coexistir asi elementos arcaicos y elementos moder-
nos, la obsolescencia y la novedad, lo antiguo y lo contemporaneo.
;Qué quiere decir, luego, que en El Anti-Edipo la necesidad no
rija el desarrollo de la historia? Significa que la llegada de cada for-
macién no era necesaria, que no estaba escrita. Se debié mas bien a
una serie de encuentros fortuitos, de azares. “La historia universal
es la de las contingencias y no de la necesidad”, afirman Deleuze y
Guattari en términos generales para luego aplicar el principio a las
distintas formaciones sociales (Deleuze y Guattari, 1972: 163). En
relacién con el capitalismo, en particular, seguiran los analisis de
Fernand Braudel que explican que, de algin modo, es posible hallar
en muchas ocasiones a lo largo de la historia las condiciones para
el advenimiento del capitalismo, si por condiciones entendemos ma-
quinas técnicas, instrumentos e instituciones: ferias, bolsas, barcos,
rutas. Tal fue el caso en el Imperio chino, en la India, en el mundo
islamico (Braudel, 1985 [1977]: 38-39). Sin embargo, en aquellas
circunstancias, el capitalismo no aparecid. ;Qué debid suceder para
que el capitalismo si aparezca? Deleuze y Guattari contestan: un de-
terminado encuentro, cierto azar. La mano de obra descodificada, el
flujo de trabajadores libres ya existia. También existia ya el dinero
descodificado como capital. Lo que sucedié en el origen y lo que dio
nacimiento al capitalismo fue el encuentro entre estos dos flujos que
ya existian, pero por separado: una mano de obra libre en venta y el

! De todos modos, la comparacién con la filosofia de la historia hegeliana re-
quiere de mayor atencidon porque no seria justo afirmar que en tal filosofia las fases
anteriores no se conserven en las fases posteriores. Por lo tanto, la diferencia no re-
sidiria en la posibilidad o imposibilidad de una conservacion de las fases anteriores
de la historia en las fases posteriores, sino en la forma de esa conservacién. Si en la
filosofia hegeliana, esa conservacion tiene la forma de una superacion [Aufhebung],
es decir, entre otras cosas, de una insercién en una unidad mayor, en la filosofia
deleuziana tiene la forma de una “superposiciéon”, es decir, de una conexién con una
formaciéon meramente distinta.
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capital listo para comprarla. Asi nace el capitalismo: de un encuen-
tro, de una contingencia, de un azar.

Afirmar que la historia no sigue un desarrollo necesario se pare-
ce a decir que no est4 orientada hacia un fin. No es lo mismo, sin em-
bargo. Podria seguir una ley sin que ésta conduzca a ningun fin, una
ley sin finalidad. Pero la historia de Occidente, segtin El Anti-Edipo,
ni es necesaria ni conduce a un fin. El capitalismo constituye el es-
tadio actual de nuestras sociedades, pero no la culminaciéon de la
historia y, en algin punto, cabe esperar nuevas formaciones pro-
ducidas por nuevas contingencias. La historia, en el fondo, es vida,
creacién, sus procesos deben concebirse como encuentros fortuitos
que siempre dan lugar a formaciones nuevas. En la historia no hay
fin ni necesidad, sino constante produccién de novedad.

;Pero entonces por qué Deleuze y Guattari afirman finalmente
que “es correcto entonces comprender retrospectivamente toda la
historia a la luz del capitalismo” (Deleuze y Guattari, 1972: 164),
que “el capitalismo determina las condiciones y la posibilidad de
una historia universal” (1972: 165)? No quiere decir que la historia
haya conducido inexorablemente hacia él, que fuera necesario. No
quiere decir que desde el origen haya habido signos de su adveni-
miento, que el capitalismo se hubiera insinuado de a poco hasta lle-
gar o que el pasado deba concebirse como un capitalismo imperfecto
que se habria ido perfeccionando. Quiere decir que sea como fuera,
el presente es éste y no otro y que la historia se hace inevitablemen-
te desde él y no desde otro lugar. Podria haber sido otro. Pero es éste
y s6lo desde éste podemos hacer historia. Tiene sentido ver cémo
llegamos a él pues de algiin modo llegamos, aun si ese modo no tiene
la forma de una necesidad histoérica.

Al principio de la segunda seccién del tercer capitulo de El An-
ti-Edipo, Deleuze y Guattari reinen algunos de los rasgos presenta-
dos y agregan otros al escribir que “la historia universal no es sélo
retrospectiva, es contingente, singular, irénica y critica” (Deleuze y
Guattari, 1972: 164). ;Qué quieren decir? La historia es retrospec-
tiva porque se hace a partir del presente, a partir del capitalismo, a
partir de la formacién a la que pertenecemos. Es contingente porque
este presente, al igual que los anteriores, no es el fruto de una nece-
sidad, sino de encuentros fortuitos. Singular, porque cada formacién
es novedosa, Unica, al igual que la totalidad de la historia. Ademas,
la historia como disciplina es critica, porque si es contingente, es
cuestionable. Es posible imaginar como podria haber sido de otro
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modo. Y finalmente, la historia es irdénica porque inesperadamente
sucedid lo que de algiin modo siempre se quiso evitar, la “pesadilla”
de las sociedades anteriores. ;/Qué significa esta pesadilla? ;Qué po-
dria implicar esta pesadilla, esta suerte de preexistencia del capita-
lismo a si mismo bajo la forma del miedo? ;Implica acaso una finali-
dad en la historia? Las sociedades temian el capitalismo del mismo
modo que Edipo temia que el oraculo constituyese su destino. Desde
el punto de vista de las condiciones materiales, hay que decir que
el temor de las sociedades anteriores no alcanza para imprimir a la
historia ninguna necesidad. El capitalismo no fue el efecto de causas
finales y ni siquiera de causas mecanicas, sino de causas ocasionales
que producen efectos siempre distintos. Desde el punto de vista de
la filosofia de la historia de El Anti-Edipo, la pesadilla no es un sig-
no del futuro en el pasado, sino una forma de comprender el pasado
a partir del presente. El capitalismo constituia la pesadilla de las
sociedades anteriores y sin embargo su advenimiento fue el fruto de
una serie de causas contingentes. Ahora bien, esto todavia no expli-
ca en qué consiste esa pesadilla, por qué es una pesadilla, y menos
explica como es posible que, constituyendo una pesadilla haya po-
dido realizarse. En otras palabras, (cémo es posible el capitalismo
desde un punto de vista formal? ;Qué mecanismos explican que la
pesadilla de las sociedades anteriores se haya vuelto realidad?

Las tres fases de la historia universal

Para explicar cémo el capitalismo al mismo tiempo realiza la pe-
sadilla de las sociedades y subsiste como sociedad, ante todo, hay
que comprender su especificidad, es decir, qué lo distingue de las
formaciones sociales anteriores. Segiin Deleuze y Guattari, la histo-
ria universal debe comprenderse —aunque ahora sabemos que sélo
en principio— como la sucesién de tres formaciones sociales: la “pri-
mitiva”, la “barbara” y la “civilizada”, correspondiendo la dltima al
capitalismo. ;Qué define a cada una de estas sociedades y en qué
consiste la especificidad del capitalismo como formacién social?
Cada sociedad, de acuerdo con Deleuze y Guattari, se define en
primer lugar por un elemento que funciona al mismo tiempo como
unidad econdémica y criterio de organizacién politica. En el caso de
la sociedad primitiva, ese elemento es la tierra. En el de la sociedad
barbara, el cuerpo del déspota, es decir, el Estado. En el caso de la
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civilizada, el capital. Pero la tierra, el Estado y el capital, ademas de
constituir unidades econémicas y criterios de organizacién politica,
constituyen objetos de deseo. Es cierto, la tierra se compra y vende,
se ocupa, se usurpa y expropia; el Estado organiza y se organiza,
permite y obliga; el dinero se intercambia, se roba y regala. Pero
la tierra, el cuerpo y el capital también se desean. Por eso, cada so-
ciedad va a distinguirse, en segundo lugar, por un modo de operar
sobre el deseo. A cada sociedad va a corresponder una determinada
actividad, una determinada operacién sobre el deseo. De acuerdo
con Deleuze y Guattari, la sociedad primitiva lo codifica, la desp6ti-
ca lo recodifica y la capitalista lo decodifica. En realidad, no es tan
sencillo porque cada operacién no es exclusiva de una formacién so-
cial y cada formacion social, de alguna manera, realiza las tres cosas
juntas. Diremos entonces de manera general que la codificacién es
la actividad prioritaria de la formacién primitiva; que la recodifica-
cién lo es de la formacién despoética; y que la decodificacion lo es de
la capitalista. Posteriormente, las actividades se interconectaran y
eso tendra una incidencia en la relacion entre las sociedades, pero la
divisién alcanza, por ahora, para precisar la distincion.

(,Qué quiere decir que la formacién primitiva codifica su elemen-
to? Quiere decir que delimita la tierra, que cerca la tierra, que traza
un limite sobre ella. Mas alla de una linea, la tierra es de alguien y
maés acé es de otro. Tattia los cuerpos, también. Con un dibujo, los
hace propiedad de un dios o parte de una tribu. Codifica las perso-
nas y las relaciones. Tal puede tener relaciones con tal, pero no con
tal otro o tal otra. Tal puede tenerlas con todos. Tal es el padre, tal
es la madre y tal es el hijo.

;Qué hace la maquina despética? Recodifica. ;Qué quiere decir?
Que escribe nuevos cédigos sobre los codigos de la formacién ante-
rior. /Quién dice que esta tierra es de alguien y no de otro? Que al-
guien lo diga no alcanza. Puede llegar otro y sacarsela. Por eso hay
que protegerlo. Para que la tierra de alguien siga siendo su tierra, le
conviene formar parte del cuerpo que llamamos “Estado”. A cambio
de la suma que llamamos “impuesto”, el Estado protegera su tierra
y ella le pertenecerd para siempre. Y para que no hayas confusiones,
esto sera puesto por escrito, pues muchas veces las cercas no alcan-
zan: cualquiera puede pasar por encima. Se necesita algo mas seguro.
Tal es la funcién de la escritura, que no es un cédigo originario, sino
un segundo coédigo impreso sobre el primero. {En qué consiste en-
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tonces una escritura? En una recodificacién, en la codificacién de un
cédigo anterior, en el registro de un cédigo sobre otro.

En este sentido, la operacion de la tercera formacién tal vez sea
més novedosa, porque el capitalismo no codifica una vez mas los
elementos ya recodificados, sino que los decodifica. ;/Qué quiere de-
cir? Que nunca antes del capitalismo los flujos —las poblaciones, la
mercaderia, la informacién, por ejemplo— circularon de manera tan
rapida, tan libre. Pero esta operacién no es s6lo mas novedosa; es
maés problematica. ;Por qué? Porque si la sociedad primitiva codi-
fica los flujos y la despética los recodifica, es siempre a causa de la
misma razén: por temor a los flujos libres. Por temor a un deseo
fuera de control. Cuando la codificacién parece ya no alcanzar para
mantener los flujos de deseo en orden, la sociedad los recodifica.
Una y otra operacién permiten definir a la sociedad en general como
la operacidon mediante la cual se evitan los flujos libres. He aqui no
obstante una formacién que hace lo que ninguna hizo, lo que todas
temieron, lo que la definicién misma de la sociedad parece excluir:
decodifica los flujos. El capitalismo, segiin Deleuze y Guattari, hace
algo que ninguna sociedad anterior 0s6, que de hecho las sociedades
anteriores temian e intentaron evitar. “El capitalismo acechd todas
las formas de sociedad, pero las aceché como su pesadilla terrorifica,
el miedo panico que tienen de un flujo que escaparia a sus codigos”
(Deleuze y Guattari, 1972: 164). Asi, aunque no se rija por un des-
tino, la historia no deja de constituir una tragedia: lo que pasa al
final es lo que siempre intent6 conjurarse, lo que siempre se intentd
que no pase, la decodificacién de los flujos, la libre circulacién de un
deseo que conlleva el riesgo de atentar contra el orden social.

Ahora bien, si el capitalismo implica la liberacién del deseo y si
el deseo en estado libre es lo que pone en jaque toda organizacién
social, /,como es posible que aquello que se caracterice a partir de la
decodificacion de flujos sea una organizacién social? O, dicho de otro
modo, jcomo es posible que una sociedad tienda a producir lo que
conlleva el riesgo de destruirla como sociedad? En realidad, el fun-
cionamiento del capitalismo es mas ambiguo o paraddjico. Efectiva-
mente, fomenta la liberacién de los flujos. Pero lo hace de manera
limitada. Dicho de otro modo, siempre libera flujos, pero para poste-
riormente contrarrestar esa liberacién. “Lo que decodifica con una
mano, lo axiomatiza con la otra” (1972: 292). Siempre inventa un
nuevo axioma para reintegrar al sistema lo que aparentemente se
fugé de él. Creatividad, si, siempre y cuando no salga de los limites
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de los departamentos de innovacién, y siempre y cuando los depar-
tamentos de innovacién sean tan poco creativos como los otros, salvo
por sus tazas de colores y los casual Fridays. El capitalismo deco-
difica los flujos, libera el deseo, pero sélo en la medida que puede
tolerarlo, s6lo en la medida que sea capaz de controlar cuanto libera,
de recodificar cuanto decodifica. La pregunta que debe plantearse
entonces, si es cierto que la libre circulacién de los flujos de deseo
nunca alcanzé tal escala, si es cierto que el deseo nunca parecié mas
libre, es cdmo hace el capitalismo para soportar esa liberacién, esa
decodificacion. No constituye una tarea facil dado que aquello con lo
que lidia la formacion capitalista no son enemigos externos sino su
propia légica; no es la resistencia salvaje a los cédigos sino la deco-
dificacion a la que él mismo procede. No alcanza, por lo tanto, con
ejércitos o leyes. Hacen falta herramientas mucho maés sofisticadas,
invisibles, “moleculares”, para usar el término de Deleuze y Guat-
tari. ;,Cuales son? ;Como logra el capitalismo que el deseo no atente
contra el orden social cuando aparentemente se lo libera? ;Cémo, en
el capitalismo, el deseo puede al mismo tiempo correr libre y man-
tenerse bajo control?

Edipo en fin..., finalmente es una operacién muy simple, facilmente for-
malizable en efecto. Todavia implica la historia universal. [...] El capi-
talismo necesita aun de otro modo un limite interior desplazado. [...]
Edipo es este limite desplazado o interiorizado, y el deseo se deja tomar
por él (Deleuze y Guattari, 1972: 317).

En las sociedades primitivas y barbaras, las relaciones de alian-
za y filiacién, de un modo u otro, al mismo tiempo que modelaban
la sociedad, que le daban una forma especifica, regian la economia.
En pocas palabras, la familia garantizaba, por un lado, el control del
deseo y el orden social y, por otro, el funcionamiento de la economia.
Por eso la economia no atentaba contra el orden social y el orden
social no necesitaba de mecanismos adicionales para garantizar su
subsistencia. Pero en un sistema en el que la economia no sélo se
independiza de las relaciones de alianza y filiacién, sino que puede
llegar a atentar contra ellas, es necesario un mecanismo que permi-
ta la subsistencia de estas relaciones y con ellas la conservacion del
orden social. Tal es, de acuerdo con Deleuze y Guattari, la funcién
del complejo de Edipo en ultima instancia: lograr la supervivencia
de la familia en una economia que tiende a decodificar los flujos. En
efecto, el complejo de Edipo distribuye roles, asigna identidades y
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determina como funcionan estos roles e identidades, respectivamen-
te —lo que en las sociedades anteriores sucedia sin un dispositivo es-
pecifico que funcionase como compensacion del funcionamiento de la
economia—. Edipo dice quién es el padre, quién es la madre y quién
es el hijo. Dice a quién puede desear la madre, a quién el padre y a
quién el hijo. Dice que nadie puede desear dos cosas al mismo tiem-
po y sobre todo que nadie puede ser dos cosas al mismo tiempo. Edi-
po construye identidades, asigna sexos y regula sus relaciones. Asi
le imprime a la materia pura del deseo una forma determinada: la
de un deseo masculino o femenino que desea lo que no es o lo que no
tiene. Es la forma que el deseo debe tener para que la sociedad pue-
da seguir funcionando a imagen y semejanza de la familia cuando la
produccién econémica no sélo ya no se rige por ella, sino que corre el
riesgo de atentar contra ella. El capitalismo decodifica los flujos por-
que existe un dispositivo que puede recodificarlos para compensar
esa decodificacion. En el fondo, el capitalismo no decodifica los flujos
maés que en apariencia, porque los recodifica inmediatamente des-
pués. Finalmente, del deseo en el sistema capitalista hay que decir
exactamente lo mismo que decia Foucault en relacién con la mitica
liberacién de los alienados de William Tuke y Philippe Pinel que
da inicio a la psiquiatria moderna. Se los libera, es cierto, pero sélo
porque ya pueden controlarse solos (Foucault, 1972: 635-636). Se les
quitan las cadenas y las camisas de fuerza, pero s6lo cuando ya inte-
riorizaron las prohibiciones. Sin embargo, esto no es una mera ana-
logia. De acuerdo con Deleuze y Guattari, Edipo toma la posta de la
psiquiatria del siglo XIX adaptandola a las nuevas necesidades de un
sistema cada vez mas auténomo respecto de las relaciones de alianza
y filiacién. Edipo y el capitalismo son asi dos caras de una misma
moneda y Edipo, lejos de ser universal, constituye un fenémeno in-
separable del capitalismo y explicado por el capitalismo: consiste
en el instrumento por el cual un sistema que ya no se apoya en la
familia para organizar la economia se asegura de que la familia no
desaparezca ni con ella la sociedad.

* k%

;,Como fue posible el capitalismo? ;Cémo fue posible, dado que todas
las sociedades le temian y dado que atenta contra aquello mismo
que hace posible a la sociedad? Desde el punto de vista de las condi-
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ciones materiales, El Anti-Edipo sostiene que, a diferencia del cri-
men y el incesto de Edipo en la tragedia de Séfocles, el capitalismo
no constituye el destino fatal de la historia de Occidente: no estaba
predeterminado y podria no haber sucedido. Sin embargo, sucedié y
fue una tragedia, porque hizo realidad la pesadilla de las sociedades
anteriores, lo que ellas se esforzaron por evitar para constituirse
como tales: la liberacion del deseo. Ahora bien, jcémo hace el capi-
talismo para subsistir como sociedad, dado que toda sociedad sobre-
vive gracias al control del deseo? En realidad, la liberacién a la que
procede el capitalismo no es més que aparente porque el sistema
sélo libera tanto deseo como puede reprimir. Deja de apoyarse en
las relaciones de alianza y filiacién para regular la economia, pero
s6lo en la medida que puede garantizar esas relaciones por medio de
la aplicacién del complejo de Edipo. Asi, lo que parecia la suprema
liberacién constituye en el fondo la suprema represion. Asi, lo que
alcanza una proporcion insélita es en realidad la represiéon. Y proba-
blemente tal proporcién no hubiera sido posible sin un encubrimien-
to de igual medida, sin la ilusién de una liberacién a escala global,
sin una operacion tan eficaz como inconsciente para ocultarnos la
represion a nosotros mismos. Tal es la verdadera pesadilla.
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