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Abstract
This paper examines the film La mujer de los
perros by Laura Citarella and Verénica Llinds
(2015) and the critical readings written about it.
Such interpretations agree that the main merit
of the film is to show the possibility of a natural
and sovereign utopia, which would be a viable
way out of the main harms of contemporary
society. Our purpose is to discuss these
readings from the perspective of Theodor W.
Adorno and Max Horkheimer's Critical Theory.
To do this, we offer a new reading of the central
categories of “Excourse I: Odysseus, or myth
and illustration” of the Dialectic of
Enlightenment. The deployment of these
categories will allow us to arrive to ethical
political consequences from which the utopian
conception of an immediate relationship with
nature becomes problematic. That is why we
will point out that the notions of "nature" and
"animality" ~which the critics use- belong to a

Resumen

En este trabajo se examinan el film La mujer de
los perros de Laura Citarella y Verénica Llinas
(2015) y las lecturas criticas que se hicieron de
él. Tales interpretaciones coinciden en que el
principal mérito de la pelicula es mostrar la
posibilidad de una utopia natural y soberana,
que seria una salida viable de los principales
males de la sociedad contemporanea. Nuestro
objetivo es discutir con esas lecturas desde la
perspectiva de la Teorfa Critica de Theodor W.
Adorno y Max Horkheimer. Para ello,
ofrecemos una relectura de las categorias
centrales del “Excurso I: Odiseo, o mito e
ilustraciéon” de Dialéctica de la Ilustracion. El
despliegue de esas categorias nos permitira
extraer consecuencias ético-politicas a partir de
las cuales la concepcién utdpica de una relacion
inmediata con la naturaleza resulta
problematica. Es por ello que sefialaremos que
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de las que se sirven los criticos- son propias de
una visién fetichizada, que vuelve necesario su
revisién, atendiendo a la historicidad y el
caracter mediado de tales conceptos.
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La mujer de los perros
fetishized vision, that it becomes necessary to
review taking into account their historicity and

: Las mas finas cualidades de nuestra naturaleza
the mediated nature of such concepts.

solo pueden conservarse con el manejo mas delicado.

Pero no nos tratamos a nosotros con esa delicadeza.

Henry D. Thoreau

La falsa dicotomia entre espiritu y naturaleza
y Verdnica Llinds retrata la cotidianeidad de
quien construye una comunidad con criaturas
que no pertenecen a su misma especie animal.
El espectador desconoce las circunstancias por

las que se origind esa comunidad
a mujer de los perros (2015) de Laura Citarella

y solo puede reconocer por medio de ciertas huellas dispersas que aparecen a lo largo del film
que la mujer del titulo decidi6 voluntariamente, en algin momento de su vida, tomar distancia
de la humanidad para habitar los margenes de la sociedad contempordnea. En ese umbral
convive con perros con los cuales no tiene la relacion habitual de amo y mascota, sino mas
bien una relacion horizontal entre pares.

La escasez de lenguaje conceptual a lo largo de la pelicula —la protagonista nunca
habla, sino que ocasionalmente hay palabras dichas por otros personajes que son casi
accesorios a la trama—y la localizacion de la accidn en escenarios inhospitos resaltan una serie
de cualidades de la mujer que, sin dejar de ser humanas, remiten facilmente a lo que
consideramos propio de los animales no humanos e impropio de la vida social. Seguimos a la
mujer de los perros en sus quehaceres cotidianos, en la convivencia con la comunidad de
perros y en sus visitas ocasionales a la ciudad, pero no sabemos su nombre; la ausencia de
marcas de individuacién eleva a la protagonista a un ejemplar de la humanidad. Es ella, pero
podria ser cualquiera de nosotras y nosotros.

Si bien no hay marcas de individuacion, lo cual facilitaria pensarla en su vinculo con la
sociedad contempordnea, si hay —minimas— marcas de época: sabemos que la accién es
contempordnea al momento de produccion de la pelicula. El televisor, los autos y el colectivo
aseguran que todo sucede en algin momento del siglo XXI o en su defecto, de las dltimas
décadas del XX; en todo caso, se trata de un punto en el que la industria —junto a su capacidad
para producir tanto artefactos tecnoldgicos como basura— esta lo suficientemente establecida y
desarrollada. En este punto reside lo que mas llama la atencién del espectador: no seria dificil
entregarse a una historia que, situada en algin momento histérico previo y lejano, retratara la
relacion horizontal entre humano y animal. Sin embargo, la persistencia de las marcas que
seflalan la época actual —la basura, las bolsas del supermercado, los productos, la tecnologia—
hace que la comunidad entre humano y perros parezca una y otra vez ser algo fuera de lugar.

Nuestra hipdtesis es que en esa dislocacion puede leerse no tanto la utopia de un
regreso a una relacién de inmediatez con la naturaleza —como han planteado algunos criticos—,
sino mds bien la persistencia —a pesar de la robustez de la sociedad de consumo- de
cualidades naturales
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y animales en lo humano, asi como también la posibilidad —aunque no completamente
realizada— de la inclusién solidaria y fraterna de los animales en la sociedad a través del rescate
de los aspectos provechosos de la cultura.

Esta lectura del film es factible a la luz de una obra que, mediante un camino inverso al
de la pelicula, aborda temas semejantes. En Dialéctica de la llustracion, Adorno y Horkheimer
no retratan la comunidad con los animales de quien renunci6 a la sociedad humana, sino que
describen la constitucién de la sociedad burguesa como posibilitada por una renuncia a lo que
el hombre tiene en comtn con lo que, en el contexto del surgimiento de la ciencia moderna,
comienza a ser considerado por él como natural y externo.

Dialéctica de la Ilustracion puede ser leido no solo como un libro de filosofia politica,
un tratado de estética o una moderna genealogia de la moral, sino también y sobre todo como
una antropologia que teoriza en torno a las transformaciones que fue experimentando la
humanidad a lo largo de la historia en su constante biisqueda de felicidad. Lo hace, primero,
hipotetizando sobre lo humano a partir de los actos de violencia que lo hicieron recortarse
sobre el fondo indistinto de lo animal, y segundo, porque simultineamente hace de esta
humanidad un proyecto, una mutacién inacabada, siempre abierta a modificar los aspectos
aparentemente constitutivos de la especie.

Esto empieza a esbozarse ya en la lectura que los autores hacen de La odisea de
Homero. En el “Excurso I: Odiseo, o mito e ilustraciéon” aparece tematizado el modo en que el
sujeto moderno se fundé sobre la base de la represion de lo natural en él. El texto homérico
les sirve a los frankfurtianos para dar cuenta del modo en el que la razén se va sobreponiendo
a los elementos mitico-irracionales que se le presentan. En cada episodio, Ulises hace
predominar lo racional por sobre todo lo natural, ya sea que se trate de lo natural humano
(instintos) o lo natural extrahumano en vistas a preservar la existencia propia y de su
tripulacién. Pero en el afdn de la autoconservacion lo que se pierde es nada menos que la
intensidad de la experiencia. Adorno y Horkheimer denuncian que la razén ilustrada realiza
logros que traicionan la meta inicialmente autoimpuesta: la concrecién de una vida feliz
mediante el dominio de la naturaleza. En el momento mitico, previo al desarrollo de la razén
dominadora, en el que no hay mediacién alguna entre el hombre y la naturaleza, el mundo
supone una amenaza para la propia subsistencia.

El instinto de autoconservacidn es el mas basico de los existentes en el reino animal,
siendo, incluso, compartido por los hombres y las demés especies animales. Ulises ejemplifica
esta situacion: a los fines de satisfacer ese instinto y alcanzar una existencia libre de temor, el
hombre se sirve de la razén y somete tanto al mundo natural extrahumano, como a todo
aquello que, siendo propio de la naturaleza humana —deseos, instintos, pasiones—, iguala al
hombre con los demds animales. Pero al hacerlo, la razén fracasa en aquello que se propuso
inicialmente: la felicidad de una existencia en un mundo libre de hostilidades. La via que
encontrd para realizar su objetivo fue la de una imposicién violenta sobre todo aquello que
considerd irracional —lo no subjetivo—, y asi produjo un mundo domesticado, controlado. La
naturaleza se constituyé como una objetividad enfrentada a la subjetividad humana, de manera
que la relacién entre ambas dejé de ser una relacion entre iguales para convertirse en aquella
que se da entre un sefior y su servidumbre.

Si a los fines de satisfacer el instinto de autoconservacion, la humanidad se ve obligada
a reprimir sus instintos, sacrifica finalmente aquello mismo que constituy6 su fin dltimo. Asi,
los frankfurtianos rastrean las formas en que la dominacion se fue ejercitando desde los inicios
de la civilizacién occidental. El recorrido histérico de Dialéctica de la llustracion comienza



con un andlisis de la Odisea de Homero, considerandolo un representante temprano de la
ideologia capitalista, continua con un andlisis de Juliette, del Marqués de Sade, y culmina con
consideraciones acerca de la industria cultural contemporanea.
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Lo que permite caracterizar al programa general de la Ilustracién como un fenémeno
unitario a pesar de sus multiples manifestaciones historicas es la constante intencion por llevar
a cabo una desmitologizacion del mundo, que en la Antigua Grecia consiste en un
enfrentamiento con las mitologias, en la Europa de la modernidad adquiere la forma de una
lucha contra la religion, y en la contemporaneidad, contra la cosificacion del pensamiento
conceptual, encarnado por el positivismo, el fascismo y la industria cultural. Este proceso de
desencantamiento, que es sostenido a lo largo de la historia, acaba por despojar al mundo de
todo significado intrinseco, reduciendo la naturaleza a un objeto gobernado por ciertas leyes
eternas, inmutables. En cada una de las manifestaciones de esta concepcion, la humanidad se
concibe a s misma como si estuviera en contraposicion a la naturaleza.

Horkheimer y Adorno entienden que en la conciencia del hombre occidental una forma
particular de ejercicio de la razon, en tanto mero instrumento en la lucha por dominar el
mundo natural fue hipostasiada al nivel de la inica manera de relacionarse con el entorno,
mientras que otro tipo de razon (critica), orientada a fines mas elevados —felicidad, libertad—,
fue completamente olvidada.

Es debido a la absolutizacién de una determinada manera de comprender y ejercer la
relacion de la humanidad con su entorno, que Horkheimer y Adorno sostienen que la razén se
ha vuelto irracional a través del proceso de la Ilustracidn; no solo por no realizar una sociedad
de hombres libres, sino también por el caricter violento que adquiere su relacién con la
naturaleza —lo cual, més que a la libertad, conduce a la intensificacion del sometimiento—. En
este sentido, la manera en que los frankfurtianos dieron cuenta de las relaciones que en la
sociedad contempordnea establecemos con los animales, sirve como paradigma de su
concepcion segiin la cual el sometimiento de la naturaleza extrahumana redunda en un
sometimiento y represion de la naturaleza humana.

Es asi que la visién dicotdmica que opone razén a naturaleza, y que incluso considera
una superior a la otra (la razén en caso de los modernos, la naturaleza en los criticos
poshumanistas) es para los autores de Dialéctica de la Ilustracion pura ideologia. La razén no
es ella misma un artificio, una adquisicién histérica ni una produccién espiritual, sino que es
tan natural para el hombre como el instinto de autoconservacién. Sin embargo, ese aspecto
natural propiamente humano y no compartido por los animales tiene la capacidad de crear
artificios.

La felicidad inmediata

La denuncia del devenir irracional de la razén es el fundamento para una dialéctica de la
I[lustracion. El pensamiento de los frankfurtianos, siempre caracterizado por su caricter
emancipador, asume el objetivo inicial del proyecto ilustrado, es decir, se orienta hacia la
posibilidad de una sociedad de personas libres. La Dialéctica de la Ilustracion no tiene como
objetivo, como sostiene la lectura de Habermas (1985), mostrar las falencias de la razén
cientifica para promover un retorno a lo mitico y a la naturaleza. En cambio, se trata de una
autorreflexion de la Ilustracion, bajo la premisa de que solo desde la Ilustraciéon misma puede
ser realizada la verdadera felicidad.

Ahora bien, frente a la incapacidad de la Ilustracion por realizar ese objetivo antes de



ser dialectizada, y atendiendo a todos los males que produce la vida civilizada, se podria
idealizar la inmediatez de un momento previo al de la sociedad burguesa, en el que se vivia en
comunidad con la naturaleza. Es en este sentido que Silvia Schwarzbock dice que “el modelo
de toda felicidad humana es el que habria gozado en la fase presubjetiva donde dominaba la
racionalidad barbara y no dependia de la autoconservacién” (49). Sin embargo, en aquel
momento el goce convivia con el miedo constante por los peligros de la proximidad de la
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naturaleza; de hecho, no otra cosa fue lo que motivé a la razén a imponer su dominio por sobre
el mundo natural. El miedo a morir fue mayor que la voluntad de gozar. La pretensiéon de un
mero retorno a una vida en la inmediatez de la naturaleza seria ingenua ya que, sin negar la
existencia de una naturaleza previa a la interferencia humana en el mundo natural, los
frankfurtianos entienden que ya no hay dmbito que no haya sido afectado por la mediacién
humana. Es por ello que, sostiene Horkheimer en Critica de la razon instrumental, habiendo
tenido lugar el distanciamiento respecto de lo natural y el establecimiento de artificios
racionalmente producidos, el retorno a un cierto estado de pureza seria imposible (67), ademas
de que implicaria —aunque de una manera distinta a como lo hace la racionalidad instrumental—
una frialdad y una ceguera respecto de la naturaleza (58).

La imposicién inicial de la razén por sobre todo aquello que pareciera oponérsele es
visto por los autores de Dialéctica de la Ilustracion como un momento —en principio—
necesario a los fines de alcanzar una instancia emancipadora; la razén tiene que poder ser
aprovechada para defenderse en alguna medida de las amenazas del mundo natural, y asi
orientarlo a un
determinado fin. Sin embargo, esa imposicion solo es deseable mientras trabaje en vistas a
lograr una existencia feliz, lo cual es imposible si se realiza exclusivamente en los términos de
una imposicién violenta de la razén instrumental por sobre lo natural. La incompatibilidad
entre una existencia feliz y la explotacion de la naturaleza es analizada en la tercera parte de
Critica de la racionalidad instrumental, bajo el titulo “La rebelién de la naturaleza”. Alli
Horkheimer explica que la naturaleza impone una resistencia al desarrollo de técnicas de
dominio por parte de la humanidad, lo cual sugiere que habria un limite interno en el creciente
proceso de dominacién ejercido por la razén (45). El vicio de la [lustracién y el motivo por el
que su dignisima empresa fracas6 —es decir, el motivo por el que ella actud contra si misma—
es no haber abandonado nunca esa actitud dominante, llegando a convertirse en una razén
despdtica. El problema, como sefala Leiss (163), no es solamente la dimension del gasto y
desperdicio de recursos, sino también que ese desarrollo se volvié amenazante para el futuro
de todas las especies. En definitiva, si bien la sociedad contemporanea, por estar asentada
sobre una relaciéon violenta con la naturaleza no puede realizar su promesa de felicidad,
tampoco es concebible la realizacién de esa promesa a través de una mera negacién de la
sociedad o el restablecimiento de una relaciéon pura e inmediata con la naturaleza
extrahumana.

Que el retorno a la vida natural no solo puede ser visto como indtil para la realizacién
de la felicidad, sino que también es un absurdo en la medida en que niega la historia que media
nuestra existencia, se hace evidente a partir del andlisis que los autores hacen del encuentro de
Odiseo con los monstruos miticos de la Odisea. Los episodios de las sirenas, Circe y los
lot6fagos tienen en comun que en todos ellos se plantea constantemente una tension dialéctica
entre la conservacion del si mismo racional mediante el trabajo administrado y un estado de
abandono, cuasi vegetal o animal, que asemeja por momentos la imagen misma de la felicidad.



Mientras que el trabajo impuesto por el cdlculo racional promete una felicidad que se alcanza
como producto del esfuerzo, en los episodios miticos la felicidad aparece como algo que es
realizable de manera inmediata, sin necesidad de trabajo alguno.

El episodio de los lotéfagos es central en este sentido porque muestra tal relacion con
la naturaleza que recuerda a alguna forma de existencia mas ingenua e inmediata, previa a la
sociedad actual. Adorno y Horkheimer dicen sobre los comedores de loto: “Quien prueba este
manjar estd perdido, lo mismo que el que escucha a las sirenas o quien es tocado por la vara de
Circe. Pero, en este caso, a las victimas no les espera nada malo” (75). Si las sirenas significan
la perdicién, es porque quien cae en el engafio de su canto seductor se ve obligado a pagarlo
con su propia vida (47). En el caso de Circe, ella no supone una amenaza mortal. Ella
representa un estadio magico porque quien es tocado por su vara es convertido en animal vy,
por lo tanto, ‘“degradado a una especie bioldgica anterior” (81). Sus victimas recuperan la
libertad de la naturaleza oprimida (82), pero como ya fueron hombres una vez, el retorno a la
naturaleza no
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puede vivirse mds que como una desgracia, y los placeres instintivos de la vida animal no
pueden vivirse plenamente como tales (82). El estado que alcanzan los lotéfagos es el de
inmediatez en la naturaleza, pero sin trabajo ni lucha (75). Ellos no pierden su vida, como
sucede con los que se entregan al canto de las sirenas, ni conservan la conciencia que alerta de
la regresion a una forma de existencia anterior, precisamente porque el loto significa el olvido
y la pérdida de la voluntad. Por eso dicen los autores de Dialéctica de la Ilustracion que se
alcanza una felicidad andloga a la de los estupefacientes, felicidad que consiste més bien en
una pérdida de conciencia de la infelicidad o del dolor. Pero esta no-infelicidad no es
igualable a la felicidad anhelada. La felicidad de los comedores de loto es una felicidad falsa,
aparente. Esto se debe no solo al hecho de que el retorno a un momento previo de la historia
de la humanidad no puede concretarse acabadamente —aqui se produce solo como
consecuencia de la embriaguez—, sino también a que la felicidad real tiene que ser verdadera,
lo cual es solo posible como resultado, es decir, cuando es extensible y no momentanea.

Cada uno de los episodios miticos es, de esta manera, el contrapunto de la racionalidad
de Odiseo y su barco, encontrando cada uno de ellos su momento de falsedad o de verdad en la
dialéctica con el otro. El canto de las sirenas encuentra su momento de verdad en tanto que
apela a la satisfaccion de un impulso instintivo; la vara de Circe resalta el verdadero y natural
costado animal de los hombres; el loto aleja el dolor y realiza, aunque sea en apariencia, el
deseo més profundo de los humanos. Sin embargo, todos los episodios miticos resultan falsos
en contraposicion al barco de Odiseo que viene a encarnar la razén. La verdad de Odiseo
reside en que libera a los hombres de la disolucién del yo con la naturaleza en que caen los
lot6fagos, de la indiferencia con la animalidad causada por Circe y también de la amenaza
para la vida que supone el canto de las sirenas. Odiseo busca alcanzar la felicidad como
resultado del trabajo y de la historia, pero esa accidén —y en esto radica su falsedad— acaba por
realizarse a favor del eterno sometimiento presente, impidiendo que la felicidad llegue a ser
mas que una promesa futura. Esa exhortacion del trabajo se vuelve, en el contexto del relato,
una nueva forma de violencia.

La reconciliacion con la naturaleza

Ante la coercion sistematica de una moral neoliberal (a la Odiseo) que exige la disciplina, el
sacrificio y la prudencia, La mujer de los perros (2015) de Laura Citarella y Verdnica Llinds,
encuentra en la naturaleza un modo de saltearse la 16gica de la produccién, el intercambio y la



acumulacion. Una vida natural que reencuentra a cada paso lo negado por la sociedad, un idilio
que implica recobrar la corporalidad reprimida, un devenir-otro que busca la felicidad en el
aqui y ahora. Pero la totalidad, de la que el utopismo animal se pretende negacién, pronto
retorna para mostrar las limitaciones del proyecto. Si bien el film se toma el tiempo necesario
para mostrar con paciencia los momentos de descanso, ocio, contemplacion y ataraxia que la
vida urbana ya no ofrece y que recuerda con nostalgia (cada encuentro con la civilizacién no
hard sino enfatizarlo: desde la doctora que le recomienda vida al aire libre al hombre que
escribe un poema sobre la libertad de los pdjaros, pasando por la amiga y su evocacion del
pasto de su infancia), cuando la mujer quiere prender fuego y no consigue fésforos, o debe
reponer el agua del tacho que tumban los perros, esto le exige un esfuerzo que nuestra cultura
técnica resuelve facilmente. Ella escapa de la ldgica social de las obligaciones para
encontrarla luego bajo una forma no violenta, pero si més desesperada; la renuncia de la
sociedad y la eleccién de la vida en la naturaleza parece menos mitigar el esfuerzo que
multiplicarlo.

Alli es por lo tanto donde el elogio ante el devenir-animal termina siendo la
naturalizaciéon misma de la precariedad material: una cosa es recobrar nuestro impulso animal
cosificado y otra es escarbar la basura para satisfacer una necesidad bésica (aun cuando la
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pelicula no lo moralice). Cuando, por ejemplo, Fleisner dice que la pelicula muestra una forma
de-vida sustraida a los poderes deformantes de lo humano (42), o Quintana sostiene que la
mujer “se nutre de sus desechos de forma soberana” y practica una forma de “hedonismo”
(133), o Giorgi postula que “desde la precariedad traza, o intenta trazar al menos, espacios de
autonomia que la sociedad previa les negaba” (52), no podemos sino dudar de tales
afirmaciones; no porque rechacemos tal moral en nombre de la que supuestamente se le opone,
sino porque la pelicula no hace sino problematizar de forma inmanente esas posiciones. No
solo porque la supuesta independencia se consigue a partir de los detritus de una civilizacién
de la que la protagonista todavia depende —aunque sea en una forma desplazada— para
sobrevivir, sino también porque a medida que avanza el film no vemos otra cosa que su
progresiva esclavizacion a las formas naturales.

El frio, el hambre y la enfermedad aparecen insistentemente como una amenaza que
exige la consumacién casi total del tiempo: la razén instrumental termina por imponerse
eventualmente al aparente goce hedonista y desinteresado. Cada una de sus acciones comienza
a pensarse, por lo tanto, desde el punto de vista de su conservacion futura y asi el instante
soberano se diluye en el proyecto. Es lo que sucede en algin punto en los andlisis de Deleuze
(1993) sobre “Bartleby, el escribiente” y de Didi-Huberman (2012) sobre El hombre sin
nombre: elogian la interrupcién de la coaccidén sistemdtica, ensalzan el hélito de vida que
excede a todas las formas de reproduccién social, pero en tanto no emerge de alli un proceso
de subjetivacion que desafie la estructura de la cual los personajes estdn todavia sujetados,
terminan fetichizando la resistencia. De hecho, ambos se desentienden de las consecuencias de
sus héroes (la muerte en uno y la repeticion ciclica-ahistérica en el otro). No por nada cuando
Quintana, Giorgi y Fleisner piensan la comunidad hombre-animal lo hacen excluyendo toda
dimension histdrico-politica del film. Eleccion que tiene su momento de verdad desde que el
propio film decide dejar en fuera de campo toda historia previa al relato: lo que interesa es el
transcurrir, nos dicen, no lo que sucedié antes. Ahora bien, que la mujer no exprese
sufrimiento o pida nuestra piedad, o que la pelicula no se proponga realizar una denuncia
explicita sobre el presente, no implica necesariamente lo contrario.



Naturaleza y mediacion espiritual

La historia no deja, sin embargo, de inmiscuirse en el film a cada paso; tanto la del capitalismo
verndculo como la de la naturaleza, aunque una estd anudada con la otra. En este sentido la
pelicula da cuenta de dos maneras distintas en las que no se puede renunciar a lo ya acontecido
histéricamente: por un lado, la mujer no puede escindirse completamente de la civilizacion, no
solo en el instinto de supervivencia que la lleva a visitar el hospital, sino también porque el
deseo espiritual se presenta en el nivel de lo inconsciente: el Sugus que se le figura es mas que
la mera satisfaccion de una necesidad vital; es un lujo, aunque sea modesto, que supone un
exceso en el contexto de un modo de ser primitivo. Que esto ocurra en un suefio lo vuelve més
evidente: es un anhelo somético de algo més que naturaleza.

Por otro lado, la sociedad entre la mujer y los perros es una comunidad de iguales.
Todos viven en armonia y libertad, sin coaccién. Sin embargo, en la vida cotidiana, el perro
persigue instintivamente los beneficios del trabajo humano sobre la naturaleza. Aunque el
trabajo en la utopia animal sea minimo, existe: hay que caminar hasta el rio para tener agua,
arrancar frutos de los drboles, revolver la basura, robar productos comerciales adquiridos por
otras personas, cocinar, construir un rancho para cubrirse de las inclemencias del clima. Que
estas intervenciones no sean tan nocivas para la naturaleza como las agresiones que produce la
sociedad industrial, no deja de implicar la necesidad de que alguna transformacion, trabajo,
actividad, agresion persista para poder garantizar la vida —no solo la humana— sobre la tierra.
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Ahora bien, que los perros —que por su constitucion fisica se ven impedidos de modificar la
naturaleza en la misma medida que un humano- elijan a cada momento seguir a esa mujer y
vivir con ella, se justifica por el lazo afectivo que trasciende las especies, y también por el
beneficio que los perros reconocen de forma inmediata como proveniente de la intervencion
humana sobre el entorno. La tendencia de los perros a los artificios racionales desmiente el
anhelo humano por el retorno a lo natural. La utopia ingenua del retorno sin mis a la
inmediatez de la naturaleza supone una escision total entre la vida civilizada y lo natural. Los
criticos pecan de literalidad: creen que la naturaleza solo es accesible a través de la evasion de
la sociedad y la relacién con animales no humanos. Horkheimer advirti6 la ingenuidad de
identificar lo animal con los seres animados no-humanos cuando dijo “Al calificar de bestia al
ladrén animal, se castiga afuera con taimada brutalidad lo que no puede extirparse adentro, en
su propio interior: lo precivilizado” (Apuntes 42). Pero incluso la pelicula sabe que no hay que
ir a buscar la animalidad en otras especies, como si estuviera muy lejos nuestro. En la escena
de las picadas de motos, que la protagonista contempla con extrafieza como si fuera un
espectaculo, sobrevive una felicidad inmediata, estipida, propia de la especie humana. Pero en
ella late algo no muy distinto a las peleas de las cabras montesas entrecruzando sus cuernos.
De alli que al sustraer el relato de la historia y elogiar la “dimensién lidica, abstracta, o
quizd conceptual” (Giorgi 53) de dicha experiencia, los criticos terminan idealizando la
naturaleza, y al hacerlo romantizan, naturalizan, encubren la precariedad. A pesar de esto, la
historia no estd totalmente ausente de sus andlisis, sino que opera en ellos como un supuesto:
el retorno a la inmediatez de la naturaleza debe funcionar como un correctivo a los vicios
histéricos de la vida burguesa. De hecho, el ridiculo que Quintana advierte en la visita a la
médica en tanto discurso protocolar, repetitivo y alejado de la singularidad del paciente (135),
puede ser leido a su vez como ridiculizacion de la idealizacion de la vida natural, elogiada por
la propia Quintana: la utopia del critico coincide con la receta médica. Una tercera ridiculez no



deja de ser evidente desde el punto de vista del espectador que, a diferencia de la médica,
conoce la forma de vida de la paciente: si a la mujer de los perros le cabe la misma
recomendacién que a cualquier otra persona, salta a la vista que la vida en la utopia natural no
es suficiente para evadir los sintomas de la vida urbana. Con ello se estd indicando que la
simple renuncia a la sociedad capitalista —lo que los criticos enuncian como posibilidad
utopica— no basta por si mismo como solucién a los problemas actuales. El elogio de la
supervivencia se vuelve, al descontextualizarlo, no la postulaciéon de una moral alternativa y
contraria a la l6gica del capital (eso va de suyo), sino una apologia inconsciente de lo que
habria que criticar (para decirlo en términos de Adorno y Horkheimer: “en lugar de denunciar
la injusticia de hoy, transfiguraron la de antafio” (253)). La precariedad ontoldgica butleriana
se confunde asi con la precariedad acontecida histéricamente. De alli que la eliminacién de las
mediaciones histdricas reproduzca, al mismo tiempo que la oculta, la configuracién ideoldgica
del devenir histérico-social. En algin punto, asi como Buck-Morss describia el sentimiento
siniestro de autoalienacion que se desprendia del ejemplo husserliano de la autolesién de un
dedo (209), hay en nosotros ante la afirmacién utdpica de la precariedad un malestar que ni
mil referencias tedricas anticapitalistas pueden conjurar.

Dialéctica de la animalidad

El problema, en definitiva, es que al no dialectizar nuestra relacion con la naturaleza, el yo ya
liberado de la sumision a ella, “se olvida de las razones por las cuales la dej6 atras. Ese olvido
es el que le permite idealizar la prehistoria magnificando sus rasgos positivos y minimizando
los negativos” (Schwarzbock 49). Uno podria decir que en los criticos (y no en el film) estaria
operando el —digamos— “sindrome” de Grizzly man (2005) de Herzog: solo porque se ha

Sobre la dialéctica de historia y naturaleza en La mujer de los perros”: 130-141 137 Estudios de Teoria Literaria,

10 (22), “El obtuso vegetar prehistorico

Paula Garcia Cherep y Bruno Grossi

realizado un procedimiento de angelizacidén previo de la naturaleza uno corre el riesgo de
olvidarse de que efectivamente ella puede ser peligrosa y de que en el momento de méxima
intimidad puede de pronto devorarnos. Es lo que Herzog no deja de sefialar a cada paso en sus
peliculas:

Los osos eran perfectos. Pero de vez en cuando, Treadwell se enfrentaba cara a cara con
la dura realidad de la naturaleza salvaje. Esta no cuadraba con su mirada sentimental en
donde todo alli afuera era bueno y el universo estaba en armonia y equilibrio. Los o0sos
machos a veces matan a sus crias para que las hembras dejen de tener que dar de mamar
y estén listas para volver a fornicar. En este punto, difiero con Treadwell, pareceria
ignorar el hecho que en la naturaleza hay depredadores. Yo pienso que el comin
denominador en el universo no es la armonia, si no el caos, la hostilidad y la muerte
(Grizzly man).

Yo veo obscenidad. La naturaleza aqui es vil y bésica. Solo veo fornicacion y asfixia y
estrangulamiento y pelea por la supervivencia y crecimiento... y veo cdmo todo se pudre.
Por supuesto, hay mucha desdicha. Es la misma que estd alrededor de nosotros. Los
arboles aqui son desdichados, los pdjaros también. No creo que canten, gritan de dolor...
No hay armonia en el universo. Tenemos que acostumbrarnos a esa idea. Pero cuando lo
digo, lo digo lleno de admiracién por la jungla. No la odio, la amo. La amo con locura.
Pero la amo en contra de mi mejor juicio (Blank).



En algin punto, tal como sostiene Horkheimer, esos brotes de violencia instintiva dan cuenta
de la resistencia de la naturaleza a ser tratada como mero objeto, de reducir su existencia
multiple a una esencia tranquilizadora (Critica 45). Es lo que sucede, por ejemplo, cuando se
utiliza sin més la idea de animal para designar una unidad abstracta que abarca las diferencias
irreductibles entre las especies (Derrida “El animal” 65). De hecho, pareciera como si el
concepto de animalidad hubiera sido hipostasiado a partir de una determinada concepcién de
los perros: su gregariedad, su improductividad, su docilidad ;Pero qué pasaria si la propia
imagen de los canes se viera radicalmente transformada? Es lo que sucede por caso en Les
Chiens (1979) de Alain Jessua. Dicha pelicula sigue de cerca los avatares de una comunidad de
los suburbios de Paris amenazada por el vandalismo, el robo y la violacién. Para hacer frente a
la situacién, los habitantes recurren a una extrafia solucion: cada uno de ellos se hace de un
perro estrictamente adiestrado para responder con violencia asesina a la violencia de los
delincuentes. Es verdad que en cierto sentido los perros juegan un rol alegérico dentro del film,
seflalando a través de ellos el giro punitivista de los propios individuos y el miedo social hacia
toda forma de alteridad; aun asi, mas aca de la metafora, en la dimensién material del
comportamiento de los perros se exhibe que estos no son meros seres estiticos, siempre
iguales a si mismos en cuanto a su bondad e incapacidad de obrar mal, sino que tienen por el
contrario una historia, un devenir en el que establecen relaciones que los modifican, en donde
se acentdan o repliegan determinadas caracteristicas. El agenciamiento perro-humano puede
incluso devenir fascista. Ni siquiera la naturaleza es ya puramente natural. De alli el contenido
moral inadvertido de la idealizacion de los animales en contraposicion a toda forma de
racionalizacién social. Eso no implica, claro, afirmar —contrariamente— la necesidad de su
dominio. Aunque en algin punto tampoco podemos pretender aspirar a una praxis que no
suponga un minimo grado de intervencion sobre lo natural (para decirlo en términos de
Derrida: “hay que comer bien). Si, al menos, a un modo de relacién que no implique la
coercion sobre lo otro. De alli que si la animalidad debe ser efectivamente reivindicada es
porque ella nos recuerda que la historia siempre pudo haber sido de otra manera. Nadie ha
dejado de sefialarlo: la comunidad mujer animal del film exhibe modos de vinculacién ajenos a
las jerarquias, la violencia y el vil interés
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de nuestra civilizacion. Pero para que la comunidad no se vuelva un “obtuso vegetar” (Adorno
y Horkheimer 75), una felicidad ajena al tiempo, més parecida a una quietud apética que a una
forma de actividad, tal comunidad debe realizarse historicamente. El loto nunca fue la
solucion.

Utopia animal

Adorno y Horkheimer reconocen al dominio humano sobre la naturaleza como un acto
fundante y constante para la producciéon de la vida instrumentalmente racionalizada. La
imposicién coercitiva de la racionalidad instrumental sobre la naturaleza solo es posible a
costa de una concepcién de ella como una totalidad calculable y controlable, a la que, por la
coincidencia entre su estructura con la del conocimiento cientifico, la voluntad humana puede
imprimirsele con total éxito. Pero esa idea conlleva en si misma otra que le es antagonica: la
concepcion de que todos los aspectos naturales que no han sido —;ain? — dominados por la
razon pertenecen a un estado de pureza natural, que tiene como rasgo caracteristico el ser una
absoluta otredad respecto de lo humano —teniendo en cuenta que, en el capitalismo, “lo
humano” se identifica linealmente con la racionalidad instrumental. Estas formas antagénicas



de comprender a la naturaleza coexisten en la sociedad burguesa y expresan, segin Adorno y
Horkheimer, dos formas de fetichizacion cuya persistencia solo reproduce y profundiza las
condiciones tan lejanas a la libertad y la felicidad en que transcurre la vida de la sociedad
contemporanea.

Cuando Giorgi, Quintana y Fleisner entienden la comunidad de la mujer y los perros de
la pelicula como una existencia en la inmediatez de la naturaleza, dejando de lado toda
consideracién histérica, no hacen mas que reproducir una de las cldsicas concepciones
fetichistas que en el capitalismo se tiene de la naturaleza; mas adn, cuando se reduce la
naturaleza a los perros o el pasto, se profundiza el sesgo segin el cual la naturaleza no puede
mds que ser algo externo al “animal racional”. Pero lo mds peligroso de estas lecturas reside en
el embellecimiento de esa existencia primitiva, porque romantiza y legitima al mayor de los
bastiones de la era capitalista, a saber, la condena a habitar la extrema precariedad.

Cuanto més se aleja la humanidad de la naturaleza mads irresistible nos resulta su
encanto, al punto que Adorno sostiene que su evocacion, en el reverso de la libertad que
promete, da cuenta generalmente del cautiverio en el que estamos. De alli que no pueda haber
una vuelta a la relacién inmediata con la naturaleza, no solamente porque justificadamente
hemos huido de esa relacion por el peligro que significaba, sino también porque la naturaleza
como tal, en su inmediatez, ya no existe. La naturaleza, propia y ajena, fue modificada por el
trabajo humano, a tal punto que Adorno y Horkheimer plantean que la historia subterrdnea de
la humanidad “es la historia de la suerte de los instintos y pasiones humanas reprimidos o
deformados por la civilizacién” (251) (Como liberar el cuerpo y el pensamiento del
movimiento mimético que llevan a asemejarnos a las maquinas que supuestamente debian
liberarnos? Una posible respuesta parece insinuarse en la alegoria animal de “Sobre la génesis
de la estupidez”. Asi como el desarrollo y la atrofia de la sensibilidad del caracol dependen de
un musculo (sus antenas), de la voluntad que lo hace proyectarse al exterior y el rechazo que
lo hace retrotraerse a la masa protectora del cuerpo, el ser viviente en general se vuelve
resultado de una delicada dialéctica interna entre el goce y el miedo ante lo exterior, entre la
intensidad y la autoconservacion. Es lo que ocurre con las incesantes preguntas del nifio
pequefio: segun el grado de apertura o resistencia que encuentren en los adultos puede devenir
o la obstinacién juguetona que genera la evolucion o el impedimento brutal que da lugar a una
cicatriz imperceptible, a un endurecimiento. De alli que ellos sostengan que:

En toda mirada curiosa de un animal alborea una nueva forma de vida, que podria surgir
de la especie determinada a la que pertenece el ser individual. No es solo esta
determinacion especifica la que la retiene en la envoltura de su viejo ser: la violencia que
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encuentra esa mirada es esa violencia, vieja de millones de afios, que desde siempre lo ha
condenado a su estadio y que frena, oponiéndose siempre de nuevo, los primeros pasos
para superarlo (277).

En dltima instancia lo que los frankfurtianos postulan es que en la transformacién de la
relacién con la naturaleza se juega la clave de toda utopia. Es lo que sefiala Adorno cuando
pretende disolver el concepto mitico con el que aquella fue invariablemente pensada: “Por
‘mitico’ se entiende lo que estd ahi desde siempre, lo que sustenta a la historia humana y que
aparece en ella como Ser dado de antemano, dispuesto asi inexorablemente, lo que hay en ella
de sustancial” (“La idea” 104). Al criticar los mitemas de la eternidad, la repeticion y la
inexorabilidad de la naturaleza, para reemplazarla por una nocién que retenga su elemento



histérico, su transitoriedad, su finitud, éste vuelve consciente la posibilidad de que nazca de
ella algo que rompa el circulo-de-lo-siempre-igual. En este sentido, cierto pensamiento
poshumanista critico ha fetichizado la idea de naturaleza, dotdndola de una moralidad
inherente: el retorno a la inmediatez perdida solucionaria per se todos los vicios del
capitalismo tardio. Pero frente a ello la historia nos recuerda a cada paso lo que les sucede a
aquellos que olvidan el derrotero que los produjo: son condenados a un infinito malo hecho a
imagen y semejanza de la naturaleza inmdvil y eterna que celebran. De alli que la resistencia
indeterminada no redunda en emancipacion, sino que incluso por su misma indeterminacion
puede devenir reaccionaria (Postone 506). Es la razén por la que habria que imaginar una idea
de felicidad que, atendiendo al componente somdtico del individuo, no implique la regresion
ingenua a la naturaleza ni la completa disolucion del yo que significa su identidad con aquella
(la felicidad pensada siguiendo el modelo de la embriaguez). Nuevas comunidades no
violentas que atiendan a las singularidades de aquellos involucrados pueden nacer a partir de
ella.
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