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Resumen: El propésito de este trabajo es reflexionar sobre las narrativas histéricas de
divulgacion que tienen como objeto a la guerrilla de Montoneros. El recorte incluye los libros
Operacion Primicia, de Ceferino Reato (Sudamericana, 2010), Montoneros. Soldados de Peron, ;soldados
de Massera?, de Carlos Manfroni (Sudamericana, 2012), y Perdn y la Triple A. Las 20 adpertencias a
Montoneros, de Sergio Bufano (Sudamericana, 2015). La ponencia contextualiza las obras en el
transito del régimen de memoria de los gobiernos kirchneristas, a una puja entre relatos del
pasado reciente signada por el revisionismo conservador, que gener6 las condiciones para la
irrupcion del discurso negacionista. En segundo lugar, el texto plantea reconstruir los nicleos
de sentido sobre la Argentina de los 70, con el objetivo de reflexionar sobre la producciéon de
sentido comun histérico alrededor de Montoneros.
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Abstract: The purpose of this paper is to reflect on the historical narratives of popularization
that have the Montoneros guerrilla as an object. The selection includes the books Operaciin
Primicia, by Ceferino Reato (Sudamericana, 2010), Montoneros. Soldados de Peron, ;Soldados de
Massera? by Carlos Manfroni (Sudamericana, 2012), and Peron_y la Triple A. Las 20 advertencias a
Montoneros, by Sergio Bufano (Sudamericana, 2015). The paper contextualizes the works in the
transition from the memory regime of the Kirchnerist governments to a struggle between
narratives of the recent past marked by conservative revisionism, which generated the
conditions for the irruption of the negationist discourse. Secondly, the text proposes to
reconstruct the nuclei of meaning about Argentina in the 1970s, with the aim of reflecting on
the production of historical common sense around Montoneros.
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LAS HISTORIAS SOBRE MONTONEROS, ENTRE EL
REVISIONISMO CONSERVADOR Y EL PROGRESISMO
INTELECTUAL

Ya se ha vuelto un tépico recurrente de las manifestaciones opositoras al kirchnerismo, la
apariciéon de pancartas y consignas que condenan a esta expresiéon politica por “montonera”.
Como ha sefialado oportunamente Ernesto Salas, la adjetivaciéon denigratoria es una operacion
que “recupera del pasado un significante con el que una parte de la sociedad cree estar
expresando algo hoy”.! Esta actualizaciéon de un objeto exanime -la aniquilada guerrilla de los
afios 70- es parte de la construcciéon de un sentido comun sobre las izquierdas y el peronismo,
que le otorga una fuerte carga historicista al relato decadentista y antiprogresista de las derechas
argentinas.” La circulacion de esta clase de discurso no es nueva, pero en la ultima década ha
saltado de los margenes del activismo procesista a la calle, lo que ha contribuido a popularizar la
ideologia de la “memoria completa”.’ Las grandes editoriales que controlan el mercado del
libro, como Sudamericana y Planeta, fueron mediadoras y agentes de este proceso de
amplificacion de ideas sobre el pasado, con la divulgacion de historias conservadoras sobre los
Montoneros, que en ocasiones se han convertido en best-sellers. Al mismo tiempo, en su catalogo
aparecen historias y ensayos sobre la guerrilla peronista, con un punto de vista cercano a la
cultura de izquierdas y el progresismo.

El propésito de este articulo es reflexionar sobre las narrativas historicas orientadas a la
divulgacién, que tienen como objeto a la organizaciéon politico-militar Montoneros, y han
alcanzado una importante circulacién gracias a su publicacion por grandes conglomerados
editoriales en la ultima década. Es parte de un trabajo mas amplio que recorre las historias
sobre Montoneros de los ultimos diez afios, en este caso el recorte incluye los libros Operaciin
Primicia, de Ceferino Reato (Sudamericana, 2010), Montoneros. Soldados de Massera, de Catlos
Manfroni (Sudamericana, 2012) y Peron y la Triple A. Las 20 adpertencias a Montoneros, de Sergio
Bufano (Sudamericana, 2015). Esta seleccién, aunque no exhaustiva’, pretende englobar la
variedad de puntos de vista sobre la guerrilla peronista que ofreci6 el mercado editorial en el
primer lustro de la década de 2010. El articulo intenta, en primer lugar, contextualizar las obras
en el transito del régimen de memoria instalado por los primeros gobiernos kirchneristas a una
situacion de puja entre relatos antagénicos del pasado reciente, con la irrupcion del discurso
negacionista en los medios de comunicacién como protagonista estelar de las udltimas
controversias sobre la dictadura y la guerrilla. En segundo lugar, el texto busca desmenuzar los
nucleos de sentido que produce cada libro sobre la Argentina de los 70, y qué clase de publico
se intenta construit.
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¢Cual es la especificidad de estas narrativas sobre Montoneros? En lugar de verificar cémo se
ajusta cada relato al acontecer histérico (desenmarafiar si hubo un pacto secreto entre
Montoneros y el almirante Emilio Eduardo Massera, o la responsabilidad de Juan Domingo
Perén en los crimenes de la Triple A), aqui se trata de comprender la naturaleza de las
operaciones  politico-intelectuales realizadas sobre Montoneros, que estrategias de
argumentacion emplean, y cuales son los usos de ese pasado en las batallas culturales del
presente. Como hipdtesis, se plantea que la cristalizacién de una sensibilidad antimontonera se
corresponde con la circulacién masiva de un discurso revisionista de la “memoria oficial” de los
afios setenta, asociado a coyunturas politicas y demandas sectoriales. Esta novedad cultural es el
emergente de un movimiento mas amplio de la opinién publica, cuya marca de origen fue la
reaccion al régimen de memoria inaugurado hacia 2003, que reformuld los principios derivados
del Nunca mas, e incorpor6 una légica reparatoria de los derechos de las victimas que recuperd
las identidades de la militancia setentista.’

En la Argentina, a lo largo de las ultimas décadas surgié un renovado interés por la violencia
politica en el pasado reciente, que alimenté una importante produccion de testimonios, ensayos
e investigaciones en torno a la guerrilla. La curiosidad por las ideas y los militantes de las
organizaciones armadas, acompano el proceso de repolitizaciéon de las memorias sobre los afos
sesenta y setenta, asi como las luchas del movimiento de Derechos Humanos.® Esta tendencia
tuvo propagandistas y detractores, pero alimenté pocos debates publicos, con la notable
excepcion de la polémica del No matards iniciada por Oscar del Barco en 2004, en torno al
asesinato de combatientes del Ejército Guerrillero del Pueblo por parte de sus propios
companeros. En los afios kirchneristas, que incorporaron al discurso oficial la reivindicacién de
la militancia revolucionaria de la década del 70, florecié una narrativa conservadora de la
guerrilla argentina, que tuvo una importante circulacion gracias a las grandes editoriales. El
éxito de autores como Juan Bautista Yofre y Ceferino Reato, respondia a la demanda de un
sector de la sociedad, que querfa impugnar la mirada progresista del pasado reciente, juzgada
como un subproducto del discurso del poder y las memorias gubernamentales. Por otra parte,
el salto de las narrativas conservadoras de los pequefios sellos editoriales a los grupos
empresarios como Sudamericana y Planeta, no se puede entender al margen de la politica de las
grandes editoriales, que moldearon la oferta cultural con la publicacion de best-sellers de no
ficcion asociados a las coyunturas politicas.’

Como se ha sugerido en un trabajo anteriot®, el revisionismo de la historia reciente argentina es
un fenémeno analogo a la corriente europea que Bruno Groppo denomind “revisionismo
histérico anti-antifascista”. Para el historiador italiano, la revisiéon es una clave de la
investigacion historica, ya que cada generacion modifica la lectura del pasado de acuerdo a sus
coordenadas culturales, y al descubrimiento de nuevas fuentes documentales. Pero el
revisionismo es una operacion historiografica que, antes que apuntar a la interpretaciéon de una
época, tiene una intencionalidad politica latente, como ocurre con los estudios de Ernst Nolte
sobre el nazismo como reacciéon a la expansion bolchevique, y de Renzo Di Felice sobre la
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singularidad nacional del facismo italiano.” Giovanni Levi aporta una definicién contundente
cuando acusa al revisionismo de “reflejar iguales y negativas a ambas partes en conflicto”, una
nivelacién de posiciones que conduce a la devaluacién del pasado.’ En estos casos, la revision
del antifascismo y el bolchevismo, reducidos a una desprestigiada causa totalitaria, llev6 a una
rehabilitacién paraddjica de las derechas.

Por otra parte, el llamado negacionismo, que recibe su nombre de la corriente que cuestiona la
memoria de la Shod, no “niega” las violaciones a los derechos humanos, pero consigue
minimizarlas: alla se admite el asesinato en masa de los judios europeos, pero se argumenta que
faltan pruebas contundentes sobre las camaras de gas, los campos de exterminio, y los seis
millones de muertos. Aqui se rechaza con similar vocacién positivista la existencia de un plan
sistematico para asesinar a miles de civiles, y se cuestiona el nimero de desaparecidos calculado
por las organizaciones de derechos humanos. La singularidad del negacionismo argentino es
que la estigmatizaciéon de Montoneros y el ERP como terroristas, junto a la rehabilitacion de las
“otras victimas” de la guerrilla, reclama credenciales democraticas, y busca un lugar en el
consenso antitotalitario vigente desde 1983. El mejor ejemplo es su insistencia en legitimar el
accionar de las Fuerzas Armadas con los decretos de aniquilamiento de la subversion, dictados
por el gobierno constitucional de Isabel Perén.

En nuestro pais, el setentismo oficial decliné con las celebraciones del Bicentenario de la
Revolucién de mayo, que inauguraron una nueva modalidad de legitimacion histérica de los
gobiernos kirchneristas. El centro de gravitacién del discurso legitimador en el campo de los
usos del pasado ya no fue la reparaciéon de los crimenes de la dictadura militar, sino la busqueda
de una especularidad con los procesos emancipatorios del siglo XIX. Las controversias sobre la
historia argentina encontraron nuevos objetos, como la creacion del Instituto Manuel Dorrego,
y el tratamiento de figuras del panteén liberal en producciones audiovisuales gerenciadas por
medios de comunicacién estatales, como La asombrosa excursion de Zamba. Sin embargo, el
fantasma del montonerismo permanecié en el vocabulario politico de la oposicion mas
conservadora, y los libros sobre la tematica encontraron un nicho estable. La expansion de la
ideologfa de la memoria completa a través de las grandes editoriales, precedio a la irrupcién de
los discursos negacionistas del terrorismo de Estado, que tuvieron una amplia difusiéon en los
medios de comunicaciéon por el pronunciamiento de funcionarios de la administraciéon de
Cambiemos durante la conmemoraciéon del cuadragésimo aniversario del ultimo golpe militar,
en marzo de 2016. Los desacuerdos sobre el pasado reciente se concentraron en la polémica
por el numero de desaparecidos, y la violencia guerrillera se colocéd en el mismo nivel que el
accionar represivo del Estado. La complejidad sociocultural de las organizaciones politico-
militares quedo invisibilizada por el significante vacio del terrorismo civil, lo que terminé por
obturar la problematizacién de la violencia politica, y empobrecio el debate publico.

Montoneros. Soldados de Massera, o 1a conspiracion como trama de la Historia

El libro de Carlos Manfroni Montoneros. Soldados de Massera: La verdad sobre la contraofensiva
montonera y la logia que disend los 70, trata de probar que existié un acuerdo entre la cupula
montonera y el comandante en jefe de la Armada en tiempos de la dictadura de Videla. El autor
es un abogado y columnista del diario LLa Nacion, que salt6 al centro de la escena politica hacia
2015, cuando fue denunciado por hacer espionaje institucional como funcionario del Ministerio
de Seguridad conducido por Patricia Bullrich. Asi se conocié su pasado como redactor de la
revista nacionalista Cabildo, noticia que colocé en segundo plano su profesion de consultor en
temas como corrupcién, fraudes financieros y terrorismo, su trabajo como docente la
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Universidad Catolica Argentina, y su participacion en el libro Los ofros muertos: Las victimas civiles
del terrorismo guerrillero de los 70 junto a Victoria Villarruel, presidenta del Centro de Estudios
Legales sobre el Terrorismo y sus Victimas (CELTYYV). Estas filiaciones lo insertan en las redes
que impugnan la mirada progresista de la historia reciente, y lo acercan a figuras publicas que
los sectores afines a los organismos de Derechos Humanos caracterizan como negacionistas.

La tesis de Manfroni no es novedosa, ni exclusiva del revisionismo conservador. Las
negociaciones entre los jefes montoneros y la dictadura fueron sugeridas en el documento de la
“rebelion de los tenientes”, encabezada por Rodolfo Galimberti y Juan Gelman, quien varios
afios después denuncié en el diario Pdgina 12 un pacto entre Massera y la Conducciéon Nacional,
que tenfa como objetivo allanar el camino de la Contraofensiva montonera.'' Lo distintivo de
Montoneros. Soldados de Massera, es que sus argumentos coinciden con el repertorio del discurso
conspiracionista, que ya desde el subtitulo se anuncia con el gesto de revelar una verdad oculta
opuesta a la verdad visible del poder."” El complot iluminado por el libro setfa la vasta red
transnacional con centro en la logia masénica italiana Propaganda Due (P2), que a través del
almirante Massera habria utilizado a la guerrilla peronista para desestabilizar la dictadura militar.
El discurso conspiracionista es un modo de intervencion politica que, sélo desde el punto de
vista de aquellos que no se lo toman en serio, aparece como preldgico o irracional. Para sus
artifices y seguidores, por el contrario, las teorfas del complot se basan en la razén, la ciencia, las
hipétesis y las pruebas, por eso el autor se presenta en el prélogo con un tono positivista,
mesurado y neutral:

“La narracion que sigue constituye la descripcion mas aséptica y desapasionada que
he podido realizar sobre los hechos de los que trata esta investigacién. Los pocos
juicios de valor introducidos en la obra -con excepcion del ultimo capitulo, donde
expreso mi opiniéon personal- responden sélo a la necesidad de describir una
situacién con la precision adecuada o bien a las exigencias de la estética del relato,
sin dejar nunca a un lado la verdad, ni aun en sus detalles (...) Por cierto, no he
dejado de expresar mis propias conclusiones, pero acompanadas de las pruebas e
indicios sobre los que pretendo fundarlas. Pero si alguien cree que en este libro
encontrara expresiones tales como: “banda de delincuentes terroristas”, respecto de
unos, o “represores genocidas”, respecto de otros, espero que haya leido este aviso
antes de sentir que ha malgastado su dinero”"”

En efecto, el libro se legitima como una “historia documentada” despojada de adjetivaciones,
para que el lector saque “las conclusiones a las que cada uno puede llegar por si mismo”. Sin
embargo, el sesgo se advierte en el modo de tratar a los actores del pasado y sus interacciones,
asi como en la seleccion de las fuentes documentales. Manfroni recurre a documentos
desclasificados de la embajada de Estados Unidos en Argentina, testimonios de primera mano
de altos funcionarios de la dictadura, como Jorge Rafael Videla, Jorge Eduardo Acosta y
Antonio Pernfas, memorias publicadas por ex guerrilleros, y una bibliografia asociada a los
libros de Ceferino Reato, Juan Bautista Yofre y Marcelo Larraquy, con poca presencia de
investigaciones académicas. El resultado es una valoracién de Montoneros que reproduce el
punto de vista de los represores, y banaliza la magnitud del terror estatal: los secuestros son
“procedimientos”, los torturadores “interrogan” prisioneros, los detenidos-desaparecidos
“cierran tratos” y realizan “operaciones conjuntas” con la Marina. Si la ESMA se asemeja a un

B “Galimberti y Gelman. Una carta polémica” (22/02/79), en E/ Topo blindado. Centro de documentacion de las
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club politico, y Massera es pintado como un ambicioso sin escrupulos, los guerrilleros se llevan
la peor parte, retratados como terroristas, conspiradores o colaboradores de la dictadura.'

En su ensayo Teoria del complot, Ricardo Piglia plante6 que la imaginacién conspirativa es “el
modo que tiene el sujeto aislado de pensar lo politico (...) el complot ha sustituido la nocién
tragica de destino: ciertas fuerzas ocultas definen el mundo social y el sujeto es un instrumento
de esas fuerzas que no comprende”.” Para el conspiracionismo, el motor de la historia es un
pequefo grupo secreto que opera a escala global, por eso una de sus practicas mas comunes es
la de establecer correlaciones facticas entre hechos, personas y discursos que se asocian de
manera atrbitraria, como se advierte cuando Manfroni se detiene en el secuestro de Pedro
Eugenio Aramburu:

“El libro Montoneros: el mito de sus 12 fundadores, de Lucas Lanusse, recuerda
que en agosto de 1964 se creé el Movimiento Revolucionario Peronista (MRP), a
instancias de Gustavo Rearte. E1 MRP, segun la misma fuente, “tuvo entre sus
tareas la organizacion de las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP)”, buena parte de
la cual fue absorbida después por Montoneros. Pero uno de los miembros de ese
embrion de la guerrilla en la Argentina, que era el Movimiento Revolucionario
Peronista -de acuerdo con el mismo libro-, fue Héctor Villalén; como ya esta
dicho, en un tiempo, delegado personal de Perén y amigo de Fidel Castro; el
mismo personaje que ha aparecido, a lo largo de su vida, por casualidad o no,
frecuentemente acompanado de personajes de la logia y sus aliados (...) Eugenio
Aramburu me confirmé, durante nuestra entrevista, que quienes entraron a la
casa de sus padres aquel 29 de mayo de 1970 eran tres o cuatro hombres, lo cual
contrasta con el relato montonero, que indica que Gnicamente ingresaron Emilio
Maza y Fernando Abal Medina. No hay un solo motivo para dudar de la palabra
del hijo de la victima. En cambio, resulta harto sospechosa la omisién de los
autores del crimen. ¢Quién o quiénes mas estaban alli que no son mencionados en
las apologias que los montoneros acostumbraban publicar sobre si mismos en
relacion con el secuestro y la muerte de Aramburu?”'®

La asociacion libre de datos sueltos, descontextualizados o inverificables, dispuestos en una
narrativa acusatoria, provoca un efecto de saturacion interpretado como evidencia de una red
virtualmente infinita. Mediante un procedimiento metonimico, que reemplaza el todo por la
parte y elimina la contingencia histérica, Héctor Villalon, cercano a Propaganda Due, cred las
FAP, cuyo mayor activo militante habria sido absorbido por Montoneros, quienes se asociaron
al almirante Massera, miembro de P2. Para completar el cuadro, el ex montonero Luis Labrafia
sugiere que el secuestro de Aramburu fue montado por la KGB, quien de acuerdo a Manfroni
podria estar detras de la logia masonica.

Si en las teorfas conspirativas los individuos son instrumentalizados por fuerzas ocultas,
Montoneros aparece como una organizacion carente de agencia, con militantes sacrificados por
una dirigencia cinica y corrupta, todos peones de Propaganda Due. Por eso Manfroni cree que

4 Manfroni, Carlos, op. ct, pp. 35-44. El unico testimonio de primera mano de un ex montonero que

presenta el autor es de Luis Labrafia, una voz sobrerrepresentada en Soldados de Massera y en Volver a matar, de Juan
Bautista Yofre, con el fin de reforzar la credibilidad del revisionismo conservador a través de un “informante
nativo”, que en realidad comparte sus mismas opiniones sobre la guerrilla de los 70. Labrafia ha participado en
charlas asociadas a e%pacio% de derecha, y se hizo conocido por sus declaraciones sobre el numero de desaparecidos
de la dictadura militar, v. “Un ex militante de Montoneros dijo que él inventé la cifra de 30 mil desaparecidos”,
Perfil,  22/12/14. URL:  https://www.perfil.com/noticias/politica/un-exmilitante-de-montoneros-dijo-que-el-
invento-la-cifra-de-30-mil-desaparecidos-20141222-0032.phtml
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la eficacia montonera para traspasar fronteras y realizar espectaculares operativos armados
durante la dictadura era parte del acuerdo con Massera, de la misma manera que algunos
ufélogos subestiman a aztecas, incas y egipcios cuando niegan que las piramides fueron
construidas por culturas preindustriales. El publico al que apunta Soldados de Massera es aquel
sujeto aislado del ensayo de Piglia, interesado en la trama secreta del poder y desencantado de la
politica, que se reconoce en la operaciéon revisionista de equiparar negativamente a ambas
partes en conflicto. En ese balance opaco, la devaluaciéon de la experiencia de la izquierda
peronista es un consumo cultural apto para aquellos lectores que buscan una genealogia
montonera del fenémeno kirchnerista, sin mayores preocupaciones por la mediaciéon entre el
presente y el pasado.

Operacion Primicia, las otras victimas y el Sarajevo argentino

Hacia 2009, Hugo Vezzetti llamo la atencién sobre la necesidad de reconocer, como un lado B
de las revelaciones del Nunca mids, a “esas otras victimas igualmente innecesarias, las muertes
producidas por la guertilla”."” Operacion Primicia, la investigacion de Ceferino Reato sobre el
asalto de Montoneros al Regimiento de Infanterfa de Monte 29 de Formosa en octubre de
1975, continud el hilo de esta intervencion, pero convirtio la historia del operativo guerrillero
en un best-seller que vendié 30.000 ejemplares.' Reato es un periodista con fuerte gravitacién en
los principales medios de comunicacién, como Perfil, I.a Nacién, Infobae, Canal 26 y América
TV, pero parte de su reconocimiento como formador de opiniéon proviene de los libros que ha
publicado sobre los afios 70. Menos conocido es su papel como asesor de prensa de la
embajada argentina en el Vaticano durante la segunda presidencia de Carlos Menem, y su
participacion en los seminarios de Historia y Libertad de la universidad del CEMA, que
contaron con la presencia de expositores como Juan Bautista Yofre, Victoria Villarruel y
Ricardo Lépez Murphy.”

Los hilos conductores del libro se resumen en los subtitulos de la tapa, que cumplen con el
objetivo -tan afin a los medios de prensa como al marketing editorial- de atraer a los lectores
con titulares provocadores: E/ ataque de Montoneros que provocd el golpe de 1976. El caso que destapa el
escandalo de las indemmizaciones a los guerrilleros. Sobre el primer enunciado, Reato sostiene que:

Operacién Primicia fue la accién mas espectacular de la guerrilla argentina en toda
su historia (...) conmovié al gobierno, al peronismo y a los militares y provoco que
el general Jorge Videla y el almirante Emilio Massera fijaran la fecha para el golpe
militar del 24 de marzo de 1976.*

Es discutible que el asalto al cuartel formosefio haya sido el operativo mas espectacular de la
guerrilla argentina: si se mide el despliegue militar, el ataque del PRT-ERP al batallén Domingo
Viejobueno de Monte Chingolo en diciembre de 1975, implic6 un mayor numero de
combatientes de ambos lados, y fue mas temerario, dada la cercanfa del cuartel a la Capital
Federal y a otras unidades del Ejército. Si se elige el impacto en la opinién publica, el secuestro
y asesinato de Pedro Eugenio Aramburu por Montoneros parece mas espectacular, ya que
forzé la renuncia del dictador Juan Carlos Onganfa. Sin embargo, el planteo mas polémico de

7 Vezzetti, Hugo, Sobre la violencia revolucionaria. Memorias y olvidos. Buenos Aires, Siglo XXI, 2009,
pag. 159.
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Operacion Primicia es su signatura como causa del golpe de 1976, ya que para Reato el operativo
montonero habria provocado una reaccion en cadena, iniciada por los decretos de
aniquilamiento de la subversién firmados por Italo Luder, y continuada por el decisionismo
golpista de Videla y Massera.”" Esta interpretacion es cuestionada por periodistas como Ricardo
Ragendorfer y Camilo Ratti, quienes afirman que la conspiracion militar habfa comenzado en
agosto de 1975, como reaccién a las masivas movilizaciones del Rodrigazo.”” La tesis de
Operacion Primicia desconoce las “innumerables fuerzas que se entrecruzan las unas con las otras,
un grupo infinito de paralelogramos de fuerzas™®, de las que surge el acontecer historico. Al
estilo de la vieja historiografia positivista, el copamiento se magnifica como un Sarajevo
argentino, que detona un conflicto protagonizado por grandes hombres. El recurso de cargar
las culpas del golpe de 1976 a la guerrilla peronista, es similar al revisionismo conservador de
Nolte, que explicaba la emergencia del nazismo como una reacciéon brutal pero logica frente al
bolchevismo.

Otro nudo significativo del texto es la critica a las politicas publicas de reparacion a las victimas
de la represion estatal en los 70. Inserto en el boom de los best-sellers de coyuntura politica,
Operacion Primicia supera a Montoneros. Soldados de Massera por la inmediatez con la que conjuga en
presente su relato del pasado, dirigido a golpear la politica de derechos humanos del
kirchnerismo. En esa linea, el campo historiografico compartiria los mismos presupuestos
romanticos del discurso oficialista sobre el activismo setentista:

LLa mayoria de estas publicaciones se refiere a la represion ilegal de la dictadura con
su secuela de miles de desaparecidos y muertos (...) Creo que ese vacio se explica
por la vigencia de un paradigma que establece una continuidad entre la dictadura
que terminé en 1973 y la dictadura que empezé en 1976 en el marco de una
interpretacién maniquea y binaria de los setenta, segin la cual los buenos, los
jovenes maravillosos que se habian convertido en la vanguardia de los sectores
populares, tuvieron que tomar las armas contra los malos, los militares y sus aliados
del peronismo traidor, la burocracia sindical, la oligarquia nativa y el imperialismo
estadounidense (...) el paradigma sobre los setenta, que esta en la base del discurso
del kirchnerismo y de sus aliados, orienta a la mayoria de los miembros de la
comunidad de periodistas e historiadores interesados en esa época crucial: es un
criterio para seleccionar temas y enfoques; les marca, por ejemplo, que no vale la
pena ocuparse de qué dijeron y qué hicieron los jévenes de Montoneros y del ERP
durante los gobiernos constitucionales de Héctor Campora, Raul Lastiri, Juan
Per6n e Isabel Peron.™

Al construir como antagonista a una historia y memoria oficiales, Reato ignora la magnitud y la
heterogeneidad de la producciéon académica sobre el pasado reciente. Pero lo importante de
este gesto es la practica revisionista de generar un efecto de subalternidad, un “nosotros contra
los de arriba” que tiende un puente con el lector de a pie, receloso de las instituciones y de la
reivindicaciéon partidaria de la militancia setentista. Para demostrar la parcialidad e
incongruencia de la politica de derechos humanos, en el libro se despliegan dos operaciones
convergentes: primero, la rehabilitacién de las “otras victimas”, en particular los diez soldados
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conscriptos que cayeron en la defensa del regimiento. Segundo, la separacién de la condicion de
victima del combatiente guerrillero, ya que para Reato “no es lo mismo un desaparecido que un
muerto en combate”.” Esta discriminacion se relaciona al cobro de indemnizaciones durante la
presidencia de Carlos Saul Menem por victimas de la represion ilegal anteriores a 19706, y su
posterior inclusiéon en los listados de la CONADEP. Aunque el autor reclama que su tarea es
periodistica, y s6lo quiere “contar lo que pas6”, la construccion de los personajes invierte el
romanticismo atribuido a la militancia revolucionaria: el jefe del operativo montonero, Radl
Clemente Yager, es frio y metédico por su formaciéon de ingeniero quimico, mientras los
soldados formosefios son minorizados de forma paternalista como pueblerinos, tiernos y
supersticiosos. Si Reato acierta cuando recuerda que la Operaciéon Primicia “no fue una
excursion de boy scouts™, la reconstruccion del ataque no investiga en profundidad qué paso6
con los guerrilleros que fueron vistos con vida por ultima vez en el regimiento. Para el autor no
hay evidencia de ejecuciones extrajudiciales, mientras el parte de guerra montonero reproducido
en el anexo documental del libro, denuncia que los asaltantes heridos fueron rematados.”” La
ficcionalizaciéon de didlogos y situaciones, donde no queda claro qué parte proviene de
testimonios, del expediente judicial o de la imaginacién del autor, genera la sospecha de que
aqui también pesé mas el punto de vista del Estado represor.

La disociacién entre la victima y el combatiente guerrillero retrotrae el debate sobre las
violaciones de derechos humanos por parte del Estado a 1983, cuando estaba vigente el estigma
del detenido-desaparecido como subversivo y terrorista. El despojo del estatuto de victima a los
guerrilleros muertos, y la revisiéon del numero de victimas de la represion ilegal, cubren con un
halo de sospecha a los familiares que cobraron la reparacién ofrecida por el Estado. En
consecuencia, la memoria del terror estatal se reduce a un problema fiscal y monetario, que cala
hondo en las ansiedades del publico lector por la corrupcién institucional. Esta banalizacion de
los traumas del pasado reciente prepard el terreno para la circulacion masiva del discurso
negacionista a partir de 2016: aunque Reato admite que las violencias guerrilleras y estatales no
fueron simétricas, la afirmaciéon parece un mantra en honor al consenso antitotalitario de la
democracia consolidada -cuyos origenes se remontan a la condena de la “violencia de
ultraderecha y ultraizquierda” del Nunca mis- antes que una gufa heuristica de su investigacion.
Operacion Primicia termina siendo la historia de los montoneros que dispararon sobre
conscriptos desarmados, una lectura afin al sentido comuin histérico de quienes cuestionan la
existencia del terrorismo de Estado.

Peron y Ia Triple A, la desmesura de la violencia y el progresismo

El libro de Sergio Bufano y Lucrecia Teixidé Perdn y la Triple A. Las 20 advertencias a Montoneros,
aborda un problema sensible para la identidad politica de importantes segmentos de la sociedad
argentina: la responsabilidad de Perén en la creacion de las organizaciones armadas
paraestatales que asesinaron a cerca de dos mil personas antes de la tltima dictadura militar, la
mayor parte militantes peronistas y de izquierda. El propésito de la pareja de autores es
demostrar que los escuadrones de la muerte empezaron a operar en 1973, y que sus acciones se
inscribieron en la dinamica de enfrentamientos internos del peronismo gobernante. En pos de
este objetivo, realizan una prolija reconstruccion de los atentados que protagonizoé la represion
paraestatal, y cruzan esa secuencia con los discursos presidenciales que apuntaban a
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Montoneros y la insurgencia armada. Esta metodologia cuestiona el lugar comin de sefialar a
José Lopez Rega como unico vértice de la escalada represiva, pero al mismo tiempo reduce su
espectro a la interna del justicialismo. En ese sentido, los enfoques que optan por peronizar o
desperonizar a la Triple A se chocan con el hecho de que la represién paraestatal obedecio a
légicas tanto partidarias como estatales, que incluyé a grupos de choque sindicales y
estudiantiles, miembros de la Policia Federal, y militares en actividad.”®

Los creadores de Perdn y la Triple A tienen una trayectoria diferente a la recorrida por los autores
de Operacidn Primicia 'y Montoneros. Soldados de Massera. Bufano milit6 en las Fuerzas Argentinas de
Liberacion, se exilié en México en 1977, y desde alli fue uno de los iniciadores de la revista
Controversia, que realizé una de las primeras autocriticas de la militancia revolucionaria setentista.
Con la transicion democratica, el ex guerrillero se unié al Club de cultura socialista, un nuicleo
de intelectuales de centroizquierda que se acercé al gobierno de Raul Alfonsin. Hacia 2004
fundé junto a Gabriel Rot la revista Lucha armada en la Argentina, que contribuyé en esos afios al
boom de memorias, historias y ensayos sobre la guerrilla argentina. Lucrecia Teixid6 es
Licenciada en Ciencias Politicas, y junto a Bufano integra actualmente la Mesa de Discusion
sobre Derechos Humanos, Democracia y Sociedad, que intenta proponer una agenda propia en
el debate sobre los derechos humanos a partir de figuras como Graciela Fernandez Meijide,
Hugo Vezzetti, Hilda Sabato y Claudia Hilb. La pertenencia a estas redes permiten incluir a
ambos autores en la generaciéon del progresismo intelectual, corriente que -en sus variantes
socialdemocratas o nacional-populares- animé el debate de ideas en la Argentina de los ultimos
cuarenta anos. Una porciéon importante de estos intelectuales, entre los que se incluyen Bufano
y Teixidos, se identifican con la estrategia democratica de 1983, que con el correr de los afios,
derivé en un “ochentismo” conservador de los principios de la transicion democratica.” El
progresismo intelectual dejo su marca en la agenda de problemas que construyé la historia
reciente, que mas alla de sus variantes y miradas particulares, comparte la pertenencia a una
genérica cultura progresista.”

Aunque pertenecen a universos culturales distintos, es posible detectar vasos comunicantes
entre el revisionismo conservador y algunos exponentes del progresismo intelectual. Aparte de
lo anecddtico de la inclusion de Ceferino Reato entre los agradecimientos del libro, un
denominador comun de Perdn y la Triple Ay Operacidn Primicia es la idea de tragedia como clave
interpretativa de los afios 70.”" Si para Reato el asalto al Regimiento de Infanteria de Monte 29
de Formosa fue un hecho tragico que anticipé la tragedia a gran escala de la dictadura militar,
Bufano y Teixidés ensayan una tautologia similar:

Lo que habfa comenzado con una tragedia el 20 de junio de 1973, terminaba con
otra tragedia: la muerte de Juan Domingo Perén, un hombre crucial en la historia
argentina. Pero su heredero no era el pueblo, tal como anuncié. Tampoco una
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democracia afianzada, ni instituciones sélidas, ni un Partido Justicialista organizado,
ni una cultura politica basada en el didlogo y la tolerancia. Nada de eso. Lo que legd
al morir fue un pafs sumido en la violencia, con un Estado en manos de bandas
armadas, con una Presidenta torpe, incapaz y manipulable, con miles de extranjeros
perseguidos que habfan buscado refugio en un presunto oasis democratico.”

Uno de los elementos mas conocidos del género tragico es el determinismo: hay un destino
inamovible que la voluntad del héroe no puede torcer, y cuyo desafio puede llevar a la muerte o
la locura. Si las exigencias de los autores al ultimo Perén remiten al paradigma democratico
nacido en 1983 -las apelaciones a la democracia, la gobernabilidad, el dialogo y la tolerancia son
ejes de la remozada agenda progresista ochentista-, los Montoneros son sujetos a la misma
grilla ético-politica, y retratados con atributos negativos. El mas recurrente es la desmesura, que
aparece como el reverso de los valores democraticos:

Las decisiones adoptadas en el encuentro con los gobernadores y la orden
pronunciada por el jefe del justicialismo rompieron los ya fragiles mecanismos
institucionales que podian servir de freno. La violencia siguié y se intensificé. En
ese proceso de represion influfa una cultura politica permeable a la desmesura y a la
transgresion de las normas. Muchos afios de golpes militares y proscripciones, y en
consecuencia la falta de uso, familiaridad, respeto y ejercicio practico de los
recursos y poderes institucionales que ofrece un régimen democratico, facilitaban y
posibilitaban un modo de hacer politica y de dirimir conflictos mas relacionado con
la acciéon directa que con el didlogo y los acuerdos. Los partidos politicos
opositores carecian de la fuerza o no tenian la suficiente convicciéon para mediar y
procesar las diferencias de manera pacifica. Todo se resolvia sin mas
intermediacion que las bombas, los tiros y el discurso acusador y descalificador. La
l6gica de amigo-enemigo permeaba toda la vida politica en la Argentina, atravesada
y contaminada por las contradicciones internas del movimiento peronista.”

La desmesura como pasion exagerada también es una figura de la tragedia griega, que se opone
a la moderacion, y tiene como predicado a los héroes enceguecidos por los dioses.™ Este rasgo,
compartido por el montonerismo, la derecha peronista, la guerrilla marxista y el propio Perén,
atravesaba la cultura politica argentina de aquellos tiempos. En el mejor de los casos, los
militantes de la guerrilla peronista serfan héroes equivocados que habian desafiado las normas.
Por eso, la lectura que hace Perdn y la Triple A de Montoneros sefiala de manera prescriptiva los
errores que cometio la organizacién armada, antes que reflexionar sobre las condiciones que
orientaban sus decisiones en el universo cultural setentista. El analisis de la ola de ocupaciones y
la politica montonera que acompand la asunciéon presidencial de Héctor Campora el 25 de
mayo de 1973, es un buen ejemplo:

Montoneros participd activamente en ese caos de ocupaciones y contribuyé a
generar recelo y temor mediante una politica desconcertante no sélo para los
gremialistas, sino para la sociedad en su conjunto, incapaz de entender sus
propositos. A pesar de su declaracion de silenciar las armas, el 4 de abril asesiné al
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coronel Héctor Alberto Iribarren, jefe del Servicio de Informaciones del III
Cuerpo de Ejército (...) Esa torpeza politica se puso de manifiesto una vez mas
cuando el 18 de ese mismo mes el dirigente de la JP Rodolfo Galimberti propuso la
creaciéon de milicias populares. Suponer que Perén, un hombre formado en las
Fuerzas Armadas, militar por vocacion, que estaba recuperando la jefatura politica
de la Nacion, podia remotamente autorizar la formacién de un cuerpo ajeno al
ambito militar, era una ingenuidad o una provocacion. Que Montoneros,
reivindicandose peronistas, mataran a un oficial en Cérdoba y propiciaran milicias
armadas era un desproposito que perjudicaba cualquier estrategia politica.”

En este pasaje los Montoneros se caracterizan por su torpeza, su ingenuidad y el despropdsito
de sus decisiones, en suma, por carecer de una racionalidad politica. El argumento de Bufano y
Teixidos, es que la guerrilla no comprendié la transicion democratica y continué con las
acciones armadas, que se volvieron incomprensibles para la mayor parte de la sociedad. El
problema de esta afirmaciéon es que mide la toma de decisiones con los parametros del
paradigma democratico ochentista: la gente comun condenaba el asesinato de José Ignacio
Rucci porque “habia votado por la paz”, mientras el asalto del ERP a la guarnicién militar de
Azul ignoraba la legitimidad de un gobierno que “habia sido elegido pocos meses atris con un
alud de votos nunca visto en la historia argentina”.”® Si se piensan las acciones en situacién y se
reconstruye su contexto, es necesario matizar el razonamiento: Montoneros se habia
acostumbrado a operar militarmente en dictadura y con Perén en el exilio, a partir de acciones
armadas que les habfan aportado un importante capital politico. Algo parecido ocurrié con la
guerrilla de Mario Roberto Santucho, cuya estructura volvié a crecer desde 1973, en paralelo al
progreso de sus operativos.”’

¢A qué lector apunta un libro como Peron_y la Triple A? El titulo es atractivo para aquella parte
del publico antiperonista interesada en confirmar que el movimiento justicialista siempre ha
sido una corriente politica de derecha. No obstante, como sostiene en una entrevista brindada
al diario La Nacion, a Bufano parece importarle mas convencer a un hipotético joven que mira
a la guerrilla de los 70 con simpatia retrospectiva por “el heroismo, el desprecio por la vida, el
morir por la revolucién y por ideales superiores. Eso nos preocupaba, primero, porque no es
cierto y, segundo, porque no es un buen ejemplo”.” En este sentido, la obra se diferencia de los
textos reseflados mas arriba, ya que adhiere sin variaciones a las nociones de memoria,
democracia y derechos humanos forjadas por el paradigma democratico ochentista, es
guardiana de una ortodoxia progresista antes que una revision conservadora del pasado
reciente. Pero al mismo tiempo, funciona como una intervencion critica frente a la memoria
oficial del kirchnerismo, que reivindicé la militancia revolucionaria de la década del 70.

Consideraciones finales

En un sugerente trabajo sobre historia, best-sellers y politica, Pablo Seman argumenta que
“resulta necesario historizar a los historiadores masivos y a sus lectores en relacién con las
formas de imaginacién social”.”” Haciendo propia esa intencién, este trabajo incorporé como

» Bufano y Teixidos, op. cit., pp. 20-21.

Bufano y Teixid6s, gp. ¢it., pag 80, 131, 133, 149-150.
Pozzi, Pablo, Por las sendas argentinas. .. 2l PRT-ERP, la guerrilla marxista. Buenos Aires, Imago Mundi, 2004,

36
37
pp. 25-26.
* Pikielny, Astrid, Entrevista con Sergio Bufano, “Los grupos armados no escuchamos el llamado a la paz de la
sociedad”, en Lz Nacidn, 14/06/15. URL: https://wwwlanacion.com.ar/opinion/los-orupos-armados-no-

escuchamos-el-llamado-a-la-paz-de-la-sociedad-nid1801202

? Seman, Pablo, “Historia, best-sellers y politica”, en Bajo continuo, exploraciones descentradas sobre cultura popular

_y masiva. Buenos Aires, Gorla, 2006, pp. 77-110.
12


https://www.lanacion.com.ar/opinion/los-grupos-armados-no-escuchamos-el-llamado-a-la-paz-de-la-sociedad-nid1801202/
https://www.lanacion.com.ar/opinion/los-grupos-armados-no-escuchamos-el-llamado-a-la-paz-de-la-sociedad-nid1801202/
https://www.lanacion.com.ar/opinion/los-grupos-armados-no-escuchamos-el-llamado-a-la-paz-de-la-sociedad-nid1801202/

objeto a la producciéon de sentido comun histérico sobre Montoneros en los ultimos diez afios.
A partir de la crisis madurada entre fines de 2001 y comienzos de 2002, el mercado del libro dio
lugar a una “historia de masas”, con titulos como Los witos de la historia argentina de Felipe Pigna
o Argentinos, de Jorge Lanata, que respondieron a una demanda de explicaciones sobre el origen
de los problemas estructurales del pafs. La reivindicacion de los revolucionarios setentistas
realizada por los primeros gobiernos kirchneristas, en sintonia con el giro militante de las
memorias de los afos 90, generd como reaccion la emergencia de un revisionismo conservador,
que tendié a nivelar el accionar de las organizaciones guerrilleras con el terror ejercido por la
dictadura militar. L.a cercania a los medios de comunicacion de autores como Ceferino Reato,
Juan Bautista Yofre y Carlos Manfroni, la accion de las grandes editoriales, y la demanda del
publico, convirtieron a esta corriente en una historia de masas.

Junto a la curiosidad sobre el pasado y la busqueda de respuestas a la decadencia argentina, el
lector de la historia de masas usa a sus libros como una caja de herramientas para justificar
posiciones politicas e ideolégicas que se conjugan en presente. Si toda historia es historia
contemporanea, las historias de masas resefladas en este texto, ignoran o debilitan las
mediaciones criticas del saber histérico, que se sustituyen por analogias entre el pasado y el
presente (Manfroni y Reato), o bien juzgan a los 70 desde el anacronismo de un horizonte
ético-politico construido sobre sus ruinas en los 80 (Bufano). La denigracién de Montoneros
que se menciona al comienzo del texto, cobra sentido en esta imaginacion historica marcada
por la repeticion. Cada vez que se demoniza a la guerrilla peronista por su pasado violento,
antidemocratico o izquierdista, se presiona un nervio sensible de la actualidad politica, al
confirmar que los montoneros de ayer y de hoy siempre estuvieron contra el libre mercado, las
instituciones republicanas y los derechos humanos. La sensibilidad antimontonera, entonces, se
ha plegado a un discurso conservador que incluye a la guerrilla como un capitulo del gran relato
decadentista del pasado nacional, parte del equivoco histérico de un peronismo que habria
desviado a la Argentina de su destino de grandeza, identificado con la republica oligarquica y el
modelo agroexportador. Visto asi, Montoneros reune dos maldiciones: la anomia de la violencia
politica como trama inversa de la democracia restaurada en 1983, y la anomia del peronismo
como desviacion autoritaria y plebeya de la Argentina liberal.

Los primeros dos libros que hemos resefiado pueden ser definidas como parte del revisionismo
conservador. Montoneros. Soldados de Massera es receptivo a aquella expresion del positivismo
popular que exige hechos y datos duros carentes de sesgo ideolégico. A contramano de esta
demanda, la investigacién acumula evidencias de acuerdo a los topicos mas doctrinarios del
discurso conspiracionista, y considera a Montoneros como peones de una trama secreta global.
En la cosmovisiéon de Manfroni, el dinero mueve al mundo, de alli la importancia en el texto de
las finanzas montoneras, las ambiciones del almirante Massera, y los negocios de la logia
Propaganda Due. La relacién entre economia y deseo, atractiva para los lectores interesados por
la corrupcion y los excesos del poder, también aparece en Operacion Primicia de Ceferino Reato,
que denuncia el cobro de indemnizaciones del Estado por parte de ex guerrilleros muertos en
combate. Este trabajo es un caso testigo de aquella historia de masas donde el pasado y el
presente se solapan; la reconstruccion del operativo montonero en Formosa carga las culpas
sobre la organizacién armada de la ruptura del orden democratico, mientras que la
rehabilitacion de los conscriptos asesinados es un tiro por elevacion a las politicas de derechos
humanos implementadas por gobiernos peronistas. En cambio, Perdn y la Triple A puede ser
visto como un trabajo que ocupa un lugar intermedio entre el revisionismo conservador, y las
historias mas empaticas con Montoneros y la lucha armada. Bufano coincide con Reato en
sefialar a la guerrilla como parte de la tragica y desmesurada “espiral de violencia” que llevé al
golpe de 19706, pero se diferencia del revisionismo conservador porque adhiere al progresismo
intelectual anclado al paradigma democratico ochentista. Bufano retrata a los montoneros como
un grupo de militantes ingenuos y vacilantes que ignoraron las advertencias de Perén, encuadre
que no supera el horizonte historiografico legado por Richard Gillespie en los afios 80, a pesar
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de la multiplicacién de monografias sobre la “M” en las décadas siguientes.

La guerrilla argentina sigue siendo un hecho maldito de la historia reciente para la opiniéon
publica. La “monstruosidad” de Montoneros, que se habia relajado con el giro militante de la
memoria noventista, retorné con fuerza en el contexto de amplificacion del discurso
negacionista por los grandes medios de comunicacién. Sin pretender hacer mayores precisiones
de un fenémeno muy reciente, puede ser util ensayar algunas ideas sobre las diferencias entre
negacionismo y revisionismo. El primero es una posicioén politico-ideoldgica, una memoria que
opera con argumentos similares a quienes relativizan el genocidio de la poblacion judia europea.
El segundo es una operaciéon no menos ideoldgica, pero mediada por practicas de investigacion,
que revisan y estigmatizan el papel de la guerrilla en los afios 70. Las fronteras entre uno y otro
son difusas, pero esto ocurre también porque el significante negacionismo es empleado por
varios de sus usuarios como una etiqueta politica e ideoldgica, una mancha de desprestigio que
distingue amigos de enemigos. La banalizacion del pasado reciente corre el riesgo de romper el
duradero consenso democratico fundado en los afios 80, ya que se corrieron los margenes de lo
decible bajo ese paradigma. La reivindicacion abierta de la ultima dictadura militar en las redes
sociales, las performances golpistas en manifestaciones contra el aborto, y la instalacion del
revisionismo conservador como una forma respetable de juzgar la historia reciente, hacen
pensar que, como decfa Walter Benjamin en su sexta tesis de Filosoffa de la Historia, tampoco
los muertos estaran seguros cuando el enemigo venza.
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