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la conmocién y el temblor, la revista quisiera ser ese
vagén en marcha que sirve transitoriamente de morada
y refugio a escrituras y pensamientos sin destino
programado.
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Nelly Richard:
Postales (o 22 hipétesis
para un glosario)

Andrea Giunta*

Escribo este texto al revés de lo que inicialmente pensaba.
La pandemia cruzé los meses en los que habia planificado
encarar un estudio sistemdtico de la crucial contribucién de
Nelly Richard al pensamiento critico y a la teoria sobre arte
y la cultura en América Latina. El aislamiento alter las 16gi-
cas que conocia sobre el tiempo. En lugar del plan analitico
que anticipaba seguir voy a ordenar el texto a partir de al-
gunos libros y de los momentos en los que accedi al pensa-
miento de esta critica cuyas intervenciones agudas y radicales
han pautado el escenario de la visualidad en la escena del arte
chileno y del pensamiento sobre arte en América Latina du-
rante cincuenta anos, desde que Nelly Richard llegé, en 1970,
a Santiago de Chile. Su escritura, tanto como la lectura de
sus textos desencadenan un momento de conocimiento que
involucra lo afectivo. Se trata de una escritura trabajada, com-
pleja, en la que las yuxtaposiciones de las palabras producen
la sensacién ambigua de distancia y cercanfa. El ritmo de
la escritura, la complejidad de ciertas palabras, la extensién
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de sus frases, van mutando con la lectura y revelan una tramada légica
en la que nada es azaroso, todo articula la complejidad del argumento.
La escritura de Nelly es performance, con todos los aspectos transfor-
mativos que el término involucra. Ritmo, tiempo, repetici(’)n, contra-
posicién, sefialan los rasgos de las formas en las que se organizan los
pensamientos que, cuando se asiste a la lectura, conforman un estado del
cuerpo, un estado afectivo y de la atencién que bifurca el pensamiento
y lo vuelve atento al discernimiento del sentido, de los lugares criticos.
No se trata sélo del abordaje analitico de un asunto, hay que captar el
tono, los materiales ritmicos, los dobleces de las palabras.

Existe una matriz consistente y recurrente en la forma en la que Nelly
nos propone pensar criticamente la cultura. Propongo en este texto un
camino para aproximarnos a algunos de sus componentes. Abordo, si-
multdneamente, dos aspectos. Uno de orden autobiografico: fragmentos
que reconstruyen como encontré la escritura de Nelly y en qué sentido
impacté en mi propio trabajo. Otro analitico, que busca encontrar las
palabras y las posiciones que proporcionan claves de su pensamiento cri-
tico sobre la cultura. Este es el primer borrador de un trabajo que podria
desarrollarse en el futuro, y que entiendo necesario: un glosario Richard.

1.

No recuerdo si fue 1988, 1990, fechas tentativas y probables, ya que
en esos afios escuché muchas mesas redondas y conferencia en el CAyC,
durante las jornadas de la critica. Lo he descrito otras veces, pero quiero
aqui reponerlo. Se trataba de un encuentro internacional de criticos.
Un conjunto de autores imprescindibles para reflexionar sobre el arte
latinoamericano entraban en el universo de referencias de quien, después
de los afios de universidad durante la dictadura, comenzando a ensenar
en la primera cdtedra de arte latinoamericano recién fundada, busca-
ba acceder a conceptos criticos para analizar un arte que no integraba
el programa de la carrera durante los afos en los que habia estudiado
—recordemos que para la dictadura, todo aquello que invocaba la palabra
Latinoamérica era peligroso. La critica del arte latinoamericano contem-
pordneo, su horizonte histérico, sus problemas, no existian en la carrera
que estudiamos en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires. Elsa Flores Ballesteros, que llegaba de anos de exilio en
Venezuela, fue quien por primera vez dirigi6 la cdtedra de arte latino-
americano en esta facultad, cuando se cred, a partir del movimiento de
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transformacién de la curricula de la carrera que generé el movimiento de
los estudiantes en la apertura democrética. Yo era su ayudante.

En tanto en ese encuentro en el CAyC los panelistas hablaban general-
mente sentados, sin nada escrito, en el caracteristico espiritu conversato-
rio y admonitorio de las mesas redondas, Nelly Richard se paré y ley.
Se paré delante de la mesa y quedd bajo el foco de luz mientras lefa un
texto escrito a mdquina del que al comienzo no comprendi casi nada
(el acento era otro, la escritura era compleja, el ritmo de la lectura re-
plicaba y producia ecos de una palabra en la otra). Ley6 un texto del
que, mientras escuchaba, pude separar algunos conceptos. Las palabras
eran nuevas, las ideas eran radicales. El texto me deslumbré. Nadie decia
en Buenos Aires lo que ella colocaba en su escritura. Aqui el tono de las
presentaciones era generalmente neutro, la gramdtica lineal, la critica
estaba ausente. El trdnsito entre dictadura y democracia no encarnaba en
escrituras criticas en la escena del arte. La semidtica, introducida como
herramienta, entre otros, por Jorge Glusberg, dejaba en muchos textos
las marcas de una complejidad acritica. Nelly introducia un pensamien-
to deconstructivo, un torrente de conceptos politicos. Le pregunté si
tenfa una copia del texto, me dio la que habia leido. Durante un tiempo
ese fue mi lugar de encuentro con su escritura.

2.

Compré sus primeros libros en Buenos Aires. Lei Masculino/feme-
nino el mismo ano en el que se publicé y tuvo un efecto inmediato en
los trabajos que escribi en 1993-1994 sobre la obra de Graciela Sacco
y Alicia Herrero. Es muy probable que haya encontrado sus primeras
publicaciones en la libreria Prometeo, de la Avenida Corrientes, don-
de compré también las de Ticio Escobar, Mirko Lauer, Rita Eder. Raul
Carioli recorria América Latina y avisaba cuando abria las valijas con li-
bros en el subsuelo de Prometeo. Pero algunas publicaciones de Richard
que fueron fundamentales en mi biblioteca por su complejo estatuto
entraron por azar. No recuerdo en qué ano el artista argentino Héctor
Giuffré me regalé Cuerpo correccional (1980), Una mirada sobre el arte en
chileloctubre de 1981, y una publicacién fechada el martes 30 de junio
de 1981, INTER/MEDIOS. Las tres publicaciones permiten seguir la

puesta en escena de su escritura critica.
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1

3.

Cuerpo correccional da cuenta de un proyecto editorial en el que
Nelly Richard tenia intervencién. El concepto y la diagramacién eran
de ella y de Carlos Leppe. El sello editorial de Francisco Zegers, con
quien Nelly publicaria muchos otros libros. Hasta la pdgina 7 no se sabe
de quién es la obra de la que trata el libro. Y aunque no es la tnica que
escribe, el nombre de ella estd impreso en el lomo de la publicacién, no
el del artista. Es un texto sobre la obra de Leppe entre 1973 y 1980.
El texto se centra en el andlisis critico del cuerpo. El cuerpo y los exterio-
res sociales / el cuerpo humano en relacién espacial a zonas de compare-
cencia publica; el cuerpo y la biografia / el cuerpo en relacién temporal
a los acontecimientos genéticos influyentes en el devenir simbdlico del
sujeto; el cuerpo y los signos de la cultura / el cuerpo en relacién histé-
rica y geografica a los modelos de produccién de signos y referentes cul-
turales. Promiscuidad, confiscacion, contextualizacion, escenario, estatuto,
Sfuncidn de castracion, funcion materna, transgresion social son algunos de
los términos que en la lectura de textos posteriores identificamos como
recurrentes. Masculino y Femenino “como términos ya no antagénicos
—por mutua exclusién— sino ambos conciliables en el ritmo alternante y
dialégico de una identidad sexual no unitaria, sino dialéctica”.! Ya estd
aqui presente, desde la referencia a Kristeva, la reflexién que va a con-
tinuar en Masculino/femenino de 1993. Semidtica y psicoandlisis. Y un
programa de escritura que se afirma con la siguiente frase: “Influida por
las consideraciones materialistas (dialéctica histdrica) y consideraciones
psicoanaliticas (dialéctica corporal) de la produccién significante, surge
una nueva préctica de escritura cuya modalidad de enunciacién rebasa
el estatuto anterior del sujeto especulativo; sujeto ya no neutralizado
por el orden lineal de los discursos estrictamente racionales, sujeto ya
no anonimizado por la indiferenciacién pronominal que generalmen-
te lo ausentifica de cualquier exposicién metalingiiistica, sujeto ya no
evacuado del enunciado por el control objetivante y positivizante de la
norma estrictamente 16gica de los discursos cientificos o norma teleolo-
gizante de los discursos historiograficos”.” El texto, la escritura, la indi-
vidualizacién, se proponen contrarios al discurso cartesiano, cientifico.
Las referencias a las distintas obras de Leppe se realizan desde la primera
persona y se dirigen al “td”; una modalidad de escritura “de andlisis de

Nelly Richard, Cuerpo Correccional, Santiago de Chile,

V.ISUAL, 1980, p. 10.
2 Ibid., p.13.
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la obra para energetizarse como modalidad poética de sensibilizacién y
afectivacién de la experiencia significante: modalidad como tal atenta a
la emergencia pulsional del sujeto de la escritura, y personalizacién del
yo en el transcurso textual (transcurso subjetivo, vivencial)”.? El texto se
detiene sobre las obras de Leppe, siempre con minusculas, con palabras
separadas por barras, como notas fragmentarias en las que se da cuenta
de una polinizacién del sentido que se activa desde el montaje. El libro
conserva el estatuto del libro de arte. Aunque las ilustraciones son en
blanco y negro (se realizan desde el lenguaje de la fotografia y contienen
el registro de la performance en los afos en los que Leppe realizé sus
acciones), el papel es ilustracién, el libro tiene colofén y solapas que
replican el tamano de la portada. V..S.U.A.L. En el indice de las foto-
grafias se nombran los lugares en los que las performances sucedieron:
Galerfa Carmen Waugh, Galeria Cromo, Galeria Cal, Galeria Sur, los es-
pacios en los que transcurri6 desde el golpe el arte que se insubordinaba
a los mandatos del Estado represivo.

4.

Una mirada sobre el arte en Chileloctubre de 1981 involucra otro
dispositivo editorial. Los datos visuales de la escritura son los de la ur-
gencia, el borrador, la necesidad de imprimir, la necesidad de la escritura
—una emergencia que activa el registro dela represién, el registro censor,
de lo clandestino, de la conspiracién. Todo remite a lo precario, a la no
disponibilidad técnica. Un papel cartulina gris, poroso, opaco, que se
oxida. Una edicién unida por un anillado de pléstico negro (el anillado
de pléstico que se hacia en esos afios). Una visualidad opaca, contraria a
efecto de impresién, una intercepcion constante sobre la idea de versién
definitiva. Un borrador expuesto en su cocina escritural. Los niimeros
de las pdginas escritos a mano, el texto con la tipografia de la mdquina
de escribir. Subrayados, tachaduras, correcciones, palabras sobreescritas,
insertadas. Los titulos escritos a mano no son titulos, son notas (nota
1, nota 2...). Se suceden llaves y marcas que sefalan pdrrafos. El texto
introduce el concepto de “escena de avanzada’; entendida como una
“escena de transformacién de las mecdnicas de produccién y subversién
de los cédigos de comunicacién cultural”,* una presentacién que se

3 lbid,, p. 14. tubre de 1981, Santiago de Chile, mecanografiado,
4 Nelly Richard, Una mirada sobre el arte en chile/ oc- 1981, p. 3.
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introduce como provisoria y no totalizadora, que busca “demorar la mi-
rada (accidentarla)”. El texto se refiere a una escena primaria, marca-
da por una convergencia expositiva y editorial que comienza, escribe,
en 1977. Dittborn, Altamirano, Leppe/Zurita, Eltit/Serrano, Rosenfeld,
C.A.D.A. La fotografia, “el recurso fotografico’,” se integra en el im-
preso desde una estructura borrosa. Son fotografias de archivo, de gru-
po, de acciones, que respetan la condicién analdgica (prueba) respecto
del momento que las generd, pero que al mismo tiempo interceptan su
transparencia mediante la impresién borroneada, de tinta contrastada,
que impregna la cartulina en forma despareja, contradiciendo aquello
que la fotografia invoca: el retrato, el momento de visibilidad de la toma
fotogrifica. En la imagen de la tapa apenas se identifican los rostros.
El texto es, en el sentido inaugural que la palabra invoca, un manifiesto.
Y un borrador de Mdrgenes e instituciones.

5.

INTER/MEDIOS, retine dos textos, uno de Richard y otro de
Justo Pastor Mellado, que colocan en el titulo la palabra “margen”.
El margen estd representado, en Richard, por el lugar de la escritura cri-
tica. Una escritura que no consiste en catalogar las obras en escuelas o
tendencias dictadas por las historias del arte internacionales y por su
academia. Una escritura que considera las condiciones criticas de pro-
duccién. Una mirada opaca y fracturada que mutila la linealidad del
transcurso homogéneo y vacio de la historia por la irrupcién del “tiempo
ahora”. Introduce aqui, entre paréntesis, el nombre de Walter Benjamin.
Propone el desciframiento de la visualidad como operacién de lectura.
Y la visualidad estd expuesta, en su productividad, desde la forma del
texto. Las letras rojas, tipografia de mdquina de escribir, se imprimen
sobre cartulina celeste. Las pdginas se unen con un anillado de pldsti-
co rojo. La publicacién lleva inserta una separata de tres pdginas abro-
chadas. Alli Richard retoma distintos campos semdnticos de la palabra
margen: el de la pdgina escolar; el del trinsito escritural; el de toda ubi-
cacién liminar en la geografia del poder; toda condicién de periferia
que nos indisciplina como borde y nos deporta; todo espacio que resta;
todo espacio de sustraccién social; todo acto simbdlico de transgresién
de un cédigo moral o social; la demencia, la locura, como mérgenes de

5 Ibid., p.13.
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la normalidad; la delincuencia como margen de la sociabilidad, como
instancia infractora de una ley; toda fraccién minoritaria que cuestiona
la totalidad; todo vértigo de la identidad; de la sexualidad; todo indice
de mutacién de un discurso de la historia; todo limite de una identidad;
toda presién exterior que trabaje el interior de una clausura como su
otro insumiso. Hasta aqui mis notas sobre este texto impreso, que pa-
rece un conjunto de papeles anillados para evitar que se dispersen, que
se pierdan. Una puesta en escena, en un escenario de andlisis y observa-
cién, de las operaciones de la escritura, de la distancia entre el borrador,
las notas, el impreso final, el libro. Una politica de la escritura que es per-
formance de la urgencia del pensamiento critico que disimula el cardcter
final y editorial del libro; una escritura que aunque no esté terminada
y pulida se presenta desde los datos de la publicacién. Aunque el texto
parece un borrador, es urgente diseminarlo. La necesidad de la escritu-
ra en un pais bajo vigilancia. Una escritura amenazada por la censura.
Un impreso enmascarado: la publicacién no parece un libro, apenas y
con dificultad puede leerse. El rojo sobre el celeste confunde las letras,
falta contraste, todos sus datos exponen fragilidad. Se trata de un ma-
terial cuya arquitectura pasa desapercibida al ojo del censor del estado
dictatorial. Sin embargo, se imprime, existe. En estos textos que no son
libros se conserva la necesidad de una escritura critica, capaz de producir
sentido desde la disidencia.

6.

Nelly Richard se encontr6 en Buenos Aires con Alessandro
Mendini, Managing Editor de la revista Domus de Mildn. Es muy pro-
bable que haya sido en las terceras jornadas de la critica realizadas en no-
viembre de 1980. Nelly le envia, junto a una nota breve, Cuerpo correc-
cional. Pero Mendini, més que por el libro habia quedado impactado por
la palabra. Por lo que ella ley6 o por lo que conversaron sobre esa escena
del arte en Chile. Nelly sintetiza la importancia disidente del cuerpo en
el arte chileno y le propone escribir un articulo. Alessandro le respon-
de con referencias a ella, francesa, trabajando en el contexto chileno,
a la existencia de pocos centros y muchas periferias. Alude a la dificultad
de que emerja la identidad latinoamericana. Y refiere a la originalidad
de lo que sucede en Chile, lo que hacen los artistas, lo que hace ella,
con su “romanticismo semiolégico”: “una attivita autentica e necessaria,
che puo fare da modelo a moti di noi del ‘centro’. Para confirmar dicha
centralidad Domus reprodujo la correspondencia con Richard, publicé
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su articulo, y colocé en la tapa de la revista su retrato. Detrés la cordillera
tomada de una foto de Leppe. Richard se impregna del aura de un icono.
Ella habia llegado a Chile en 1970. En 1980 su escritura, que se referia
a la identidad heterogénea del arte chileno, cruzada de referencias na-
cionales e internacionales, para formular un modo nuevo y especifico de
produccién sobre arte en Chile, se imprimia en Italia. Escribia en Chile,
probablemente por primera vez publicaba en Europa.

7.

Ella trabajaba en la galeria Cromo. Actuaba como parte de un gru-
po, como tedrica, como curadora. El envio chileno a la Bienal de Paris en
1982 le permitié insertar la escena de la que formaba parte en Francia.
Nelly relata en una entrevista con Lucy Quezada en Artishock que la
invitacién provino de un encuentro con Georges Boudaille, entonces
comisario de la Bienal de Paris, en las jornadas de la critica realizadas en
Buenos Aires en 1981. El la invito a una curadurfa “alternativa”, fuera
de la estructura estatal del Chile de la dictadura, con la que la bienal
habia cortado lazos. “;Cémo hacerlo para que las obras fueran legibles
no como un simple testimonio de la tragedia dictatorial sino como ope-
radoras de una completa remodelacién de los cédigos artisticos y socia-
les, sin que este neoexperimentalismo vanguardista sacrificara nada de
lo urgido y urgente de las condiciones de emergencia histérica, politi-
ca y social que las determinaban?”, se pregunta en la entrevista. En las
reuniones de planeamiento que tuvieron en el Taller de Artes Visuales
que Francisco Brugnoli y Virginia Errdzuriz mantenian vivo, resolvieron
llevar un registro del arte de las pricticas de la “avanzada”. La revista
ArtPress las analizé como un déja vu de los anos sesenta y setenta, del
arte sociolégico de Hervé Fisher, del arte conceptual norteamericano,
del body art de los vieneses. En el texto que escribi6 en esa misma revista
Nelly contesté a sus pardmetros centralistas. La lectura desde los centros
volvia urgente expedirse, “refutar ese modelo centrolperiferia basado en un
esquema lineal y pasivo de transferencia original/copia que desatiende com-
pletamente los contextos de inscripcion y traduccion locales de los referentes
internacionales”: unos referentes cuya cita se encuentra siempre descal-
zada de su origen debido a las re-apropiaciones y contra-apropiaciones a
través de las cuales cualquier localidad convulsionada bifurca y tergiversa
los usos candnicos del repertorio metropolitano. Desde ya, la brillante
performance “Prueba de artista” que realizé Carlos Leppe en esa misma
Bienal de Paris ocupando, parddicamente, los banos del Museo como
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escenario —rebajado— de una carnavalizacién (homo)sexual en la que lo
latinoamericano era residuo, simulacro y reviente de citas gesticuladas
y vomitadas por una corporalidad excesiva contenia, en su propio dis-
positivo de enunciacién, la critica que la revista Ar¢ Press se mostraba
incapaz de comprender”.® La otra Bienal para la que curd la representa-
cién chilena (otra representacién no oficial) fue la de Sydney en 1984.

8.

Chile / Argentina. Me interesa seguir revisando en el futuro las re-
laciones entre estos paises materializadas, fundamentalmente, a partir
del CAyC, de la gestién de Jorge Glusberg, de las jornadas de la critica.
Investigadores de Chile y de Argentina avanzan en este sentido. Se pla-
nea reponer la exposicién sobre el CAyC en el Museo Nacional de Bellas
Artes de Chile, curada por Sebastidn Vidal y Mariana Marchesi. Para
agregar datos en este sentido, fue en la II Bienal de Buenos Aires, reali-
zada en el afo 2002 por Jorge Glusberg en el Museo Nacional de Bellas
Artes del que Glusberg era director, donde vi Mocidn de orden de Lotty
Rosenfeld y una instalacién de Juan Castillo. Los encuentros de Nelly
Richard con la critica internacional inscriben un capitulo especifico
en Buenos Aires. En el CAyC presentd, junto a Adriana Valdés y Justo
Pastor Mellado, Cuatro artistas chilenos: Gonzalo Diaz, Fugenio Ditthorn,

Alfredo Jaar, Carlos Leppe.”

9.

Richard no es una curadora full time. La préctica de la curaduria es
un campo téctico que instrumenta en determinadas oportunidades para
intervenir en la escena publica. La escritura critica es su campo de re-
flexién y pensamiento constante. La curaduria podria entenderse como
uno de los brazos politicos desde los que introducir en la escena putblica
una concepcién critica de la cultura entendida como teorfa (sospecha,
duda) y como préctica (pronunciar intervenciones que dan cuenta de
posicionamientos estéticos y politicos). Las publicaciones, los progra-
mas académicos, los proyectos de investigacion grupales, la participacién

6 Lucy Quezada, “Nelly Richard sobre su curaduria para Cuatro artistas chilenos: Gonzalo Diaz, Eugenio
la Bienal de Venecia”, Artishock. Revista de arte con- Dittborn, Alfredo Jaar, Carlos Leppe, Santiago de
tempordneo, 11-12-2014 [en linea]. Chile, Francisco Zegers editor, 1985.

7 Justo Pastor Mellado, Nelly Richard, Adriana Valdés,
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en seminarios internacionales, particularmente los realizados entre fines
de los anos noventa y comienzos del 2000 en el contexto de LASA,
son algunos de los campos de prueba desde los que Nelly Richard cruza
el pensamiento critico con la intervencién. La curaduria es la oportuni-
dad de colocar un conjunto de hipétesis de trabajo, de tesis y posiciones
ante la mirada y el debate publicos.

10.

La obra de Ixs artistas permite a Nelly Richard poner en funcio-
namiento conceptos que se organizan desde palabras clave. En su tex-
to en la publicacién Pinturas Postales de Eugenio Dittborn editada por
Francisco Zegers (1985) desarrolla el concepto de pliegue (papel dobla-
do, marca de produccién contraria a la productividad de la tela, a la
de la superficie) y desplegadura (el acto de abrir, desdoblar la pintura,
constatar la repeticién, la reparticién del espacio, deletrear el alfabeto
y la sintaxis). Por su circulacién, las pinturas aeropostales de Dittborn
introducen las nociones de migrante y de errancia.

11.

Lei, como muchos, Mdrgenes e Instituciones, en fotocopias. Ahora
tengo la reedicidn realizada por Sergio Parra y Paula Barria en Metales
Pesados. Juan D4vila, quien estaba en Australia desde 1979, hizo posi-
ble la publicacién en ese pafs, en Art & Text, en 1986. La edicién era
bilingiie. En la de Metales Pesados se publica sélo en espafiol, forma
de resistencia al lenguaje de la globalizacién. La avanzada chilena, que
transcurria entonces en los mdrgenes de las instituciones, en el momen-
to de la reedicién se encuentra plenamente dentro de las instituciones.
Me interesa rescatar la fuerza de la palabra “avanzada” porque en ella
entra en una cierta colisién el término “periferia”. Como vimos por las
palabras que Alessandro de Domus le escribe a Nelly, el problema de
la periferia era un problema de los centros. El término “avanzada” sig-
nifica no oficial, produccién creativa que cruza las fronteras entre los
géneros (artes visuales, literatura, poesia, video, cine, texto critico), cuyo
soporte es el cuerpo vivo y el de la ciudad tramadas en la estructura de
la performance. Una apuesta por la imaginacién critica en un contex-
to de censura, arte y politica tramados y activados en una relacién no
ilustrativa. Pricticas del estallido en el campo minado del lenguaje y la
representacién. “Mdrgenes” en este andlisis significa muchas cosas, pero
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especialmente mdrgenes respecto de la institucionalidad de la dictadura,
descalces del sentido que se articula desde el campo de sentidos fragmen-
tados por el golpe. La escena de avanzada es definida como “arte-situa-
cién”. “El “arte situacién” de la “avanzada” quiso hacer estallar, a través
del cuerpo y de la ciudad, el despliegue —antihistoricista— de lo efimero
como poética del acontecimiento”.® La definicién nos aleja de la idea de
un arte descentrado o periférico respecto de las vanguardias centrales,
ya que no se define por rasgos estilisticos de escuelas trasladadas o copia-
das para parecerse. Es, mds exactamente, una escena fundacional, expe-
rimental, anti institucional, una escena de vanguardia, una vanguardia
situada, simultdnea. No una vanguardia periférica. Fotografia, escritura,
el espacio publico, las retéricas del cuerpo, la borradura de los limites
de los soportes. Y el problema de la identidad latinoamericana respecto
de la cual la escena de Avanzada productiviza la condicién periférica al
exhibir la heterogeneidad de los cdigos que componen las irregulares
sedimentaciones de la trama cultural latinoamericana. “Las obras de la
“avanzada” declaran su pertenencia a una cultura del recorte mediante
la sistematizacién del fragmento y de la cita”.” Citas de Duchamp en
Leppe; citas del mundo popular local en Dittborn. ;Es la cita la con-
dicién de la periferia? En 1987 Nelly Richard habia leido el libro de
Hal Foster Recordings' y citaba una frase en la que el autor se refiere a
la invasién de la periferia por el centro y viceversa. Era el momento del
debate de la posmodernidad, desde el que se debatia sobre la crisis
del relato moderno. El término periferia involucraba también la critica al
relato autocentrado y teleolégico de la modernidad. Nueve anos mds tar-
de Foster publica en el niimero 37 de October, de 1994, el texto en el que
revisa el concepto de repeticién de las neo-vanguardias.'' El debate en el
campo de las artes visuales se coloca més en el término neo-vanguardias
que en el de periferias. La tradicién del término periferia se inscribe con
fuerza en la tradicién cultural latinoamericana durante los afios ochenta.
Su genealogia habria aun que establecerla con precisién. Una marca fun-
damental es el libro de Beatriz Sarlo, publicado en 1986, Buenos Aires.
Una vanguardia periférica."* Ella considera los libros de Carl Schorske,

8 Nelly Richard, Mdrgenes e instituciones. Arte en Chile  ** Hal Foster, “What’s New about the Neo-Avantgarde”,

desde 1973, Santiago de Chile, Metales Pesados, 2007, October, Vol 7, 1994, pp. 5-32.
p. 23. 12 Beatriz Sarlo, Una modernidad periférica: Buenos Aires
° lbid., p. 105. 1920 y 1930, Buenos Aires, Nueva Vision, 1988.

10 Hal Foster, Recordings: Art, Spectacle, Cultural Politics,
New York, Buy Press, 1985.
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Viena fin de siglo,"® y de Marshall Berman, Zodo lo sélido se desvanece en
el aire.* En 1989 Néstor Garcia Canclini publicaba Culturas Hibridas.
Estrategias para entrar y salir de la modernidad.”> El concepto de neo-
vanguardia Foster lo tomaba del libro de Peter Biirger, Zéoria de la van-
guardia (1974), donde lo habia utilizado para descalificar los movimien-
tos de posguerra entendidos como mera repeticién. Biirger concebia su
teorfa de la vanguardia en el contexto de critica institucional post 68.
La apropiacién critica y productiva del término periferia en América
Latina no es la que éste adquiere en la escena internacional de la van-
guardia o de la neo-vanguardia. La carta de Alessandro Mendini destaca
el valor de la periferia, de la que propone que los centros aprendan. Pero
el sistema global del arte, sus precios, la representacion de las “periferias”
en las colecciones de los grandes museos, de los museos corporaciones,
dan cuenta de que el concepto no ha invertido los sistemas de valor,
las jerarquias: el arte de los centros establece el canon, el de las periferias
sus desvios exdticos o deslucidos. En 1987 Nelly Richard escribia sobre
la productividad del concepto de periferia: “La periferia latinoamerica-
na es la franja de rebote de los patrones y modelos que no sélo pene-
tran y condicionan, segun la l6gica unilateral del hibito dependentista,
el imaginario regional, condendndolo a la reproduccién pasiva o a la
duplicacién mimética, sino que son también generadores de heterogenei-
dad (de diversidad y de multiplicidad) en la medida que descomponen
el imaginario previamente estratificado al modificar la superposicién de
sus capas, al alterar el equilibrio y la consistencia de su diseno, por los
calces y descalces producidos entre férmulas y aplicaciones. Materiales de
traspasos que estimulan asi la tacticidad del receptor u operador perifé-
rico, motivando su habilidad para desplegar una creatividad casi entera-
mente basada en el reempleo de materiales preexistentes (por ejemplo,
los prefabricados por la industria de la cultura multinacional) e innovar
respuestas ligadas a estrategias de reocupacion de los fragmentos recorta-

dos por los aparatos transmisores y distribuidores”.'®

13 Marshall Berman, All That Is Solid Melts Into Air. The gias para entrar y salir de la modernidad, Ciudad de
Experience of Modernity, New York, Simon&Schuster, México, Grijalbo, 1990.
1982. 6 Nelly Richard, La estratificacion de los margenes.
14 Carl E. Schorske, Fin-de-Siécle Vienna: Politics and Cul- Sobre arte, cultura y politicas, Santiago de Chile,
ture, New York, Alfred A. Knoof, 1979. Francisco Zegers Editores, 1989, pp. 46-47

15 Nestor Garcia Canclini, Culturas hibridas. Estrate-

PAPELMAQUINAL14



121 |

Corporalidades en viaje

12.

En 1987 Nelly Richard, Diamela Eltit y Lotty Rosenfeld curan la
exposicién Mujer, Arte y Periferia en Canadd, en The Floating curatorial
Gallery at Women in Focus, Vancouver. El texto de Diamela marcaba la
distancia respecto de dos totalidades excluyentes de lo femenino: el do-
minio patriarcal en el campo de la cultura y los sistemas artisticos me-
tropolitanos. El de Nelly Richard senalaba la ubicacién descentrada de
13 artistas chilenas cuyas obras (con sus opacidades, contorsionesy sobregi-
ros) se lanzaban como intercepciones 'y descalces de tramas de hegemonias
(las de los centros culturales). Obras situadas en Chile. Gestos, fracturas,
traiciones de los sentidos unidireccionales; formas de desprogramar los sen-
tidos teleoldgicos con intersticios, quiebres, descentramientos; huecos como
reservas de significacion, prdcticas de elision. Obras elaboradas por muje-
res, con veladuras, borroneamientos de identidades, opacidades, citas, repe-
ticiones. Fotos realizadas por fotdgrafas agentes, en el acto de fotografiar
en la escena urbana. Escritoras, fotdgrafas, pintoras que descentran los
modelos lineales, quiebran los modelos totalizadores. En este texto, en la
intervencién politica que permite el formato de la exposicién, con su
participacién en la curaduria, Nelly Richard refuerza el lugar politico de
las prdcticas simbdlicas. El mismo afio, 1987, se realiza el Congreso de
Literatura Femenina Latinoamericana en Santiago, y antes, en 1983,
se realizaba el Taller en el Circulo de Estudios de la Mujer vinculado
a la Academia de Humanismo Cristiano: alli percibié la tensién entre
quienes, como ella, centraban la accién en poéticas y estéticas que ex-
ploraban el arte o la escritura, y la lucha del feminismo entendido como
movimiento social."” Fueron estos lugares de lecturas, de encuentros, de
intervenciones politicas.

13.

En 1989 Francisco Zegers editor publica La estratificacion de los
mdrgenes. Sobre arte, cultura y politicas que recoge ensayos y textos lei-
dos desde 1987. Dos temas me interesa recuperar como zonas criticas
que abordan los textos: como posicionarse desde América Latina ante el
debate sobre la posmodernidad (el quiebre de la autoridad del discurso
central), y cémo posicionarse ante el debate feminista en los afos 80,

7 Nelly Richard, Critica y politica, Santiago de Chile,
Palinodia, 2013, p. 100.
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que inscribe con los términos de neofeminismo'y postfeminismo. Dos citas
dan cuenta de una forma de construir los argumentos que recorre los
textos de Nelly Richard: cémo mantener una posicién atenta y critica
frente a los términos que se gestan en el pensamiento metropolitano
y cémo no desechar desde posturas cerradas el conjunto de estrategias
criticas que pueden resultar instrumentales a la hora de desarmar es-
tructuras de poder locales. Primera cita: “Como toda cultura secunda-
ria, Latinoamérica ha estado desde siempre acostumbrada a relacionarse
con los “originales” (tomados en el sentido de modelos de verdad y per-
feccién) mediante traducciones vulgarizadoras o sustitutos rebajados:
una cultura de la imitacién —fatalizada como modalidad invalidante por
el discurso latinoamericano de lo “propio”— que ha encontrado en el re-
pertorio postmodernista un sorpresivo estimulo para desinhibirse frete al
complejo plagiario”. (...) Pero hace falta seguir averiguando hasta dénde
esta glorificacién postmodernista de lo descentrado llega a ser algo mis
que un mero suberfugio retdrico, en circunstancias en que el Centro
—aunque se valga de la figura del estallido para metaforizar su mds re-
ciente descomposicién— sigue funcionando como base de operaciones
y puesto de control del discurso internacional”.’® Segunda cita: “...1a pa-
labra tedrica del postfeminismo —y el tramado internacional de referen-
cias culturales que la intertextualizan— aparece aqui depositaria de un
saber-poder cuyo manejo, juzgado prohibitivo, provoca rechazo entre
las mismas mujeres a las que iba originariamente destinado a beneficiar.
Una palabra liberadora que afuera se profiere contra el sistema de do-
minancia (masculinidad hegemoénica y cultura institucional), es aqui
juzgada colonizadora. (...) desaprovechar el aperturismo tedrico de la
confrontaciéon de horizontes a la que conduce el intercambio de referen-
cias, bajo sospecha de colonialismo, no sélo resulta autolimitante; mima
también el gesto de clausura nacional. Confundir la critica a las ope-
raciones del saber-poder con una renuncia casi obligada a sus materia-
les, lleva a la paradoja de un reverso presuntamente antiautoritario pero
igualmente silenciador, ahora cémplice del oscurantismo que defiende el

pacto entre no saber (confiscacion del sentido) y poder”."

18 Nelly Richard, La estratificacién de los mérgenes, op.

cit.,

pp. 56y 58.

9 Ibid., pp. 71-72.
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14.

En mayo de 1990, dos meses después del término de la dictadura y
al comienzo del periodo en la historia de Chile al que se denomina tran-
sicién (o concertacién), Nelly Richard comienza a dirigir y publicar la
Revista de Critica Cultural. Se publicaron 36 nimeros hasta diciembre de
2007. Me reencontré con Nelly en Ciudad de México, en el afio 1993,
cuando se celebraba el XVII Coloquio Internacional de Historia del
Arte en la ciudad de Zacatecas (Arte, Historia e Identidad en América.
Visiones comparativas). Un coloquio desde el que Rita Eder, directora
del Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional
Auténoma de México, puso en contacto a varias generaciones de inte-
lectuales que en muchos casos no se conocian personalmente (los jo-
venes habfamos leido a quienes ya habian publicado varios libros:
Richard, Canclini, Eder, Lauer, Mosquera, en el mapa latinoamericano;
Guilbaut, Crow, en el norteamericano). Los afnos de las dictaduras en
América latina habian cortado lazos. Libros, lectores, personas, compar-
tieron durante ese seminario presentaciones y debates. Alli fue cuando
Nelly me obsequié los primeros niimeros de la Revista de Critica Cul-
tural: el escenario critico desde el que se reconfiguré la escena artistica
y cultural de Chile durante la posdictadura. Una publicacién cuya apari-
cién coincide con su fin, con el comienzo de la transicién, pero también
con los escenarios que sefalaban el fin de la Guerra Fria, el consenso
de Washington, la represién en Tiananmen, la emergencia de un nue-
vo momento de expansién del capitalismo global. Es una de las fechas
que se coincide en sehalar como el comienzo del arte “contemporaneo”
—un comienzo que prefiero ubicar entre los anos 60 y 80, cuando emer-
gen muchos de sus rasgos: un mapa que coincide con los quiebres que
la propia Nelly Richard sefiala desde los anos setenta. La revista puede
entenderse, en términos generales, como un posicionamiento, desde dis-
tintas voces, para erosionar las voces hegemonicas en la cultura durante
la transicion. La presencia de las artes visuales, la estética, la transdisci-
plinariedad (literatura, performance, fotografia), junto a un disefio vin-
culado a los procesos de edicién de la imagen en relacién con los textos
que se habian puesto en escena con la estética de los catdlogos desde los
afos setenta en Chile, dio a esta publicacién un rasgo distintivo si se
la compara con aquella otra con la que podria dialogar, Punto de vista,
dirigida por Beatriz Sarlo desde Buenos Aires. En la primera se recono-
cen los rastros de la reformulacién de la relacién entre imagen y texto
como una coexistencia de sentido que impregna y desmarca lo especifico
de cada uno. La Revista de Critica Cultural dialogé intensamente con
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los estudios culturales. Un registro performdtico intercepta las imdgenes
y los textos. Desde esta publicacién Nelly Richard intervino, maped
e interrogd los signos que emergfan en la cultura durante la transicién
democrdtica, cuya cronologfa es objeto de disputa.”

15.

En 1993 los argumentos de La estratificacion de los mdrgenes se
expanden en Masculino/femenino. Pricticas de la diferencia y cultura demo-
crdtica, también publicado por Francisco Zegers. Cinco aspectos quisie-
ra destacar: 1) el lugar asignado a la critica cultural en tanto esta permite
“sacar al descubierto la imbricacién de las piezas y engranajes que hacen
funcionar los mecanismos de discursos: en demostrar que son todas pie-
zas movibles y cambiables, que las voces de estos discursos son alterables
y reemplazables, contrariamente a lo que sentencia el peso inmovilista y
desmovilizador de las tradiciones y convenciones amarradas a la defensa
de la integridad del status quo”;*' 2) Se reitera en este libro el cuestio-
namiento a la izquierda tradicional y sus interpretaciones de la cultura
(instrumentalizacién partidaria, reduccionismo ideolégico en el campo
del arte), asi como a la nueva izquierda, que entiende la cultura como
un suplemento simbdlico sin protagonismo suficiente para desmontar
y recodificar figuraciones y significaciones®’; 3) La propuesta de enten-
der la critica feminista como una fuerza desterritorializadora que altera
la composicién y reparticion del saber académico, fuera del coto insti-
tucionalizado de “los estudios de la mujer”;” 4) La pregunta s;en qué
medida el feminismo subvierte la cultura de dominantes y opresores,
que sistema de relaciones diferentes sugiere?;** 5) Mds que de una es-
critura femenina (o un arte), cualquiera sea el sujeto biogréfico que fir-
ma el texto, convendria hablar de una feminizacién de la escritura que
se produce cada vez que una poética rebasa el marco de significacion

20 E| comienzo y el fin de la transicién son motivo de
debate. Hay coincidencia en sefalar el inicio con el
plebiscito de 1988, pero sobre el final existen diferen-
cias. Algunas fechas propuestas: 1991 con el Informe
Rettig; 1998 con el arresto de Pinochet en Londres;
2004 con el Informe Valech; 2006 con la muerte de
Pinochet. Pero ninguna de estas fechas es definitiva a
la hora de considerar concluido o cerrado el periodo.
Incluso la posibilidad del cambio de la Constitucién a
consecuencia del “Estallido social” de octubre de 2019
podria abrir a un futuro el final del periodo. Véase,
para una revision de estas discusiones, Sebastian Vidal
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masculina con sus excedentes rebeldes (cuerpo, libido, goce, heteroge-

neidad, multiplicidad).”

Nelly Richard introduce en este libro una diferenciacién operativa:
estética femenina es aquella representativa de una femineidad universal
o de una esencia de lo femenino que ilustre el universo de valores y sen-
tidos que el reparto masculino-femenino ha tradicionalmente asignado
a la mujer. Arte feminista seria aquel que busca corregir las imdgenes
estereotipadas de lo femenino que lo masculino-hegeménico ha ido re-
bajando y castigando. Una critica de la ideologia dominante.® No se
trata de integrar las historias del arte existentes sino de desorganizar los
mensajes culturales.”” Ejemplo: Lotty Rosenfeld, sus cruces interfirien-
do el orden del pavimento desarman la reglamentacién social (masculi-
na) del espacio, infringen la unidireccionalidad. Después del plebiscito
sus signos se resignifican. En dictadura restan y dividen, en democracia
multiplican la pluralidad.

En cada poética que analiza Richard pone en el ruedo una palabra clave
que refiere a campos de transgresién. Catalina Parra, cicatriz (imagen);
Lotty Rosenfeld, infraccion, interferencia (gesto); Virginia Errdzuriz,
descentramiento, discontinuidad (mirada); Diamela Eltit, fugas de la pala-
bra, errar, trabajo callejero.”®

La figura del travesti que explota bajo dictadura, socava el doble ordena-
miento de la masculinidad y femineidad reglamentarias. Carlos Leppe
y Juan Ddvila, con sus citas del discurso de y sobre el inconsciente sexual.
Estética gay, identidad sexual, represion social y el quiebre de la organi-
zacién social que demarca (y desmarca) la ciudad por medio del ambular
travesti que transita clases sociales. El rito travesti de la conversién sexual
en las Yeguas del Apocalipsis. Pedro Lemebel, la persona periférica del
travesti, que engafia el discurso falocritico al jugar con dobleces y des-
doblajes, representa un reto potencialmente subversivo al enfrentar las
categorfas univocas de la identidad normativa.”

%5 |bid., p. 35.
% |bid., p. 47.
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Ibid., pp. 48-49.
Ibid., pp. 52-55.

2 |bid., p. 73.
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En este libro se aborda la necesidad de un feminismo tdctico que active el
potencial critico tanto del feminismo de la igualdad que propone avan-
zar en la lucha politica y social que suprima las desigualdades, que no
sacrifique la diferencialidad de lo femenino que subsume a la mujer en
la categoria general de lo humano; evitar el separatismo de la “diferencia”
que aisla la cultura de las mujeres como cultura aparte y reesencializa lo
femenino absoluto confirmando identidades polares; juzgar ticticamen-
te cada argumento a favor de la igualdad, la diferencia o las diferencias
sin que esto suponga invocar “cualidades absolutas de las mujeres o de
los hombres”.?® La relativizacién de las categorias de hombre y mujer
pensadas no como sustancias fijas sino como construcciones mdviles,
“es quizds una de las postulaciones teéricas del feminismo que mejor
sincroniza con ciertos planteamientos postmodernistas: los relacionados
con la pluralizacién del sentido, la fragmentacién de la identidad y la

diseminacién del poder”.”!

16.

En las entrevistas del libro Critica y politica, realizadas por Alejandra
Castillo y Miguel Valderrama, Nelly Richard vuelve sobre este punto y
destaca la necesidad del feminismo de “no renunciar a la movilidad tdctica
de dos argumentos —la universalidad de lo igual y la particularidad de lo
diferente— que pueden ser usados alternativamente en distintos campos
de enfrentamientos (tedrico, politico, juridico, filoséfico) (...) El femi-
nismo contempordneo ha aprendido a rechazar las falsas dicotomias que
lo obligaria a pronunciarse a favor o en contra de una u otra de estas
dos categorifas”.?* Las “mujeres” como un significante tdctico. Un “entre
dos” deconstructivo que se mueve entre la negatividad tedrica (dudar,
sospechar) y la afirmacién critico-politica (pronunciarse, tomar partido)
como una zona de deslizamientos continuos a cuya tacticidad el femi-
nismo no puede renunciar”.”® Richard destaca también la productividad
de poéticas y estéticas y no s6lo de la accién publica y comunicativa del

feminismo como movimiento social.>

30 |bid., p. 85 [cita a Joan Scott en nota 17]. 3 |bid., p. 96.
31 |bid., p. 86. 34 bid., p. 100.
32 Nelly Richard, Critica y politica, op. cit., p. 94.
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17.

En 1994 publica (ahora por la editorial Cuarto Propio), La Insu-
bordinacion de los Signos (cambio politico, transformaciones culturales y
poéticas de la crisis). Inaugura en esta editorial la serie Debates. Los textos
reunidos abordan la memoria y la discontinuidad en la cultura chilena
desde el homenaje a la figura de Walter Benjamin. Recuerdo, olvido, me-
moria son términos clave. Los fragmentos de las imdgenes, la impureza
del recuerdo, el debate sobre la cuestién fotogréfica (la obra de Dittborn
—reviente de la trama, explosién del recuerdo—, de Ronald Kay, de
Adriana Valdés). El golpe, activado desde las politicas y las poéticas de la
memoria, se convoca y se fricciona como horizonte reflexivo desde el
horizonte de la transicién democrdtica. La gestion de la experiencia de
completa dislocaciéon del contexto de la dictadura pasa a ser abordado
en un nuevo escenario que lo saca de la situacién de censura y suspenso
de los afos de la dictadura. Quiero introducir aqui mi pequena historia.
Llegué a Santiago, por primera vez, en 1997, como becaria del proyecto
Rockefeller que dirigia Nelly Richard. Llegué al hotel alrededor de las
11 de la noche y encendi el televisor. Un noticiero en tres bloques me
puso en contacto con un contexto politico paralizante, el de la dictadu-
ra, que imprimia en los cuerpos la experiencia de un terror que desde
Argentina comenzdbamos a sentir que se alejaba del presente. En el pri-
mero se abord¢ la situacién financiera de la fundacién Pinochet (supe
ahi que tenia varias sedes en Chile, y supe que se organizaba la subasta
publica de su bastén de mando para reunir fondos); en el segundo la
discusién en el Congreso sobre la derogacién del feriado nacional el 11
de septiembre, dia del golpe de Estado: se decidié derogarlo, pero el
proximo afo, cuando se cumpliese el 25 aniversario; en el tercero se
analizaba la paradoja de que el personal de custodia de los barrios priva-
dos de la ciudad estuviese integrado por ex carabineros. Esto es lo que
recuerdo. El tnico objeto que conservo, y que funciona como indicio
de qué representaba en ese momento el pasado dictatorial en Chile es
una moneda que me dejaron en la mesa en la que tomé un café antes
de entrar al seminario: una pequefia moneda en la que a cada lado de la
imagen de una mujer rompiendo las cadenas sobre la palabra “libertad”
se disponia la fecha 11-9-1973. Llegaba de Argentina, donde el juicio
a las juntas militares sefialaba un horizonte distinto en el debate sobre
dictadura y postdictadura —aunque dicho horizonte ya se habia clausu-
rado (y a la vez exacerbado) con las leyes de Punto Final, de Obediencia
Debida (1986-1987), y los indultos (1988-1990). Uno de los primeros

gestos simbdélicos que encara cada nuevo gobierno en la Argentina es el

PAPELMAQUINAL4



128 |

Corporalidades en viaje

cambio de las imdgenes en el papel moneda. En el escenario de la post-
dictadura una moneda que refrendaba que la libertad habia comenzado
con el golpe de Estado no imagino que hubiese podido permanecer cir-
culando. El anilisis es, sin embargo, limitado. Los contextos, tal como
lo destaca y lo problematiza Nelly Richard, no pueden abordarse desde
perspectivas estereotipadas, requieren analizar criticamente sus formas
oblicuas. La obra de Dittborn, de Carlos Altamirano, de Gonzalo Diaz,
de Lotty Rosenfeld proporciona casos para andlisis criticos situados.
Es también central en este libro la reconceptualizacién de la escena de la
Avanzada como neo-vanguardia, desde el contexto critico que provocd
la publicacién de la 7eoria de la vanguardia de Peter Biirger al que ya me
referi brevemente.

18.

Probablemente los campos mds intensos de andlisis que ocuparon
en los afios noventa la tarea critica de Nelly Richard fueron los de la
memoria, la postdictadura, el contexto de la transicion. Residuos y metd-
foras (Ensayos de critica cultural sobre el Chile de la Transicidén) publicado
por Cuarto Propio en 1998, da cuenta de la continuidad y expansién
de una agenda que estaba planteando en los libros anteriores: la tensién
entre memoria y olvido; lo popular y lo urbano; la friccién entre saberes
académicos y los saberes cruzados que permiten la transdisciplina (y la
indisciplina); polémicas en torno a lugar social y critico del travestismo,
el género, las subjetividades en zonas de peligro. Los andlisis sobre obras
(de las Yeguas del Apocalipsis, Paz Errdzuriz, por mencionar tan solo
algunas) o sobre los debates que en ocasiones provocaron (el Bolivar
travesti de Juan Ddvila) son algunos de los archivos visuales en los que se
detiene para hacer estallar la critica desde el caso situado.

Los ensayos reunidos en Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento
critico, publicados por la editorial Siglo XXI (2007), en cuya seleccién
tuve la inmensa alegria de colaborar, volvieron accesibles para el lector
argentino, en el formato de un libro, los itinerarios de su pensamiento
critico sobre la cultura entre la dictadura y la transicién. Los ensayos
seleccionados se centran, principalmente, en el campo de las imdgenes
del arte. Este libro sostiene una relacién fuerte con Critica de la memo-
ria (1990-2000), publicado por la Universidad Diego Portales (2010),
que indaga sobre memorias, sobre el giro testimonial, sobre pensamien-
to artistico, sobre museografias y sitios de la memoria (Villa Grimaldi,
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el Cementerio General, el Museo de la Memoria y de los Derechos Hu-
manos). El libro recorre asi el arco que va del trauma inaugural, el golpe
de Estado, a la institucionalizacién de la memoria. Memoria batallante,
memoria oficial, memorias insurrectas que emergen sobre los paisajes
de la normalizacién. La escritura de Richard estd atenta a los momentos
insurreccionales, tambaleantes, a las formas inestables en las que el pre-
sente puede dar lugar a nuevas formaciones sociales, a focos simbdlicos
que constatan que la perspectiva critica permite dar visibilidad a las zo-
nas que no se normalizan, que no se domestican.

19.

Las empresas colectivas cruzan las préicticas del pensamiento critico
que Nelly Richard activa desde seminarios, grupos de lectura, partici-
pacién en acciones que toman formas méviles colectivas: la Revista de
Critica Cultural a la que me referi, pero también la edicién de volime-
nes colectivos como el que co-edita con Alberto Moreiras, Pensar en/la
postdictadura,® publicaciones en las que es palpable el debate de proyec-
tos de investigacién como el que llevé adelante con un subsidio de la
Fundacién Rockefeller, o desde el Magister en Estudios Culturales que
dirigi6 en la Universidad ARCIS entre 2006 y 2013, o la organizacién
de seminarios (como el épico seminario Arte y Politica de 2004: nadie
que haya asistido puede olvidar la intensidad de esos dias, la participa-
cién masiva, los debates que alli se produjeron), las entrevistas a colegas
con los que sostuvo intercambios y complicidades criticas y politicas
(que llevé adelante desde la Revista de critica cultural o con publicaciones

como Didlogos latinoamericanos en las fronteras del arte) >

En 2018 Nelly Richard edita (selecciona, organiza, documenta junto
a jovenes investigadores: Mariairis Flores, Diego Parra, Lucy Quezada)
materiales criticos y tedricos sobre Arte y politica en Chile entre 2005-
2015, que fue precedido por un video que retine un extenso e intenso
archivo documental, imprescindible para activar esos repositorios desde
las preguntas del presente. El volumen es una edicién exquisita que per-
mite acceder a las voces desde las que es posible reconstruir la dindmica
de un seminario imaginario. La lectura de los textos permite representar

3 Nelly Richard y Alberto Moreiras, Pensar en/la post- teras del arte, Santiago de Chile, Ediciones Universidad
dictadura, Santiago de Chile, Cuarto Propio, 2001. Diego Portales, 2014.
36 Nelly Richard, Didlogos latinoamericanos en las fron-
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cémo esas voces, esas personas, seguirfan conversando, después de cada
jornada de presentaciones y debates, en el emblemdtico restaurant chino
de Santiago.

20.

Su libro mds reciente, Abismos temporales. Feminismo, estéticas tra-
vestis y teoria queer,’’ retine textos presentados desde 1987 en semina-
rios y conferencias putblicas. Rastrea, en tal sentido, una genealogia de
conceptos y posicionamientos criticos que excava un recorrido de inter-
venciones que desmarcaron la linealidad del pensamiento sobre género
y feminismo. En un sentido, pienso que el deseo de revisar su propia re-
flexién sobre estos temas estuvo marcado, al menos, por dos coyunturas
contempordneas: la radicalidad politica y masiva con la que la agenda
incumplida del feminismo llevé a las nuevas generaciones a las calles de
muchas ciudades del mundo, notoriamente las latinoamericanas, y por
la oportunidad de intervenir desde el escenario politico de la exhibicién
cuando presentd su proyecto para curar la representacién de Chile en la
Bienal de Venecia de 2015. No creo que sea sencillo imaginar el gesto
desmesurado de presentarse ante un jurado, con un proyecto, defen-
derlo, llevarlo a cabo, como si recién comenzara a involucrarse en estas
arenas. Entre 1982, cuando cura en forma no oficial la representacion
chilena en la Bienal de Paris y 2015, cuando compite, en forma oficial,
para seleccionar el envio de un pais en democracia, durante el gobierno
de Michelle Bachelet, se cubre el arco de un itinerario politico que redo-
bla pensamiento e intervencidn, andlisis critico desde la palabra y desde
la ocupacién del mejor espacio que era posible imaginar para instalar el
pensamiento en el espacio: la bienal mds antigua, la que conserva el foco
de las miradas internacionales. Nelly interviene con dos artistas sobre las
que escribié muchas veces: Lotty Rosenfeld y Paz Errdzuriz. En la defen-
sa de su propuesta empled el siguiente argumento: resultaba imposterga-
ble que dos artistas mujeres que realizan su obra en Chile representasen
al pais. El criterio de seleccién ponia en evidencia dos cosas: la subre-
presentacién de artistas mujeres en los envios nacionales a dicha bienal,
en los que ocupaban, aproximadamente, el 20%, y el hecho de que los
tres envios anteriores habian estado representados por artistas chilenos
que viven fuera de Chile. Asigna asi a la exposicién un lugar politico

37 Santiago de Chile, Metales Pesados, 2018.
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capaz de corregir asimetrias constatables en la democracia. Una forma
de enunciar con claridad que la disputa por los espacios de visibilidad
(en este caso en el mundo del arte) es una lucha politica. Una disputa
que Nelly aborda, en forma insistente, desde la lectura critica y politica
de la imagen. Cabe recordar aqui el cardcter tictico desde el que aborda
las agendas del feminismo y del género. Ella apunta a la necesidad de
observar el escenario, las formas en las que se administran los espacios y
las tramas del pensamiento critico, para decidir en qué momento actuar
desde las politicas de la igualdad o desde las de la diferencia —o, ;por qué
sostener que hay que elegir?: Richard trama argumentos que funden su
potencial critico.

Junto a estas consideraciones quiero aqui dejar en palabras la emocién
profunda con la que recorri las salas del Arsenale de Venecia. Las obras
y el montaje, la fuerza conmovedora de las fotografias de Paz Errdzuriz,
que habfa visto tantas veces, pero que allf significaban infinitas nuevas
cosas; el giro que Lotty Rosenfeld habia logrado con el dispositivo me-
cdnico que desplazaba las imdgenes por el espacio de la sala: todo era alli
la prueba de que la resistencia de la imagen se constataba hiperbélica-
mente cuando las mismas personas escribian sobre las mismas obras para
expresar algo completamente inaugural. La palabra y el espacio activa-
ban resonancias nuevas.

21.

Dos ultimos textos, reunidos en Abismos temporales, permiten te-
jer una historia de sus intervenciones criticas. En los ensayos “Mujeres
sin comillas y entre comillas” y “Los extravios de la cita cultural” Nelly
Richard interroga, como tantas veces lo hizo, la seduccién y los obstd-
culos que plantean las modas académicas internacionales. “Queer” es la
palabra que coloca en el centro de sus dudas. Vuelve a Judith Butler,
vuelve a las agendas del feminismo de los ochenta, de los noventa, y bus-
ca despejar la fascinacién que producen las palabras nuevas (como a fines
de los noventa habia sido el término “poscolonial”) cuando se las con-
fronta con las genealogias locales. Lo nuevo no es nuevo, estd presente
y se materializé en momentos de la historia que ella aborda, la historia
de Chile. En estos textos reconstruye situaciones (1987 y el encuentro de
escritoras, la publicacién de Mdrgenes e instituciones, 1990 y la publica-
cién de Gender Trouble de Judith Butler, la realizacién de Paris is Burning
de Jennie Livingston cuya copia —la que le habia regalado Sergio Parra
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en la Universidad de Duke en 1993— propuso proyectar en 1995 en la
disco gay Naxos en el centro urbano marginal y lumpen de Santiago, en
el subterrdneo de Alameda 776). Los lugares, las situaciones, las lectu-
ras, las articulaciones locales son los materiales desde los que interroga
lo nuevo. Las preguntas —herramientas constantes de la mirada critica—
vuelven circulares las historias.

22,

Comencé este texto con la palabra afecto. El afecto no es lo mismo
que el carifio. Este encuentra su archivo en los intercambios por email,
en las cenas en los Chinos Gay (término con el que Pedro Lemebel
bautizé a ese lugar de cenas en largas mesas), en las dedicatorias de los
libros, en las tardes conversando en la parcela de La Florida (siento la luz
y veo a Nelly a contraluz). Cuando digo afecto sittio la palabra en una
dimensién tedrica. Aquella que involucra el conocimiento no solo con
un estado mental, sino también emocional. Quizds la frase sea “sentirse
atravesado”. La lectura de sus textos provoca tal estado de 4nimo. El mo-
mento de un pasaje, que podria ser también el estallido que permite cru-
zar un pensamiento con otro. Un estado de mutacion, de trasposicién,
el sentirse atravesado por una idea que convoca un lugar emocional, el
de los ecos multiples que estallan ante cada una de sus frases. No sé si
pueda expresarlo con claridad; no sé si la teorfa me ayude. Puedo abrir
sus libros en cualquier pdgina para encontrar ideas distintas que remiten
a un nucleo inalterable (e invencible) cuya refraccién se dispersa provo-
cando un estado mental y emocional. Desde fines de los anos ochenta
estuve atenta y esperé sus libros. ;Qué materiales, que cuestiones estard
abordando en este momento? El nicleo constante de su escritura critica
quizds pueda comprenderse como la sospecha desde la que interroga los
consensos y como la certeza desde la que sostiene que el arte no es un
material accesorio y que en sus propuestas se procesan formas simbdlicas
que convocan la arena de lo politico. Nelly traza genealogias situadas.
Vuelve a ciertos artistas visuales, a ciertos escritores. Retoma momentos
fundacionales. Traza asi lecturas en las que los materiales del presente
se traman con los momentos en los que ubica los quiebres de las repre-
sentaciones en Chile: el golpe de Estado, la dictadura, la transicién, las
escrituras disidentes que se expresan desde las intervenciones criticas en
el espacio urbano (la res, la cosa publica a la que el arte que le interesa
nunca es ajeno) y desde los cuerpos: los cuerpos politicos de las disi-
dencias de género, de los feminismos, de las estéticas gay, trans, gueer.
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No encuentro las palabras exactas que den cuenta del estado mental
encendido que produce, que me produce su escritura. Una escritura del
exceso modulado por la confianza deslumbrante en la necesidad criticay
en el poder de la palabra y de las representaciones simbdlicas del arte y la
cultura. Una escritura que fuga y que estalla, que es deseo y que es fulgor.
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