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Lecturas
desviadas

Fernanda Carvajal*

La escritura de Nelly Richard ha llegado a mi no solo bajo la
forma de textos sobre obras artisticas sexo-disidentes o sobre
feminismo, sino ante todo como textos que en su pro-
pia manufactura tienen un poder de atraccién, que incitan
a torcer la mirada, textos que contagian un deseo de escritura.
Sus textos han llegado, también, como textos que tienen el
sello de una politica de inscripcién y un especial gesto dinami-
zador al interior del campo de los feminismos y las disidencias
sexo-genéricas en Chile, donde la escritura de Nelly Richard
ha sido una escritura agitadora, de una incisiva destreza para
incitar a tomar posicién, para abrir posiciones inesperadas.

Su escritura ha transitado entre diferentes territorios que hoy
podriamos nombrar como feminismo, teorfa queer, estéticas
travestis; que permiten trazar tres zonas politico-epistemolé-
gicas que en las tltimas décadas se han venido delineando en
un permanente, poroso, conflictivo flujo de roces y trificos
pero también, en una avidez de diferenciacién. Nelly Richard
fue una de las primeras voces que en Chile, desde fines de los
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afios setenta, en el contexto de la dictadura civico-militar liderada por
Augusto Pinochet y cuando no habian surgido atin movimientos LGTB
organizados, invocé el psicoandlisis lacaniano, el andlisis semioldgico
en torno a la pose y la nocién de “subjetividades en proceso” de Julia
Kristeva, los andlisis en torno al deseo de Deleuze y Guattari, para pensar
desde el arte, formas del deseo y de la identidad sexual que no se ajusta-
ban a la heterosexualidad ni a un binarismo fijo. En este texto, quisiera
volver puntualmente sobre algunas de esas primeras intervenciones de
Richard, para interrogarlas, leerlas, desde epistemologias trans y perspec-
tivas gueer, dos campos que se contaminan y, a su vez, por momentos
entran en discordia entre s, y que nos piden ejercitar otras formas de ver,
sentir y detectar materiales histéricos relevantes para nuestras historias.

En buena medida, mi trabajo ha estado en deuda con la escritura de
Nelly Richard, que me ha ofrecido un lugar desde el que pensar; conside-
ro su escritura como una herencia que reclama una transformacién por
el solo hecho de heredarla." Leer difractariamente? a Nelly ha sido una
manera de dedicar atencidn a sus textos, no para ir “mds alld” de ellos,
no para dejarlos atrds ni alejarlos, sino como una forma de reelaborar el
modo de pensamiento que esos textos nos heredan, de trabajar cuida-
dosamente con los detalles para dejar que nos lleven a lugares que no
habfamos anticipado. Leer difractariamente es de alguna manera tomar
muy en serio lo que la propia escritura de Nelly nos ensena. Més atn,
una manera de dejarse afectar por lo que su escritura incita.

La virtualidad poética de una funcién critica de escritura violenta hoy el
rigor lineal del proceso reflexivo, introduciendo en él —por desviaciones
lexicales o sintdcticas— un factor dindmico (vital) de seduccién textual.

Un coeficiente humano de solidarizacién, emotiva o pasional.

Nelly Richard

Como sefala Haraway retomando a Isabel Stengers: 2 Tomo el término de lectura difractaria de Karen

“Heredar es un acto ‘que requiere pensamiento y com- Barad. Véase, Maloy Juelskjaer y Neten Schwennesen,
promiso, un acto que reclama de nuestra transforma- “Intra-active Entanglements — An Interview with Karen
cién por el sélo hecho de heredar”. Donna Haraway, Barad”, KVINDER, KON &FORSKNING, 2012.

Seguir con el problema. Generar parentesco en el
Chthuluceno, Buenos Aires, Consonni, 2019, p. 202.
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Pensar conjuntamente en el tiempo, la historia y lo trans desaffa la forma
en que el deseo y las relaciones entre el mismo sexo han llegado a mono-

polizar el andlisis histérico del género no normativo.

Howard Chiang

Volver sobre Cuerpo correccional (1980) es volver sobre el magnetismo de
su escritura barrada, sus frases interrumpidas, el ritmo vibratorio y respi-
ratorio de su estructura recitativa, una escritura que boicotea la unidad
de la lectura y descentra poéticamente el ejercicio analitico-conceptual
que la critica de arte, en su norma enunciativa, promete; es volver sobre
ese pensamiento epistolar, un pensamiento del envio entre un “yo” y un
“t0”, a esa simbiosis prodigiosa entre la obra de Carlos Leppe y las imd-
genes textuales de Nelly Richard. A lo largo de los afios, me he entregado
muchas veces a la seduccién textual de ese texto, a su opacidad, a su
naturaleza esquiva, a la abundancia de sus imdgenes, como si guardaran
un enigma. Sus pasajes de luz y de sombra han funcionado como llaves
de acceso a distintos paisajes de pensamiento, a malentendidos y lecturas
errdticas que me han abierto preguntas, asociaciones y rutas inesperadas.

En algtn sentido, Cuerpo correccional, el titulo, las imdgenes de E/ per-
chero 'y Sala de espera, de Carlos Leppe, que se ven entre sus pdginas,
fueron algunas de las contrasenas que me llevaron a iniciar una inves-
tigacién, a seguir el rastro de las pricticas y discursos sobre el “cambio
de sexo” que tuvieron lugar durante la dictadura en Chile. Encendieron
la pregunta por las formas de regulacién y por los espacios de desregu-
lacién, en que se dirimian aquellas vidas que hacian fallar las normas
sexuales y de género durante los anos del terror, mds alld del arte. Eso im-
plicé poner en serie el discurso artistico con otros regimenes discursivos
—las narrativas disciplinarias de lo médico-legal, o la explotacién sensa-
cionalista de historias de mujeres trans por la prensa— como un modo
de destotalizar y contrastar los modos en que el “cambio de sexo™
se tornd enunciable y visible en ese momento. Poder mirar en conjunto
estos distintos regimenes discursivos, permitié reenmarcarlos y notar que

3 Cuando utilizo el término “cambio de sexo”, no estoy analisis relacional entre distintos discursos médicos,
pensando en un concepto dado (ni en un priori tedri- juridicos, periodisticos y artisticos, que dejaron huella
o) sino en una categoria difusa, que fue siendo cons- en una serie de documentos a partir de fines de los
truida a partir del archivo disponible, a través de un anos sesenta en Chile.
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ponian en juego diferentes formas de enunciacién y también, distintas
temporalidades. Los discursos juridicos y médicos inscribian el “cambio
de sexo” en el tiempo cis-normativo,* que requiere identidades fijas, sus-
ceptibles de ser administradas por la documentacién estatal —certificados
de nacimiento, tarjetas de seguridad social, visas de viaje, certificados de
defuncién— que generan formas espaciales de acceso institucional y, a la
vez, organizan linealmente las vidas trans, de acuerdo con una forma
particular de “Estado-tiempo” que, aunque no sea un proceso univoco,
se alinea con las nociones de progreso y ontologia occidentales. Con-
frontado a esas narrativas médico-legales o de la prensa sensacionalista,
que necesitaban fijar nitidamente categorias identitarias, el antes y des-
pués del “cambio de sexo”, el “romanticismo semiolégico” de Cuerpo
correccional, reescribia la “transicién sexual™ de un modo que permi-
tia inocular, dentro y junto al tiempo cis-normativo,® un componente
desorganizador que ofrecia otras narrativas, posibles ramificaciones que
perturbaban la temporalidad de la biopolitica y necropolitica estatal.

Pienso este texto de Richard como un ensayo ficcional que usé la critica
de arte para proponer una micro-teoria sexo-genérica, desde un margen
epistemoldgico y geopolitico. El psicoandlisis (Freud, Lacan, Klein) y su
relectura desde la teorfa de la significacién de Julia Kristeva componen
parte de la matriz tedrica que Cuerpo correccional reescribia de modo
heterodoxo. La lectura de Kristeva habia sido fundamental para abrir un
espacio de escritura que refutara la postura esencialista de la diferencia
sexual que asocia las mujeres con lo femenino y a los hombres con lo
masculino, concibiendo en cambio dichas categorias como permutables
y reversibles.”

4 La distincion entre cis y trans es una distincién que
busca visibilizar una jerarquia ontolégica que distri-
buye diferencialmente la poblacién entre cuerpos cis,
que no transicionan y por tanto parecen tener una
ontologia mas sélida y los cuerpos trans, que serian
supuestamente artificiales o construidos, que siempre
pueden ser codificados desde el disfraz, la mascara, la
simulacion, como si en las feminidades y masculinida-
des cis no actuaran tecnologias y artificios de género
de manera permanente. La distincion entre cis y trans
no tiene que ver, por lo tanto, con la desestabilizacion
o ratificacién sexo-genérica del binomio masculino/fe-
menino (perturbacion o adhesion a los ideales de gé-
nero se dan variablemente, con mayor o menor éxito
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o fracaso tanto entre personas cis como entre perso-
nas trans), sino con esa distribucién diferencial de la
posibilidad e imposibilidad de ciertas existencias.
Nelly Richard, Cuerpo correccional, Santiago de Chile,
Francisco Zegers Editor, 1980, p. 65.

Retomo las nociones de cis-temporalidad y transtem-
poralidad de Jacob Lau, Between the Times: Trans-
Temporality, and Historical Representation, University
of California, Los Angeles, 2016.

Nelly Richard, “De la literatura de mujeres a la tex-
tualidad femenina”, Carmen Berenguer et al. (comps.)
Escribir en los bordes. Congreso internacional de li-
teratura femenina latinoamericana 1987, Santiago,
Cuarto Propio, 1990, pp.39-52.
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Simultdneamente, en el campo del arte antidictatorial chileno, habian
comenzado los debates que ponian en crisis los procedimientos clasicos
del grabado, introduciendo una crisis en la matriz como lugar de origen,
a partir de la serialidad de los medios mecdnicos de reproduccién téc-
nica. La puesta en cuestién de la condicién meramente derivativa de la
copia respecto de la matriz, permed también el modo de concebir el pro-
blema de la transferencia entre centro y periferia, en una sociedad como
la chilena, marcada geopoliticamente como una sociedad de recepcién
y no de produccién del conocimiento.

Es en este contexto de discusiones que debe entenderse la emergencia
de nociones que sexualizaban la relacién entre modelo y copia, entre
centro y periferia e introducian el cuerpo en la escena. Me refiero a no-
ciones como “cuerpo de citas” o la idea de un cuerpo del que se dispone
como una “copia viviente”, “en relacién de copia” a “un modelo gestual
sancionado por la cultura™ que son operativas en Cuerpo correccional.
Por ejemplo, en Gertrude Stein (1976), de Leppe, que citaba como
“modelo” el retrato que Man Ray le hizo a la escritora norteamerica-
na, Richard lefa una economia de recursos minimos, donde sin hacer
referencia a la genitalidad ni a indicios vestimentarios, el realismo de la
convencién del retrato era burlada a través del descalce genérico-sexual,
toda vez que Leppe posaba de una lesbiana que a su vez posaba de hom-
bre. Leppe exhibia la incongruencia entre rostro levemente maquillado
(femenino) y torso velloso (masculino), desnaturalizando los indicios
“naturales” del cuerpo. La operacién sefializaba como el cuerpo —todo
cuerpo podriamos agregar, sea cis o trans—, nunca es un territorio desnu-
do, virgen o indemne, sino que ya estd atravesado por accidentes, mo-
delado por técnicas cosméticas, posturales, fotogrificas. Este “modelo
dérmico de inscripcién cultural” a través de la pose, la mimesis, la cita,
traza algunos puntos de didlogo (que incluso tal vez anticipan desde la
periferia) con la nocién de performatividad del género propuesta anos
mds tarde por Judith Butler.’”

Creo que la operacién que hace Cuerpo correccional en 1980, al desesen-
cializar el binomio sexo-genérico, no se puede subestimar, es importante
registrar, valorar esos momentos en que comienza a rasgarse un silencio,

8 Nelly Richard, Cuerpo correccional, op. cit., p. 35.

o Judi
Paid

th Butler, El género en disputa, Buenos Aires,
s, 2007.
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man.

a rebelarse una forma de invisibilizacién, para abrir, a veces de maneras
erriticas o parciales, espacios de inteligibilidad para las desobediencias
sexo-genéricas a lo largo de nuestra historia.

Lo cierto es que aunque la diferencia sexual comenzara a ser deconstrui-
da, la permanencia en los limites prefigurados por ella (que condujeron
a formulaciones del travestismo como un “hacerse pasar por lo que no
se es”), fue lo que mds tarde produjo criticas a estos textos tempranos
de Richard. Como ha senalado Felipe Rivas, a partir de los afos noven-
ta, el activismo travesti y trans, comenz6 a criticar la desrealizacién de
sus formas de vida codificadas en referencia a “superficies, mdscaras y
disfraces”."” En efecto, Cuerpo correccional habla de mimesis, de falsifica-
cién, de parodia, todas figuras que ponen a trabajar la distincién entre
realidad e ilusién, que permiten que ciertos elementos interdictos de la
cultura, accedan a la inteligibilidad momentineamente para luego des-
realizarse. Estas formas de desrealizacién son las que las epistemologfas
trans han puesto en cuestién. Pero reclamar “realidad” no es reclamar
quedar fijados a un registro realista-testimonial como tnica posibilidad
de acceder a la inteligiblidad. Antes bien, lo que estd en cuestién es cémo
se define la frontera que determina qué existencias pueden o no ser y
cudn reales son o no ciertos cuerpos.

Lo que quisiera sugerir es que el simulacro, la parodia, la falsificacién,
no son las nicas operaciones a través de las que Cuerpo correccional hace
aparecer la desobediencia sexo-genérica. Como senalé al comienzo, creo
que es posible detectar otro movimiento, un movimiento desorganiza-
dor de la linealidad, ligado a una temporalidad suspensiva. Entre las
zonas de promiscuidad de los bafios putblicos y las zonas de confiscaciéon
hospitalarias, la escritura de Richard y la obra de Leppe hacen aparecer la
sala de espera como un diagrama espacio-temporal del estar en trénsito,
un “paréntesis”, una interrupcién o “retencion del transcurso biografico”
que plantea una economia narrativa de la identidad:

en tu “Sala de Espera”, te especificas una instancia cor-

poral de trdnsito o deambulacién:

Felipe Rivas, “Travestismos”, en Perder la forma hu-

a. Una imagen sismica de los afios ochenta en

América Latina, Madrid, Museo Centro de Arte Reina
Soffa, 2012, p. 253.
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instancia transitoria, y como tal expectante/

instancia de suspensién de la experiencia o interrupcion
de la dilacién biografica.

nominando tu sala de exposicién: “Sala de Espera”, te
postulas en ella el significado humano inherente a cual-
quier coyuntura transitiva de la identidad/

de transicién del ego en el devenir simbélico o trimite dis-

cursivo.!!

La sala de espera condensa formas suspensivas de temporalidad que se
activan entre quienes atraviesan fronteras (en particular las fronteras

"2 que pueden que-

del género), y encarnan “modos de ser peregrinos”,
dar relegados a un fuera del tiempo, habitando perpetuamente en el
“entre” o “del otro lado”. Esta temporalidad suspensiva regresa una y
otra vez a lo largo de Cuerpo correccional. Su propia escritura en estro-
fas, las cisuras que discontintian las oraciones infringiendo la norma del
fraseo comun, introduce un tiempo de la interrupcién, del corte y la
escansiéon que abren la posibilidad de respirar ese fuera del tiempo, otro
tiempo. Aparece, también en relacién con E/ perchero, cuando Richard
senala: “el arranque no simultdneo/de dos senos consecutivos/-diferidos
uno de otro, aplazados en su desenlace anaté-/mico deja/tu cuerpo en
suspenso”.”® En efecto, la serie de imdgenes de E/ perchero, al menos
como fue exhibida en 1975 (que no es exactamente la misma disposicién
que aparece en Cuerpo correccional), no se organiza segin la progresion
de una menor a una mayor desnudez, o de un cuerpo pre-operatorio
a un cuerpo post-operatorio. En cambio, propone una cadena disconti-
nua, que también podria pensarse como una alteracién de los relatos de
transicién que presuponen que hay un punto que permitiria identificar
nitidamente dos tiempos: el tiempo de antes y el tiempo del después
donde la transformacién ha concluido. En cambio, Leppe propone una
secuencia de tres imdgenes/tres tiempos inconexos que altera la secuen-
cia lineal-progresiva. En efecto, pienso que estas fotografias de Carlos
Leppe operan una interrupcion, un enfrentamiento, una suspensioén de
temporalidades donde la mirada dominante exigiria ver un pasaje, una
transicion lineal de cuerpo, forma, deseo y tiempo.

u Nelly Richard, Cuerpo correccional, op. cit., p. 37. arterly, vol. 5, Issue 4, Durham, 2018, pp. 658-685.
2 Mow. Bychowsky et al., “Trans*historicities” A Round- 13 Nelly Richard, Cuerpo correccional, op. cit., p. 47.
table Discussion”, TSQ. Transgender, Studies Que-
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La insistencia clinico-reparadora de las vendas, gasas y parches, o el efec-
to represivo de los yesos, que opera reteniendo la gestualidad y la car-
ne, conduciendo a “la pardlisis de tus demds actividades orgdnicas en
conductos obstruidos por el yeso”* de alguna manera introduce una
detencién y una posicién expectante. En las Cantatrices, el cuerpo de
Leppe, aparece enyesado, con los orificios corporales clausurados a ex-
cepcién de la boca. Los yesos eran leidos por Richard como un principio
masculino-opresivo que fijaba e inhibia la movilidad instintiva del cuer-
po, e identificaba un principio femenino-revulsivo, en la desinhibicién
de sus partes corporales —los pechos, el vientre abultado—, que desborda-
ban el formato constrictivo del molde de yeso. A su vez, la boca de Leppe
estirada por un aparato de obstetricia, generaba una suerte de resignifi-
cacién e inversién de los orificios corporales, que Richard lefa como la
figuracién de una “maternidad abortiva”. El cuerpo de Leppe retenido
en moldes ortopédicos (agujereados, intervenidos, excedidos), exhibia
as{ una instancia correctiva, en la que ser anulado era simultdneamente
un espacio donde podian dirimirse nuevas formas de llegar a ser.

Desde estas coordenadas, Cuerpo correccional ha sido para mi una posi-
bilidad de pensar c6mo, en afios de terrorismo de Estado y de desapari-
cién de los cuerpos, la simbiosis entre la escritura de Richard y la obra
de Leppe ofrecia un resquicio que permitia expandir las posibilidades
ontofigurativas”® de la variacién sexo-genérica. Es posible pensar que
en 1980, Cuerpo correccional abrié un espacio discursivo para concebir
un cuerpo sexo-genéricamente marcado susceptible de mutar, que abria
un espacio de inteligibilidad para procesos de variacién sexo-genérica
que deshacian la linealidad entre un punto de partida y un punto de lle-
gada, quebrando las visiones teleolégicas de la identidad sexo-genérica.

Es cierto que Cuerpo correccional marca un precedente al inscribir la
desencializacién sexo-genérica del binomio masculino/femenino. Sin
embargo, como nos han ensenado las epistemologias trans, la pertur-
bacién o adhesién a los ideales masculinos y femeninos se dan varia-
blemente, con mayor o menor éxito o fracaso tanto entre personas cis
como entre personas trans. Antes que la perturbacién del binomio, fue

4 |bid., p. 83. historia racial de la identidad trans, Barcelona, Edicions
5 Tomo el término ontofiguraciones de Riley Snorton. bellaterra, 2019.
Ver, Riley Snorton, Negra por los cuatro costados. Una
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adquiriendo mids relevancia, entender Cuerpo correccional como un do-
cumento que introducia la intensidad de una textura afectivo-politica en
el archivo médico-legal y sensacionalista del “cambio de sexo”, pertur-
bando sus requerimientos de fijacidn, clasificacién y regulacién. Ofre-
ciendo, en cambio, una escritura pulsional que proponia una relacién de
deseo con la inestabilidad sexo-genérica. Al inscribir figuraciones de la
“transicién sexual” en una temporalidad suspensiva, la escritura de
Richard, la obra de Leppe, juegan con la detencién temporal que se
produce en la interrupcién de una colisién entre cosas, pero también
con lo que se difiere (como hacen en la escritura los puntos suspensivos),
y tiene la capacidad de perturbar la linealidad de las narrativas politicas,
médicas y legales. En su cardcter parcial, inconcluso, la temporalidad
suspensiva que marca las vidas de los cuerpos indeseados de la nacién,
habla de lo que ha sido suspendido en el sentido de lo sancionado,
lo que ha sido inhabilitado, tachado, desplazado a un fuera de tiempo.
A lavez, y por esa misma razén, como las imdgenes de E/ perchero, se tra-
ta de relatos y ficciones sexo-genéricas que penden; que estdn, en algin
sentido, todavia pendientes como posibilidad futura.

2.
El deseo homosexual no necesita de una bisqueda de sus causas, como si
fuera una desviacién o un bloqueo. Es el deseo que no es, en su inmensi-

dad, su polivalencia, inmovilizable sobre un tnico objeto.

René Schérer

Quisiera volver sobre un episodio de comienzos de los afios ochenta que
considero, contiene algunas claves para situar la emergencia de la escritu-
ra de Nelly Richard como un hito clave para las genealogias diferenciales
de las disidencias sexuales en América Latina, a pesar de que aqui no se
trata de una intervencion textual. Me refiero a la video-performance ti-
tulada La Biblia que los artistas Carlos Leppe y Juan Domingo Dévila
realizan junto a Nelly Richard en el Instituto Chileno Francés de Cul-
tura en el ano 1982 y que fue leida por otro intelectual clave de ese
periodo, el fildsofo Patricio Marchant (1982), como la escena inaugural
de una puesta en obra del deseo homosexual.
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poder”,* ubicando la escritura de Richard en un registro libidinal antes
que legal (de quien viene a sancionar la “verdad” sobre la escena). La fi-
gura silenciosa e ineludible de la mujer sexuada en el centro de la escena,
no sdlo des-identifica mujer y madre, sino que multiplica los vectores de
deseo. Permite pensar que al parecer en esta ocasién Marchant no mira
para abajo, y que se le escapa que el deseo polimorfo, des-edipizado,
que hace ahi su escena, no solo no es heterosexual, sino que podria ser no
sélo homosexual. Quizd lo que ahi acontecia era la posibilidad espectral
de una bisexualidad incitada por las desidentificaciones de género en
juego, que ponia en cuestion el propio binomio entre heterosexualidad
y homosexualidad.

He regresado varias veces sobre esta escena porque pienso que, como
imagen, tiene tanto poder como un texto para pensar las genealogfas
de un vector sexo-disidente en Chile. Para decirlo con las palabras de
Marchant, es una escena que marca la irrupcién, el acontecimiento del
deseo homosexual en el arte antidictatorial. Marchant sefalaba que el
sujeto homosexual debido a “su marginalidad y exterioridad estd en una
situacién privilegiada para ver la fractura, la falsedad del discurso oficial”
y que una vez detectada esa fractura en la palabra oficial el posiciona-
miento homosexual se ve tentado de “cerrar con un tapén homosexual
el discurso”.? Tal vez, la presencia sexualizada de Richard en esta escena
puede ser leida como la imposibilidad de cerrar un deseo que, como
senala Schérer, no se puede inmovilizar en un tnico objeto.

Pienso que, en esta escena, que tuvo lugar en dictadura hay una clave
para entender la atraccién producida, en distintos momentos, entre la
escritura de Richard y las pricticas homosexuales. Prcticas homosexua-
les que muestran multiples modos de parodiar y atentar contra el falo-
centrismo masculino y de producir simbiosis miségino-feministas con lo
femenino. Creo que esta escena de alguna manera permite comprender
esa atraccién entre discurso y practicas como algo mds que una posicion
de alianza, como algo mds que una voz que, en los anos ochenta, abrié
un espacio de enunciacién a una homosexualidad aun sin voz-tedrica
propia. Alguna vez pensé que lo que ahi estaba trabajando era una fun-
cién materna y que esa alianza adquiria algo de incestuosa, pero quizd

20 Carlos Leppe, “Texto presentacion de un video”, Cega- 2L patricio Marchant, “Sobre el uso de ciertas palabras”,
do por el oro, op. cit. p. 51. Escritura y temblor, op. cit., p. 79.

PAPELMAQUINAL4



Estados alterados

:En qué consisti6 la performance? Al centro de la habitacién, el artista
Juan Domingo Ddvila escenificaba “en vivo” una cita de La Pietd (la es-
cultura de Miguel Angel), que invertia los roles masculino y femenino de
la pose, de modo tal que Dévila tomaba el lugar de la Madre, mientras
Nelly Richard, principal interlocutora critica de ambos artistas, estaba
sentada en el suelo y apoyada en el regazo de Ddvila, tomando el lugar
de un hijo/hija sexualizado/a y ofrecido/a. Leppe ingresé a la sala poco
después, vestido de traje formal, elegantemente viril, con el rostro ma-
quillado y con pestaias postizas, trayendo unos papeles en sus manos.
Sobre una mesa en el centro de la sala, habia un jarro y un recipiente
de loza con los que Leppe se lavé la cara. Luego el mismo Leppe eché a
andar un video (realizado por Juan Dévila) donde se veia nuevamente
una cita a La Pietd, esta vez, representada como relacién homosexual
entre dos hombres. Una vez terminado el video, Leppe reparti6 entre
los presentes un escrito que luego leyé en voz alta, precipitadamente y a
los gritos, haciendo uso de un lenguaje “sentimental, violento y tierno
al mismo tiempo que procaz, de burdel”,'® un texto que le reclamaba a
Dévila haberse ido de Chile y en el que se pronunciaba sobre su posicién
en el arte chileno en esos primeros anos de la dictadura.

En cierto sentido en esta accién hay una suerte de inversién de lugar
entre Richard y Leppe, respecto a Cuerpo correccional: aqui es Leppe el
que toma la palabra y Richard, quien se mantiene posando en silencio.
En efecto, una manera de mirar el discurso de Leppe en La Biblia"
—sus referencias a Patricio Marchant (el “lacho freudiano”), y a Nelly
Richard (“la rucia tuya y mia de hace tantos afios”)— seria como la es-
cena de una disputa por la toma de la palabra. Pues quien tomaba la
palabra inscribia de algiin modo la verdad de la escena. Podriamos pre-
guntar: jera ese entonces el motivo de la performance, la paradoja de
cémo darle inscripcidn, legalidad y por tanto verdad a un deseo (el deseo
homosexual) que denuncia la legalidad de todo deseo como farsa? Con
su texto, Leppe parece hacer una escena contra el discurso oficial que

%6 patricio Marchant, “Sobre el uso de ciertas palabras” de ellos, llévate a Juan Bautista a ese pais lampifio,
[1982], Escritura y temblor, edicién Pablo Oyarzin y ensénale el video y muéstrale el animal, tu la timorata
Willy Thayer, Santiago de Chile, Cuarto Propio, 2000, del trapito blanco entremedio de las piernas, échatelo
pp. 69-70. todo pa‘atras (...)". Carlos Leppe, “Texto presentacion

7 Transcribo aqui las primeras frases del texto para que de un video”, Cegado por el oro, Santiago de Chile,
se pueda apreciar el tono y el uso del coa: “Yo, la ilu- Galeria Tomas Andreu, 1998, p. 51.

sién marina de las bellas artes, la del hoyo vacante, te
digo Juan, méntate el video en el macho y dale con la
goma contra tu pantalla a full color, haciéndote uno
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codificaria la escena desde “la figura oficial de un Edipo”,'® modelo edi-
pico que se postula a si mismo como universal y a-histérico, normalizan-
do y reprimiendo el deseo homosexual. En su texto, Leppe pronuncia
su rechazo al psicoandlisis (“qué psicoandlisis ni que perro muerto, somos
la ley del perdida”) y a la inscripcién tedrica (pues “no hay paradigma”,
dice, que pueda estar en lugar de la “carne”). Antes bien Leppe desar-
ma la funcién de la palabra como ley y por tanto como pérdida de lo
pulsional-sensorial. En su discurso, Leppe recubre la ira mosaica, viril,
con la tonalidad quebrada de la queja sentimental, del reclamo femenino
que marca el pulso de su discurso. A la vez, Leppe “habla mal”, usa malas
palabras, remarcando asi su extranjeria respecto a la norma lingiiistica
y sexual, al inocular la legalidad del lenguaje claro y prescriptivo, con la
confusién pronominal y con el lenguaje procaz de la injuria. El lenguaje
normativo con que la ley edipica organiza la homosexualidad podia ser
interrumpido con el lenguaje soez de injurias e insultos con que el ha-
bla popular nombra la homosexualidad. Fingiendo que viene a ordenar,
a reglamentar la performance, Leppe toma la legalidad de la palabra por
asalto, exhibe que toda la toma de la palabra es también un acto cor-
poral, acechado por lo fuera de control. Como si dijera: no hay verdad
del deseo homosexual; hay el habla amenazante y libidinal de la injuria.

Marchant hace una brillante lectura de esta escena, que no voy a re-
plicar aqui. Pero si queria plantear algo que siempre me ha llamado la
atencion: su silencio sobre la participacién que tiene en la accién Nelly
Richard convocada a ocupar el lugar del Cristo muerto, recién descen-
dido de la cruz. En una lectura psicoanalitica un tanto reductiva, Justo
Pastor Mellado sefal6 varios anos mds tarde, que en esta accién Leppe
y Davila “hicieron” a Richard “ocupar la posicién del falo como ob-
jeto caido”.' Pero en las imdgenes que registran la accién, el cuerpo
de Richard no adopta un gesto desfalleciente. Al contrario, el cuerpo de
Richard marca el punto de erotizacién en la imagen, en tanto posa con
las piernas abiertas, ofreciéndose. En lugar de la madre teérica, o del
hijo/a muerto/a, Richard ocupa la posicién de una hija/madre sexua-
lizada. Incluso es invocada desde la voz de Leppe como una figura pe-
netrante cuando le dice a Dévila: “Deja que nos meta el texto a mds no

18 Patricio Marchant, “Sobre el uso de ciertas palabras”, chilena”, Juan Vicente Aliaga (ed.), En todas partes. Po-
Escritura y temblor, op. cit., p. 73. liticas de la diversidad sexual en el arte, Santiago de

¥ Justo Pastor Mellado, “El verbo hecho carne. De lavan- Compostela, Centro Galego de Arte contemporaneo,
guardia genital a la homofobia blanda en la plastica 2009, p. 78.
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ese modo de codificarlo atin dejaba muy estable la separacién entre pa-
labra y accién. Esta intervencién de 1982 perturba la distincién entre
esos dos territorios, porque aqui el cuerpo no estd a salvo, contenido en
la escritura, sino atravesado, contaminado, diagramando flujos de deseo.
Creo que eso permite explicar mejor el retorno, la atencién insistente
hacia las fugas sexo-genéricas irradiadas desde del mundo homosexual,
desde las Yeguas del Apocalipsis hasta la CUDS. Y permite comprender,
quizd de otro modo, su necesidad de advertir la tentacién de la categoria
mujer de caer en un refugio esencialista, para hacerla entrar, en cambio,
en el roce con vectores de deseo y desidentificacién que impidan cerrarla.
De la misma manera, estos textos tienen efectos desnaturalizantes sobre
la construccién monolitica de la masculinidad. Los textos de Richard
sobre la subjetividad homosexual también podrian ser leidos como una
forma de comprender las formas en que las fuerzas desorganizadoras del
deseo producen en las masculinidades modos diferenciales de encarnar
y a la vez padecer los efectos del patriarcado.

3.

La escritura de Nelly Richard (también sus bordes y exteriores
constitutivos, aquellas zonas de impacto afectivo-politico, que rodean
la letra de sus textos) han constituido un espacio desde donde pensar
genealogias diferenciales de las disidencias sexo-genéricas desde el sur.
Cuando el discurso oficial dictatorial, promovia un discurso familiaris-
ta que reforzaba las retéricas patriarcales de mando e interpelaba a la
mujer como madre, la escritura de Richard, la obra de Carlos Leppe
y Juan Domingo Ddvila comenzaron a abrir un campo de lo decible
(y por tanto de lo posible), para identidades inestables que socavaban
los modos disciplinarios y estancos de comprender el género, el deseo,
la sexualidad. En esos anos, invistieron de valor la posibilidad de una
identidad transicional, la posibilidad de un deseo desestructurante, que
en sus movimientos errticos era capaz, por momentos, de marcar las
costuras del discurso oficial. Escrituras, imdgenes, que planteaban un
rasgo diferencial, también, con el modo en que los discursos médico-
legales utilizaban las categorias “transexualidad” y “homosexualidad”
a partir de categorias patologizantes o criminalizantes; de los modos en
que la prensa sensacionalista capturaba las vidas trans estructurdndolas
alternativamente por la ilegibilidad y el espectdculo.
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Pero no se trata sélo del pasado. De alguna manera siempre estamos
asediados por el pasado y el futuro, y ni el pasado ni el futuro estdn ce-
rrados. Desde hace algunos anos hemos estado presenciando la avanzada
de grupos neoconservadores que combaten contra el difuso sintagma de

la “ideologia de género”,?

% en el plano legal y moral, con renovadas esté-
ticas y retdricas. Una cruzada por re-naturalizar un binarismo basado en
la anatomia corporal y la familia heterosexual conyugal. Al mismo tiem-
po, vemos una obsesién genitalista filtrarse afiladamente al interior de
espacios feministas remarcando fronteras y jerarquias para trazar nuevos
cercos y segregaciones hacia trans y homosexuales. Un sector del femi-
nismo que re-naturaliza un binarismo basado en la genitalidad, y no solo
re-patologiza, sino que se coloca en posicién de determinar qué exis-
tencias pueden o no ser, y cudn reales son o no ciertos cuerpos. En este
contexto, volver hoy sobre esos primeros escritos de Richard, leerlos di-
fractariamente, permite recobrar también la genealogia de un feminismo
poroso, promiscuo —aunque silencioso sobre el deseo lésbico—, dispuesto
a abismar sus propias categorias, a manchar imprevisibles reclamos de
pureza. Es de alguna manera aprender de una escritura que, a lo largo de
los anos, ha podido sostener (y a la vez torcer) la presién simultdnea de
diferentes y a la vez enmaranados campos de fuerza en juego.*

22 E| término “ideologia de género” se utiliza para cons- 23 Agradezco a Ana Longoni, a Javiera Manzi y Damian

truir
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un enemigo homogéneo, pero se dirige a orga- Cabrera, su acompanamiento a distintos momentos de
r acciones para bloquear procesos muy diferentes este texto.

o la despenalizacién del aborto, la despatologiza-

de las identidades trans o el llamado “matrimonio

litario”.
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