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Resumen. En este articulo analizo el campo de relaciones que se abrid con el movimiento de desocupados en Argentina.
Con la base en una etnografia sobre los momentos extraordinarios de la protesta y el ritmo de la vida cotidiana, describo
los lenguajes para la controversia y los lugares disponibles para los movimientos colectivos. Ademas, abordo los lenguajes
de la lucha para considerar como las experiencias de riesgo fundan précticas colectivas de contencidn, cuidado y afecto.
Sostengo que el movimiento de desocupados convirtio a los desempleados en sujetos de politicas neoliberales, en tanto
comenzo a gestionar colectivamente programas de transferencia condicionada de ingreso con los cuales el Estado respondio
a la movilizacion. Sin embargo, ese vinculo era desbordado por practicas de contencion que tenian como centro a la vida.
Con ello, pretendo contribuir a una mejor comprension de la relacion entre movimientos sociales y Estado y a los debates
sobre autonomia.
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Abstract. In this article I analyze the field of relations that opened with the unemployed movement in Argentina. Based on
an ethnography about the extraordinary moments of the protest and the rhythm of everyday life, I describe the languages
for the controversy and the places available for collective movements. In addition, I address the languages of the struggle to
consider how risk experiences found collective practices of containment, care and affection. I contend that the unemployed
movement turned the unemployed into subjects of neoliberal policies, as it began to collectively manage conditional income
transfer programs with which the State responded to the mobilization. However, this link was overwhelmed by containment
practices that were centered on life. With this, I intend to contribute to a better understanding of the relationship between
social movements and the State and to debates about autonomy.
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1. Introduccién? palos y plasticos, y se formaron diez puestos-barricadas

sefializados con neumaticos encendidos, denominados

El 27 de junio del afio 1996, el entonces gobernador de
la provincia patagonica de Neuquén, Argentina, firmo
un acuerdo con quienes habian mantenido durante seis
dias bloqueadas la ruta nacional 22 y la provincial 17 en
los accesos a Cutral-C6 y Plaza Huincul. Ambas ciuda-
des habian crecido desde 1918 vinculadas con la empre-
sa estatal Yacimientos Petroliferos Fiscales hasta que en
1992 el Congreso de la Nacion aprobara su privatiza-
cion, tras lo cual se perdieron 42.100 puestos de trabajo
(Auyero, 2004). Sobre la ruta se levantaron tiendas de
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Aires.
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“piquetes”; alrededor de estos se reunieron manifestan-
tes que usaban barbijos de color blanco para evitar los
efectos nocivos del humo de las cubiertas, a los que la
prensa grafica se refirié con el término “piqueteros”. En
torno al fuego, nifios, ancianos, mujeres y varones coci-
naban colectivamente, en ollas populares; conversaban
o escuchaban musica soportando la vida a la intemperie
y las bajas temperaturas. De manera conjunta, resistie-
ron el avance de tropas de la Gendarmeria Nacional que
intentaron el despeje de la ruta con gases lacrimogenos;
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tras ello, el Juzgado Federal se declaré incompetente y
ordeno el retroceso de los gendarmes. Después de siete
dias, el gobierno provincial se comprometia ante los pi-
queteros a promulgar un decreto de emergencia ocupa-
cional y social para la region, a reconectar en un plazo
de 48 horas los servicios publicos a quienes los tenian
suspendidos por falta de pago, a elaborar un plan de
obras publicas, y a distribuir 650 cajas de alimentos.

Cuatro afios mas tarde, una nota de opinién en la
prensa afirmaba: “La formula de la protesta nacié en
la Patagonia hace tres afios, en los estertores del mene-
mismo, y ahora ya estd en las puertas de la Capital: la
semana pasada fue en el oeste del conurbano, en Isidro
Casanova; ésta, resurgio en el sur, y ramificada. Como
la crénica registraba, los cortes de ruta protagonizados
por desocupados —piqueteros— para demandar puestos
de trabajo se habian extendido a lo largo de toda la Ar-
gentina, con un marcado epicentro en el distrito de La
Matanza, zona oeste del Gran Buenos Aires. Los distin-
tos niveles de gobierno estandarizaron la respuesta ante
esos sucesos mediante el reparto de alimentos y, en fun-
cion de la intensidad de los piquetes, el aumento de la
cantidad de beneficiarios en programas de transferencia
condicionada de ingresos.

Los programas de transferencia condicionada de in-
gresos eran financiados por organismos internacionales
de crédito como parte de ajustes estructurales orientados
por los parametros fijados en el Consenso de Washing-
ton a inicios de la década del ‘90, que eran disciplina
fiscal, reforma impositiva, liberalizacion financiera y
del comercio, reforma de los tipos de cambio, inversion
extranjera directa, privatizacion y desregulacion (Llis-
tar, 2003). Los beneficiarios debian contraprestar cuatro
horas de trabajo diarias en proyectos sociales o produc-
tivos a cambio de una suma de dinero menor al valor
del salario minimo establecido en cada region. Los pro-
yectos, a su turno, debian ser elaborados y gestionados
de manera descentralizada por gobiernos municipales u
organizaciones comunitarias.

Este tipo de programas se volvio el centro de las
interacciones entre el movimiento de desocupados y el
Estado, tanto en los momentos extraordinarios de la pro-
testa como en el ritmo ordinario de la vida cotidiana,
cuando las organizaciones de desocupados comenzaron
a gestionar colectivamente sus componentes. Sin embar-
go, los piquetes condensaban experiencias corporales y
afectivas, asi como practicas de contencion, que indica-
ban el dinamismo de un campo relacional que se mode-
laba con presencias estatales pero que las desbordaba en
multiples y variados términos porque se fundaba en el
cuidado de la vida.

La actuacion de los movimientos sociales sobre el
sistema politico mediante demandas discernibles y cla-
ramente identificables ha sido un tema de analisis recu-
rrente en las ciencias sociales dedicadas al estudio de
las dinamicas de la accion colectiva. Bajo esta perspec-
tiva, algunos analistas consideraron que el movimiento
piquetero se posicionaba en una relaciéon de dependen-

3 “Alas puertas de la Capital”. Diario Clarin, 7 de noviembre de 2000,
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cia respecto del Estado, debido a la institucionalizacion
de programas de transferencia condicionada de ingresos
como repuesta a las demandas de trabajo y de inclusion
social, teniendo en cuenta que esos recursos eran centra-
les para la supervivencia de sus miembros asi como para
el funcionamiento cotidiano de las organizaciones de
desocupados (Svampa y Pereyra, 2003; Merklen, 2005).
La politica del movimiento piquetero debia entenderse,
entonces, como una politica estratégica que pivoteaba
entre la represion, la confrontacion y la negociacion,
a la vez que se afirmaba en una narracioén de lucha y
dignidad para resignificar el vinculo con el gobierno y
fomentar un espacio comun de identificacion colectiva
ante la heterogeneidad de trayectorias, ideologias, géne-
ros y edades que envolvia la condicion de desocupacion
(Svampa y Pereyra, 2003). Otros analisis, que contem-
plaron una secuencia historica mas amplia, concibieron
al movimiento piquetero como protagonista de una se-
gunda ola de incorporacion de los sectores populares en
las formas de gobierno, tras haber sido excluidos o des-
incorporados a causa de regimenes militares y de refor-
mas democraticas liberales que debilitaron las bases ins-
titucionales de la primera incorporacion conquistada por
el movimiento obrero a mediados de siglo XX. Para esta
vision, el movimiento piquetero orientaba la biisqueda
contenciosa de base territorial hacia la transformacion
social via la inclusion de los sectores populares en la
arena sociopolitica en calidad de ciudadanos y asalaria-
dos (Rossi, 2015).

A diferencia de estas perspectivas de analisis, la an-
tropologia rara vez concibe los movimientos sociales
como entidades acabadas, opuestas y externas al sistema
politico, que se vinculan con este Ultimo a través de de-
mandas claras y precisas. Este punto de vista disciplinar
se funda, probablemente, en la historia de la division
del trabajo académico en el campo de estudio de los
movimientos sociales, que asigné a la antropologia el
analisis de movimientos campesinos, milenaristas, na-
tivistas o de revitalizacion. De este modo, los esfuerzos
antropologicos se abocaron durante mucho tiempo a la
comprension de la produccion de cultura, significados y
saberes tanto como al ejercicio de practicas cotidianas
de resistencia en su imbricacion con procesos de larga
duracion asociados con las formas de dominacion oc-
cidental. Asi, se registraron etnograficamente imagina-
ciones emergentes y plurales sobre la politica que no se
cifien de manera exclusiva al terreno estatal o institu-
cional puesto que actuian para crear otras formas de vin-
culaciones sociales, afectivas y de vida (Escobar, 1992;
Manzano, 2013; Osterweil, 2014).

En esta clave, estudios antropoldgicos mas recien-
tes marcaron una distancia mayor con el analisis del ca-
racter oposicional de los movimientos sociales, sea en
términos de demanda o de resistencia cotidiana al Es-
tado, para dar cuenta de espacios de encuentro donde
se generan afectos, se cultivan otras formas de agencia
y subjetividad y se experimentan, teorizan o disefian
otros modos de democracia y otras formas de ser y vivir
en el mundo (Juris, 2012, 2014; Razsa y Kurnik, 2012;
Osterweil, 2014; Escobar, 2017). Estas etnografias, mu-
chas de ellas realizadas en colaboracion con activistas
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politicos, tratan sobre protestas alter-globalizacion y
movilizaciones de “#Occupy Everywhere” en Estados
Unidos y Europa (Juris, 2012, 2014; Razsa y Kurnik,
2012; Osterweil, 2014), o sobre luchas por el territorio
frente a proyectos extractivistas del capital globalizado
en América Latina (Nash, 2005, 2014; Escobar, 2017).
En este ultimo caso, se reivindican las luchas de sujetos
indigenas y afro-descendientes por el territorio en tan-
to expresan un conflicto ontologico entre formas de ser
en el mundo para instaurar una diferencia radical con la
modernidad capitalista occidental y, en funcion de ello,
existir o re-existir en formas comunales y autobnomas de
vida (Escobar, 2017).

Entre estas nuevas coordenadas de debate antropo-
logico, el movimiento piquetero se ha transformado en
un ejemplo sefiero de la puesta en ejercicio de valores
comunitarios y de formas auténomas de vida que ani-
man la discusion sobre los contornos de la politica pre-
figurativa (Juris, 2012; Osterweil, 2014), la politica del
devenir (Razsa y Kurnik, 2012), o las ontologias politi-
cas (Escobar, 2017). En este sentido, se ha elogiado y re-
cuperado la capacidad del movimiento de desocupados
para cuestionar proyectos neoliberales, y por extension
al capitalismo, a través de la creacion de nuevas for-
mas de vida que se habrian cimentado con la puesta en
marcha de guarderias infantiles, emprendimientos para
la produccion de alimentos, centros de salud o restruc-
turacion de escuelas, entre otras. Estas formas de vida
anclan en territorialidades no capitalistas, organizadas
de acuerdo con métodos de democracia directa para la
toma de decisiones colectivas, cuya vitalidad surge de
actividades sociales para la produccion y reproduccion
social que escapan a la explotacion capitalista y a la de-
pendencia estatal, convirtiéndose en nicleo para la vida
comunal y autébnoma (Razsa y Kurnik, 2012; Osterweil,
2014; Escobar, 2017). Si bien estas visiones del movi-
miento piquetero realzan dimensiones creativas de gran
importancia tienden a subestimar el hecho de que las ini-
ciativas colectivas y formas de trabajo se inscribian en
programas de transferencia condicionada de ingresos, es
decir, eran el eje de controversias con el poder guberna-
mental; por eso mismo, se encontraban bajo la tension
entre el disciplinamiento y la innovacion. En términos
mas amplios, las propuestas teoricas enfocadas hacia la
autonomia cuentan con menos herramientas para anali-
zar los parametros impuestos para la contienda politica
que supone la negociacion por la expansion de derechos
o el control colectivo sobre dimensiones del poder esta-
tal (Hale, 2014).

De este modo, partiendo de propuestas conceptua-
les de autores como Roseberry (1994) y Hale (2014),
en este articulo reconstruyo y analizo el campo de re-
laciones que se abrié con la movilizacion de los des-
ocupados y como, contradictoriamente, se definieron
los términos aceptados para las disputas, estableciendo
lenguajes apropiados para la controversia y configuran-
do lugares disponibles para los movimientos colectivos.
A diferencia de los estudios centrados en el vinculo de
los movimientos sociales con el sistema politico, me in-
teresa mostrar la operatoria de un campo relacional en
distintas escalas, entre lo local, lo nacional y la trans-
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nacional, lo cual implica no solo atender a la formula-
cion de demandas, sino también a la puesta en juego de
saberes y legibilidades para re-direccionar el bienestar
social hacia poblaciones empobrecidas y desocupadas.
Desde esta perspectiva, con la nocion de “gestion co-
lectiva” procuro captar movimientos condicionados por
un campo historico y situado de relaciones de fuerzas
sociales y, al mismo tiempo, sefialar que las practicas
colectivas cotidianas redefinieron categorias discursivas
hegemonicas. En efecto, el término “gestion” se impuso
en la década del noventa entre los diseiiadores de poli-
ticas publicas a escala global, porque partian de la idea
que serian los cambios en la gestion aquellos que mejo-
rarian la calidad, la eficiencia, la eficacia y el incremen-
to de productividad de los servicios sociales. La gestion
era entendida como un mecanismo clave para optimizar
recursos y convertir las restricciones presupuestarias
en instrumentos activos de la politica (Sojo, 1999). De
modo contradictorio, la gestion colectiva de programas
de transferencia condicionada de ingresos enlazaba la
especializacion de tareas, la adecuacion de infraestruc-
turas comunitarias, el disefio de criterios comunes para
la redistribucion de recursos y el cuidado comunitario de
sectores particulares de la poblacion.

Tal como he mencionado, estudios antropologicos
recientes insisten sobre la capacidad de los movimientos
sociales para crear formas alternativas de vida, pero en
el caso del movimiento piquetero considero que estas
formas no pueden pensarse fuera del proceso de gestion
colectiva de politicas sociales. Este hecho instaura una
serie de contradicciones entre las politicas que inciden
sobre la vida en tanto tecnologias de gobierno y las prac-
ticas cotidianas y colectivas que se entretejen con las
condiciones de existencia para producir nuevos senti-
dos sobre la vida, asi como para asegurar su calidad y
durabilidad en contextos de desigualdad social (Fassin,
2018). Con relacion a ello, retomo la categoria nativa de
“lucha” porque remite a una experiencia vivida, intensa
y ambigua que permite reconstruir la interseccion entre
la gestion colectiva de politicas neoliberales y la gestion
colectiva de la vida, asi como la articulacion entre los
momentos extraordinarios de la protesta y el ritmo ordi-
nario de la vida cotidiana. El lenguaje de la lucha expre-
saba el dilema de exponer y arriesgar el cuerpo y la vida,
pero también la capacidad para afirmarse como sujetos
mediante practicas de sociabilidad, afectos y cuidados.
La lucha era un valor cuantificable para re-direccionar la
orientacion de las politicas neoliberales, pero ese mismo
valor era desbordado en tanto esa redistribucion se ins-
cribia en el cuidado colectivo de la vida.

Para dar cuenta de estos aspectos, re-examinaré datos
construidos durante un trabajo de campo antropologico
de seis afios de duracion —2000 a 2006— en el distrito
de La Matanza con dos organizaciones que eran parte
del movimiento de desocupados: la Corriente Clasista
y Combativa, y la Federacion de Tierra, Vivienda y Ha-
bitat. Este re-examen parte de una nueva lectura de esos
mismos datos bajo la categoria conceptual de “conten-
cion” propuesta por Lazar (2019) en su estudio etnogra-
fico con activistas sindicales de Argentina, para sefialar
una relacion cuasi-terapéutica que se basa en ofrecer a
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las personas contextos politicos, sociales y culturales
dentro de los cuales sentirse cuidados, comunicarse
emocionalmente y poder actuar en el mundo.

La presencia prolongada en el campo y las relaciones
intersubjetivas —dos pilares centrales de la construccion
de conocimiento en antropologia (Rockwell, 2009; Gu-
ber, 2011)— me permitieron volver inteligible la fluidez
de vinculos de los cuales tomaba forma el movimiento
de desocupados. He registrado cortes de ruta, marchas,
movilizaciones, cursos de formaciéon politica, asam-
bleas, reuniones, jornadas de entrenamiento de agen-
tes sanitarios, y celebraciones en general. A través de
conexiones interpersonales me desplacé por diferentes
barrios, desarrollando trabajo de campo intensivo en tres
de ellos: Santa Emilia*, Tierra Nuestra y San Alfonso.
Los dos primeros se formaron durante la década del ‘80
como parte de ocupaciones organizadas de tierras, en
tanto que el tercero era mas antiguo, de mediados del
siglo XX, y se pobld escalonadamente por trabajadores
industriales que compraron esos terrenos a agentes in-
mobiliarios conocidos como “loteadores populares”.

En Santa Emilia mi labor se concentrd en un antiguo
edificio escolar abandonado y recuperado por mujeres,
el cual se convirtié en la sede central de la Corriente
Clasista y Combativa, ademads visité otros lugares co-
nexos al movimiento como un centro de salud auto-
gestionado y un refugio para mujeres que sufrian lo que
en aquella época se definia como violencia doméstica
o de género. En Tierra Nuestra y San Alfonso interac-
tué con grupos coordinados por la figura de referentes
barriales, ligados a la Federacion de Tierra, Vivienda y
Habitat, donde las personas se convocaban diariamente
para contra-prestar en proyectos comunitarios a cambio
del beneficio de programas de transferencia condicio-
nada de ingresos que habian logrado con la participa-
cion en el movimiento de desocupados. Eran espacios
para mantener activa la vida del movimiento, puntos
basicos de organizacion de manifestaciones y cortes de
ruta, influidos por la intensidad que cobraban las rela-
ciones de amistad, vecindad y parentesco, tal como tam-
bién advirtieron otros trabajos antropologicos (Ferraudi
Curto, 2006). A la par, construi un corpus documental
compuesto de resoluciones ministeriales, informes del
Banco Mundial, censos, libros y documentos sobre la
historia de La Matanza, semanarios de partidos politicos
y boletines informativos. Relevé, asimismo, ediciones
de periddicos de circulacion nacional y local que cubrie-
ron los episodios de protesta.

2. Campo de relaciones y lenguajes de la controversia

El distrito de La Matanza se encuentra en la provincia
de Buenos Aires, en el punto oeste de la region conoci-
da como Gran Buenos Aires o Conurbano, compuesta
de 24 municipios que rodean a la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires. Con una poblacion estimada en 1.775.816
habitantes, seglin cifras del tltimo Censo Nacional de

4 El nombre de los barrios y de las personas son ficticios para pre-
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Poblacion y Vivienda de 2010, es el distrito mas poblado
de la provincia que, a su vez, es la mas poblada del pais
(15.625.084 habitantes). Su crecimiento mas acentuado
se produjo en estrecha conexion con el modelo de indus-
trializacion por sustitucion de importaciones; desde la
década del ‘40 se instalaron alli grandes plantas indus-
triales de los rubros automotriz, metalargico y textil, y
florecieron establecimientos menores como talleres de
torneria, fresado, bobinado de motores y fundiciones.
Tan solo para dimensionar un aspecto de la magnitud de
ese crecimiento, el censo de 1947 registrd 98.471 habi-
tantes en tanto que el de 1960 contabiliz6 401.738.

En el transcurso de la década del ‘90, procesos so-
ciales, econdmicos y politicos que se venian anudando
desde los afios setentas debilitaron profundamente las
bases sobre las que se habia asentado La Matanza como
distrito obrero; me refiero a la concentracion industrial
y la desindustrializacion, el aumento del desempleo, la
informalidad laboral y la pobreza. En tal sentido, un in-
forme del afio 2003, elaborado por la entonces Secreta-
ria Municipal de Empleo y Produccién, sostenia: “En
las décadas del ‘60 y ‘70 del siglo XX todo el distrito
vivia un gran apogeo econémico y se llegd a contar con
12.000 industrias que hoy se han transformado en unas
4000 con multiples dificultades para producir™. Hacia
el afio 2000, se estimaba que sobre un total de 575.654
personas que formaban la poblacion econdémicamente
activa, el 17, 5 % eran desocupados abiertos (100.739) y
el 15, 2 % sub-ocupados (87.499). Asimismo, sobre un
total de 470.000 empleados en relacion de dependencia,
el 39 % trabajaba bajo modalidades contractuales pre-
carias, o en negro como se las denomina en Argentina.

En ese marco general, entre los afios 2000 y 2001,
miles de personas organizadas por la Corriente Clasista
y Combativa ( CCC, de ahora en adelante) y la Fede-
racion de Tierra, Vivienda y Habitat (FTV, de ahora en
adelante), montaron un piquete sobre la ruta nacional 3
en el distrito de La Matanza, a 21 kilometros de distancia
de la Ciudad de Buenos Aires, para reclamar por trabajo
0, mas precisamente, por puestos de trabajo, los cuales
se distinguieron de otros piquetes debido a su duracion:
seis dias en noviembre de 2000 y dieciocho en mayo de
2001. Ambas acciones se incorporaron en los recuerdos
de sus protagonistas como el “corte de los seis dias” o
el “corte de los dieciocho dias”; este Gltimo también era
evocado como el “corte historico de Matanza”.

Los piquetes de La Matanza concitaron la interven-
cion disputada entre distintos niveles y areas de gobier-
no, volviéndose centros de atencion politica de un mapa
de cortes de ruta en distintos puntos del pais, que la
prensa contabilizaba diariamente para inquietar acerca
de si esas protestas localizadas podrian dar lugar a un
estallido social generalizado. Al respecto, informaban:
“Mientras los cortes de ruta protagonizados por grupos
de desocupados se extendieron ayer a distintos puntos
del pais, el presidente Fernando de la Rua afirmé que

“El partido de La Matanza. Actividad Econémica”. Carta Informa-
tiva VI, Junta de Estudios Historicos, Geograficos y Estadisticos del
Partido de la Matanza, Universidad Nacional de La Matanza, julio de
2003, pp. 13-16.
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‘no hay posibilidad” de que se produzcan estallidos
sociales™.

Esos mismos registros de la prensa nacional permi-
ten identificar que, mas alla de las variantes regionales,
los cortes de ruta planteaban tres reclamos principales
dirigidos a las autoridades del gobierno nacional: traba-
jo, alimentos y mejoras sociales. La demanda por traba-
jo, ya para ese momento, se habia convertido en equi-
valente a puestos de trabajo, y los puestos de trabajo no
eran otros que las prestaciones inscriptas en programas
de transferencia condicionada de ingresos, conocidas
popularmente como planes’. Asi, se peticionaba el au-
mento en la cantidad de planes, mantener en el tiempo
ese beneficio signado por la incertidumbre, aumentar la
suma monetaria de la prestacion, y denunciar el carac-
ter injusto de la baja de beneficiarios. En cuanto a los
alimentos, se trataba de una reivindicacion inserta en
una larga historia de relacion entre poblaciones pobres
y areas de gobierno en Argentina (Manzano, 2013). En
ese contexto los reclamos se movian en dos direccio-
nes: mantener un volumen estable, medido en kilogra-
mos, de la entrega mensual de alimentos e incorporar
nuevas familias a programas alimentarios. Bajo el rétulo
de mejora social se ordenaban diversas solicitudes, prin-
cipalmente medicinas, seguidas de calzado, ropa, becas
estudiantiles para jovenes e infraestructura como obras
publicas para la construccion y recuperacion de escuelas
y hospitales, la pavimentacion de calles, y las conexio-
nes de saneamiento como cloacas y agua potable.

Los vinculos que hicieron posible la formacion del
movimiento de desocupados de La Matanza y la defi-
nicion de ciertos lenguajes de demanda hacia el Estado
se deben enmarcar en una historia de organizacion co-
lectiva que se remonta hasta fines de la ltima dictadura
civico-militar —1976-1983—. En efecto, en 1981 cobrd
forma un fendmeno nuevo hasta ese momento en las
areas urbanas de Argentina, como fueron las ocupacio-
nes masivas y organizadas de tierras, primero en el area
sur del Gran Buenos Aires y, posteriormente, en otros
distritos, entre ellos La Matanza. En sus inicios, estas
ocupaciones contaron con el apoyo de integrantes de
Comunidades Eclesiales de Base de la Iglesia Catélica®,
Movimientos de Derechos Humanos como el Servicio
de Paz y Justicia, y una coalicion de distintos partidos
politicos en oposicion a la dictadura militar (Aristizabal
e Izaguirre, 1988; Cravino y Vommaro, 2018). Debido a
distintos aspectos que no puedo reconstruir aqui, entre
ellos un cerco militar impuesto durante seis meses en
torno a las primeras ocupaciones o los intentos de des-
alojo de las ocupaciones que siguieron en el tiempo, se
gesto un lenguaje que realza el valor de la lucha colecti-

“Una forma de reclamo que se extiende. Siguen los cortes y De la
Rua descarta un estallido social”. Diario Clarin, 2 de noviembre de
2000, pagina 8.

Las categorias sociales o nativas que van apareciendo de manera re-
currente las sefialaré con letra cursiva.

La conformacion de Comunidades Eclesiales de Base se retoma
segun las orientaciones emanadas del Segundo Concilio Vaticano
(1962-1965), las cuales pueden sintetizarse en tres puntos: incentivar
la participacion de los laicos, promover la justicia (y denunciar la
injusticia) y lograr una evangelizacién mas eficaz entre las clases
populares (Levine y Mainwaring, 2001).
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va, la resistencia y el heroismo para producir el derecho
a la tierra urbana.

Con la vuelta del gobierno democratico, la politica
estatal con relacion a los barrios populares ha sido la ra-
dicacion a partir de la regularizacion de la tenencia de la
tierra (Cravino y Vommaro, 2018). Como consecuencia,
entre las décadas de 1980y 1990, se establecié un marco
para demandar que tendi6 a privilegiar la negociacion
entre agentes del Estado y pobladores en funcion de la
sancion de leyes de expropiacion para obtener la titula-
ridad de la tierra ocupada, la provision de infraestructura
—luz eléctrica, calles pavimentadas, agua potable, etc.—,
y la ampliacion de servicios escolares y educativos. Pro-
gresivamente, se configur6 un saber-hacer que encuadra
demandas en el lenguaje del derecho tanto para consti-
tuir al Estado como interlocutor como para expandirlo a
los barrios autoconstruidos.

Los lideres surgidos en esas ocupaciones tuvieron un
papel activo para dar forma a la CCCy la FTV cuando, a
mediados de la década del ‘90, confluyeron con sectores
sindicales, especialmente trabajadores del sector publi-
co afectados por reformas neoliberales’, que concebian
al barrio como lugar central para la organizacién de un
nuevo trabajador urbano, distinto al tradicional obrero
masculino agrupado en fabricas, extendiendo la accion
sindical de los lugares de trabajo a los de residencia
(Manzano, 2013, 2017). Hacia 1995, hicieron uso de las
clasicas herramientas de medicion y legibilidad estatal
de la poblacion como encuestas y censos para ponderar
el problema de la desocupacion en los barrios. El uso
de estas herramientas contribuy6 a construir una nueva
relacion con los pobladores, en tanto la recoleccion de
los datos se daba en el marco de conversaciones en las
cuales se afianzaban vinculaciones y conexiones perso-
nales.

El resultado de esos censos hizo visible la magni-
tud de una categoria social, los desempleados, a la vez
que se volvio evidencia para legitimar demandas hacia
el Estado. Los censos, en tanto mecanismos empleados
para registrar “fenémenos” de la poblacion y convertir
situaciones sociales en problemas sociales, constituyen
uno de los resortes clave del “arte de gobierno” que,
tal como formuld Foucault (2006), tiene como blanco
a la poblacién (niimero de muertos, enfermos, natali-
dad, etc.). En este caso, las demostraciones censales se
inscribieron en modos especificos de saber-poder y se
convirtieron en pruebas de verdad para ser interpretadas
fundamentalmente por el gobierno a partir de la puesta
en acto de un lenguaje comun que favorecio la apertura
de canales de didlogo.

Los censos también ayudaron inicialmente a hacer
del desempleo un movimiento politico puesto que cien-
tos de residentes de los barrios populares acompafiaron
a los lideres a presentar el resultado de esas mediciones
en oficinas publicas. Crearon un expediente siguiendo
las instancias burocraticas de la institucionalidad esta-

Los trabajadores se enfrentaron a reformas liberales del Estado que
se trasmutaron en privatizacion, descentralizacion y amenaza, en-
frentando despidos bajo la forma de retiros voluntarios, jubilaciones
anticipadas, congelamiento salarial y extension de contrataciones
temporarias (Duhalde, 2009; Manzano, 2013).
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tal pero, al mismo tiempo, montaron campamentos en
la plaza principal de La Matanza u ocuparon edificios
publicos, como la sede de la entonces Secretaria de De-
sarrollo Social de la Nacion, a la espera de la apertura de
didlogo con las autoridades gubernamentales. Valiéndo-
se del resultado de esos censos demandaban alimentos
y trabajo. Estos primeros encuentros tuvieron un des-
tacado rol en estabilizar un marco de negociacién entre
el Estado y aquellas organizaciones que comenzaban a
representar a los desocupados en los barrios populares.

Como anticipé, frente a este tipo de movilizaciones el
Estado argentino, en sus escalas nacionales y provincia-
les, comenzo a responder con la extension de politicas
de workfare' o transferencia condicionada de ingresos,
financiadas con préstamos de organismos internaciona-
les de crédito a cambio de ajustes estructurales. Estas
politicas ofrecian 50 ddlares mensuales a familias des-
ocupadas con niflos en edad escolar, los cuales se debian
someter a controles sanitarios y cursar la escolaridad
formal. A cambio, los beneficiarios debian incorporar-
se en proyectos productivos o comunitarios, tales como
comedores comunitarios, construccion de infraestruc-
tura urbana o huertas, para nombrar solo unos pocos.
Se implementaron por primera vez en 1996 y, habiendo
pasado por distintas denominaciones, se unificaron en
el afio 2002 bajo el programa Jefes y Jefas de Hogar
Desocupados, alcanzando a 2 millones de beneficiarios.

Estos programas eran parte de una propuesta mas
amplia del Banco Mundial para los Estados latinoame-
ricanos que, entre otras cuestiones, recomendaba refor-
mas sectoriales de los servicios sociales y redefiniciones
del rol del Estado en el tratamiento de la pobreza. En
este sentido, en 1988 se conocieron los resultados de
una mision de monitoreo sobre lo que el propio Banco
Mundial definidé como sector social; en ese informe se
concebian como problemas fundamentales de los ser-
vicios sociales argentinos la centralizacion, la falta de
coordinacion entre los sectores publicos y privados, y
la universalizacion que cubria la asistencia a personas
no pobres descuidando la atencion de los grupos pobres.
Sobre la base de ese diagnostico se proponia una serie
de reformas fundamentales fundadas en el lenguaje de
la eficiencia y la equidad, como la planificacion descen-
tralizada, la reestructuracion fiscal y administrativa, y la
focalizacion del gasto social para reducir la pobreza de
manera eficaz y a menor costo. Con el objetivo de soste-
ner en el tiempo esas reformas se sugeria establecer ca-
nales para la participacion de los beneficiarios directos
a partir de la incorporacion de organizaciones de base y
comunitarias (The World Bank, 1988).

Bajo esta concepcion neoliberal de Estado minimo,
cuando el movimiento de desocupados extendid el al-
cance de los programas de transferencia condicionada
de ingresos entre poblaciones desempleadas y pobres
también asumi6 la gestion colectiva y descentralizada
de esos recursos.

La gestion colectiva de las politicas implicaba res-
ponsabilidades administrativas y técnicas que se de-

10 En otro trabajo analizo detalladamente la estrategia de workfare

(Manzano, 2013).
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legaron en un conjunto de personas que contaban con
apenas estudios primarios completos, pero eran elegidos
por escribir con buena caligrafia y pocos errores de orto-
grafia, ademas de agenciar algunos pocos saberes sobre
la operacion de paquetes informaticos (Manzano, 2008,
2013). Esas personas con el tiempo fueron reconocidas
dentro de las organizaciones de desocupados como téc-
nicos, indicando con ello la profunda especializacion
de tareas. Una gesta que solian relatar era cuando en
veinte dias completaron una operatoria denominada vin-
culacion y carga, durmiendo muy poco, en las propias
sedes de los movimientos, y alimentandose con platos
que preparaban para ellos el resto de sus compafieros.
Esto sucedio en 2002, cuando las organizaciones de des-
ocupados tuvieron que presentar ante dependencias gu-
bernamentales el listado informatizado de beneficiarios
del Programa Jefas y Jefes de Hogar y la documenta-
cion probatoria —las dos primeras hojas del documento
nacional de identidad, constancia del Cédigo Unico de
Identificacion Laboral y certificados relacionados con
la carga, es decir con los hijos menores de 18 afios o
discapacitados de cualquier edad, tales como partida de
nacimiento, constancias de escolaridad y vacunacion,
y diagnosticos médicos/psicologicos—. Ademas, de-
bian realizar la vinculacion de cada beneficiario con un
proyecto: consignar en planillas especiales el titulo del
proyecto, la fecha de inicio y finalizacion, cantidad y
nombre de beneficiarios, lugar donde llevarian a cabo
las actividades, resultados esperados, y detalle de insu-
mos, herramientas y materiales.

La tarea de los técnicos era continua y se reaviva
mes tras mes cuando las dependencias gubernamentales
remitian el listado de beneficiarios y los lugares habi-
litados para el cobro de los beneficios. A partir de alli,
debian detectar los motivos por los cuales algunas per-
sonas no figuraban en el listado, diferenciar errores de
otras dependencias estatales de los suyos propios, que
mayormente estaban vinculados a problemas de carga
de datos, como faltas de ortografia u omisiones en el
tipeo, e iniciar intrincadas tramitaciones para restituir
esos beneficios. En ese sentido, Rosa, coordinadora téc-
nica de la CCC, me comentaba en una charla grupal:

No nos podemos equivocar. A veces estamos pasan-
do a la computadora, por ahi la una de la mafiana y
ya no damos mas, y estas —refiriéndose a sus otras
compafieras en tono jocoso— me dictan y me dictan
cualquier cosa. Ella tiene un problema entre la c y la
s, yo siempre le digo la de casa o la de sol. Y Mirta,
que es otra compaiiera, siempre tiene problema con
el numero de CUIL, porque lo quiere hacer rapido
y yo me doy cuenta que falta un nimero porque me
salta en el campo de la computadora. (Registro de
campo, 7 de mayo de 2005)

El manejo de politicas requirido tanto de la espe-
cializacion de tareas como de la adecuacion de la in-
fraestructura; por eso mismo se establecié una cuota
voluntaria para gastos comunitarios de funcionamiento,
generalmente un porcentaje minimo del estipendio reci-
bido por los beneficiarios. La recaudacion de dinero se
completaba con colectas, rifas, ferias de ropa o del plato,
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bingos o bailes. Ese fondo se destinaba principalmente
a la mejora de equipamientos para llevar adelante las
tareas de vinculacion con organismos del Estado, como
la compra de computadoras, fotocopiadoras, papel, car-
tucho e impresoras. Porcentajes menores se empleaban
también para costear pasajes o la renta de autos para
transportar documentacion hacia dependencias guber-
namentales; comprar insumos para proyectos, como gas
envasado para la coccion de alimentos en copas de leche
o comedores comunitarios; afrontar gastos de moviliza-
ciones que se extendian por largas horas y se realiza-
ban en puntos distantes, como el alquiler de micros y
la adquisicion de bebidas y alimentos para la jornada.
Los espacios eran progresivamente redisefiados para al-
macenar planillas y alimentos provenientes de politicas
estatales. Ademas, un grupo de personas ejercia guardias
nocturnas y rotativas para custodiar las instalaciones con
el objeto de proteger los bienes comunes y la documen-
tacion acopiada.

Retomando las propuestas de Roseberry (1994) y
Hale (2014), me interesa abordar este campo de rela-
ciones desde el concepto gramsciano de “hegemonia”,
entendiendo la hegemonia no en términos de consenso
ideologico sino como una unidad compleja de coercion
y consenso, en tanto proceso de dominacion y lucha,
problematico y disputado (Roseberry, 1994). En nues-
tro caso, desde la década del ‘80 se fue configurando
un marco comun, material y significativo, que estableci6
los términos centrales sobre los cuales, y el terreno so-
bre el cual, podia ocurrir la lucha, la impugnacién y la
demanda, primero en torno a leyes de expropiacion para
asegurar un lugar en la ciudad, luego sobre puestos de
trabajo en programas de financiamiento internacional.
Términos y terrenos que no fueron elegidos de manera
autonoma por las poblaciones subalternas, pero a través
de los cuales generaron una intensa actividad.

Con relacion a ello, recuperando precisiones de Hale
(2014) sobre el movimiento indigena, aqui advertimos
coémo la apertura de un campo relacional producto de las
movilizaciones de desocupados estructurd contradicto-
riamente los espacios a ocupar y los lenguajes de contro-
versia apropiados. En esos espacios las rutinas e inicia-
tivas estaban constrefidas por la disciplina que imponia
el manejo colectivo y descentralizado de politicas de
orientacion neoliberal, las cuales modelaron parte im-
portante de las dindmicas historicas y cotidianas de los
movimientos de desocupados. En el escenario abierto
con reformas neoliberales actuaban conjuntamente dos
tipos de lenguajes, uno de caracter legal aprendido pro-
gresivamente en confrontacion con el Estado que define
demandas en términos de derechos (derecho a titulos
de propiedad, infraestructura, salud, educacion, trabajo,
etc.) sobre la base de la contribucion que los residentes
de las periferias hicieron a la ciudad, en un sentido simi-
lar a lo que Holston (2008) definié como ciudadania in-
surgente. El otro orientado a redirigir la administracion
de bienestar, segun la optica de la gubernamentalidad
que propone Chatterjee (2011), es decir la conexion con
el gobierno a través de politicas diferenciadas, en este
caso para desempleados, que ponen en juego criterios
de legibilidad; por eso mismo los censos y las encuestas
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se transformaron en posibilidades para fundar deman-
das y redirigir hacia esas poblaciones cierta provision
de bienestar.

En suma, me interesa destacar que el movimiento de
desocupados se transformo en un actor central en los ba-
rrios populares en relacion paraddjica y contradictoria
con el Estado neoliberal, transformando a los desocu-
pados en sujetos de politicas publicas. Sin embargo, si-
guiendo la pista de los lenguajes de la lucha, me interesa
mostrar como estas contradicciones eran vividas y como
los vinculos de afecto y cuidado inscribian la gestion
colectiva de la politica en la gestion colectiva de la vida.

3. Arriesgar y afirmar: La experiencia de la lucha

Cada vez que se resolvio en una asamblea concluir
con un piquete, luego de alcanzar algin tipo de acuer-
do con autoridades estatales, se coreaba el siguiente
cantico en sefial de triunfo: “Olé¢, olé, o0lé, ola, como
en Matanza y en Tartagal, la esperanza es la lucha
popular”. En una ocasion, Alfredo, uno de los lideres
de la CCC, me comentd que el movimiento no ofrecia
un puesto de trabajo, como muchos suponian, sino un
puesto de lucha. “La comida es de los que la lucha-
ron”, sentencid José, un referente de la FTV, en otra
oportunidad. EI campo de relacion que se abrio con el
movimiento de desocupados convirtié a la lucha co-
lectiva en un lenguaje y en un mecanismo central para
alcanzar la provision de cierto bienestar, redirigien-
do las formas neoliberales de administracion de las
poblaciones pobres. De algin modo, como advirti6
la antropo6loga Julieta Quir6s (2006), la lucha impli-
caba el esfuerzo incorporado a los bienes —alimentos
o puestos de trabajo— para crearlos y transformarlos,
y tornaba el hacer en un principio de derecho sobre
aquello conquistado.

Ahora bien, cuales son los sentidos que envuelve la
lucha y qué nos dice esto acerca de otras relaciones, mas
intimas y cotidianas, desde las cuales el movimiento de
desocupados también tomaba su fuerza. Al respecto, en
el afio 2005, algunas organizaciones de desocupados,
entre ellas la CCC, protagonizaron una nueva protesta
en Plaza de Mayo; en un momento del dia, me senté so-
bre el suelo junto con otras personas formando un circu-
lo, mientras fluia la conversacion, Don Chavez comenzo
a repasar con nosotros su trayectoria en el piquete:

Cuando comencé en el piquete no tenia nada, me
quedé sin laburo, yo creia que el mundo se me aca-
baba a mi, yo creia que no habia nada, que iba a per-
der mi matrimonio, todo, me sentia muy mal. Por un
amigo entré al movimiento y empecé a andar en los
piquetes, pasaron afios caminando al fiudo, arries-
gando, ya pasaron casi cuatro afios de que empecé
en la Corriente entonces ahi agarré cupo. Entonces
comprendi que yo tenia que estar aca porque no ha-
bia para mi oportunidad, porque yo ya era grande,
ya era un viejo para la sociedad. Vos sabés que yo
llegaba a mi casa, y vos sabes lo que es no tener para
comer, vos sabes que maifana no tenés nada que dar-
le a los pibes, vos sabes que tristeza, de saber que era
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impotente y que era un parasito mas que la sociedad
me habia obligado a quedar en el olvido, muy margi-
nado de todo el sistema, como si te cortaran todos los
cables y vos estas aislado del mundo.

Entre lagrimas, Don Chavez también recordd con
quienes habian caminado a lo largo de tantos afios y,
particularmente, rememoro el corte de ruta de dieciocho
dias en mayo de 2001: “Pasamos en la ruta los dieciocho
dias de viento, lluvia, agua, no teniamos nada, teniamos
dos o tres pedacitos de nylon, no sabés lo que era, era
jodido™.

Cuando volvi a repasar ese registro de campo re-
paré en el término que tanto Don Chavez como otras
personas utilizaban para dar cuenta de su experiencia
con el movimiento de desocupados: arriesgando. De
acuerdo con el diccionario de uso del espafiol de Maria
Moliner!!, arriesgar deriva de riesgos, o posiblemente a
la inversa, por lo cual presenta acepciones tales como
aventurar, comprometer, €Xxponer o poner cierta cosa en
peligro de perderse o destruirse. En el contexto en que
esa categoria era enunciada por quienes tomaban parte
del movimiento de desocupados de La Matanza, evoca-
ba al menos dos sentidos de la experiencia colectiva: por
un lado, aventurarse con los piqueteros era someterse
al cumplimiento de normas que regulaban la participa-
cion y la disposicion corporal para producir al propio
movimiento a través de actos extraordinarios —marchas,
piquetes, movilizaciones— y ordinarios —reuniones pe-
riodicas, asambleas y la contraprestacion diaria fijada
por los programas de transferencia condicionada de in-
gresos—; por otro lado, el término arriesgando también
evocaba comprometer, exponer o poner en peligro el
propio cuerpo y la propia vida asi como el cuerpo y la
vida de los demas.

Formar parte de una organizacion de desocupados
representaba una posibilidad, entre otras, de obtener be-
neficios del Estado y dar sentido a la vida (Quiros, 2006;
Sigaud, 2006). La antropdloga Lygia Sigaud (2006) de-
nomind esta opcion como apostar antes que aventurar;
es decir, estar en el piquete constituia una apuesta para
mejorar la vida donde trabajar por salario habia dejado
de ser una opcién. Al cierre de la década del noventa,
esta experiencia representaba aventurarse en un mundo
social distinto a los ya conocidos para obtener un puesto
de trabajo u otros recursos; con ello me refiero a que era
comun que inicialmente la personas respondieran a la
pérdida de sus empleos reconvirtiendo parte de sus tra-
yectorias de vida, por ejemplo adaptando oficios apren-
didos en las fabricas a trabajos eventuales, estableciendo
nuevos arreglos familiares y vecinales de colaboracion,
o acudiendo a referentes barriales del Partido Justicialis-
ta —peronismo— insertos en los territorios urbanos (Au-
yero, 2001; Ferraudi Curto, 2006; Quiros, 2011).

La segunda acepcion del término arriesgando referi-
da a comprometer, exponer, o poner en peligro el propio
cuerpo y la vida daba cuenta de la experiencia profunda
que se vivia colectivamente. En nuestra conversacion,
Don Chéavez reflexionaba:

11

Moliner, Maria (1997). Diccionario de uso del espariol. Madrid:
Gredos, p. 255.
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Vos venis y no sabés si volvés. Yo llegaba mi casa
y me debatia, me debatia, me debatia. Y haciamos
corte, movimientos, todo. Conoci compafieros que
se desmayaban; el temor de no volver a casa, y en el
caso mio, el terror de yo hacerle dafio a uno, o que
el otro me haga dafio a mi...no sabés la tristeza que
tenia.

El temor y el miedo se fundaban en experiencias vi-
vidas en comun a lo largo de los afos, como la descom-
pensacion de numerosos manifestantes en las marchas a
pie desde La Matanza hacia Plaza de Mayo; la muerte de
una mujer, Luisa Alegre, a causa de un ataque cardiaco
durante el piquete que dur¢ dieciocho dias; o el riesgo de
asumir la tarea de autodefensa o seguridad en piquetes
y manifestaciones publicas. Con relacion a esto tltimo,
Marcela, una joven que primero habia integrado la CCC
y mas tarde la FTV, decia ser elegida para actividades de
seguridad por su contextura fisica, y recordaba la expe-
riencia extrema que habia sentido en los cortes de ruta:

En los cortes era terrible, porque yo he visto cuan-
do apuiialaron a un pibe porque no lo dejaban pasar
adentro. Y se agarraron enfrente mio, tenia que tener
cuidado de la gente que venia borracha, la gente que
venia drogada, la gente que venia a robar. Era como
mucha responsabilidad (Entrevista, febrero de 2006)

Quienes participaban de piquetes y manifestaciones
debian aceptar ciertas normas como eran la prohibi-
cion de la ingesta de alcohol, el consumo de drogas
y el robo. Quienes ejercian tareas de autodefensa o
seguridad debian hacer cumplir esas normas; por eso
mismo, entre ellos y ellas se intensificaban los riesgos
de enfrentamiento. Mdas imprecisa era la figura del in-
filtrado puesto que la misma desplegaba una sospecha
generalizada sobre conductas y personas. Esta figura
aparecia asociada a anécdotas como la narracion del
sabotaje que decia haber sufrido la carpa del barrio
Santa Emilia, donde residian los principales dirigentes
de la CCC, en el corte de ruta de mayo de 2001, cuando
se introdujo soda caustica en una donacion de alimen-
tos y varias mujeres sufrieron quemaduras en sus bocas
al confundir esa sustancia con sal mientras cocinaban
en la olla popular. A veces, como se denuncid en la
prensa, se trataba de personas desconocidas que ingre-
saban en el piquete y que luego abordaban autos sin
numero de identificacion. En otras no eran desconoci-
dos, justamente todo lo opuesto, personas que se ha-
bian ganado plena confianza de los principales lideres
de las organizaciones de desocupados. La sospecha del
infiltrado parecia confirmarse cuando las autoridades
nacionales durante el corte de ruta de 2001 rechazaron
inicialmente la interlocucion de las organizaciones de
desocupados aduciendo un informe de la Secretaria de
Inteligencia del Estado en el cual se notificaba que los
piquetes eran parte de la radicalizacion y competencia
entre organizaciones. Asi, equiparaban el corte de ruta
con un ejercicio extorsivo e instauraban la distincion
entre grupos politizados y desocupados auténticos —po-
bres, vulnerables y espontaneos—.
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A la par de estos enfrentamientos y peligros, andar
arriesgando también hacia parte de los encuentros con
las fuerzas de seguridad del Estado. Mas alla de las
negociaciones que se establecian con las areas sociales,
también el gobierno actuaba declarando la ilegalidad de
los cortes de ruta bajo el argumento de que los piquetes
alteraban el orden publico, afectaban el derecho de las
personas, y atentaban contra el orden institucional y la
vida democratica al incurrir en delitos castigados por
el Codigo Penal vigente. En aquella época, el Codigo
Penal estipulaba la prision de tres meses a dos afios
para quienes estorbaran o entorpecieran el normal fun-
cionamiento de los transportes por tierra, agua y aire.
Ademas de ese encuadre, también se amenazaba con
imputaciones de sedicion, intimidacion publica o aso-
ciacion ilicita que preveian penas mas severas como el
encarcelamiento por largos afios.

El desbalance de fuerzas en torno al piquete tam-
bién generaba temor y tension, especialmente porque
participar de esa accion consistia en habitar transito-
riamente la ilegalidad seglin los parametros impuestos
por el Estado a través del Codigo Penal. Asi, en pique-
tes como los de 2001, cuando las areas de gobierno
vinculadas con programas sociales demoraban el inicio
del didlogo se acrecentaba el temor de una orden ju-
dicial que dispusiera el despeje de la ruta por la fuer-
za de policia. Esto, a su vez, remitia al conocimiento
de otros cortes de ruta del pais, los cuales habian sido
reprimidos por las fuerzas de seguridad dejando un
elevado numero de manifestantes heridos, detenidos y
asesinados. Otros encuentros eran aquellos en los que
se enfrentaban controles y retenes policiales camino
hacia manifestaciones, como habia sucedido en varias
ocasiones, lo que hacia volver el recuerdo de nifios y
mujeres llorando mientras otra parte se concentraba en
la puerta de comisarias para aprontar la liberacion de
detenidos.

El 20 de diciembre de 2001, Don Chavez estaba
concentrado con otros integrantes de la CCC sobre la
ruta 3, en cercanias de un supermercado, cuando la po-
licia avanz6 sobre ellos disparando balas de goma y de
plomo, hiriendo a varias personas. Recuerda estreme-
cido como corrian adentrandose en las calles de los ba-
rrios que bordean la ruta, logrando ponerse a salvo en
la vivienda de parientes u otros integrantes del movi-
miento. Entre los heridos, tres jovenes fueron los mas
afectados, uno de ellos tuvo que reconstruir parte de
su cuerpo por el dafio causado por una bala de plomo.
Cuando visité por primera vez el barrio Santa Emilia,
en abril de 2002, para participar en el centro de salud
de un encuentro denominado “Medicina social y salud
para la lucha” desfilaron por el palco los tres jovenes
heridos en diciembre, alzando sus manos en senal de
victoria, mientras los médicos los nombraban uno a
uno, nos informaban sobre el tipo de herida sufrida y
destacaban el heroismo de los muchachos.

Otras situaciones en las que Don Chavez sintio
que arriesg6 su vida fueron mas ambiguas puesto que,
en sus propias palabras, se tratdé de enfrentamientos
de pobres contra pobres. Especialmente, cuando una
madrugada de enero de 2002 bloquearon el ingreso
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de camiones al Mercado Central para solicitar bolsas
de alimentos y fueron golpeados por los propios tra-
bajadores de los puestos'?. Ese mercado se encuentra
en La Matanza y era parte de los recorridos cotidianos
de numerosas personas que pertenecian al movimien-
to de desocupados, quienes completaban sus ingresos
familiares buscando verdura y fruta sobrante para com-
pletar las dietas de sus unidades domésticas o recibian
alimentos como donaciones para comedores comunita-
rios. En esa oportunidad se peticionaron alimentos bajo
una protesta organizada, intervino el Intendente para
entablar un didlogo entre los puesteros y los desocupa-
dos, mediante el cual acordaron entregar bolsones de
verduras y frutas de entre 20 y 50 kilos cada uno. Pero
en el momento de las corridas y los golpes, un compa-
fiero de Don Chavez, huyendo a toda prisa, se resbalo
por una pendiente y cayd en medio de una autopista
siendo embestido por un auto que le caus6 la muerte
al instante.

Arriesgar también se refiere a exponer o poner el
cuerpo en una situacion de desgaste durante el tiempo
que dure el piquete o en movilizaciones, soportar el frio,
las lluvias persistentes, o el intenso calor en el verano.
Marecela refiriéndose al corte de los dieciocho dias decia:
“Yo tengo alergia, pero por el corte de los dieciocho dias
tuve dos veces neumonia, por el frio y la lluvia que pa-
samos”. En verano, las carpas sanitarias o ambulancias
atendian lo que definian como casos tipicos de un pique-
te tales eran hipertension, insolacién y deshidratacion.

Por todos estos motivos, estaba habilitada la figura
del relevo o los reemplazos. Con la primera categoria, se
hacia referencia a un sistema de turnos; por lo general,
mujeres, nifios y ancianos permanecian en la carpa de los
piquetes durante el dia y eran relevados por varones du-
rante la noche. La segunda indicaba cémo se organizaba
la participacion en el marco de relaciones familiares, de
vecindad y amistad, ya que una persona registrada en el
listado podia ausentarse de cortes de ruta y movilizacio-
nes pero en su lugar dejaba a otra —un familiar cercano o
un amigo— para demostrar que continuaba interesada en
un puesto de trabajo. Una mujer que participaba del cir-
culo que habiamos armado en Plaza de Mayo con Don
Chavez, acotaba:

—Mi familia estd muy preocupada de que esté aca,
pero prefiero venir yo que ya tengo 50 afios, si tiene
que pasar algo que me pase a mi, pero no a mis hijos
que tienen que seguir adelante.

—¢; Tenés muchos hijos?

—Si, tengo seis y soy sola, viuda, y no tengo estudio,
no tengo trabajo, por eso estoy aca, pero te digo que
es muy dificil.

Sandra, la referente de 1a FTV del barrio San Alfonso
con quien comparti todos mis afios de trabajo de campo,
se enfurecia cuando entendia que se arriesgaba a alguna
persona por un puesto de trabajo. Solia contarme que

“Incidentes entre desocupados y trabajadores del Mercado Central”.
Diario La Nacion, 14 de enero de 2002. https://www.lanacion.com.
ar/sociedad/incidentes-entre-desocupados-y-trabajadores-del-mer-
cado-central-nid366604, consulta 4 de diciembre de 2019
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una vez, cuando ingresaban haciendo cordon de seguri-
dad en una movilizacion, noté que una joven estaba con
un embarazo avanzado, y dice haberse acercado a ese
grupo y recriminar a la responsable del siguiente modo:
“ipor qué la arriesgan por un puesto de trabajo?”.

Las circunstancias que extremaban el riesgo se in-
terpretaban, en parte, como resultado de la represion del
gobierno, pero también como reprobacion a lo que se
consideraba errores de los dirigentes de las organizacio-
nes de desocupados, tales como falta de habilidad para
conducir el dialogo en una protesta, malos acuerdos y
negociaciones y, fundamentalmente, desorganizacion.
Este era un tema de preocupacion y, precisamente, en
la division de tareas entre los principales dirigentes del
movimiento de desocupados, se ponia mucho esmero en
organizar detalles de una movilizacion o piquete, coor-
dinando horarios, trayectos, paradas, vehiculos, alimen-
tos y atencidn sanitaria, entre otras cuestiones.

Don Chavez también decia haberse afirmado en el
movimiento, no sin dudas ni sin seguir arriesgando. Esto
se relacionaba con la construccién de un contexto po-
litico, social y cultural dentro del cual las personas se
sentian medianamente cuidadas para poder actuar en el
mundo. Los piquetes no eran simplemente cuerpos so-
bre la ruta, tampoco las marchas eran cuerpos caminan-
do, eran formas complejas de accion colectiva entrela-
zadas con relaciones de afecto y contencion; por ello, la
experiencia de la lucha era mas ambigua y no se agotaba
en el riesgo.

En el caso de los cortes de ruta, el inicio de un pi-
quete o el momento de instalacion en la ruta era un acto
ritualizado: mujeres, varones, ancianos, jovenes y nifios
marchaban a pie por diferentes calles y confluian en el
kilémetro seleccionado previamente para erigir el pi-
quete. Los manifestantes vestian chalecos y sombreros,
enarbolando banderas con las siglas de las organizacio-
nes a las que pertenecian. Una vez que todos se reunian
en el punto seleccionado, entonaban el himno nacional
argentino, se vivaban consignas y, sucesivamente, co-
menzaban a montar las carpas —estructuras de palos, nai-
lon y lonas— bajo las cuales permanecian por el tiempo
que se extendiese el piquete. En cuanto al espacio, el
piquete cubria aproximadamente seiscientos metros a lo
largo de la ruta. Los limites se sefialaban con neumaticos
encendidos, custodiados por grupos denominados segu-
ridad, por la FTV, y autodefensa por la CCC (Manzano,
2013).

Dentro de esos limites, las carpas se ordenaban en
hileras; cada una exhibia la bandera con las siglas de
la organizacién en la cual se inscribia y el nombre del
barrio al que pertenecia. Para sostener la medida en el
tiempo se requeria de especializacion y coordinacion de
tareas. Algunos se encargaban del abastecimiento y la
distribucion de alimentos, agua mineral, y pafiales para
nifios pequenos. Médicos, enfermeras y agentes sanita-
rios atendian emergencias puntuales, pero también ase-
soraban sobre los cursos a seguir ante otro tipo de do-
lencias. Miembros de sindicatos de maestros preparaban
actividades con nifios, tales como practicas de escritura,
dibujos y juegos. Algunos grupos rotaban diariamente
para mantener la higiene, otros se abocaban a difundir
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el conflicto en la prensa u otros ambitos, entre ellos las
universidades publicas (Manzano, 2013).

Ese contexto favorecia la sociabilidad y la emergen-
cia de un lenguaje de solidaridad y alegria conjuntamen-
te con la experiencia del riesgo. Se compartia la comi-
da, las actividades y el espacio, y desde el palco oficial
montado sobre un camidn, se pasaban distintos tipos de
anuncios: “Al barrio Emilliozi de la CCC le sobr¢ leche;
los que quieran pueden pasar a buscar la leche por la
carpa del barrio (...). Se informa que el Sr. Galvan del
barrio Las Nieves de la FTV fue trasladado al hospital y
quedo en observacion”. A la par se organizaban concur-
sos de baile, juegos grupales —futbol, naipes, etc.— y re-
citales de bandas musicales cuya actuacion era un modo
de expresar solidaridad con los piqueteros. Estar en el
piquete también era una forma de distraccion puesto que
se visitaban las carpas de otros barrios para encontrarse
con parientes y con amigos a los que hacia mucho no se
visitaba. A lo largo del dia, también se conversaba en
pequeiios grupos, se tejia y se escuchaba la radio.

La lucha era una actividad social compleja que anu-
daba trayectorias configuradas en distintas escalas y
tiempos en un lugar determinado en el que se practica-
ba un ser juntos (Manzano y Ramos, 2015), y se gesta-
ban formas de solidaridad afectiva (Juris, 2012, 2014).
Era también la posibilidad de acrecentar determinados
bienes redirigiendo disputadamente la administracion
neoliberal de la pobreza. Por eso mismo, entrafiaba una
contradiccion profunda entre la gestion colectiva de esas
politicas y el cuidado de la vida que abordaré en el si-
guiente apartado.

4. La gestion de las politicas, la gestion de la vida

En el marco de la gestion de politicas neoliberales, la
lucha también se transformo en el criterio principal para
administrar y redistribuir recursos, fundamentalmente
alimentos y puestos de trabajo, entre los miembros del
movimiento de desocupados. La lucha tendi6 a obje-
tivarse en un sistema de puntaje que se componia del
promedio mensual entre movilizaciones —corte de ruta,
manifestaciones, etc.—, la concurrencia a asambleas, y la
asistencia a proyectos durante cuatro horas diarias para
contraprestar como beneficiarios. Este ultimo requisito
no se aplicaba a quienes esperaban por el beneficio de
un plan, aunque las personas solian demostrar su interés
colaborando algunos dias a la semana, especialmente en
comedores y copas de leche. El puntaje alcanzado se su-
maba, acumulaba y registraba en un orden de mérito que
se valorizaba cuando a través de la accion politica colec-
tiva se alcanzaba alglin tipo de acuerdo para aumentar el
numero de beneficiarios.

Sin embargo, la lucha no era solamente un valor
cuantificable puesto que referia a actividades sociales
complejas en las que se arriesgaba el cuerpo y la vida
para aventurarse por un puesto de trabajo. En esas ac-
tividades también se afirmaba el ser juntos por medio
de practicas de sociabilidad y contencion; por lo tanto,
la experiencia de la lucha también estaba asociada a di-
mensiones de solidaridad y alegria, o, incluso, al placer,
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como sostuvo la antropologa Julieta Quiros (2011). Para
quienes lideraban estos movimientos, la lucha emplaza-
ba a los piqueteros en el tiempo y en el espacio para
constituirse a si mismos como sujetos colectivos en una
historia comun de accidén que, tal como destacd Lazar
(2019) para el caso del activismo en Argentina, recu-
pera figuras ejemplares como fuentes de inspiracion y
narrativas de compromiso. En este sentido, en las asam-
bleas eran frecuentes intervenciones como la que aqui
transcribo: “Tenemos que seguir el tren de la historia
que iniciaron Bolivar, San Martin, Rosas, Yrigoyen y
Peron” (Registro de campo, mayo de 2002); “Seamos
coherentes con aquellos que Iucharon, somos los here-
deros de Tupac Amaru, Yrigoyen, Peron y los desapa-
recidos” (Registro de campo, septiembre de 2002). Este
tipo de elaboraciones también eran parte de programas
mas formalizados como los cursos de formacion politica
destinados a referentes barriales. Ademas, se inscribia
la lucha en un espacio regional a través de intercambios
frecuentes con otros movimientos sociales de Latinoa-
mérica y de Africa.

Por todo ello, la lucha como un valor cuantificable de
cara a la redireccion de politicas neoliberales invariable-
mente era desbordada y se tornaba en centro de intensas
controversias. Evitar el riesgo de exponer el cuerpo y la
vida representaba una posibilidad contemplada colecti-
vamente para aquellos que eran definidos, al menos en la
CCC, bajo la categoria de prioridades: enfermos, ancia-
nos, discapacitados, y mujeres embarazadas o solas con
numerosos hijos pequerios a cargo. En cierto sentido, las
prioridades se asemejaban a las categorias de personas
histéricamente definidas como destinatarias de asisten-
cia. Esto se puso en juego en informes y documentos de
organismos internacionales de crédito durante la década
del ‘90, los cuales definian el problema en términos de
focalizacion, ponderando la relacion entre el equilibrio
macroecondémico y el gasto social. En Argentina, se
crearon carreras de especializacion en gerencia de politi-
cas sociales, y se disefiaron recursos y paquetes informa-
ticos para la recoleccion de informacion con el proposito
explicito de mejorar la selectividad de los beneficiarios
delimitando con mayor precision a los grupos de pobre-
za para optimizar partidas presupuestarias (Manzano,
2013). En el caso del Programa Jefes y Jefas de Hogar,
se definid como sus destinatarios a desocupados con hi-
jos de hasta dieciocho afios de edad o discapacitados de
cualquier edad, con residencia permanente en el pais.

Definir colectivamente a ciertas personas como prio-
ridades no era una tarea sencilla puesto que era un tema
sujeto a discusion, debate, reclamo y sospecha. En el
patio de la Escuela Blanca, sede principal de la CCC en
La Matanza, se formaban diariamente filas de personas
que aguardaban para conversar con Adelina, unas de las
principales lideres de la organizacién. En uno de esos
dias, el 9 de marzo de 2006, mientras esperaba, sali6
de un salon Ramon, uno de los primeros integrantes de
la CCC del barrio Santa Emilia, me detall6 sus proble-
mas de salud a causa del tabaco, se agitaba para hablar
y caminaba lento, aunque con cierta firmeza me dijo: “A
veces no puedo mas pero no voy a abandonar la lucha”.
Nuria, su pareja, se sumo a nuestra conversacion, apenas

161

minutos después llegd Mary, Nuria la mird para abrir el
dialogo:

—(Qué haces Mary?, tanto tiempo, /venis a buscar la
mercaderia?

—No, nadie me avis6 que la tenia que venir a buscar,
el otro dia pregunté y nadie me dijo nada. Yo vengo
a hablar con la Ade porque consegui una changa, a
veces me sale una semana entera y a veces no me
sale, entonces tengo que ver que voy a hacer porque
ella me puso ahi en el comedor.

—Ah, interviene Nuria.

—Encima estoy enferma, tengo que hacerme estudios
y no s€ si no me tienen que operar.

Entre ese agitado movimiento, se acercaron a salu-
darme “los pibes de la batucada”, como eran recono-
cidos por todos alli, que encabezan las columnas del
movimiento piquetero en distintas movilizaciones eje-
cutando instrumentos musicales, mayormente bombos
y redoblantes. Habian crecido en el barrio Santa Emi-
lia, apenas comenzada la ocupacion de tierras, y, en
los aflos de los piquetes, sus edades oscilaban entre los
dieciocho y los veinticinco afos, casi todos eran padres
de hijos pequefios, y participaban de distintas instan-
cias que se organizaban especialmente para ellos en el
centro de salud con el objetivo de ayudarlos a limitar el
consumo de sustancias psicoactivas. En el barrio solian
reunirse en la misma esquina, frente al centro de salud,
y en algunas ocasiones iban juntos al cementerio para
pasar algo de tiempo con sus amigos ya fallecidos, sea
porque no habian podido controlar el virus del VIH o
por muertes en enfrentamientos violentos. Ese dia es-
taban en la Escuela Blanca descargando camiones con
escudos del gobierno que transportaban alimentos, por
lo que Adelina solicit6 raciones en el comedor comu-
nitario para ellos en agradecimiento a la colaboracioén
que estaban prestando.

Adelina era quien tenia asignada la tarea de escuchar
los argumentos que exponian todas las personas que
aspiraban a ser reconocidas como prioridades. En ese
vinculo, era el cuerpo enfermo y sufrido el que otorga-
ba la posibilidad de reconocimiento, evitando con ello
el riesgo que conllevaba cumplir con la lucha. En un
trabajo pionero en este sentido, el antrop6logo Didier
Fassin (2003) recuper6 aportes de Foucault y de Hannah
Arendt para destacar la operatoria de una politica centra-
da en argumentaciones de enfermedad y sufrimiento que
ponia de relieve una forma de gobierno de los hombres a
partir del cuerpo como fuente de derecho. El autor anali-
z6 cartas enviadas a una dependencia estatal instalada en
las periferias de Paris, como parte de la puesta en practi-
ca de un fondo de urgencia social cuyo objetivo era dar
respuesta al movimiento de desempleados y precarios.
Su analisis identifico la estructuracion de una argumen-
tacion patética mediante la cual los sujetos se contaban
a si mismos, revelaban su desamparo y presentaban los
signos mas demostrativos de su deterioro fisico para cer-
tificar extrema necesidad material y convencer de ese
modo a la comision gubernamental para la entrega de
un subsidio. Ahora bien, en nuestro caso los actores que
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gestionaban esos casos eran otros y sus decisiones esta-
ban en el centro del escrutinio colectivo.

Adelina gozaba hasta cierto punto de la capacidad
para otorgar el reconocimiento de prioridades y, de
ese modo, eximir, de manera temporal, tanto de la
participacion en cortes de ruta y movilizaciones como
de la contraprestacion en los proyectos de trabajo. Tal
como pude observar, las personas solian acompafiar
sus relatos con certificaciones médicas, diagnosticos,
ordenes de tratamiento o con la promesa que los tra-
bajos eventuales que interferian con la prestacion se-
rian acotados en el tiempo. Entre las presentaciones
se establecia cierta jerarquia para el reconocimiento,
como cancer, tuberculosis, VIH, o problemas con el
consumo de drogas y alcohol. Mas alla de las certifi-
caciones, el reconocimiento terminaba recayendo en
la confianza personal que depositaba Adelina en quie-
nes presentaban sus casos, en el conocimiento mutuo,
pero otros consideraban que las prioridades eran en
gran medida fabricadas por estrategias personales de
viveza 'y simulacion.

Con relacién a esto, el reconocimiento de priorida-
des, paradojalmente, realzaba el valor de la lucha colec-
tiva. En las asambleas de la CCC era comun escuchar
este tipo de intervenciones:

Hola compaiieros yo soy X, la ex dirigente del barrio
Giardino, por ahi algunos no me conocen, yo soy una
de las primeras del movimiento, yo estoy desde que
empezo6 el movimiento, pero por un problema de sa-
lud, estoy muy enferma, no puedo venir como antes,
tuve que dar un paso al costado y dejar a otro dirigen-
te. Yo siempre estoy con mi barrio, les digo que nos
bajen los brazos, que luchen. Yo no voy a poder ir al
corte de ruta, porque, como ya les digo, estoy muy
enferma, me tengo que cuidar, el médico dice que
tengo que hacer reposo, aunque si puedo por ahi voy
un rato al corte. Los compafieros mas viejos saben
que yo era una de las primeras que estaba en el corte,
estuve los dieciocho dias en el corte. Bueno, nada
mas compafieros, hay que seguir luchando. (Registro
de campo, 2005)

Las personas también se preocupaban por manifes-
tar su disposicion para la lucha en conversaciones mas
informales, por ejemplo, en el mismo circulo que com-
partimos en Plaza de Mayo con Don Chavez, Gauna co-
mento acerca de su propia historia con los piquetes:

Yo tuve de bueno que con mi sefiora y mi hija lucha-
mos siempre en la calle. Empezamos a luchar juntos,
mi hija Gisela Laura luché conmigo, en medio del
agua de los dieciocho dias, pero ahora tiene proble-
mitas, tuvo gemelitos, y se abrid un poquito, pero
ella lucho a pie cruzado, mi sefiora y ella.

En otros casos, se realzaba el valor de la lucha,
pero se ponia en entredicho el sentido de justicia con
el que era valorizada para el reconocimiento social. En
una ocasion que visité la casa de una organizacion de
mujeres vinculada a la CCC en el barrio Santa Emilia,
durante una reunioén donde se decidiria como poner en
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funcionamiento un proyecto de costura, se produjo el si-
guiente altercado:

Puedo decir algo, esta es mi ultima reunién, yo me
voy porque consegui una changa permanente con mi
hija y mi sobrina. Ellas me ayudaron a tomar esta
decision. Me voy peleada con el movimiento, no con
esta casa. Yo me sacrifiqué por este movimiento, y
no me tuvieron en cuenta para nada. Anduvieron ha-
blando mal de mi por tres pesos rofiosos, porque usé
una maquina de coser para terminar dos almohado-
nes que yo vendo por mi cuenta. El padre de ella,
sefialando a su hija, se enferm6 por tantos cortes y
marchas, se enfermo por este movimiento, y los del
movimiento recién lo visitaron a lo Gltimo. Yo tanto
di aca, y hay gente que no viene, que no cumple, y
pareceria que es todo lo mismo. Yo tengo justificati-
vos psicoldgicos y psiquiatricos para no venir, pero
jamas los usé, porque me sacrifiqué por este movi-
miento. (Registro de campo, 1 de marzo de 2006)

Tal como advirti6 la antropologa Julieta Quirds
(2011), si la necesidad fundaba derechos los mismos
entraban en contradiccion con el principio de la lucha,
porque luchar implicaba ganarse las cosas con esfuerzo
y sacrificio. En razon de ello, los principales referen-
tes de las organizaciones de desocupados dedicaban
tiempo para fundamentar y escribir acerca de la impor-
tancia de la lucha y de su objetivacion en un sistema
de puntaje. Por un lado, sefialaban la responsabilidad
que implicaba administrar bienes escasos, los cuales
se acrecentaban entre las poblaciones desempleadas y
pobres en funcion de la intensidad de la accion politi-
ca colectiva. El escenario abierto con la Iucha de los
desocupados habia habilitado un nuevo espacio para
sus organizaciones como era el manejo descentraliza-
do de politicas neoliberales, incluyendo la seleccion
de beneficiarios. Ante ello, el puntaje se consideraba
una medida de justicia frente a la responsabilidad que
conllevaba operar con una extensa lista de espera cu-
yas caracteristicas comunes eran aquellas previstas por
las normativas de los programas, es decir, desocupados
con hijos menores o discapacitados a cargo: “;Como
saber quién tiene mas necesidad que quién?”, solian
preguntar publicamente los referentes. Por otro lado,
el sistema de puntaje no era visto como una forma de
castigo, sino como un criterio justo y solidario basado
en el premio al esfuerzo y el reconocimiento de quien
participa, trayendo para ello ejemplos historicos como
algunas medidas adoptadas por Ernesto “Che” Guevara
en el Ministerio de Industria en Cuba.

Quirds mostrd como la participacion en la lucha era
una forma de hacer de la asignacion un acto merecido y
justo a los ojos del colectivo, y de esa manera prevenir
privilegios y arbitrariedades en la responsabilidad que
conllevaba la distribucion de recursos (Quirds, 2011).
También sefiald que no era un sistema que operaba de
arriba hacia abajo, de los dirigentes a las bases, ya que el
control de la asistencia y el cumplimiento de tareas era
un tema de interés comun y materia de furioso reclamo
por parte de cada uno de los interesados, puesto que era
visto como reconocimiento social del mérito a aquellos
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que se esforzaban, trabajaban y sacrificaban como parte
de un colectivo para alcanzar metas de interés mutuo.

Esta contradiccion asumia otros contornos como eje
de contencion y de cuidado. Con la nocion de conten-
cion, Lazar se refiere a practicas terapéuticas que se po-
nen de relieve en la habilidad para contener un problema
y procesar la comunicacion emocional. Son al mismo
tiempo formas de integracion del individuo al grupo al
ofrecerles un espacio de proteccion y autorrealizacion
(Lazar, 2019).

Las charlas con Adelina no eran simplemente un
dispositivo de gobierno para reconocer al cuerpo enfer-
mo como fuente de derecho en funcion de la gestion de
politicas neoliberales, puesto que en esas instancias las
personas se contaban a si mismas y obtenian consejos y
guias para alcanzar cierto grado de bienestar. Esto era
evidente en el vinculo que Adelina habia desarrollado
con los “pibes de la batucada”. Ellos solian decir: “La
Ade nos esta haciendo zafar”, porque habia establecido
un marco que encuadraba el comportamiento de ellos
tanto en manifestaciones publicas como en la vida coti-
diana para que pudieran ser parte del colectivo. Mas alla
de estas instancias, en las asambleas, la casa de la mujer,
o en distintos ambitos de encuentro, las personas plan-
teaban su reprobacion de diversos aspectos que hacian
al manejo de las politicas, pero también acompanaban
o eran acompanadas con motivo de sus cumpleafios, del
nacimiento de sus hijos, cuando estaban hospitalizadas,
o en velorios familiares.

De manera complementaria, otras actividades esta-
ban mas formalizadas y requerian de gran esfuerzo para
sostenerse en el tiempo. En el centro de salud, dia tras
dia, actuaban médicos, enfermeras, agentes sanitarias, y
psicologos sociales vinculados con la CCC, quienes me-
dian la talla y el peso de nifios, curaban heridas, prepara-
ban inyectables, controlaban la presion arterial, diagnos-
ticaban, medicaban, visitaban casas para conocer sobre
el estado de personas enfermas, y acompafiaban hacia
hospitales de mayor complejidad cuando las dolencias
eran mas severas. Coordinaban grupos y disefiaban pro-
yectos para limitar el consumo de sustancias psicoacti-
vas y prevenir la violencia de género. Un grupo de psi-
cologia social habia creado un refugio para mujeres gol-
peadas, y se impartian talleres para entrenar a letrados
populares en el manejo del sistema judicial. Asimismo,
se organizaban veladas culturales y recreativas, y se co-
laboraba con el apoyo escolar de nifios y jovenes.

Al nivel cotidiano, las personas se reunian en gru-
pos mas pequefios para contraprestar como beneficiarias
de programas de transferencia condicionada de ingre-
sos. Los lugares para ello eran variados, usualmente
las viviendas de los referentes de las organizaciones de
desocupados o las sedes de los movimientos. Esos en-
cuentros eran dados para la contencion emocional y los
trabajos que las personas realizaban sobre si mismas.
Las actividades de las que tomaban parte implicaban
compromisos afectivos con categorias especificas de la
poblacion, como los vecinos en tareas de infraestructu-
ra, o los nifios y ancianos en copas de leche y comedo-
res comunitarios. Esos compromisos se amplificaban y
escenificaban en algunos momentos del afio, como los
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festejos del Dia del Nifio y la Navidad, para los cuales
preparaban mas cantidad de comida y bebidas, confec-
cionaban juguetes y ropa para obsequiar, y mantenian la
limpieza de las calles para montar los escenarios.

En mi trabajo de campo reconstrui decenas de tra-
yectorias de vida; desde esas historias los momentos de
encuentro diario en los proyectos eran vividos por las
mujeres como desahogo y distraccion, segin sus pro-
pios términos. Mientras realizaban sus tareas, conver-
saban sobre distintos temas, frecuentemente trataban
asuntos como problemas de salud, acceso a servicios
médicos, la crianza de los nifios, los conflictos con hi-
jos jovenes referidos al uso de drogas, alcohol y robos,
los vinculos de pareja, las tensiones entre parientes y la
violencia hacia sus cuerpos. Algunas exponian sus pro-
blemas, otras escuchaban y se animaban a relatar sus
experiencias para dar a conocer como habian enfrentado
problemas similares. En tal sentido, en distintas entre-
vistas que mantuve solian afirmar:

Aca es parte de mi deshago. Yo vengo y les cuento a
ellas de mis problemas. También las ayudo. (Marce-
la, FTV, barrio San Alfonso, marzo de 2006)

Con las compaifieras conversamos. Yo no cambiaria
este trabajo, cuando llueve miro por la ventana y tra-
to de venir igual; si no, me aburro, me agarra la de-
presion. Si me llego a sacar un niimero en la quiniela
pondria un comedor para los chicos, porque a mi me
gustan los chicos. (Juana, FTV, barrio Tierra Nues-
tra, agosto de 2002)

Venir para aca me gusta mucho porque sera que me
distraigo mucho acé. La vez pasada estaba mal y ha-
blé con las compaiieras y me puse bien. Los dias de
[luvia sufro porque no puedo venir, hay mucho barro
y tengo que hacer veinte cuadras caminando para ve-
nir aca. (Carmen, FTV, barrio Tierra Nuestra, abril
2002)

En el encuentro cotidiano también respondian con-
juntamente al caracter aleatorio de los planes, como
cuando se cancelaba de manera imprevista el beneficio.
Por lo general, donaban comestibles y tiempo para pre-
parar comida, venderla en las ferias populares y con ese
dinero ayudar a las personas que no recibian dinero por
su contraprestacion.

El conjunto de estas practicas que defini, siguiendo
a Lazar (2019), como contencion constituyen formas de
produccion de sujetos mediante la incorporacion de las
personas al grupo. Lazar sostiene que para Foucault las
operaciones de subjetivacion en la historia occidental
habrian estado a cargo del maestro, el consejero y de su-
jetos que se cuentan a si mismos ante otros, con el objeto
de transformarse en orden de obtener cierto estado de fe-
licidad, pureza, perfeccion o inmortalidad. En este caso,
la produccion de sujeto estaba a cargo de técnicas colec-
tivas inmersas en un campo de relaciones terapéuticas y
de cuidado para constituir un colectivo en movimiento.

Las politicas neoliberales, tales eran los progra-
mas de transferencia condicionada de ingreso, también
apuntaban a la constitucion de categorias diferenciales
de persona como parte del arte de gobierno que tiene
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como blanco al movimiento de la poblaciéon —nacimien-
tos, muertes, enfermedades— al que Foucault (2006) de-
nominod gubernamentalidad. Sin embargo, como apunta
Fassin (2018), captar a los seres vivos a través del lente
de la poblacion es hacerlo de acuerdo a como el propio
Estado lo hace, por ello sugiere el concepto de biolegi-
timidad para dar cuenta, tanto de la vida como objeto de
sacralizacion en la sociedad moderna como de la vida
en plural en cuanto se le asignan valores diferenciales
en términos cuantitativos —duracion—y cualitativos —las
condiciones de existencia—. De este modo, podemos
pensar que a través de las relaciones de contencion y
afecto se afirma a las personas como parte de un colec-
tivo y contra formas de administracion de la vida que
reparten de un modo desigual su valor en términos de
duracién y de condiciones de existencia (Fassin, 2018).

5. Palabras finales

El movimiento de desocupados, tal como analicé en este
articulo, expandi6 las presencias estatales entre pobla-
ciones pobres y desempleadas mediante el aumento en
la provision de bienes. Desde trayectorias historicas y
heterogéneas como la lucha por la tierra y la autocons-
truccion de ciudad, o los modelos sindicales que propo-
nian organizar a los trabajadores en sus lugares de resi-
dencia, apelaron a lenguajes de derecho y de legibilidad
para plantear sus controversias e inaugurar una instancia
de conflicto que se expreso en los bloqueos de ruta co-
nocidos como piquetes. De esa forma, la movilizacion
de los desocupados abrio un campo de relaciones en el
cual el Estado se figuraba como un lugar para presentar
y registrar demandas, y como un antagonista que define
como ilegal ciertas acciones apelando al Codigo Penal,
suspende temporalmente al movimiento de desocupados
como interlocutor valido de la contienda y legitima, con
ello, el ejercicio de la violencia.

En ese mismo campo de relaciones se formo el movi-
miento de desocupados en conexion contradictoria con
la administracion neoliberal de la pobreza, y ello tuvo su
expresion en la extension de programas de transferencia
condicionada de ingresos, conocidos comunmente como
planes. La gestion de este tipo de programas habilité un
lugar particular para ser ocupado rutinariamente por las
organizaciones de desocupados. Un lugar modelado por
la disciplina que implic6 la especializacion de tareas, la
modificacion de infraestructuras, y la construccion de
criterios para la redistribucion de recursos. Era un lugar
previsto para organizaciones comunitarias y gobiernos
locales en el marco de reformas neoliberales del Estado
que apelaban a la gestion participativa y a la descentra-
lizacion.

Hace tiempo propuse la categoria de gestion colec-
tiva de las politicas (Manzano, 2008) para dar cuenta
de las acciones que daban forma diariamente al movi-
miento de desocupados de cara a la administracion de
programas de transferencia condicionada de ingresos vy,
fundamentalmente, distinguir esas acciones de aquellas
nociones de gestion emanadas de organismos interna-
cionales de crédito que, como sefialé, acentuaban crite-
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rios de eficacia, eficiencia y productividad, entre otros.
Sin embargo, siguiendo la pista de los lenguajes de la
lucha, como he mostrado aqui, se advierten una serie
de contradicciones que pivotean entre la gestion de las
politicas y la gestion de la vida. La lucha era una acti-
vidad social compleja, en las que se arriesgaba el cuer-
po y la vida para aventurarse por un puesto de trabajo,
pero también era el momento en el cual se afirmaban las
personas en un ser juntos cuando practicaban la sociabi-
lidad y la solidaridad. Por eso mismo, cuando la lucha
se cuantificaba en un sistema de puntaje para gestionar
politicas neoliberales y reasignar de modo descentrali-
zado recursos ese vinculo era necesariamente rebasado
por relaciones anudadas en torno a lo que defini como
contencion, siguiendo la propuesta de Lazar (2019).

Tanto en los momentos de la protesta como en el rit-
mo de la vida cotidiana distintas practicas apuntaban a
regular conductas e incidir sobre las subjetividades para
asegurar cierto nivel de bienestar, entre ellas las conver-
saciones, las asambleas, las prestaciones en salud, las
actividades educativas, la implementacion de talleres
para proteger a las mujeres de la violencia de género y a
los jovenes del consumo de sustancias psicoactivas y de
los enfrentamientos violentos, y los encuentros diarios
en los proyectos inscritos en los programas de transfe-
rencia condicionada de ingresos coordinados por refe-
rentes barriales del movimiento de desocupados.

Abhora bien, la relacion de los movimientos sociales
con el poder gubernamental ha sido un punto de debate
critico en los estudios sobre movimientos sociales debi-
do a elaboraciones teoricas y €tico-politicas comprome-
tidas con proyectos de autonomia. Yendo hacia atras, en
el ambito politico e intelectual de América Latina tuvie-
ron incidencia las elaboraciones europeas sobre los nue-
vos movimientos sociales (Touraine 1984, 1987; Meluc-
ci, 1994), especialmente en los tempranos afios ochentas
ante gobiernos militares en la region (Restrepo, 1992;
Caldero6n, 1995). La formacion de nuevos movimientos
sociales, distintos al movimiento obrero y campesino, se
explicod con referencia a la crisis de los Estados capita-
listas y sus programas de desarrollo, asi como al fracaso
de las alternativas revolucionarias de las décadas del ‘60
y ‘70 (Jelin, 1987; Calderon, 1995; Alvarez, Dagnino y
Escobar, 1998). En aquellos momentos, la cuestion de
la autonomia se pensaba en términos de la distancia de
estos nuevos movimientos —mujeres, jovenes, ecologis-
tas, derechos humanos, etc.— con respecto al Estado, los
partidos politicos tradicionales y los sindicatos, valoran-
do proyectos alternativos de democracia y ciudadania.
Se estudiaba en qué medida esos proyectos colaborarian
para redefinir aspectos del sistema politico formal como
para modificar practicas econdémicas, sociales y cultu-
rales de la sociedad en su conjunto, desafiando rigidas
jerarquias sociales estructuradas en torno a las clases, la
etnia y el género (Alvarez, Dagnino y Escobar, 1998).

Las reflexiones acerca de la autonomia de los movi-
mientos sociales con respecto al Estado cobraron otros
impulsos cuando se ampli6 el rango de estudios sobre el
movimiento indigena, considerado como sujeto arque-
tipico por su capacidad de resistir al capital globaliza-
do (Lazar, 2019). En la actualidad, la reflexion sobre la
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autonomia tendi¢ a girar alrededor de la busqueda de
formas comunales de vida, de relacionalidad fuerte para
crear colectivos de humanos y no humanos, un ser en
el territorio, a través de luchas que no se reducen a re-
clamos por la tierra y su propiedad, sino que con ellas
emergen mundos en movimientos que plantean conflic-
tos de caracter ontoldgico (Escobar, 2017).

El analisis sobre formas auténomas de organiza-
cioén también es parte de los trabajos mas recientes en
antropologia, que ahondaron en practicas y tecnologias
de coordinacién y comunicaciéon para construir comu-
nidad, solidaridad afectiva y sociabilidad a partir de las
diferencias (Juris, 2012, 2014; Razsa y Kurnik, 2012;
Osterweil, 2014). En este marco, las ocupaciones de es-
pacios publicos, tanto en Europa como en Estados Uni-
dos, fueron consideradas como sitios donde se pusieron
en practica valores de democracia directa y auto-organi-
zacion que prefiguran mundos alternativos que encarnan
las visiones de los movimientos (Juris, 2012; Osterweil,
2014). O, en tal caso, espacios donde se experimentaron
formas de democracia radical como parte de una politica
del devenir, que no prefigura debido a la indetermina-
cion de lo que se esta creando (Razsa y Kurnik, 2012).

En la mayoria de estos analisis, el movimiento pi-
quetero es recuperado como un ejemplo sefiero de la
puesta en ejercicio de valores comunitarios y de formas
auténomas de vida a partir de la construccion de nue-
vas territorialidades, regidas por actividades sociales
de produccion y reproduccion que escapan tanto a la
explotacion capitalista como a la dependencia esta-
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