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Roque Dalton, Lenin y la forma co/lage en Nuestra América

Roque Dalton, Lenin y and the ¢o/lage form in Our America

Néstor Kohan*

Resumen: Se estudia la obra del salvadorefio Roque Dalton, principalmente su Un /libro rgjo
para Lenin. Se analiza su formato de montaje-co/lage. Vinculando estilo y forma con
contenido, se plantea como hipdtesis que el cllage es elegido para destacar la teotia
(leninista y gramsciana) de la hegemonia. Se discute si en Dalton el cw/lage asume un tono
posmoderno o es un recurso vinculado al montaje de las vanguardias modernistas y su
critica del Mercado. Se comparan la hermenéutica sobre Lenin de Dalton con las de
Victorio Codovilla, Rodolfo Ghioldi, Rodney Arismendi, Marta Harnecker, Atilio Borén y
John Holloway.
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Abstract: Here we study the work of the Salvadoran Roque Dalton, mainly his 4 Red Book
Jor Lenin. Its collage-edging format is analyzed. Linking style and form with content, it is
proposed as a hypothesis that clage is chosen to highlight the theory (Leninist and
Gramscian) of hegemony. It is discussed whether in Dalton collage assumes a postmodern
tone or is a resource linked to the montage of the modernist avant-garde and their critique
of the Market. The hermeneutics on Lenin by Dalton are compared with those of Victorio
Codovilla, Rodolfo Ghioldi, Rodney Arismendi, Marta Harnecker, Atilio Borén and John
Holloway.
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La historia como fuente de inspiracion

Hace mas de medio siglo Roque Dalton [1935-1975] apelé a la memoria del viejo militante
salvadorefio Miguel Marmol [1905-1993] para desenterrar y desempolvar una historia de rebeldia
olvidada. Con ayuda de Marmol, Roque fue en busca del pasado para asf iluminar el presente y cargarlo
de energfa (Dalton, 2007: 5). De esta manera pretendia conjurar los fantasmas de la realpolitik y el culto
a la inmediatez de “lo posible”. Ese fue el impulso principal que guié gran parte de su prosa politica y
su produccién poética, marcadas a fuego por una mirada marxista herética y heterodoxa.
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A partir de esa inquietud espiritual que estructurd toda su escritura, elaboré un extenso libro, en
forma de poema-collage, sobre Vladimir 1. Lenin, un pensador demonizado, temido y, en la mayor
parte de las ocasiones, desconocido y cuya principal obra (la revolucién de octubre) modificé de raiz la
historia de la humanidad. En este articulo nos centraremos precisamente en ese poema-collage que el
poeta salvadorefio le dedica al pensador bolchevique, ya que alli se condensan y entrecruzan las
principales coordenadas de su marxismo herético. Inspirados en la metodologfa dialéctica, iremos tras
las pisadas de Dalton en busca del pasado para repensar nuestro presente.

La relectura sobre el pensamiento bolchevique

Después de las derrotas de los proyectos emancipadores del siglo XX, la lectura de los textos de
Roque Dalton nos invita, nuevamente, a morder la fruta prohibida. “Es conveniente leer a Lenin”, nos
suglere, “actividad tan poco comsin en extensos sectores de revolucionarios contempordneos” (Dalton, 2001: 204).

Pero su consejo para las nuevas generaciones no queda detenido alli. Burlén, incisivo, irénico y
mordaz, Dalton pone el dedo en la llaga. Luego de los relatos posmodernos mas conservadores y
de aquellas difusas ilusiones pseudo libertarias que pretendfan “cambiar el mundo sin tomar el
poder”, Roque provoca a su publico: “Cuando usted tenga el ejemplo de la primera revolucién
socialista hecha por la «via pacifica», le ruego que me llame por teléfono. Si no me encuentra en casa,
me deja un recado urgente con mi hijo menor, que para entonces ya sabrd mucho de problemas
politicos” (Dalton, 2001: 205).

Partiendo de un enfoque completamente antagénico al que difundi6é a comienzos del siglo XXI el
pensador autonomista irlandés John Holloway en su famoso ensayo dirigido explicitamente contra
Lenin y en defensa de un programa que proponia transformar el mundo wn fomar el poder
(Holloway, 2002: 28), Dalton focaliza su mirada critica y su reflexién tedrica precisamente en el
problema fundamental del poder. Formula de este modo un desafio aun irresuelto por la mayoria de los
procesos sociales y politicos contemporineos de Nuestra América.

La cocina doméstica de Un /ibro rojo para 1 enin

El impulso originario para la redaccién de esta obra iconoclasta y provocadora responde a
una invitacién de un reconocido intelectual cubano, el poeta Roberto Fernandez Retamar, director
de Casa de las Américas. En 1970, al cumplirse el centenario del nacimiento de Lenin, Fernindez
Retamar convoca a varios poetas a escribir sobre ¢él. De los muchos trabajos seleccionados, se eligen
dos, uno de Roque Dalton y otro del intelectual haitiano René Depestre. Esa puntada inicial, redactada
en La Habana, se fue entretejiendo posteriormente con mdaltiples materiales que Dalton va
acumulando para su investigacién sobre la obra del “principal tedrico de la filosoffa de la praxis”
(Gramsci, 2000: 135). Aquella primera redaccién acerca de Lenin se termina de completar recién tres
afios mds tarde, en julio de 1973, en Hanoi, Vietnam del norte. El libro nace entonces en La Habana
y concluye en Vietnam. Un itinerario geogrifico que es también un recorrido politico, indice
expresivo de lo que Roque Dalton concibe, siguiendo explicitamente a Lukacs, como “actualidad del
leninismo” (Lukdcs, 2014: 15). El propio autor aclara al final del dltimo poema de su libro, el
“Ensayo de himno para la izquierda leninista”, que su texto queda, adrede, inconcluso. Lo
concibe como una obra abierta a los avatares de la revolucion latinoamericana y a las nuevas lecturas
que eventualmente se derivarfan sobre Lenin en el futuro (su aclaracién textual dice: “Poema
inconcluso—mientras viva el autor”).
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Una reflexion de madurez

No obstante la notable juventud de su autor y al interior del arco de variacion de su propia obra,
las tesis, el formato y la gestacion de Un libro rgjo para Lenin forman parte de un texto de madurez. Una
vez que culmina, en 1963, su primera investigacién sociologica y politica sobre la historia de El
Salvador en forma de cuaderno monografico publicado por Casa de las Américas (Dalton, 1963) -
que se prolonga y amplia en formato libro en E/ Salvador, Monografia (Dalton, [1965], 2010)- Roque
comienza su tarea de maduracién ideoldgica y radicalizacién politica.

Intentando trazar un puente directo entre Farabundo Marti y la estrategia comunista insurgente
(de inicial inspiracién fidelista-guevarista) a escala continental, el poeta aprovecha su estadia en Praga,
durante 1966, para husmear y reconstruir los testimonios orales de Miguel Marmol sobre la
insurreccién popular de 1932 dirigida por el Partido Comunista de El Salvador. Esos testimonios
fueron recogidos en extensas entrevistas -registradas en forma manusctrita, sin grabador- a lo largo de
tres semanas de mayo y junio de 1966. A partir de esa tarea rigurosa y obsesiva saldrd del horno el
texto sobre la insurreccion de 1932 y la masacre que la aplastdé. De ese trabajo se publicaron
fragmentos por primera vez en enero de 1971, en el nimero 48 de la revista cubana Pensamiento
Critico con el titulo “Miguel Marmol: El Salvador 1930-1932”. Mas tarde, ya muerto Dalton, se publicd
el libro completo en forma postuma. Fue en 1983. El libro llevaba por titulo Miguel/ Mdrmol. Los
sucesos de 1932 en El Salvador y fue editado por Casa de las Américas (Dalton, 2007).

En una etapa posterior a aquel trabajo intelectual y ensayistico, Dalton se sumerge en las
profundidades de los debates politicos abiertos por Regis Debray en la segunda mitad de los afios *60.
De alli surgira el libro polémico Revolucion en la revolucion y la critica de derecha donde el salvadorefio
realiza su propio balance ctitico sobre las absolutizaciones y unilateralidades de Debray, mientras, al
mismo tiempo, ajusta cuentas con lo que denomina “la derecha del movimiento comunista
latinoamericano” (Dalton, 1970: 11-12) que, por entonces, atremetia contra Debray como una via
indirecta, menos comprometida y con menor costo politico, para atacar a Fidel Castro y al Che
Guevara e impugnar a la revolucién cubana, nave madre de gran parte de la insurgencia comunista
y las rebeldias latinoamericanas, con excepcion de la insurgencia colombiana que habia surgido
incluso antes de que Fidel y sus amigos atacaran el cuartel Moncada.

De modo que Un libro rgjo para Lenin no es una obra juvenil, producto de un escritor demasiado
entusiasmado y con excesiva voluntad, pero inexperto y recién llegado al mundo de la teorfa social y la
politica emancipatoria. Por el contratio, en la trayectoria biografica e ideolégica de Roque Dalton
constituye la coronacién de una prolongada busqueda politica (siempre nutrida y entrecruzada con
experimentaciones poéticas y militancia social) que comienza investigando la propia historia
insurreccional de El Salvador en los afios ’30 y continia mas tarde con la polémica sobre la estrategia
de la lucha rebelde en América Latina de los ’60. Su lectura-didlogo-collage sobre Lenin conforma
entonces el punto maduro de llegada de esas indagaciones previas y el paso necesario que Dalton
emprende como plataforma ideoldgica de su incorporacién activa a la lucha social y a la
confrontaciéon politica en su propio pais.

La forma co/lage y la teoria de la hegemonia

Al entablar una batalla ideolégica de largo aliento contra todo un abanico de reformismos
sociales, Roque logra conjugar un contenido revolucionario con una forma de expresiéon que
violenta las cristalizaciones habituales y los géneros canoénicos del discurso de izquierda. Su estilo
disruptivo, su lectura heterodoxa y su retérica iconoclasta, no son ajenos al contenido que
pretende compartir. En su construcciéon narrativa, no tiene sentido congelar una forma de expresién

Q080

UL \0dalidad de publicacién continua / Continuous publication modality

1299



Néstor Kohan: Roque Dalton, Lenin y la forma co/lage en Nuestra América, 1zquierdas, 49, agosto 2020:1297-1309

ni atarse a un solo género si se pretende transmitir un mensaje rebelde que rompa con los clichés
y lugares comunes que impidieron durante décadas aprovechar y utilizar el inmenso arsenal teérico
proporcionado por Lenin. Las rebeldfas deberfan estar, entonces, en ambos polos de la ecuacion,
en la forma y en el contenido, no sélo en este ultimo. De este modo, Dalton lleva a la practica en su
escritura ensayistica los recursos que ya habfa empleado en su poesfa. La cultura rebelde se vuelve
mas eficaz y adquiere mayor capacidad de convencimiento cuando mas irénica y mordaz.

Esa ironfa, tan propia y caracteristica de su escritura, le ayuda también a perdetle el respeto a los
géneros discursivos tradicionales. En ese sentido reaparece una y otra vez, en cada pagina de su
escritura, una pregunta que no por ticita resulta menos operante: ¢por qué la polémica ideoldgica
no puede ser poética? ¢por qué una obra poética debe renunciar a su proyeccion ideolégico politica?
Al saltar por sobre los géneros, Dalton combina poemas, relatos, anécdotas y hasta documentos
histéricos con las instrucciones de Lenin para realizar un sabotaje, emplear una molotov, asaltar
una comisarfa, construir un ejército rebelde. En su conjunto, la obra constituye un inmenso collage
en el que se integran materiales ensayisticos, biograficos, documentales, poéticos, musicales y
pedagdgicos.

Dentro de ese extenso y colorido c/lage, en su aproximacién a Lenin y en la reconstruccion
de su teorfa (leninista y gramsciana) de la hegemonia, interviene una polifonfa de voces que se
entrecruzan con una notoria heterogeneidad de materiales y formatos. La decision de apelar a tantos
y tan heterdclitos materiales y la forma misma de montarlos en un c/age elegido por el poeta
salvadorefio para reconstruir el pensamiento de Lenin, no son ajenos al contenido ni a la
materia que su obra pretende abordar.

En la biografia intelectual de Lenin, la teoria de la hegemonia se vuelve crucial y axial a partir
de la publicacion, en 1905, de su libro Dos tdcticas de la socialdemocracia en la revolucion democritica
(Lenin, 1960: Tomo 9; Gruppi, 1977: 65). Tomando en cuenta dicha centralidad, como explica
Raymond Williams: “A menudo el concepto de hegemonia en la prictica se asemeja a estas
definiciones, sin embatgo, es diferente en lo que se refiere a su negativa a igualar la conciencia con el
sistema formal articulado que puede set, y habitualmente es, abstraido como «ideologia»” (Williams,
1980: 131).

En la lectura gramsciana de Raymond Williams, el concepto y la teorfa de la hegemonia son
superiores y mucho mads abarcativos que la nocién de “ideologia” pues esta ultima tiende a
asimilarse y a exponerse como “un sistema formal articulado”. Esto es, como un circulo perfecto,
sin fisuras, quiebres, amalgamas, fusiones, préstamos y resignificaciones, mientras que, en cambio, la
teorfa de la hegemonia integra bajo su arco multicolor y su estructura de sentimientos materiales
diversos, demandas, reclamos, posturas e intereses diferentes que son articulados y a los cuales se
les otorga un sentido unificador a partir de un proyecto politico-cultural totalizante. Por lo tanto,
resulta altamente probable que la forma c/lage (elegida por Dalton) se ajuste, precisamente, a ese
contenido multicolor y vivencial que posee de por si la categoria y la teorfa de la hegemonia
(pergefiada por Lenin y perfeccionada mas tarde por Gramsci), a diferencia del caracter
monocromatico, racionalista, abstracto y unipolar que tendria, en la interpretacién de Williams, la
nocién de “ideologia”; por ejemplo, en el difundido articulo “Ideologia y aparatos ideolégicos del
Estado” de Louis Althusser (Althusser, 1984: 120).

¢Sera acaso posmoderno el co/age, elegido por Roque Dalton y utilizado como eje de su libro-
poema, para retratar y reconstruir el pensamiento, la vida y la obra de Lenin? Sospechamos que no.
Su propuesta de lectura-(re)escritura de Lenin posee ejes y contornos netamente definidos,
habitualmente despreciados y vilipendiados por el llamado “pensamiento débil”, término acufiado
por el pensador italiano Gianni Vattimo, no por motivos filoséficos, sino a partir de un impetu
polémico contra la izquierda revolucionaria italiana, como él mismo lo reconoce (Vattimo, 2009: 44).
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En primer lugar, la historia, especialmente la de América Latina, aunque también la de otras
revoluciones antiimperialistas y anticapitalistas del mundo subdesarrollado. En segundo lugar, la
hegemonia. En tercer lugar, el sujeto y, finalmente, en cuarto, pero no en ultimo lugar, la revolucion,
proyecto totalizante, integrador y holista que permite articular y otorgar sentido a las demds
partes. El collage de Dalton, repleto de retazos polifénicos, no tiene grandes fronteras en comuin con la
fragmentacion entrecortada de un videoclip posmoderno, donde las partes coexisten yuxtapuestas sin
un sentido articulador que las ordene y les otorgue una direccion.

Recordemos con David Harvey que, en su teorfa marxista de la historia y la cultura, Walter
Benjamin trabajé con el cw/lage-montaje “con el objeto de capturar las relaciones fragmentadas y
superpuestas entre la economfa, la politica y la cultura, sin abandonar nunca la perspectiva de una
totalidad de practicas que constituyen el capitalismo”. En la optica de Harvey, el formato collage,
del cual pretendieron apropiarse los pensadores y artistas posmodernos “no es un indicador
adecuado de la diferencia entre la pintura modernista y la posmodernista” (Harvey, 1998: 69).

A diferencia de Harvey, para Fredric Jameson la forma cw/lage esta fuertemente vinculada en
las experiencias culturales y audiovisuales del capitalismo avanzado y tardio a las “colecciones de
fragmentos y la practica fortuita de lo heterogéneo, lo fragmentario y lo aleatorio” (Jameson, 1995:
61). Avanzando sobre esa primera aproximacién, mds tarde Jameson desarrolla sus ideas,
complejiza su analisis y particulariza su tratamiento del collage remitiéndolo principalmente al
predominio del video, sosteniendo que “En algin sentido, entonces, la palabra collage sitve aun para
designar esta yuxtaposiciéon de eso que uno se ve tentado de llamar materiales «naturales» (las
secuencias filmadas directamente) y artificiales (las imagenes materiales precocinadas que han sido
mezcladas por la propia maquina). Serfa engafioso aplicar a esto la jerarquia ontoldgica del antiguo
collage de la pintura” (Jameson, 2012: 135).

Por contraposicién con estas apreciaciones de Jameson, en su reconstruccion de Los origenes de la
posmodernidad - que intenta elaborar el historiador britinico Perry Anderson-, este dltimo se
esfuerza por vincular el cilage con “la genuina modernidad internacional” dentro de una linea
genealdgica que ¢l remite a Apollinaire, Marinetti, Jlébnikov, Garcia Lorca, Attila Joészsef y Pablo
Neruda (Anderson, 2016: 21).

Tomando en cuenta entonces estas diversas (y, por momentos, encontradas) evaluaciones del
formato collage, creemos que en la obra de Roque Dalton el cw/age apela a lo heterogéneo y lo
polifénico, pero desglosado del pastiche y la mera yuxtaposicion aplanadora mercantil que anula
diferencias especificas para homologar en un mismo registro aproximaciones (visuales, espaciales,
poéticas o conceptuales) inconmensurables entre si. De alli que muy probablemente, la particular
entonacién que adquiere la forma cllage en Un libro rojo para Lenin se encuentra estrechamente
vinculada, en lo que hace referencia a su contenido, a la amplitud multicolor de la teoria leninista-
gramsciana de la hegemonia (por sobre la uniformidad de la teorfa althusseriana de la ideologfa) y, en
lo que atafie a su linaje histérico, al recurso del montaje eisensteiniano, muchisimo mas cercano a las
vanguardias modernistas anticapitalistas que a la llamada “crisis de las grandes narrativas y los
metarrelatos”, de J.F.Lyotard, o a la esquizofrenia posestructuralista alabada por Deleuze y Guattari.

En su intento de articulacion de diversas dimensiones como son la histotia, la teotia leninista de
la hegemonia, la nocién de sujeto y el programa de revolucién socialista, la composicién narrativa-
poética de Roque Dalton retne voces y materiales diferentes y heterdclitos, pero dentro de un
mismo horizonte de sentido explicitamente critico y rebelde que resulta sumamente lejano y distante
de todo “pensamiento débil”, la ya mencionada formulacién programatica del joven Gianni Vattimo
(antes de que regresara a las filas del marxismo y el comunismo). Ese empleo del co/age le permite dejar
su libro abierto y expresamente inconcluso, a tono con el devenir del mismo proceso
revolucionario y la propia historia del marxismo latinoamericano en los cuales este libro (y su autor)
se insertan.
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La forma collage, la narrativa centrada en el montaje y el traspaso permanente de género en
género, no son las Gnicas notas definitorias de esta singular y original escritura. Al mismo tiempo
debemos registrar su humor, no como algo aleatorio o coyuntural, sino como un registro
fundamental de toda la obra de Roque Dalton. El humor de Roque, por ejemplo, intercala, sin ningin
tipo de advertencia al lector o la lectora en medio de wuna rigurosa explicacion sobre el
marxismo ruso, los populistas insurgentes y clandestinos partidarios de la lucha armada, de Plejanov y
la formacién politica del joven Lenin, del pensador cubano Fernando Martinez Heredia (antiguo
director de la revista heterodoxa Pensamiento Critico), la frase de la famosa cancién del cantante
cubano Cartlos Puebla: “pero entonces llegd el comandante y mandé a parar”’. Una irrupcidén sin aviso
previo introducida con total desparpajo por Dalton en medio de un relato historiografico que
desconcierta a quien va leyendo y, como aquellas viejas técnicas teatrales que utilizaba Bertolt Brecht
en su dramaturgia, despiertan al publico y lo zarandean para que tome distancia del relato y asi
avance criticamente en la toma de conciencia. O también, aquella desopilante referencia a Gramsci y a
su vinculo con la Internacional Comunista de su obra Un /lbro levemente odioso donde Roque
Dalton, en lugar de escribir 575 péaginas repletas de notas al pie y documentos de archivo, resume
su explicacién con frases pertenecientes a.. jun bolerol: “;Qué le dijo el movimiento comunista
internacional a Gramsci?¢ No tengo edad, no tengo edaaaad para amarte....” (Dalton, 2005: 57).

El humor de Roque se convierte asi en una herramienta desacralizadora, un modo permanente
de acercarse pedagbgica y criticamente al marxismo y, en particular, a Lenin, evitando toda
momificacién, alivianando hasta corroer y disolver el peso del bronce que durante décadas aplast6 su
pensamiento siempre en ebullicion. En medio de la risa y la ironfa, la escritura de Roque Dalton invita a
pensar en voz alta.

La periodizacion acerca de Lenin, una aproximacion histérica

Después de investigar sobre la historia remota de El Salvador, de reconstruir la insurreccién
popular de 1932 y de ajustar cuentas con todo el affaire Debray, Dalton se vuelca a Lenin. No es
casual. Los sectores mas afines a la Unién Soviética invocaban su figura como vacuna frente a
todos los “izquierdismos”, principalmente el del Che Guevara y sus seguidores latinoameticanos.

¢Cudl es el Lenin que nos acerca Roque? Pues el Lenin més radical, partidatio del trabajo
clandestino, el arte de la insurreccién, la revolucién y la lucha por el poder. En esta eleccién suya
advertimos una perspectiva politico-ideolégica inequivoca. El gran presupuesto de Dalton se
asienta en una cosmovisién que concibe al marxismo como una teoria de la rebelién y no como
una doctrina académica muerta asentada en una recopilacién de citas “sagradas” tranquilizadoras.
Segin Roque Dalton “nos interesa muchisimo mds el Lenin de la toma de Petrograde y el Lenin que nos llega a
través del Che Guevara y el general Giap, que el Lenin (genial, sin duda) de /o NEP [Nueva Politica
Econémica. Nota de N.K.| o ¢/ Lenin que nos llega a través del informe sobre los éxitos de la dltima cosecha
de trigo en Ucrania” (Dalton, 2001: 204).

La aproximacién a Lenin esta dada por la historia, la del propio Lenin y la de sus lectores y
lectoras actuales, con problemas diversos a los de 1917 pero para quienes acudir al pensamiento del
lider bolchevique puede resultar sumamente util y provocador. De alli que Dalton, sucinto y
econémico, defina de la siguiente manera: “E/ leninismo es un complejo resultante de la historia, no una
impenetrable bola de acero” (Dalton, 2001: 200).

En esa aproximacion a Lenin, que no por ser sugerente y en perspectiva deja de ser objetiva, no
por tomar partido deja de ser rigurosa y estricta, no por elegir un perfil de abordaje deja de tomar en
cuenta los documentos y la investigacion historiografica, Roque Dalton aclara a cada paso desde
donde habla y contra quien escribe. Sus interlocutores polémicos estin abiertamente mentados en
el poema “Contra quien es este libro”. Ademas de oportunistas, alli los clasifica -una vez mas,
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irbnicamente- como “full backs de la burguesia’, aquellos que acusan de “blanquismo” a la
naturaleza y a la historia o creen que la gran obra de Marx consiste en haber prevenido a la
clase obrera contra el revolucionarismo excesivo (Dalton, 2001: 175-176).

Si resulta claro con quien es la polémica, también son nitidas las acusaciones que Dalton
pretende contestar. Hstan enumeradas en el poema titulado “En la polémica nos dicen” (Dalton,
2001: 119). Esto es: anarquistas, bandoleros, extremistas, terroristas, antisociales...

Si hubiera que resumir en una sola categoria de la historia politica del movimiento socialista
todos esos insultos, ese concepto serfa el de “blanquismo”, referencia despectiva que remite al
lider conspirador francés del siglo XIX, Louis Auguste Blanqui [1805-1881]. Esa fue la principal
categorfa a la que apelé Eduard Bernstein, cabeza intelectual del reformismo de la Segunda
Internacional, contra todo el marxismo revolucionario (Bernstein, [1899] 1982: 133-134, 217).

Dalton se propone rescatar a Lenin (y a todo el marxismo rebelde de América latina) de las
acusaciones de “blanquismo”, pero también de otras que suelen acompafiarlo: “aventurerismo”,
“putshchismo”, “romanticismo”, “jacobinismo” y “babuvismo” (referencia despectiva que remite a
Graco Babeuf [1760-1797]). Todos estos epitetos fueron acufiados por la socialdemocracia de fines del
siglo XIX y empleados por el estalinismo durante la década de 1960 para impugnar el movimiento
de rebeldia nacido al calor de la revolucion cubana.

Toda la polémica ideolégica entablada por Roque Dalton se propone defender la legitimidad
politica del pensamiento revolucionario latinoamericano y hacer jugar a Lenin en esa disputa. El Lenin
que nos aproxima Dalton, a través de discursos histéricos, articulos o testimonios de
investigadores, no estd solo en este poema-collage. Lo acompafian el Che Guevara, Fidel Castro, el
general Giap, Ho Chi Minh, Antonio Gramsci, Gyorgy Lukacs y Leén Trotsky.

Dalton sobre Lenin, Trotsky y Blanqui

En Un libro rgjo para Lenin aparece en relieve la figura polémica de Leén Trotsky. El autor extracta
y reproduce fragmentos de su célebre Historia de la revolucion rusa, aquella voluminosa obra en la cual
el fundador del Ejército bolchevique subraya las fuertes deudas que el marxismo radical mantiene con
Blanqui, sin obviar las diferencias reciprocas.

Aunque el objeto de debate predilecto de Roque Dalton es, principalmente, la ortodoxia de los
soviéticos y el estalinismo -por ejemplo, de Victorio Codovilla [1894-1970] y Rodolfo Ghioldi [1897-
1985], dos dirigentes del PC argentino a quienes cuestiona con nombre y apellido en su otro libro
Revolucion en la revolucion y la critica de derecha (Dalton, 1970: 24-25)-, el radio de alcance de sus polémicas
llega mas alld de ese espacio restringido. Su critica es extensible a otras vertientes del estalinismo
latinoamericano.

¢Qué adopta Dalton de Trotsky? Lo que mas le llama la atencién en su narracién histdrica y en
su reflexiéon tedrica es el abordaje del problema del sujeto colectivo y el papel activo de los
revolucionatios de la historia. Un antiguo problema tedrico que ya habia sido tratado por Georgi
Plejanov [1856-1918] en su obra E/ papel del individuo en la historia [1898], sobre el cual vuelve Trotsky a
la hora de analizar el papel de Lenin en su regreso a San Petersburgo, de abril de 1917, y en la
revolucién de octubre del mismo aflo.

En ese sentido, en el cual Trotsky se aleja (por lo menos a nivel historiografico) del objetivismo
tradicional del marxismo ortodoxo, mientras recupera las corrientes mas radicales de
revolucionarios inclusive anteriores o contemporineos a Karl Marx, a Roque Dalton le llamoé
poderosamente la atencién la forma en que el creador del Ejército Rojo bolchevique define al
“blanquismo”. Segun el autor de Historia de la revolucion rusa, reproducido por Dalton, por blanquismo
debe entenderse no una desviacion elitista, militarista o conspiradora del socialismo pergefiada
por L. A. Blanqui sino, por el contratio, /a esencia revolucionaria del pensamiento marxista. No es casual
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que Dalton se haya detenido en este parrafo de Trotsky, ya que en América Latina las corrientes
politicamente mas moderadas emplearon el término de “blanquismo” para descalificar a la revolucion
cubana y a sus simpatizantes a escala continental.

Lenin desde el marxismo latinoamericano

A lo largo de toda su hermenéutica iconoclasta y provocadora, por el contenido y la forma, el
poeta salvadorefio se propone, nada menos, que traducir a Lenin a nuestra lengua politica, nuestra
idiosincrasia y nuestra historia, insertindolo en lo mas rebelde y radical de las tradiciones
revolucionarias latinoamericanas. No es aleatorio que en su reconstruccion apele a otras
experiencias de revoluciones en paises del Tercer Mundo como la atrasada Rusia, la periférica
China o las revoluciones en pequefios paises como Vietnam, Cuba, El Salvador, que resultaron ser
altamente significativas y atractivas para el movimiento de rebeldfa juvenil a escala mundial... El
Lenin de Dalton se viste de moreno, de indigena, de campesina, de cristiano revolucionario, de
habitante de poblacién, villa miseria, cantegril y favela, ademas de obrero industrial, moderno y
urbano. La suya es una lectura ampliada de Lenin, pensada para que mueva las aguas y las
estanterfas ya no exclusivamente en las grandes metrépolis del occidente europeo-
norteamericano, sino, principalmente, en el Tercer Mundo (hoy mas conocido como “el Sur
Global”), Gnica manera de mantenetlo vivo y al alcance de la mano en las rebeliones mas proximas
de América latina.

Hsa perspectiva permite comprender la dedicatoria del libro que, aunque esta cargada de afecto
y admiracién, implica también una definicién politica, ya que Roque Dalton lo dedica “.A4 Fide/
Castro, primer leninista latinoamericano, en el XX aniversario del asalto al Cuartel Moncada, inicio de la actnalidad de
la revolucion en nuestro continente” [subrayado de R.D.] (Dalton, 2001: 10). Esa dedicatoria a Fidel
Castro retoma puntualmente la tesis central del libro de Lukacs sobre Lenin (Lukacs, [1924] (2014):
14-40).

Lectura sobre las lecturas, espejo sobre los espejos

La obra de Roque Dalton tiene como objetivo fundamental pensar y repensar gué significa el
leninismo para y desde América latina. Su reflexion merece ser balanceada y contrastada con otras
aproximaciones anilogas realizadas en este continente.

En primer lugar, con el “leninismo” construido por Victorio Codovilla [1894-1970] y Rodolfo
Ghioldi [1897-1985], dos de los principales exponentes argentinos de la corriente latinoamericana
afin a la Unién Soviética. Estos dos dirigentes comenzaron a ser hegemoénicos dentro del Partido
Comunista argentino (PCA) a partir de 1928, cuando ya hacia diez aflos que éste se habfa fundado
(Kohan, 2000: 117-119). Alineados en forma férrea con la vertiente de Stalin en el Partido
Comunista de la Unién Soviética (PCUS), Codovilla y Ghioldi pasaron a dirigir, de hecho, la secciéon
sudamericana de la Internacional Comunista (IC). Desde alli combatieron duramente las posiciones
de los delegados de José Carlos Mariategui [1894-1930] (Secretariado Sudamericano de la Internacional
Comunista [1929] (2019): 326-331 y 337), difundieron sospechas politicas sobre Julio Antonio Mella
[1903-1929] y criticaron en forma desmedida a todo el movimiento politico-cultural de la Reforma
Universitaria nacido en Cordoba, Argentina, en junio de 1918 (Secretariado Sudamericano de la
Internacional Comunista [1929] (2019): 141-147).

Cuarenta afios mas tarde, durante los afios 60, Codovilla y Ghioldi volvieron a repetir la
misma actitud de aquellos afios ’20, cuestionando nuevamente la herencia de Maridtegui y
polemizando con la nueva herejia que emanaba entonces de las barbas selvaticas de Cuba (Codovilla,
V. (1964)). Desde ese angulo, construyeron una pretendida “ortodoxia” leninista desde la cual
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persiguieron a cuanto “heterodoxo” se pusiera por delante (Ghioldi, R. (1967)). Lenin, en este
registro estalinista rudimentario, se convierte en un recetario de férmulas rigidas, propiciadoras del
“frente democratico”, la alianza de clases con la llamada “burguesia nacional” y la separaciéon de
la revolucién en rigidas etapas. Ademas, desde los afios ’50 en adelante, el “leninismo” de
Codovilla y Ghioldi se fue convirtiendo en sinénimo de “transito pacifico” al socialismo y
oposicion a toda confrontacién irregular (a pesar de que Ghioldi habfa participado en 1935 en la
insurreccion fallida encabezada por Luis Carlos Prestes [1898-1990] en Brasil).

Todo el emprendimiento de Roque Dalton en Un /fbro rojo para Lenin constituye una critica
frontal y radical, punto por punto, parte por parte, de esta versién de “leninismo” divulgada y
custodiada en tierras latinoamericanas por el italiano Victorio Codovilla y el argentino Rodolfo
Ghioldi.

En segundo lugar, en América Latina el lider del Partido Comunista uruguayo (PCU)
Rodney Arismendi [1913-1989] elaboré una versién bastante mas refinada y meditada de
“leninismo” (Arismendi, 1970 y 1984). La suya fue una lectura mas sutilmente elaborada y no tan
esquematica como la de Codovilla y Ghioldi -lo que le permitié cierto didlogo con la vertiente
guevarista, como el mismo Dalton reconoce en su otro libro Revolucion en la revolucion y la critica de
derecha, al punto que Arismendi es el unico dirigente de un partido comunista tradicional en participar
de la OLAS [Otrganizacién Latinoamericana de Solidaridad] reunida en La Habana en 1967- aunque
compartiera, en términos generales, el mismo paradigma politico que los dos dirigentes de Atrgentina.
(Puede consultarse el documento fundacional y la proclamacion final de la OLAS en Estrada, Ulises y
Suarez Salazar, Luis (2006): 403-405 y Lowy, Michael [1980] (2007): 321-333).

En tercer lugar, y ya bajo la estrella de la revolucion cubana, la pedagoga chilena Marta
Harnecker intentard una nueva aproximacién a Lenin desde América Latina. Lo hard desde la éptica
politica y epistemolodgica althusseriana, ya que Harnecker fue, durante afios, una de las principales
alumnas y difusoras del pensamiento de Louis Althusser en idioma castellano y en tierras
latinoamericanas. Ese intento de lectura se cristalizard en la obra La revolucion social (Lenin y
América Latina) (1986), de algun modo complementatia de otras suyas como Tdctica y estrategia (1987);
Enemigos, aliados y frente politico (1987), y la mas famosa de todas, Los conceptos elementales del materialismo
historico [1969] (1971), publicada con presentacién del mismo Louis Althusser y editada mas de 50
veces. Un auténtico best seller latinoamericano.

La obra pedagégica de Harnecker, mucho mas apegada a Lenin que los antetiores intentos
ctapistas de Codovilla, Ghioldi o, incluso, el mas refinado de Arismendi, tiene un grado de
sistematicidad bastante mayor que la de Roque Dalton. Sin embargo, por momentos los esquemas
construidos por M. Harnecker rinden un tributo desmedido a situaciones de hecho, coyunturales.
Por eso sus libros tedricos van de algin modo “acompafiando” los procesos politicos
latinoamericanos. Asi, perspectivas politicas determinadas se convierten, en varios de sus libros, por
momentos, en “modelos” casi universales: lucha guerrillera -como en Cuba- en los ’60; lucha
institucional y poder local -como en Brasil y Uruguay- en los ’80 y *90; procesos de cambios radicales
a través del ejéreito -como en Venezuela- desde el 2000. Y el modelo (de origen yugoslavo) de
“autogestiéon”, con posterioridad al proceso bolivariano de las comunas en Venezuela.

El libro de Dalton, sin duda menos sistematico y con menor cantidad de referencias y citas
bibliograficas de los escritos de Lenin que estos manuales de Harnecker, posee, sin embargo, una mayor
aproximacion al nicleo fundamental del Lenin en tanto pensador de la revolucién anticapitalista. La
menor sistematicidad y menor cantidad de citas textuales, es compensada con una mayor frescura (no
solo por la forma co//age) y con una mayor amplitud de perspectiva de pensamiento politico.

En cuarto lugar, debemos recordar la operacién de desmontaje de la herencia rebelde de Lenin
que, desde comienzos de los afios ’80 pretendieron realizar los argentinos (por entonces exiliados) Juan
Carlos Portantiero [1934-2007] (Portantiero, 2000: 32), Ernesto Laclau [1935-2014] (Laclau y Moutffe,
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1987: 76) y José Aricod [1931-1991] (Arico, 1985: 14-15), entre otros. Toda su relectura de Gramsci en
clave explicita y expresamente antileninista, constituye un sutil intento de fundamentar su pasaje y
conversién de antiguas posiciones radicalizadas a posiciones moderadas (esta referencia vale para
Portantiero y Aricé, ambos de origen comunista, no asi para Laclau, quien nunca milit6 en la izquierda
radical sino en la denominada “izquierda nacional”, apoyabrazos progresista del populismo, tan distinto
y tan distante del peronismo revolucionario de John William Cooke, amigo personal del Che
Guevara).

Concretamente, el ataque a Lenin (acusado reiteradamente de “blanquista”, “jacobino” y
“estatalista”) y la manipulacion de Gramsci (resignificado, en Portantiero y Aricd, desde el
eurocomunismo italiano y sus detivas socialdemocratas posteriores; asi como, en el caso de Laclau, por
el posmodernismo deconstruccionista francés, entremezclado con los juegos de lenguaje del ultimo
Ludwig Wittgenstein y el significante vacio de Jacques Lacan) cumplen en los ensayos de Portantiero,
Aricé y Laclau el atajo directo para legitimar con bombos y platillos su ingreso alegre a la
socialdemocracia, tras la renuncia a toda  perspectiva anticapitalista y antimperialista. No podian
realizar ese transito sin ajustar cuentas con la obra de Lenin, nucleo de fuego...incluso para los
ensayistas mas refinados, eruditos y habiles.

El libro de Roque Dalton, pensado originariamente en los afios de oro y expansion ideoldgica de la
revolucién cubana para discutir con el reformismo y las moderaciones de “la derecha del movimiento
comunista latinoamericano”, esta repleto de argumentos que, incluso, décadas después y de reflujo de la
izquierda mediante, les quedan holgados y sobreabundantes a las elaboraciones timidamente
reformistas de estos tres pensadores de la socialdemocracia.

En quinto lugar, no podemos obviar el intento mds cercano en el tiempo de John Holloway y
sus seguidores latinoamericanos por responsabilizar a Lenin de todos los males y vicios habidos y por
haber, en el pasado, en el presente y en el futuro: “sustitucionismo”, “verticalismo”,
“autoritarismo”, “estatalismo”, etc (Holloway, 2002). La “novedad” que inaugura el planteo de
Holloway consiste en que realiza el ataque contra las posiciones radicales que se derivan de Lenin con
puntos de vista reformistas, pero..., a diferencia de los antiguos simpatizantes afines a la Union
Soviética o de los socialdemocratas aggiornados y posmodernos, ¢l lo hace con lenguaje pretendidamente
libertario y de izquierda. Esa jerga nebulosa y seductora encubre en Holloway un reformismo poco
disimulado y una impotencia politica mal digerida o no elaborada (extraida de un esquema demasiado
abstracto y esquemadtico de la expetiencia neozapatista -nunca autorizada como su “teotia oficial”,
dicho sea de paso, por el propio EZLN mexicano-, caprichosamente despojada de toda perspectiva
histérica o de toda referencia a las luchas campesinas del zapatismo de principios del siglo XX, que
poco o nada interesan a Holloway). Toda la critica de Roque Dalton golpea contra este tipo de
planteos equivocos al estilo de Holloway (o de sus seguidores autonomistas), aunque por via
indirecta, ya que al redactar su polémico collage Roque Dalton pretendia cuestionar posiciones mas
ingenuas, menos sutiles y, si se quiere, mas transparentes y didfanas, aunque cuestionables, en sus
objetivos politicos.

Finalmente, a la hora de parangonar y hacer un balance de la lectura de Roque Dalton
compariandola con otras hermenéuticas latinoamericanas -a favor o en contra- sobre Lenin, nos
topamos con el analisis del pensador argentino Atilio Borén (Borén, 2004). Este autor, de identidad
politica comunista en sus dltimos afios, acude al ;Qué hacer?, para analizatlo, interrogarlo y reivindicatlo
desde la América Latina contemporanea.

No es casual que, como Roque Dalton, Borén llegue a una conclusién analoga cuando
sefiala a Fidel Castro como uno de los grandes dirigentes politicos que han comprendido a fondo a
Lenin. Particularmente, hace referencia a la importancia atribuida por Lenin al debate tedrico y a la
conciencia y lo homologa con el lugar privilegiado que ocupaba la “batalla de las ideas” en el
pensamiento de Fidel Castro en sus escritos de los ultimos afios antes de fallecer.
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Después de la rebelion popular argentina de diciembre de 2001, Borén analiza las tesis leninistas
del yQué hacer? y las emplea para polemizar con el “espontaneismo”, sobre todo de John Holloway,
quien, de hecho, clasifica a Lenin como un vulgar “estatista autoritario”. También polemiza con la
nocién deshilachada y difusa de “multitud” de Toni Negri, quien cree, erréneamente, que toda
organizacion partidaria de las clases subalternas, termina subordinando los movimientos sociales bajo el
reinado despético del Estado. Critico de ambas interpretaciones -la de Holloway y la de Negti-, el
planteo comunista de Borén sostiene que gran parte de las revueltas populares de comienzos del
siglo XXI han sido “vigorosas pero ineficaces”, ya que no lograron, como en el caso argentino,
instaurar un gobierno radicalmente distinto a los anteriores ni construir un sujeto politico,
anticapitalista y antiimperialista, perdurable en el tiempo (Boron, 2004). En este tipo de lecturas, el
leninismo de Borén mantiene una fuerte deuda con las hipétesis histéricas del pensador uruguayo
Rodney Arismendi, a quien cita explicitamente en su ensayo, aunque, en el caso del politélogo
argentino, esas conclusiones a favor de un comunismo democratico, estén completamente despojadas
de todo vinculo con el estalinismo. Junto con Arismendi, los planteos de Borén en su hermenéutica de
Lenin se acercan también a las reflexiones del italiano Galvano Della Volpe, en sus polémicas ya
clasicas con el social-liberalismo de Norberto Bobbio (Della Volpe, 1963).

De la misma forma que el salvadorefio Roque Dalton, en su trabajo sobre Lenin el ensayista
comunista Borén cuestiona “las monumentales estupideces pergeiiadas por los idedlogos soviéticos y sus principales
divnlgadores”. Si bien Borén y Dalton se esfuerzan por delimitar la reflexién de Lenin de aquello en lo
que derivé posteriormente en estalinismo, depositan sus miradas en aristas algo disimiles. Por
ejemplo, mientras Borén critica -siguiendo a Marcel Liebman- lo que caracteriza como una “actitud
sumamente sectaria” de Lenin durante el periodo 1908-1912, Dalton defiende aquellos escritos de Lenin
donde emerge su lado mas radical y combativo.

T.a critica ironica mas alla de las fuerzas del Mercado

Las reflexiones de Uz /ibro rojo para Lenin poseen nototios vasos comunicantes con todas estas otras
iniciativas intelectuales y hermenéuticas latinoamericanas, pero, en el caso del salvadorefio, poseen
ademds y, por sobre ellas, una densidad propia y especifica.

La propuesta politica de Roque Dalton, atravesada por los suefios ardientes y postergados de la
década de 1960 y marcada en las entrafias por los afios heroicos de la revolucién cubana, mantiene, sin
embargo, una sorprendente actualidad. Si bien es innegable que el “espiritu de época” del cual se
nutre y alimenta Dalton en su obra no es precisamente el nuestro (mucho mas sombrio, sin duda),
también es verdad que su libro-colage golpea la mesa reinstalando en la agenda de debates
contemporaneos una serie de problemas pendientes y preguntas que permanecen todavia
irresueltos y que se resumen en el siguiente interrogante:

¢Cmo  pensar la  critica cultural (y politica) mas alld  del Mercado? Reflexionando sobre esas
interrogaciones, Terry Eagleton escribia: “Swuspendido precariamente entre la clase culta y las fuerzas del
Mercado, el critico representa el diltimo intento historico de suturar estos dos reinos” (Eagleton, 1999: 54).

Roque Dalton es un fiel exponente de esa actitud y teorfa critica que no se deja fagocitar por
ninguno de esos dos universos que lo amenazan a cada costado (precisamente por eso su esctitura
collage se encuentra mucho mas préxima al montaje de las vanguardias modernistas anticapitalistas,
que, al pastiche ecléctico de la sensibilidad posmoderna, de hecho simpatizante o, al menos, nunca
refractaria ante la aplanadora del mundo mercantil). En ese sentido, resulta notorio que para no
dejarse  deglutir  por semejantes dragones eligiera como escudo (y objeto de estudio),
precisamente a una figura irrecuperable e incomoda frente a toda dominacién capitalista como...
Lenin. No podia haber elegido otro ant{doto mejor.
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La poesia coloquial y la prosa irénica de Dalton, entrecruzadas, articuladas y sobreimpresas en un
montaje-collage con los materiales heterdclitos que elige de y sobre Lenin, deben ser (re)leidos a
contrapelo de la historia de los capitalistas vencedores y las burocracias derrotadas que hablaron en
su nombre. Dicho montaje-co/lage vuelve a colocar en el centro de las discusiones los proyectos y las
estrategias rebeldes del siglo XXI tanto el desafio de la critica cultural -que no se subordina al
Mercado- como el problema politico del poder, ambos abandonados, eludidos o incluso re-negados
durante un cuarto de siglo de hegemonfa neoliberal, en la politica y en la cultura.

Roque Dalton provoca, molesta, incomoda. Aun hoy. Se burla de los vencedores. Desprecia a
los acomodaticios. Se mofa de las burocracias corrompidas y conversas (que reniegan de su propia
identidad histérica). Se toma en solfa la adustez de los discursos cristalizados y las narrativas
ensayisticas que citan mucho para no decir nada. Navegando contra la corriente en el rfo turbulento
de la critica cultural, su escritura también sirve para pensar las derrotas de las revoluciones
latinoamericanas desde la izquierda, sin hacer tabla rasa con el pasado, negandose a olvidar los
herofsmos anénimos y la militancia desaparecida a sangre y fuego. Su risa no es cinica, sino ctitica. Su
collage mantiene la ironfa pesimista del entendimiento, pero estd lleno de alegria, de optimismo y de
esperanza.
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