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Umbral: antropofagia fallida o asimilación (excesiva) por 

mal digestión 

En una edición reciente de la Feria Internacional del Libro de Buenos 

Aires, se llegó a escuchar una frase interesante en el discurso de apertura: 

“Barcelona, ciudad literaria; Buenos Aires, ciudad de librerías”. Como si un 

lugar fuera la usina de las ideas y el otro apenas un mero conjunto de 

sucursales de distribución de lo que en otra parte se produce, aunque algo 

de ello tal vez haya no solo en la percepción de alguna gente sino en su 

propia praxis. En esa misma semana, que también se conmemoraba el día 
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internacional del trabajador, se escuchó decir a quien por entonces era 

presidente de la Nación Argentina: “Este año fue duro porque cumplí 60. 

Seis décadas que, en mi caso, han sido marcadas por el trabajo porque soy 

de familia italiana”. Quizá no haga falta preguntar qué tiene que ver el 

origen de su familia con su (supuesta) marcación laboral, pero ello insinúa 

de hecho que si el origen fuera otro no habría tal marca. Estas son apenas 

algunas manifestaciones sintomáticas de la colonialidad con la que 

convivimos cotidianamente y cuyo racismo epistémico suele pasar 

desapercibido por su habitual presencia que linda en la naturalización. 

En forma similar, es lo que Hamid Dabashi (2018) encontró en un párrafo 

que hablaba de “importantes filósofos/as en la actualidad” y mencionaba 

algún nombre famoso de Estados Unidos, Inglaterra, España, Francia, 

Bélgica, Italia, Alemania, Eslovenia, al tiempo que terminaba su lista con 

la frase “por no mencionar otros que trabajan en Brasil, Australia y 

China” (p. 98 ―énfasis añadido―). Al pensador iraní, como a cualquiera 

que lea ese párrafo, inmediatamente le sorprende el carácter y la 

disposición de lo que el autor llama “filosofía hoy”, del mismo modo que la 

aparición de los lugares donde habría “otros” dignos de tal designación, 

pero no merecidos de un nombre específico para estar al lado de los 

“importantes filósofos (europeos) de la actualidad”.  

Es curioso, pero cada vez que sucede algo en el mundo, los filósofos 

europeos piensan que tiene que ver con ellos. Como cuando se compartió 

la novedad de aparición del libro “¿Podemos pensar los no-europeos?” y 

un catedrático español saltó a responder la pregunta con un resoplado “sí”, 

reduciendo la problemática, o peor, confirmando algún tipo de 

autorización, enunciando que ellos también tendrían que darle una vuelta 

al asunto para que, salvación mediante, no se caiga en un “victimismo 

epistemológico”. De este modo, solo se visualiza lo “no-europeo” como un 
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recurso “identitario” e “incontestable” y no precisamente como lo que 

evoca: no un único “quién”, sino una multiplicidad de lugares desde donde 

puede darse la desobediencia al lugar unívoco de enunciación que 

pretende autorizar a pensar a algunos en detrimento de otros (y otras). Lo 

cual convoca un ejercicio impostergable: ¿con qué literaturas y filosofías 

no-europeas pensaremos y sentiremos nuestros problemas? 

Escribir, conversar, enseñar o hacer público un pensamiento, también son 

formas de militancia y de predisponerse a cierta escucha: la que necesita 

de esa sutileza capaz de distinguir el ruido académico de la filosofía del 

silencio insurgente de los malones que piensan. Se trata de abrir senderos 

que contribuyan a la descolonización del pensar, del sentir, de manera que 

no caigamos en posiciones resignadas, de llamativa genuflexión y hasta 

quizá un poquito conversas cuando leemos que “es solo a través del legado 

de la modernidad que podremos combatir las herencias coloniales 

generadas en nuestro medio por esa misma modernidad” (Castro-Gómez, 

2019, p. 11). Esto último conduce a confesarse abiertamente “un filósofo 

que todavía cree en el potencial emancipatorio de la razón política 

moderna” y que puede llegar a sostener que “la superación del 

eurocentrismo es una consecuencia inmediata de la Ilustración europea” 

(Castro-Gómez 2019, pp. 238-254 -énfasis nuestro-), lo que no deja de 

sonar en forma desafinada como un tributo a Žižek (2016) y su idea de que 

la herida colonial solo podrá ser sanada por la espada moderna que la 

ocasionó1. ¿Se trata acaso de una antropofagia fallida o de una asimilación 

(excesiva) por mal digestión?2 

 
1 Un debate en torno a esta idea (y otras cuestiones ético-geopolíticas aledañas) puede 
leerse en Giuliano (2020a). 
2 Jugamos aquí con dos ideas: la del movimiento antropofágico que proponía 
“devorarse” a la cultura europea para combinarla con la cultura autóctona y 
transformarla así en algo completamente local; la de la frase “somos lo que comemos” 
-atribuida a Feuerbach- que denota un impacto ontológico de lo que se ingiere y que 
aquí planteamos como asimilación excesiva por una digestión fallida que, en vez de 
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El problema también se actualiza en libros que ofrecen “apuntes para 

descolonizar el inconsciente” o (casi en forma de auto-ayuda) “sugerencias 

para los inconscientes que protestan en el anhelo por descolonizarse de su 

régimen antropo-falo-ego-logocéntrico”, donde se llega a recomendar “No 

interpretar la fragilidad de este estado inestable y su incomodidad como 

‘algo malo’, ni proyectar sobre este malestar lecturas fantasmáticas 

(eyaculaciones precoces del ego provocadas por su miedo al desamparo y a 

la falencia y sus consecuencias imaginarias: el repudio, el rechazo, la 

exclusión social, la humillación, la locura)” (Rolnik, 2019, p. 175). De igual 

modo una auto-responsabilización (que fácilmente deriva en auto-

culpabilización) subyace en la idea de que “cada vida que no se pone a la 

altura de lo que le sucede perjudica a la vida de toda su trama relacional”, 

haciendo de sí misma “una vida genérica, una vida mínima, una vida 

estéril, una mísera vida”, a diferencia de “una subjetividad que apunta a 

ubicarse a la altura de lo que le sucede” hace a una “Vida noble, vida 

prolífica, vida singular” (Rolnik, 2019, pp. 58-69). Pero, ante tal 

planteamiento, algunas preguntas podrían hacerse necesarias.  

¿Qué sujeto podría ser tan soberano de sí mismo, tan dueño de su yo, tan 

ego-lógico como para regular, controlar y disponer de su subjetividad de 

manera que pueda llevarla por sí mismo “a la altura” que las circunstancias 

le exigen, le requieren, le demandan? ¿No es precisamente el capitalismo 

en su fase actual el que insta constantemente a dar la talla o ‘estar a la 

altura’ de la competencia y las circunstancias de competición? ¿Cómo 

puede auto-descolonizarse un inconsciente que está constituido por la 

ineludible e interdependiente huella de los otros y la pelea con los 

regímenes mismos que lo invisten pulsionalmente? ¿Qué tipo de lectura se 

pretende cuando se insta a no interpretar como “algo malo” el malestar, la 

 
absorber nutrientes (vía procesos de descomposición y alteración), deja intacto lo 
in(di)gerido y convierte en eso Mismo a quien lo consume.  
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inestabilidad y la incomodidad que el mismo régimen colonial-capitalista o 

“antropo-falo-ego-logocéntrico” genera? ¿Por qué los problemas sociales 

que recaen sobre alguien pueden ser también adjudicados por su propia 

lectura proyectada sobre un malestar (como una “eyaculación precoz del 

yo”) y provocada por su miedo al desamparo y la falencia, y no por las 

consecuencias reales de un régimen simbólico que funciona a base de 

exclusiones y violencias? ¿No es la desposesión que el mismo régimen 

genera el que ubica a vidas y subjetividades en situaciones múltiples de 

desamparos y falencias? 

¿No opera cierta subestimación (y un aire de superioridad) ilustrada en el 

hecho de asignar lecturas “fantasmáticas” a determinados hechos de 

exclusión social que se tienen por “consecuencias imaginarias”? ¿Acaso la 

“eyaculación precoz del ego” no es apenas un síntoma más del mandato 

superyoico que la época impone? ¿No se siembra cierta culpa y una 

reducción vital cuando se dice que aquellas vidas que no se pongan a la 

altura de lo que le sucede perjudican a las vidas de toda su trama 

relacional y hacen de la suya una vida genérica, mínima, estéril, mísera?3 

En contrapartida, tal vez ahora se entiende mejor por qué una vida noble, 

prolífica y singular sería aquella que dispone de una subjetividad que 

apunta a ubicarse a la altura de lo que le sucede: como si una plena 

conciencia pudiera darse cuenta de todo, todo el tiempo y consolidar así 

cierta competencia consigo misma. Después de todo, qué régimen 

colonial-capitalista no quisiera engendrar vidas “de ilustre linaje” o 

“sobresalientes por su valor o por su calidad”, incluso que “no reaccionen y 

permanezcan inalterables” (cual sustancia noble) y, por supuesto, 

 
3 En Giuliano (2020b) se analiza cómo la idea de “estar a la altura” se postula como 
una prueba que implica una medida a alcanzar (si no quiere caerse en alguna 
descalificación) y disfraza una exigencia con cierto grado de nocividad, peligrosidad y 
sometimiento ya que nunca puede llegarse a esa talla movediza cual monstruo 
metamórfico que, apenas se lo cree conocer, cambia su con-textura.  
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productivas, re-productivas, lo más inagotables que puedan ser. Estas 

“singularidades” se asemejan mucho a las que el mercado más requiere, 

promueve y venera, por eso en este contexto nos preocupa más el lugar de 

las singularidades que no están atravesadas por significantes (y 

significados) como “noble” y “prolífico”, sino por otros más resistentes (y, 

por tanto, más re-existentes) que entretejen la existencia entre el 

cansancio del abrumador estado de cosas, la impotencia como potencia de 

no, lo improductivo que no se desentiende de lo fértil y no descuida el 

suelo, el contrapunto que lo plebeyo le planta a lo noble y que lo popular le 

plantea a los linajes ilustres, formas de alteridad que arremeten –a veces 

sin saberlo- contra esa dinámica bursátil que pretende tazar el valor y la 

calidad de las vidas. Pues compartimos una convicción como punto de 

partida y es que “las preguntas más críticas y más agudas provendrán de 

nuestro propio entorno; pero no por nuestro modo de hacer o de tropezar 

al hacer, sino por nuestro modo de estar, y, por qué no, de no hacer” (de la 

Cruz, 1997, p. 176), porque “Entonces algo / en este ser de hueso / 

cartílagos endebles / y bajo entendimiento / torpemente advierte / en sí / 

la herida que es de otro / y le arde” (Maillard, 2015, p. 101).  

Pensar fuera del rincón de la ilustración  

Seguro a más de uno o una de quien lea estas páginas, por algún 

comportamiento inadecuado o inesperado en la escuela le habrán 

mandado al rincón a pensar como forma de castigo. Siempre me pregunté 

qué significaría dicho castigo ejemplar, frente al curso, y ese afán de 

arrinconarte para forzarte a pensar. Y pensar algo que seguramente no 

tendría nada que ver con lo que los otros pudieran estar pensando… 

En su libro Mal de escuela, Daniel Pennac ensaya cierta autobiografía que 

intenta salirse de la eterna querella entre antiguos y modernos sobre la 

escuela, de hoy o de mañana, sobre sus fines, sus programas, su papel 
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social, etc. Frente a esto plantea una novela “sobre el dolor de no 

comprender y sus daños colaterales” (Pennac, 2014, p. 21). Un libro sobre 

la estigmatización de la torpeza y la ignorancia al interior de la escolaridad, 

un testimonio sobre la “inclusión excluyente” o sobre el club cerrado que 

se torna la escuela para aquella gente que no se adapta fácilmente y 

acumula en su piel las sensaciones de nulidad, miedo, impotencia, 

desesperanza, desamparo, “no-lugar” que le imprimen los años de 

escolaridad. Por esto la importancia de sacudirse el polvo de la escolaridad 

y quitarse el peso de esas sensaciones o marcas que se cargan en la espalda 

a partir de ella, es decir, aprender a desaprender por poder desprenderse 

de esas cargas. Una manera de terminar con el ogro escolar devora-

corazones, desde siempre presente en la noche de los tiempos pedagógicos, 

alimentado a base del miedo y la soledad de estudiantes que no entienden. 

Aunque, como dirá Pennac (2014), sea “insuficiente, claro está, un 

esparadrapo en una herida que no va a cicatrizar tan fácilmente” (p. 47) y 

bastantes estudiantes se queden con la herida abierta durante toda su vida 

aceptando que las cosas son –o fueron- así…  

Tal vez no esté tan mal después de todo, ser mal estudiante en la escuela 

de la modernidad/colonialidad, que suele ubicar la vergüenza en el 

pasado, la amenaza en el presente y la condena en el futuro. La 

pesadumbre, la inquietud, el enojo por las renuncias acumuladas, las 

mentiras descubiertas, el pesar de algunos, la irritación de otras, las 

acusaciones, las sanciones y expulsiones, solo pueden ser las brechas por 

las que entra el líquido inflamable que hace crecer el fuego con el que se 

queman las ruinas de siglos de humillación y producción de culpabilidad 

en las corporalidades inadaptables, insumisas, insurgentes. No tienen 

razón, no hay nulidad; que los devotos y las devotas de la ilustración nos 

distingan con orejas de burro (pues no tenemos nada contra la burrada) 

mientras corren sus carreras al mérito: seguir las trilladas calles de la 
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colonialidad del saber. Son preferibles las orejas de un fuerte animal, que 

la sordera infame de la ilustrada humanidad. 

Si la escuela es uno de los primeros lugares donde sistemáticamente nos 

han juzgado, examinado, evaluado, clasificado, en-generado, negado, 

silenciado, aquietado, allí también es donde ensayamos nuestras primeras 

hazañas de resistencia, re-emergencia, re-existencia. En el trasfondo de 

esas historias podrá escucharse el sonido apagado del dolor de una herida 

que nunca termina de cicatrizar, de una infancia interrumpida, de una 

supervivencia cuya risa podría borrarse con una mirada, pero cuyas 

lágrimas no han dejado de humedecer los confines de occidente. Pero esta 

diferencia colonial no tiene demasiada incidencia en la atención de los 

buenos alumnos que, como dice Pennac (2014), “gozan de una bendita 

facultad: cambiar de piel de buen grado, en el momento adecuado, en el 

lugar adecuado” (p. 110 -énfasis nuestro-), como si a la piel pudiera 

cambiarse sin más o agregarle una máscara según convenga –evocando la 

idea fanoniana-, pues la “velocidad de encarnación” de los requerimientos 

(no olvidemos aquí tampoco la escena mencionada de El Requerimiento) 

es lo que distingue a los buenos y aplicados de las inquietas y 

problemáticos. Y, como admite Pennac en su propia praxis, más de una vez 

la docencia se torna la función de un guarda de museo: guiar 

mecánicamente la visita obligada, reprender a quien se desvíe del camino 

trazado de antemano, vigilar la distancia que preserve la sacralidad o 

exoticidad de los objetos de estudio, explicar lo explicado hasta el 

hartazgo, descalificar las preguntas y respuestas absurdas, entre otras de 

las que la flexibilidad laboral podría dotar.  

Uno de los elementos cuestionables del libro de Pennac (2014) puede 

encontrarse en el “malentendido” que supone en sus profesores que 

evaluaban como erróneas sus respuestas “absurdas”, las cuales él mismo 
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incita a no evaluar ya que “se distingue de la respuesta errónea en que no 

procede de ningún intento de razonamiento”, ubicándola como 

“automatismo” o “acto reflejo” donde no se comete un error, sino que se 

“responde cualquier cosa a partir de un indicio cualquiera” (p. 149). A lo 

mejor la respuesta inesperada o tenida por “absurda” se rebela ante la 

pregunta objetiva (que porta un solo objetivo de respuesta) que no da lugar 

a contestaciones que hacen presente un pensamiento otro -portador de 

una existencia singular-. Ahora bien, ¿no hay en la respuesta “absurda” la 

potencia de mantener un vínculo pedagógico otro a la vez que convida un 

acto de rebelión? Pennac no ve la razón evaluadora en sus profesores que 

condenan no solo lo absurdo sino también el error, lo cual no es un “acto 

pedagógico absurdo” como cree sino fiel a la razón en la cual se basa.4 Si 

hemos lidiado con este mal de escuela que nos ha calificado, clasificado y 

atravesado de múltiples maneras, hemos percibido en clase que nunca 

ignoramos del todo lo que allí se expone, por más lejana que pudiera estar 

volando nuestra mente, porque nuestro cuerpo está ahí y se harta pronto 

de la impostura del saber, lo cual señala que aún queda un duelo por 

hacer… 

Hoy ciertos discursos insisten en re-valorizar la ilustración, en retomar las 

herencias de los ilustrados (europeos) de los siglos XVIII y XIX que 

confiaban en “la potencia emancipadora de la educación y de la 

experiencia estética no por sus contenidos adoctrinadores, sino por su 

capacidad de redefinir sensibilidades” (Garcés, 2016, p. 92).5 Además, se 

nos dice que “Acercarse a la modernidad ilustrada, en lugar de seguir 

 
4 Una profundización de esta discusión puede encontrarse en Giuliano (2019a). 
5 En estos pasajes todos los énfasis son nuestros a no ser que se explicite lo contrario. 
Cabe aclarar también que desde esa perspectiva cuando se habla de “educación”, de 

manera general y universal, se está haciendo referencia a la educación promovida por 
la ilustración europea (siempre moderna/colonial). Algunos problemas más detallados 
de este tipo de educación relacionada a la herencia ilustrada, hoy llamada “nueva 
ilustración radical”, son abordados en Giuliano (2020c).  
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practicando vudú a su caricatura, es descubrir un campo de batalla del que 

no hemos salido porque no hemos sabido interpretarlo bien” (Garcés, 

2016, p. 25); desde luego, la ilustración no es sólo el combate de la razón 

contra la fe de todo tipo y color, y de la ciencia contra las religiones, 

“Mucho más profundamente que eso, es una apuesta por llevar la luz al 

mundo. Es decir, para hacernos capaces de captar la inteligibilidad de la 

naturaleza y de nuestra acción sin depender de la mirada de Dios” 

(Garcés, 2016, pp. 25-26). Y todo esto supuestamente no en defensa del 

racionalismo científico, sino de la “autonomía de la experiencia humana”. 

Desde ese planteo, la Ilustración es entendida como “una apuesta racional 

del progreso que proyecta la luz al final del camino y nos convierte en 

pequeños dioses creadores de nosotros mismos” y se insiste en su 

radicalismo confiado en que “las sombras del mundo estaban llenas de 

vida y de deseo de ser” (Garcés, 2016, p. 26). Se nos dice que la ilustración 

radical “quería tocar directamente el mundo para entenderlo sin alejarse 

de él, para transformarlo sin manipularlo y para hacer de esta actividad 

concreta una condición de libertad compartida” (Garcés, 2016, p. 26).  

Sobre esa base se plantea una “nueva ilustración radical” a escala 

planetaria y con una pretensión, según se dice, “más geográfica que 

histórica y más mundial que universal” (Garcés, 2017, p. 34), lo cual es 

bastante claro y más abajo mostraremos por qué. Esta “nueva ilustración 

radical”, apoyándose en la herencia mencionada, pretende diferenciarse de 

la modernidad -entendida como proyecto histórico concreto de las clases 

dominantes europeas, vinculado al desarrollo del capitalismo industrial a 

través de la colonización con todo lo que ella implicó-. Este planteo 

reconoce en teoría las heridas que este proyecto civilizatorio dejó, pero las 

rabias y rebeliones que sigue generando las reúne bajo el mote de 

“consenso anti-moderno” que sería, a la vez, una cierta “unanimidad anti-

ilustrada” y que profesarían una confusión entre el “impulso emancipador 
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que guía el deseo de una vida feliz y digna en la tierra” y el “el proyecto de 

dominio sobre todos los pueblos y los recursos naturales de la tierra”, la 

cual es acusada de peligrosa porque “ignora el combate interno a la 

propia modernidad y nos deja sin referentes y sin herramientas 

emancipadoras con las que combatir los dogmatismos de nuestra oscura 

condición póstuma” (Garcés, 2017, pp. 34-35). Quien lo dice afirma vivir 

en una península de Europa y, quizá por lo mismo, “en una península del 

pensamiento” y, como dice, pensar desde dicha península “nos hace 

necesariamente francófonos, germanófilos, anglófilos, italianófilos…” 

(Garcés, 2016, p. 39), lo cual les implica –como aclara- leer el pensamiento 

francés, inglés, italiano o alemán para pensar categorías en catalán, 

castellano, gallego, euskera o portugués. Sorprendente declaración por 

tratarse de una filósofa catalana-española que habla en nombre de su país 

y los pueblos que lo conforman:  

La historia reciente encuentra en el franquismo la gran causa de la 

ausencia de tradición y de comunidad viva de pensamiento. (…) Desde 

aquí es fácil caracterizar el pensamiento ibérico, en todas sus 

expresiones, por sus carencias y por sus ausencias. Pero quizás también 

nos sitúa en la exigencia de un giro: no tener tradición nos pide, ahora 

como antes, aceptar el riesgo de la imaginación y de la experimentación. 

(Garcés 2016, 40 -énfasis nuestro-)6  

 
6 Si bien no nos interesa entrar en discusión sobre “la” tradición del pensamiento 
español, bastaría recordar algunos nombres que refutan un poco dicha afirmación: 
Miguel de Unamuno, Carmen de Burgos, José Ortega y Gasset, Clara Campoamor, 
Federico García Lorca, María Teresa León, Antonio Machado, María Zambrano, Luis 
Cernuda, Gloria Fuertes, solo por mencionar algunos nombres del siglo XIX y XX. Es 
importante no descuidar que esta “no tradición” o tradición negada por el 

eurocentrismo se encuentra a tono con la superfluidad de la herencia como 
cualificación imprescindible (en línea con Sloterdijk, 2014) y la pérdida de la tradición 
o de los orígenes “pre-modernos” como “apertura a la liberación” (en línea con Žižek, 
2016). 
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Por supuesto, tampoco podría faltar una referencia al quién y al qué son: 

“Somos naturaleza y somos cultura, (…) carne mortal e hijos de Dios. (…) 

La humanidad es el nosotros que hace la historia, haciendo de sí misma un 

valor y un proyecto” (Garcés 2016, 93). Esa humanidad que “hace la 

historia”, haciendo de sí misma un valor y un proyecto, es la misma que 

recuperando la herencia ilustrada señala la potencia “emancipadora” de su 

educación y de la experiencia estética por ella promovida en su capacidad 

de redefinir sensibilidades; así lo testimonia Ngũgĩ wa Thiong'o (2017):  

En las escuelas, se animaba a los estudiantes africanos a dibujar a los 

colaboradores del colonialismo bajo una luz favorable. (…) Otra figura 

habitual en las escuelas e institutos era la de los mártires cristianos 

negros, que siempre obtenían ese reconocimiento gracias a su firme y 

sagrado colaboracionismo con los colonizadores, los enemigos de su 

propio pueblo. La literatura que se proponía como lectura escolar repetía 

los mismos patrones; Ascenso desde la esclavitud, de Booker T. 

Washington, un libro que argumentaba que la esclavitud había sido 

beneficiosa para la raza negra, podía encontrarse en muchas bibliotecas 

escolares y se usaba en las clases en toda África. (pp. 91-93) 

Pero acerquémonos a la modernidad ilustrada, sin ánimos de practicar 

vudú a su caricatura sino a ella misma, y recordemos cómo en el siglo XIX, 

por ejemplo, se obligaba a estudiar la obra colonial en los manuales de 

historia de cada país a la vez que en la literatura se infantilizaba e 

idiotizaba a la gente nativa (tal como lo documenta Mbembe, 2016). La 

modernidad/colonialidad primero barbariza e idiotiza para luego civilizar 

y educar, infantiliza la infancia inquieta para luego hacerla madurar y 

moralizarla; los “buenos colonizadores” pasan de crueles y codiciosos a 

“guías y protectores”. ¿Será que no habrán advertido, colonizados y 

colonizadas, que allí había un campo de batalla del que no saldrían incluso 

cuando se convirtieran en ex colonias y retornara por cualquier ventana el 

https://doi.org/10.15332/25005375


 

Cuadernos de Filosofía Latinoamericana 

ISSN: 0120-8462 | e-ISSN: 2500-5375 | DOI: https://doi.org/10.15332/25005375  

Vol. 42 N.º 125 | julio-diciembre de 2021 

espíritu de la modernidad ilustrada? A veces no basta con una “buena 

interpretación” para salir del campo de batalla, más cuando se insiste en la 

misma herencia que puso la geografía, la historia, las lenguas, los nombres 

y dioses de Europa en el centro del universo educativo del resto del mundo 

por “iluminarlo” o “llevarle luz”, por “hacernos capaces de captar la 

inteligibilidad de la naturaleza y de nuestra acción”, en nombre de la 

autonomía de una experiencia humana ajena, parcial e impuesta. En 

muchos lugares no se dependía de la mirada de Dios para relacionarnos 

con el medio y con nosotros mismos, ese fue un logro de la conquista y sus 

amos que prometieron tantas cosas y no cumplieron —como se titula aquel 

libro del pensador argentino-wichi, Luis María de la Cruz (1997)—. O, 

ciertamente, la luz al final del camino o la conversión en pequeños dioses 

creadores de sí mismos (a imagen y semejanza de sus amos), fueron 

apuestas perdidas de antemano ya que la luz fue el fuego de las matanzas 

sobre los pueblos y sus legados así como la conversión fue el pretexto para 

ser, en el mejor de los casos, colaboracionista o, simplemente, 

ninguneable. El deseo de estar fue reemplazado por el deseo de ser, como 

única prueba de que había vida educable en las sombras del mundo: pues, 

como afirma la pensadora maorí Linda Tuhiwai Smith (2016), la educación 

colonial fue “el agente más importante para imponer una superioridad 

posicional sobre el conocimiento, la lengua y la cultura” (p. 99). Pareciera 

entonces que la “luz al final del camino” proyectada por la “apuesta 

racional del progreso” no fue más que una topadora viniendo de frente 

contra los claros del bosque, su flora y su fauna. 

Así que si occidente y la modernidad ilustrada -más o menos radical- quiso 

tocar directamente el mundo para entenderlo, transformarlo y compartir 

cierta libertad, su contacto tuvo un impacto fatal que reportó en reducción 

de poblaciones o genocidios, aculturación y destrucción, asimilación, 

clasificación social y, como enseñó María Lugones (2008), 
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engeneramiento. Lo cual nos alerta ante la prédica de una nueva 

ilustración con nuevas pretensiones mundialistas y geográficas que 

remiten a lo mismo por más que intenten soslayar o camuflar su 

universalismo e historia de masacres y opresiones. Y la mejor 

manifestación de ello es la confusión y la ignorancia en la que se nos ubica: 

confundimos “impulso emancipador” y “proyecto de dominio”, como si no 

pudiera funcionar con cierta complementariedad, es decir, un lado visible 

impulsivo y otro “más escondido” (para algunos) dominador. Si ignoramos 

el combate interno a la propia modernidad, no ignoramos las víctimas y 

heridas que el mismo ha dejado. Para quien se preocupa por la falta de 

referentes y herramientas “emancipadoras” para combatir los 

dogmatismos de su oscura condición póstuma, le invitamos a leernos, a 

conversar, a pensar con –y ya no más sobre- nosotros. Para quien le 

resulta tan fácil caracterizar un pensamiento, en todas sus expresiones, por 

su falta (de tradición, de herencia, de legado), le invitamos a que el riesgo 

no sea el de una imaginación y una experimentación al servicio de ese 

deseo de identificación permanente con Occidente como única chance de 

una vida digna en la tierra. De lo contrario, como señala Ngũgĩ wa 

Thiong'o (2017), se aporta a la ingeniería cultural racista que siembra el 

odio y el desprecio en los pueblos hacia su propia gente, que insensibiliza 

de tal manera que, si una parte de la población sufre algún tipo de 

vejación, el resto del pueblo no sienta ningún horror “porque sus 

sentimientos han sido adormecidos hasta el punto de que son incapaces de 

ver o escuchar lo que sucede frente a sus ojos u oídos” (pp. 208-209). Es 

una ingeniería cipaya que induce a despreciar lo propio en favor de algo 

ajeno construido en la percepción como “superior” y evita la 

determinación y la confianza de los pueblos en sí mismos, pues dispersa, 

confunde y debilita todo tipo de resistencia.  
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Pero a veces cuando ciertas publicaciones llegan desde el otro lado del 

charco a nuestras manos, a nuestras latitudes y ostentan alguna de 

nuestras banderas, podríamos ilusionarnos a primera vista. Pareciera 

como si verdaderamente algún pensador o pensadora de la “península del 

pensamiento” al fin hubiese escuchado nuestra interpelación histórica, 

nuestra invitación y convite a charlar, a pensar en comunidad. Por 

ejemplo, en un libro apenas anterior a los textos arriba mencionados, la 

pensadora europea cuenta en el prólogo (curiosamente titulado Cómo no 

filosofar) cómo la filosofía ha pasado de ser un “patrimonio europeo” a ser 

una “mercancía global” y cómo su descolonización significaría no solo 

escuchar y recibir otras voces y cosmovisiones, sino “desmitificar el origen 

singular de la filosofía occidental en Grecia y abrir la posibilidad, para la 

filosofía, de entrar en relación con el fondo común de la experiencia 

humana” (Garcés, 2015, p. 17). La primera parte del libro se plantea en 

relación con dicho enunciado, mientras que la segunda incorpora a dicha 

reflexión sobre la filosofía la lectura de “algunos de los principales filósofos 

y filósofas del siglo XX” (Garcés, 2015, p. 19). Para la sorpresa del público 

lector, la lista se compone de veintiséis ilustres: Nietzsche, Husserl, 

Heidegger, Wittgenstein, Sartre, Merleau-Ponty, Gadamer, Zambrano, 

Arendt, Adorno, Habermas, Lukács, Althusser, Negri, Foucault, Deleuze, 

Derrida, Butler, Vattimo, Lyotard, Popper, Rorty, Rancière, Blanchot, 

Agamben, Nancy. Como quizá pueda notarse, los (y las) no-europeos/as no 

existimos en el principado del pensamiento, tal vez porque no pensamos 

con los mismos gestos, o porque portamos muchos colores, extraños 

sentidos, curiosas mañas o, simplemente, por no haber nacido en la 

“península del pensamiento”. Y no nos comemos a nuestros niños en ollas, 

por si queda alguna duda. Pero la autora parece contar con una buena 

explicación y camino  
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para los que venimos de contextos histórico-sociales poco dados a lo 

filosófico (…) en vez de sumirnos en el victimismo o en el derrotismo de 

haber quedado relegados de la gran y necesaria historia de la filosofía, o 

de no haber sido tocados por la gracia de la verdad filosófica, no se sabe 

muy bien por qué… [conviene] rastrear territorios extraños, salir de 

Europa y el eurocentrismo, abrir los oídos a lenguas que no han sido las 

dominantes en la historia de la filosofía, y aceptar como filosóficas 

prácticas de expresión, de escritura, de encuentro y de creación que no 

cabrían en lo que se aprende hoy en día en las aulas de las facultades. 

(Garcés, 2015, pp. 37-46 —énfasis nuestro—) 

Ahora sí, una vez aceptados en el club de la filosofía inclusiva, podrá (mal) 

usarse el pensamiento descolonial y decir como Césaire “Europa es 

indefendible” aunque un rato después se esté defendiendo la modernidad 

ilustrada, podrá mencionarse a Quijano y Dussel -o a sus ideas- sin 

necesariamente citarlos o recomendar su lectura, tan solo como la mera 

corrección política que el progresismo de época impone. El uso y el abuso 

de nuestros pensadores y pensadoras en el afán de “escuchar y trabajar 

codo con codo” lo notamos cuando se reducen ideas como las de la 

colonialidad o el inicio de la modernidad con la conquista de América a 

una mera elaboración de “modernidades no occidentales” (Garcés, 2015, 

p. 51). La impostura cae por su propio peso cuando leemos: “El 

pensamiento se ofrece altamente estandarizado, en forma de opiniones y 

de consignas político-mercantiles. La filosofía siempre ha tenido como 

principal enemigo la opinión estandarizada, eso que se piensa y se acepta 

sin preguntar por qué, según unos parámetros del sentido común y de lo 

socialmente pensable. En Grecia la llamaban la doxa, la opinión” (Garcés, 
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2015, p. 63).7 Frente a esto uno se siente tentado a citar extensamente a 

Rodolfo Kusch (2007b): 

Solemos decir que para pensar hay que tener condiciones personales, 

conocimientos y método. Estamos convencidos que pensar implica en 

cierto modo un mejoramiento. Esto se viene diciendo desde Platón hasta 

la fecha. (…) Esto mismo se advierte, por no mencionar más que un autor 

entre otros, en Kant. En su trabajo sobre la metafísica de las costumbres, 

cuando se refiere a la filosofía popular habla "de observaciones 

amontonadas y principios raciocinados a medias en los que se recrean las 

cabezas huecas". Lo mismo ocurre con el marxismo. También él trata de 

clarificar el pensamiento popular, haciendo notar que éste no sabe su 

situación de dependencia y que, por lo tanto, hay que ayudar al pueblo 

para que logre la catarsis política necesaria y se apodere de los medios de 

producción. (…) Se dice que la opinión da lo aparente y el conocimiento 

lo esencial. Pero el rechazo de lo aparente de un lado y la preferencia de 

lo esencial del otro, ¿no será porque la razón rechaza lo que es 

naturalmente plurívoco por una simple razón de comodidad? El juicio 

científico nos dice una cosa, la opinión nos dice muchas. Se hace ciencia 

para unificar, pero no por eso la realidad será unívoca. (…) Entonces ¿no 

será que la opinión encierra toda la verdad, mientras que la ciencia no 

dice más que una parte de ella? (pp. 574-576)  

 
7 Aquí sería importante traer a la discusión las minuciosas observaciones del pensador 
peruano Fernando Tola y la pensadora argentina Carmen Dragonetti, cuando muestran 
que “muchos estudiosos piensan y expresan que en la India no hubo filosofía, que la 

filosofía nació en Grecia y solo en Europa existió” (Tola y Dragonetti, 2008, p. 37). A 

partir de esto, señalan que dicha opinión no deriva en la mayoría de los casos de un 
estudio serio del problema de si existió filosofía en la India (cuestión a la que tanto él 
como ella dedicaron su vida y confirmaron), sino del fundamento en la opinión de 
Hegel que, a comienzos del siglo XIX, proclamó que la filosofía solo podía haber nacido 
en Grecia y no en otro lugar como la India. Luego, su opinión, como muchas otras, fue 
seguida y transmitida por profesores, manuales, historias y enciclopedias de filosofía; 

sin notar que el conocimiento que Hegel tenía de los treinta siglos ininterrumpidos de 
pensamiento en la India se basaba en 44 páginas de un estudio de Henry T. Colebrook 
sobre tres sistemas filosóficos de la India —de los veintiuno que se pueden encontrar a 
lo largo de su historia—. 
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En afirmaciones u opiniones como “me parece que va a llover”, Kusch 

(2007b) encuentra que “lo aparente de la doxa contiene algo que brinda 

seguridad para vivir, aunque podría no servir para la ciencia. En tanto 

vivo, utilizo un género de seguridad sonsacada a lo aparente” (p. 576). De 

este modo, dudamos de que el problema esté en saber de qué grado de 

seguridad se trata o saber si esta seguridad de la opinión es fundante en 

mayor grado que la científica, puesto que el problema radical del pensar, 

como enseña Kusch (2007b), “consiste entonces en fundar la existencia y 

no en el conocer mismo” (p. 592). Y esto precisamente por dejar librada la 

fuente de decisión al área emocional que nos permite asumir el derecho de 

vivir y colocarnos en medio del escenario cuando dudamos sobre las 

afirmaciones lógicamente constituidas, lo cual permite afirmar nuestra 

existencia. Por eso tenemos nuestras reservas cuando se estigmatiza la 

opinión, así como cuando se la cifra o se la reduce a la terrible lógica de la 

audiencia, del mismo modo que desconfiamos de quienes miran de reojo 

lo socialmente pensable y poseen tanta claridad en su mirada de la filosofía 

y su nacimiento supuestamente alejado del pueblo, las charlas de café, la 

poesía y los cantos o las juntadas en el barrio. Es decir, desconfiamos de 

convicciones políticas y clarividencias lógicas y metódicas como estas: “La 

filosofía se hace, básicamente, escribiendo. Nace con la escritura, y 

aunque integra otras muchas dimensiones de la vida y de la relación con 

la palabra, su medio, incluso su materia prima, es la escritura. (…) 

Aprender a pensar es aprender a escribir” (Garcés, 2015, pp. 65-74). 

Entonces los pueblos originarios más emparentados con las llamadas 

“culturas orales”, que durante milenios han estado alejados de la escritura 

tal y como la instala la modernidad, no han aprendido a pensar y tampoco 

han conocido la filosofía. Esto recuerda directamente lo que dice Linda T. 

Smith (2016) al respecto: “La escritura se considera la marca de una 

civilización superior, y es así como otras sociedades han sido juzgadas 
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como incapaces de pensar crítica y objetivamente, o de mantenerse 

distante de las ideas y las emociones” (p. 55). Sabemos que la escritura ha 

sido un elemento de control y segregación contra la palabra hablada 

reducida a lo equívoco, lo perecedero e incierto. Así, la aspiración a la 

fijeza e intemporalidad de los signos, a la conservación de su orden, a la 

unívoca fijación semántica, junto al establecimiento de leyes, 

clasificaciones, distribuciones jerárquicas, inspiraron la distancia entre la 

letra rígida y la fluida palabra hablada que, como enseñó Ángel Rama 

(1998), consolidó las ciudades escriturarias reservadas a una estricta 

minoría. 

Por eso no queremos nunca más vivir en localidades reservadas a una 

estricta minoría, no queremos nunca más ser los empleados de una 

sucursal de pensamiento, no queremos nunca más que nuestras 

corporalidades estén al servicio de la disciplina o la inter-disciplina que de 

alguna manera nos clasifica y en-genera, nos patologiza o inferioriza. 

Necesitamos, como se sabe desde el primer momento que se tuvo contacto 

con la colonialidad, una política descolonial, una ética descolonial, una 

educación descolonial y no por separado en compartimientos estancos 

como la modernidad/colonialidad ha organizado el mundo, sino en un 

mismo movimiento colectivo. 

Nuestras opiniones tienen el peso de nuestro suelo y los pensamientos 

brotan desde nuestras entrañas hasta nuestras venas, fluyen en la sangre 

caliente que llevamos y nos hermana. Nos cae mal el lenguaje que 

jerarquiza y distancia, que moraliza y ordena, el mismo que nos quiere 

incapaces de pensar bien de nosotros mismos. Vivimos, sufrimos, aquí 

estamos: “La vida es posible en el desierto” (Coetzee, 2014, p. 46). Contra 

viento y marea aprendimos a nadar, pero también a volar sin sacar los pies 

del suelo. 
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Descolonizar la ética, practicar una ética descolonial  

A menudo nos repiten que debemos 

suprimir los adjetivos. Un buen estilo —

oímos decir— puede prescindir 

perfectamente del adjetivo; le basta el arco 

sólido del sustantivo y la flecha ubicua del 

verbo. (…) El sustantivo y el verbo son 

suficientes para los soldados y los dirigentes 

de los países totalitarios. (…) El ejército 

limita la cantidad de adjetivos. Sólo el 

adjetivo «uniforme» parece complacer sus 

ojos sin color. (…) ¡Viva el adjetivo! Pequeño 

o grande, olvidado o actual. ¡Te necesitamos, 

oh adjetivo maltratado por los puristas! (…) 

La ética no sobreviviría ni un solo día sin 

adjetivos. (…) Y, si no fuera por los adjetivos, 

tampoco habría recuerdos. La memoria está 

construida con adjetivos. Una calle larga, un 

día tórrido de agosto, un portillo chirriante 

que conduce al jardín y allí, entre las 

grosellas recubiertas de polvo estival, tus 

ingeniosos dedos («tus» también es un 

adjetivo —sólo que posesivo—). 

Adam Zagajewski, Dos ciudades. 

Emmanuel Levinas (2002) solía decir que, “Para la tradición filosófica de 

Occidente, toda relación entre lo Mismo y lo Otro, cuando no es ya la 

afirmación de la supremacía de lo Mismo, se remite a una relación 

impersonal en el orden universal” que identifica la filosofía con “la 

sustitución de las personas por las ideas, del interlocutor por el tema, de la 

exterioridad de la interpelación por la interioridad de la relación lógica” (p. 

110). Ideas, temas y una lógica de lo mismo que se verifica hasta en las 

anécdotas que habitan las memorias de los grandes pensadores de la ética 
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moderna, como aquella que comenta Emmanuel Chukwudi Eze (2001) de 

cuando Kant evaluó una declaración hecha por un africano y lo descartó 

con el comentario: “este tipo era bastante negro de arriba abajo, una clara 

prueba de que lo que dijo era estúpido” (pp. 231-232). Desde aquí es 

sabido que para Kant los pueblos no-blancos carecen de “verdadero” 

carácter racional y, por lo tanto, carecen de “verdadera” eticidad, lo cual se 

traduce en falta de “verdadera” dignidad. Los pueblos no-blancos podemos 

no seguir insistiendo en pensar nuestros problemas éticos-geopolíticos 

desde prismas racistas como los que ofrecen Kant, Hegel y sus versiones 

más actualizadas. También podemos no blandir textos de Aristóteles o 

Santo Tomás como hace siglos hicieron teólogos y juristas defendiendo y 

justificando la esclavitud, la expropiación y explotación de tierras 

comunitarias en diferentes partes del mundo, el sadismo y la muerte de 

millones de personas a causa de los intereses coloniales de Europa. Y 

aunque aún hoy desde Europa se nos intente seducir con enunciados que 

manifiestan posturas con las que en primera instancia podríamos llegar a 

estar de acuerdo, como que “no puede haber ética general, sino solamente 

una ética de verdades singulares, luego entonces, una ética relativa a una 

situación” (Badiou, 2004, p. 18), escucharemos atentamente pero no 

diremos a priori “este tipo era bastante europeo de arriba abajo, una clara 

prueba de que lo que dijo era estúpido”. Aunque sintamos el aroma a 

griego en la palabra ética, no nos evocará a Aristóteles ni nos concierne en 

la búsqueda de una “buena manera de ser” o una sabia impostura de la 

acción. Nuestra indisciplinada manera de estar o la improvisación afectiva 

de nuestra acción, probablemente no sea parte de esa filosofía que “ordena 

la existencia práctica según la representación del Bien” (Badiou, 2004, p. 

23) y sí esté cerca de “ese especial desprendimiento que se opera en un ser 

viviente y que es un signo a seguir, una enseñanza. Es algo sin forma, una 

insinuación, una alusión que sugiere algo que hacer y, en lo que venimos 
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considerando, un camino a seguir…” (Zambrano, 2011, p. 81). Así lo dice 

una pensadora desobediente de la disciplina filosófica, como María 

Zambrano (1996), que supo en carne propia que “La filosofía es un éxtasis 

fracasado por un desgarramiento” (p. 16). Si los estoicos tenían la 

costumbre de comparar la filosofía con un huevo, cuya cáscara era la 

Lógica, la clara era la Física y la yema era la Ética, dejaremos su cáscara 

como abono para las plantas y no comeremos más esa yema que, aunque 

posea ciertas vitaminas, no se desprende del colesterol que hace padecer al 

corazón. Hay que romper y salir del huevo eurocéntrico de la filosofía, 

pues no hay clara -tan rica en proteínas- que pueda ya convencernos de 

quedarnos viviendo allí encerrados por siempre y por más que su “pureza” 

alimentaria intente seducir, captar, capturar y conducir al propio 

extractivismo. 

Para la modernidad/colonialidad la ética es sinónimo de moral, es un 

principio universal para juzgar (luego examinar y evaluar) las prácticas de 

un Sujeto (blanco, europeo, heterosexual y cristiano), ya sea individual o 

grupal. Intentando diferenciarse, pero siguiendo aún en esta lógica, 

algunos ven hoy en la reflexión ética una “inflación socializada” que sería 

una “amenazante denegación de todo pensamiento” y plantean una 

contienda en la que, teóricamente, en lugar de ligar la ética a “categorías 

abstractas” (como el Hombre, el Derecho, el Otro) -lo cual podría ser un 

interesante punto de partida-, se la relaciona con situaciones que no 

pretenden hacer de ella “una dimensión de la piedad por las víctimas” sino 

ligarla al “destino de las verdades” (Badiou, 2004, pp. 25-26). Pero dicho 

destino está teñido por el pensamiento griego para el cual “actuar de 

manera adecuada supone primeramente un dominio teórico de la 

experiencia para que la acción se conforme a la racionalidad del ser” 

(Badiou, 2004, p. 44 -énfasis nuestro-). Desde esta perspectiva, las 

diferencias son lo que hay mientras que  
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toda verdad es un venir-a-ser de lo que aún no es, las diferencias son 

precisamente lo que toda verdad depone, o hace aparecer como 

insignificante. (…) Ya hemos nombrado aquello respecto de lo cual no 

hay sino el advenimiento de lo Mismo: es una verdad. (…) Se sabe desde 

siempre, aun si los sofistas de todas las épocas se encarnizan en 

oscurecer esta certeza: una verdad es la misma para todos. (Badiou, 

2004, pp. 53-54)8  

Por lo tanto, lo que desde esta ética se postula en cada uno sería una 

“capacidad para lo verdadero”, o sea para ser “lo mismo que una verdad 

convoca a su propia ‘mismidad’. Es decir, según las circunstancias, su 

capacidad para las ciencias, para el amor, la política o el arte, ya que tales 

son los nombres universales bajo los cuales, según nosotros, se presentan 

las verdades” (Badiou, 2004, p. 54). Desde aquí se pretende combatir el 

adosamiento de la ética al “relativismo cultural”, proceso descrito como 

una verdadera perversión cuyo precio sería históricamente terrible al 

pretender que un simple estado contingente de las cosas pueda ser el 

fundamento de una Ley. Sin ánimos de caer en (ni de defender) el llamado 

“relativismo cultural”, tal vez no pueda olvidarse que históricamente han 

sido los -para nada simples- estados contingentes de los pueblos y las 

cosas los que han servido de fundamento a las legislaciones circundantes 

(desde las más progresistas a las más conservadoras). Pero, continuando 

con el argumento, se dice así que solo hay ética de las verdades o de los 

procesos de verdad, esto sería, de la labor que hace advenir en este mundo 

algunas verdades y ello haría a la existencia de tantos sujetos como 

verdades y tantos tipos subjetivos como procedimientos de verdad: “Una 

filosofía se propone construir un lugar de pensamiento donde los 

diferentes tipos subjetivos, dados en las verdades singulares de su tiempo, 

 
8 En ‘depone’, ‘verdad’ y la última frase, el énfasis es de Badiou; los restantes son 
míos. 
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coexistan” (Badiou 2004, 55). No hay sino un “animal particular” 

convocado por las circunstancias a devenir sujeto o entrar en la 

composición de uno: lo que quiere decir que 

todo lo que es –su cuerpo, sus capacidades- se encuentra, en un 

momento dado, requerido para que una verdad se abra paso. (…) exige 

que algo haya pasado, algo irreductible a su inscripción en “lo que hay”. A 

este suplemento, llamémoslo acontecimiento, y distingamos al ser-

múltiple, donde no se trata de la verdad (sino solamente de opiniones), 

del acontecimiento que nos constriñe a decidir una nueva manera de ser. 

Semejantes acontecimientos están perfectamente atestiguados: la 

Revolución Francesa de 1792; el encuentro de Eloísa y Abelardo; la 

creación galileana de la física; la invención por Haydn del estilo musical 

clásico… (Badiou, 2004, pp. 69-71) 

Más adelante en el texto citado, se nos aclara que de manera general la 

ética de una verdad  

da consistencia a la presencia de alguien en la composición de un sujeto 

que induce el proceso de esta verdad. (…) El “alguien”, tomado en lo que 

atestigua que pertenece, como punto-soporte, al proceso de una verdad, 

es simultáneamente sí-mismo (…) una singularidad múltiple por todos 

reconocible, y en exceso de sí-mismo, porque la traza aleatoria de la 

fidelidad pasa por él, estremece su cuerpo singular y lo inscribe, desde el 

interior mismo del tiempo, en un instante de eternidad. (Badiou, 2004, 

pp. 74-75)  

Por último, esa ética de una verdad se opone de manera absoluta a la 

opinión que, para este enfoque filosófico, sería una mera “representación 

sin verdad” o el “desecho anárquico de un saber circulante”, sumado a que 

visualiza como enemigo al conjunto compuesto por “toda invocación a la 

tierra, la sangre, la raza, las costumbres, la comunidad” ya que obra(n) 
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directamente contra ella, contra el universal abstracto, “la eternidad de las 

verdades, lo destinado a todos” (Badiou, 2004, pp. 81-110). 

La operación propuesta anteriormente posee un comienzo algo seductor ya 

que afirma rechazar categorías abstractas, pero para ubicar dicha 

propuesta ética al nivel de universales abstractos en nombre de los cuales 

se presentan sus verdades. El destino de las verdades (científicas, políticas, 

amorosas, artísticas; incuestionadas, por cierto) se ubica de entrada por 

encima de cualquier intento de piedad por las víctimas que ellas pudieran 

haber generado. Pues no se problematiza en lo más mínimo si la verdad 

científica es la del des-cubrimiento de los agro-tóxicos que son tan 

efectivos contra las plagas como contra los seres humanos del tercer y 

cuarto mundo (a menos que seamos también una plaga a exterminar); 

tampoco se problematiza si la verdad política es la de la colonialidad del 

poder que históricamente ha (sub)clasificado a tres cuartas partes del 

mundo en favor de su imperialismo; menos aún se aclara si la verdad 

amorosa incluye la expropiación o la multiplicación de las corporalidades 

que resignan su existencia en pos de sostener El proyecto privilegiado de 

otros –tal como señala Bárbara Aguer (2018)-; no dice tampoco si la 

verdad artística supone alguna lucha por la liberación de la aiesthesis (o el 

sentir) de las amarras del arte canónico, moderno o posmoderno 

occidental. Sin necesidad de estas precisiones, lo que a dicha ética le 

importa de cada quien tan solo sería una capacidad para lo verdadero, es 

decir, según las circunstancias y la época (porque claro que esta ética se 

pretende infinita), cierta competencia, aptitud, idoneidad o capacidad para 

La ciencia, para El amor, La política o El arte –nombres universales bajo 

los cuales, según dicha propuesta, se presentan las verdades-, o sea para 

ser lo Mismo que una verdad convoca en su propia mismidad. Por 

supuesto, en este marco, actuar de manera adecuada supone un dominio 

teórico de la experiencia, lo cual quiere decir que primero está la teoría que 
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dice cómo actuar (y qué hay que dominar) y luego está la experiencia con 

la que se calibrará conforme la racionalidad del ser. No es menor esta 

insistencia clásica en el ser que adviene a partir de toda verdad y depone 

las diferencias o las hace aparecer como insignificantes, ¿acaso no es lo 

que sucedió desde la Conquista de América hasta la insistencia actual del 

eurocentrismo? Otro ejemplo más de por qué una verdad No es la misma 

para todos (o todas), ni lo será nunca, aunque se obstinen en llamarnos 

sofistas por no plegarnos a su clara certeza de todas las épocas.  

Kusch (2007a) advertía que “Ser se liga a servir, valor, poseer, dominar, 

origen. Para ser es preciso un andamio de cosas, empresas, conceptos, 

todo un armado perfectamente orgánico, porque, si no, ninguno será 

nadie” (p. 426). Por eso no nos interesa una ética que nos invite a ser o a 

servir lo que aún no somos y quizá nunca seamos, no nos interesa una 

ética que invite a poseer o dominar todo ese armado de cosas, empresas y 

conceptos sin los cuales no podríamos ser o seríamos insignificantes. No 

queremos ni ir, ni venir, a ser lo Mismo. Queremos que nos dejen en paz, 

que nos dejen meramente estar. Por eso nos interesa una ética que nos 

invite a estar no más. Porque “Estar, en cambio se liga a situación, lugar, 

condición o modo, o sea a una falta de armado, apenas a una pura 

referencia al hecho simple de haber nacido, sin saber para qué, pero 

sintiendo una rara solidez en esto mismo, un misterio que tiene antiguas 

raíces” (Kusch, 2007a, p. 426). 

Ya no trabajaremos para hacer advenir algunas verdades ajenas que 

prometen construir un lugar de pensamiento para que solo unas verdades 

(pre)determinadas puedan coexistir y, por lo mismo, hacernos existir: esa 

ética no brota de nuestros suelos. Aunque las verdades nos seduzcan para 

ser alguien, siempre a cambio de entregar nuestros cuerpos y capacidades 

a algún extraño y ajeno acontecimiento que nos constriñe o constipa a 
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nueva manera de ser, bastaría con mirar a la gente durmiendo en la calle 

para percatarnos que no nos curamos de 1492 mientras ciertas burguesías 

regocijan su memoria en 1792, bastaría con tener presentes las historias de 

abusos y violaciones que cada 24 horas se inscriben en el cuerpo de alguna 

mujer y así quizá veríamos con otros ojos “la conquista” del profesor 

Abelardo de 37 años sobre la joven Eloísa de 17 (vista como un objeto de 

satisfacción que usaría y luego abandonaría), bastaría con escuchar a los 

músicos callejeros que se buscan la vida cada día en los más diversos 

géneros y preguntarse dónde queda la manera de ser de Haydn que 

inventó el estilo musical clásico. Pues por mucho que nos esforcemos en 

ser alguien, en llegar a ser una “singularidad múltiple por todos 

reconocible” a partir de una verdad que estremecería el cuerpo y lo 

inscribiría en un “instante de eternidad” (como esa disposición a ser 

presas del Sujeto que nos usa y luego nos abandona), nuestra aleatoria 

infidelidad contextual nos recuerda que “el hambriento no pretende la 

verdad” (Fanon, 1965, p. 24), no dice que él es la verdad, puesto que lo es 

en su estar mismo. Tal vez por habernos criado en el barrio jugando en el 

barro y la arena, aprendiendo a decir las palabras que no se deben decir, 

desafiando a la autoridad o discutiendo a las maestras de la escuela es que 

nos llevamos mejor con ese “desecho anárquico de un saber circulante”, 

negamos su negación en nombre de la tierra, la sangre por él derramada y 

la comunidad que nos habita. Porque más de una vez pudimos ver que el 

“todos” al que están destinadas las verdades eternas y los universales 

abstractos siempre nos dejó aplaudiendo en la puerta o pidiendo el pan 

que se cayó del banquete que algunos filósofos se dieron el día anterior. 

Ya habiendo enseñado entonces las distancias, tensiones y brechas con 

otra de las propuestas éticas más actuales de Europa y sus antecedentes, 

interesa ahora concentrarnos aún más en el giro descolonizador que este 

ensayo convida de lado a lado para pensar/sentir las cuestiones éticas. 
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Hace algunos años venimos conversando con Walter Mignolo la 

posibilidad de pensar en una ética descolonial. La primera vez que 

apareció la cuestión en el horizonte de nuestra conversación se dio a 

propósito de pensar la educación como una condición de posibilidad por la 

que docentes y estudiantes pueden percibir la diferencia colonial y la ética 

descolonial actúe como mediadora de los vínculos sociales y pedagógicos: 

Fundamental hablar de una ética descolonial por dos razones. Una, es 

que no hay una “ética” -ni nada que pueda ser- universal. Todo hoy ya 

necesita ser adjetivado y este es un logro del pensar y hacer descolonial. 

Lo que llamamos “ética” a secas es o bien ética cristiana, o ética liberal, o 

ética marxista. Esto, dicho así, es válido para el mundo moderno/colonial 

y su cosmología. La ética en Grecia, como la formula Aristóteles, es una 

ética que correspondía a la organización de la Polis griega y no 

necesariamente una ética para toda organización social, para la antigua 

China, para Persia, para los Aztecas y los Incas, para los reinados de 

África o para las sociedades musulmanas cuya filosofía bebió en las 

fuentes griegas. (Mignolo en Giuliano, 2017, p. 151) 

Tal vez en esta pequeña gesta conversacional pueda percibirse que lo 

pedagógico, lo ético y lo político, aparecen anudados en un gesto 

subversivo que puede llegar a con-fundirlos al momento de su actuación. 

En este sentido, no es desdeñable que la cuestión se haya planteado en una 

charla cuyo telón de fondo es entretejido en forma indistinta por lo 

educativo, lo filosófico, lo político. A su vez, aquí podemos ubicar un 

antecedente de ese entre-tramado en las pedagogías adjetivadas como 

conjeturales (Giuliano, 2021), ya que gravitan sobre un basamento irónico 

desde el cual arrojan demoliciones a un problema y expresan un deseo de 

conocimiento que encuentra su cauce en la sombra de su imposibilidad.  

El giro descolonial en la ética implica entonces, entre otros movimientos, 

un desenganche de las propuestas ético-morales (universales) de los 
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griegos, del cristianismo9 y de la modernidad/colonialidad (en sus 

vertientes liberales o marxistas). Una ética descolonial puede no pensarse 

ya escindida de una política y una educación descolonizadoras (a 

diferencia de la modernidad que instaló pensar delimitando terrenos o 

esferas que no se tocan), lo cual involucra una gestualidad ética-política-

educativa10 y supone una analítica de la colonialidad, un desprendimiento 

y una reconstitución epistémica como praxis de re-existencia y resurgencia 

(Mignolo, 2018). Tampoco puede pensarse y practicarse al margen de la 

elaboración de tácticas y estrategias que se desenganchen del sistema de 

género moderno/colonial y cuestionen la desigual distribución del saber, 

del deseo y lo deseable, de lo esperado y lo esperable de cada sujeto -como 

analiza filosamente Bárbara Aguer (2018)-.  

Por lo tanto, una ética descolonial estará ineludiblemente atravesada por 

esa interseccionalidad de raza, clase y género (así como también 

nacionalidad, idioma, credo) que invita a pensar desde cada situación geo 

y corpo-política. Los ejes de interpelación y responsividad (desenganchada 

de la mera responsabilidad judeo-cristiana que viene con culpa de 

antemano) acontecen a partir de las diferentes heridas coloniales que nos 

atraviesan y se disponen a desordenar el orden que establece la 

colonialidad y su moralidad. De aquí que prime una dimensión sintiente-

aiesthética que irrumpe en las esferas de significado moral y en sus 

 
9 Como señala Kusch (2007b) “San Pablo prefiere hablar del problema del ‘prójimo’ y 
no de dios, porque así convertía a Cristo, de fundador de una religión en el creador de 
una moral” y, por su parte, “San Agustín liga estrechamente el concepto de moral 

cristiana al de ciudad” (pp. 127-128). 
10 Muchas veces se ha insistido en la politicidad y, muchas menos, en la eticidad de la 
educación, cabría pensar aquí que lo educativo impregna (y trama en continuidad) lo 
ético-político-descolonial desde el momento en que involucra un juego con la 
imposibilidad, elabora sentimientos de pérdida, afluye más allá del control de la 
voluntad, actúa entre la confusión y el olvido, habita una intensidad que intenta 

desestabilizar una indiferencia y se da en un compartir no siempre consciente de lo 
que (se) da, canaliza la fuerza corporal-intelectual que hace a “la vida, como ensayo, 
con su margen de error constitutivo” (Giuliano, 2019b, p. 164) y aspira a una 
potencial sabiduría que permita encontrar con calma otra amable ignorancia.  
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variantes moralizantes (nuevos y viejos moralismos, moralinas y 

moralidades)11 para liberarse de ellas o des(a)prenderlas. Así, direcciona 

su respuesta a lo que la colonialidad ha desterrado, humillado o 

manipulado. Se trata de una ética donde la palabra vital en su devenir 

traza un sendero que atraviesa la tiniebla de un sentir que no se agota en 

su desgarramiento, que camina sobre una geografía del pensar en la cual 

hace hinca-pie y que nunca se transparenta del todo ya que siempre queda 

en su poética existencial una enigmática manera de vivir. 

Dispersión liberadora frente a cualquier unidad totalitaria, juntada vital 

frente al despliegue policial, pasión y frenesí frente a la ley y la razón, 

embriaguez poética frente a la vigilancia epistemológica, conspiración de 

la carne frente a la (in)justicia patriarcal. La respuesta juega a esconderse 

al interior de la pregunta. Un campesino se viste de mujer y juega con otra 

infancia, el tiempo se suspende antes de volver al ruedo. Lo pensado puede 

olvidarse, pero no la acción de pensar. Descolonizar un poco es sanar otro 

poco. La herida aún arde de a ratos, a veces se abre.  

Que la “mayoría de edad” no nos entierre la infancia, hacia ella hay que ir 

todavía: pues allí comenzó nuestra historia de supervivencia, de 

movilización y transformación. Pero no estemos seguros de que 

aprendimos a escuchar: es cierto que las orejas no tienen párpados, pero 

 
11 Ya Arturo Jauretche (2010) en su libro Filo, contrafilo y punta (de 1964) hacía 
referencia a la moral y la moralina como lo vinculado con un sistema de ideas que 

forma parte de la superestructura cultural del coloniaje. Desde su punto de vista, la 
moralina generalmente es aprovechada por los grandes intereses económicos y 
movilizada, a veces de “buena fe”, por los políticos que no están en lo profundo de las 
cosas; o de “mala fe”, por los que están bien en la profundidad y estruendosamente 
proveen moralina para los órganos publicitarios interesados en que tengamos una 
eticidad superficial o falsa. Aquí podríamos agregar los nuevos moralismos que 

suponen prescripciones de derecha o izquierda que, por ejemplo, limitan o niegan la 
participación de determinadas corporalidades no-hegemónicas en ciertos espacios, 
tiempos o movimientos -a menos que se normalicen de alguna manera 
predeterminada-. 
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hay tanto ruido filosófico que no prestamos atención a las mayorías 

silenciosas que piensan.  

Atendamos la enseñanza del mal etnógrafo que en su búsqueda se 

enamoró de aquella antigua comunidad, entendió que no hay tal “objeto” y 

se quedó allí viviendo para siempre. Recordemos a Maturana, que percibió 

una ética afincada en las emociones y no en la racionalidad.12 

Rebelémonos como las comunidades wichí en el siglo XVIII cuando los 

sacerdotes se esforzaban en coartar su libertad, educándolos en la sujeción 

y la dependencia, y sentían que estaban predicando en el desierto. 

Salgamos del pozo de la colonialidad, hagamos de nuestro corazón un rifle 

y de nuestra mente el afecto que dispara. Porque una clave quizá radique 

en esa ética popular que la gente wichí promueve: una que, como comparte 

Palmer (2005), se capta a través de una mirada, un dicho, un gesto, por 

medios que eluden el intelecto que solo a posteriori podrá ratificar la 

transmisión inmediata de su propio sentir. 

Hoy pensé que podríamos dejar de vernos como competencia en pos de 

alguna aprobación, miré al costado y una mujer juzgaba sin compasión a 

otra y la castigaba duramente. Desaprender el desprecio quizá sea el 

camino principal por el cual el dolor deje de ser la monopólica verdad 

mientras todo el resto sigue sometido a duda. Y por si pronto nos vemos: 

te entrego mis palabras abruptas 

devora enróscate 

 
12 “Si estamos en el camino de coexistencia de la objetividad en paréntesis la situación 
es diferente, porque estamos conscientes de los muchos dominios diferentes de 
realidad en los cuales podemos vivir, así como del fundamento emocional de nuestros 

intereses éticos. (…) Más aún, en este camino de coexistencia estamos también 
conscientes de que los dominios sociales en los cuales participamos, así como en su 
extensión, dependen del trenzado epigenético del lenguajear y del emocionar que 
hemos vivido en la cultura a la cual pertenecemos” (Maturana, 1997, pp. 106-107). 
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y enroscándote abrázame con un más vasto  

estremecimiento 

abrázame hasta el nosotros furioso 

abraza, abraza NOS 

(Césaire, 1969, p. 127) 
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