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Este número reúne seis artículos que ofrecen una muestra 
significativa, aunque restringida, de la historiografía 
contemporaneísta sobre América Latina desde el periodo 
tardocolonial hasta el tiempo presente. Pretende  
al tiempo subrayar la voluntad de la revista de avanzar 
hacia contenidos cada vez más volcados al espacio 
iberoamericano, en sí y como punto de partida para construir 
una historia cultural y geográficamente plural del mundo.
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Trabajadores en tres procesos  
de industrialización acelerada: 

Manaus (Brasil), Trelew 
(Argentina) y Vitoria-Gasteiz  

(España)
Gonzalo Pérez Álvarez

CONICET-UNP-INSHIS 
gperezalvarez@gmail.com

Resumen: Exploro las características de los colectivos laborales que se 
construyeron durante las décadas de los sesenta y setenta en torno a 
tres procesos de industrialización acelerada: dos de ellos son polos de 
desarrollo (en Brasil y Argentina) y el otro (en España) presenta si-
militudes y contrastes. En los tres casos se conformaron nuevos co-
lectivos obreros, con muchos integrantes que vivían su primera expe-
riencia de trabajo fabril. Investigo cómo se constituyeron esos grupos 
de trabajadores, qué formas de acción colectiva desarrollaron, cuál 
fue su composición de género y la influencia que tuvo ese formato 
de industrialización en su configuración. El estudio se basa en aná-
lisis  bibliográfico, utilización de fuentes periodísticas y entrevistas a 
trabajadores.

Palabras claves: trabajadores, industrialización, Patagonia, Amazonia, 
Vitoria-Gasteiz.

Abstract: This article explores the characteristics of the labor collectives 
built during the 60s and 70s around three processes of accelerated in-
dustrialisation. Two of these represent poles of development –Bra-
zil and Argentina; the third, Spain, shares some similarities in its dy-
namics but also demonstrates relevant contrasts. In all three cases, 
new workers groups consisted of many members who were experienc-
ing factory work for the first time. The article investigates how these 
groups of workers were constituted, their forms and implementations 
of collective action, their gender composition, and the influence that 
industrialization had on their configuration. The study is based on 

Trabajadores en tres procesos de industrialización...
Gonzalo Pérez Álvarez
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bibliographical survey, the use of journalistic sources and interviews 
with workers.

Keywords: workers, industrialisation, Patagonia, Amazonia, Vitoria-
Gasteiz.

Introducción

Este trabajo pretende conocer las características de los colecti-
vos obreros que se conformaron durante las décadas de los sesenta 
y setenta en torno a tres procesos de industrialización acelerada en 
ciudades de Argentina, Brasil y España  1. La estructura socioeco-
nómica de esos territorios recientemente industrializados se trans-
formó con rapidez, modificándose también la vida de los trabaja-
dores que allí habitaban o que habían inmigrado ante la oferta de 
puestos laborales  2. Los casos tienen algunos rasgos similares, pero 
también evidentes diferencias que las hacen de interés comparativo. 
Son Manaus, en el estado de Amazonas  3, de Brasil; el noreste de 
Chubut, la zona más cercana a Buenos Aires de la Patagonia Sur  4; 
y Vitoria, capital de la provincia vasca de Álava  5. De ellos Amazo-
nas y Patagonia son parte del esquema de diseño de «polos de de-
sarrollo», impulsados desde el Estado central y los gobiernos nacio-

1  El artículo contiene resultados parciales de tres estadías de trabajo realiza-
das en universidades de Brasil y España. En 2014 desarrollé mi labor en la UNI-
FESP (Universidade Federal do São Paulo). Durante 2015 trabajé en la Universi-
dad Autónoma de Barcelona, en el CEFID (Centro de Estudios sobre las Épocas 
Franquista y Democrática). En 2016 dicté un seminario en la Universidad del País 
Vasco, Instituto Universitario de Historia Social Valentín de Foronda.

2  Me refiero a colectivos obreros con significativo componente femenino, en 
varios casos mayoritario. Sin embargo, por razones de ordenamiento de la escri-
tura, utilizo casi siempre el universal masculino propio del idioma castellano, pese 
a ser conciente de la problemática de ocultamiento e invisibilización que genera.

3  Si bien existen debates sobre la Amazonia legal, la Amazonia internacional, 
y otras posibles regionalizaciones, trabajamos el estado de Amazonas, del cual Ma-
naos es su capital y principal ciudad.

4  Se entiende por Patagonia Argentina a las provincias de Neuquén, La Pampa, 
Río Negro, Chubut, Santa Cruz y Tierra del Fuego. Hago hincapié en la Patagonia 
Sur, que agrupa las últimas tres provincias.

5  Vitoria es la capital de Álava, la provincia más al sur de las tres integrantes 
del País Vasco (junto a Vizcaya y Guipúzcoa). Era la única provincia no industria-
lizada de dicho territorio.
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nales de cada país. En Vitoria fue el gobierno local quien promovió 
la industrialización de la ciudad: por ello me refiero a procesos de 
«industrialización acelerada», ya que esa fue una característica dis-
tintiva de los tres casos.

Se conformaron nuevos núcleos obreros, con diversos afluentes 
migratorios, gran componente rural y otras características comunes, 
condicionadas por la industrialización y lo acelerada de la transfor-
mación vivida. Busco comprender cómo se construyeron esos colec-
tivos laborales, y a través de qué procesos se expresaron en accio-
nes comunes, analizando sus particularidades, sus formas de lucha 
y organización, su composición de género, etc.

Sigo la tradición de historiografía obrera que tiene como uno de 
sus exponentes más destacados a E. P. Thompson, y su análisis so-
bre el proceso de formación de la clase obrera en Inglaterra  6. Una 
lectura esquemática de dicho texto (o quizás el leer solo su cono-
cido prefacio) puede hacernos creer que el itinerario que lleva a un 
conjunto de individuos que viven bajo condiciones semejantes y que 
en principio solo comparten el trabajo en común  7, a conformarse en 
tanto sujeto colectivo, debe darse inevitablemente. Thompson nos 
muestra, a lo largo de su extensa obra, cómo fue posible que ese 
proceso tuviese lugar en un territorio específico, en una dinámica 
que claramente se presenta como contingente. Presento aquí tres ca-
sos de industrialización acelerada, en los que se construyeron nuevos 
«colectivos obreros» (o «laborales»). La pregunta sobre si el proceso 
de experiencias y luchas comunes llevó a esos jóvenes y heterogé-
neos colectivos a constituirse en clases será retomada al finalizar el 
artículo, no para brindar una respuesta taxativa, algo que la exten-
sión de un artículo hace casi imposible, sino para sumar elementos 
que ayuden a resolver dicho problema de investigación.

El estudio se realizó a partir del relevamiento bibliográfico, tra-
bajo sobre fuentes periodísticas, censos y entrevistas a trabajado-

6  Edward P. Thompson: La formación de la clase obrera en Inglaterra, Madrid, 
Capitán Swing, 2012.

7  En ese sentido utilizo la expresión «colectivo obrero» o «colectivo laboral»: 
me refiero así al conjunto de trabajadores que integran la fuerza de trabajo dispo-
nible en cada región investigada. Que dicho colectivo laboral actuase como sujeto 
histórico con algún grado de autonomía dependerá de cómo se desarrolle su pro-
ceso de experiencias y organización. Mientras eso no suceda, el «colectivo» solo lo 
será con relación al capital.
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res. En este artículo enfoco mi atención en los aportes que brin-
dan las entrevistas a obreros de estos polos industriales, trabajando 
con fuentes orales propias y construidas por terceros. Para Ma-
naus utilicé entrevistas del investigador João Salazar, transcritas en 
su anexo de tesis doctoral  8. En Vitoria recurrí al fondo documen-
tal de la José Unanue Fundazioa, con entrevistas realizadas durante 
el año 1999 por José Antonio Pérez  9. Y para Patagonia trabajé con 
entrevistas propias.

Esos sitios donde «nunca pasa nada»

«Esto es Vitoria, aquí nunca pasa nada». Según recupera en sus 
memorias uno de los espías del régimen franquista destinado a la 
ciudad, esa fue la frase con la cual lo pretendió «tranquilizar» José 
Antonio Zarzalejos, la noche del 2 de marzo de 1976  10. Zarzalejos 
era asesor del ministro de Gobernación, Fraga Iribarne, y fue en-
viado a Vitoria para controlar el incremento de la conflictividad. El 
espía repasaba algunas noticias sobre la huelga del día siguiente, es-
pecificando el grado de contundencia que la misma tendría. Pero 
Zarzalejos confiaba en que la historia, la «verdadera» historia, dis-
curría por lugares más «centrales», y nunca pasaba por sitios «mar-
ginales» como Vitoria. Ese 3 de marzo de 1976 las fuerzas represi-
vas de un franquismo que pretendía seguir en el poder provocaron 
una masacre entre los trabajadores de Vitoria. La ciudad donde 
nunca pasa nada, título del libro de Carnicero  11 que narra estos he-
chos, fue sede de ese trágico suceso, con cinco obreros muertos y 
un número de heridos que superó la centena.

8  João Salazar: O novo proletariado industrial de Manaus e as transformações 
sociais possíveis: estudo de um grupo de operários, tesis doctoral, Universidade de 
São Paulo, 1992.

9  Formulo aquí un especial agradecimiento a la generosidad del citado histo-
riador, que me permitió utilizar esos testimonios, cuyo contenido aún es, en su ma-
yoría, de carácter inédito.

10  Ángel Ugarte y Francisco Medina: Espía en el País Vasco, Barcelona, Plaza 
y Janés, 2005.

11  Carlos Carnicero: La ciudad donde nunca pasa nada. Vitoria 3  de marzo de 
1976, Vitoria, Gobierno Vasco, 2009.
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La movilización obrera crecía desde varios meses atrás en Vito-
ria, a través de reivindicaciones de carácter económico y político, 
en el marco de un régimen que hacía imposible la disociación de 
ambos ejes de actividad. Ese movimiento no se ceñía a Vitoria o 
Álava: atravesaba el territorio de España. Justamente las élites loca-
les vitorianas creían que ellas estaban seguras, confiadas en que ha-
bían desterrado al conflicto de su territorio.

La historiografía reciente sobre el movimiento obrero español, 
destaca el aumento de la conflictividad en los últimos años del fran-
quismo. Se constituyó un «nuevo movimiento obrero»  12, en el con-
texto de un ciclo de crecimiento económico que había moderni-
zado algunos rasgos del régimen franquista. Aun así casi todas las 
protestas obreras tomaban un carácter perturbador: era el propio 
régimen quién convertía cualquier conflicto laboral en político  13.

La imagen idílica de Vitoria, y en general de Álava, era funcio-
nal a las elites dirigentes, y provenía de una larga tradición de con-
servadurismo. Incluso la Guerra Civil pasó sin provocar las rup-
turas que generó en el resto de España. Si bien se produjeron 
enfrentamientos  14, no tuvieron la magnitud de otras regiones  15.

Cuando en la ciudad de Trelew, epicentro del polo de desarro-
llo del noreste de Chubut, se produjo una sucesión de asambleas, 
marchas y huelgas en 1972, el periodista Tomás Eloy Martínez co-

12  Xavier Domènech Sampere: «La clase obrera bajo el franquismo. Aproxima-
ción a sus elementos formativos», Ayer, 85 (2012), pp. 201-225.

13  Peré Ysàs: «Huelga laboral y huelga política. España, 1939-1975», Ayer, 
4 (1991), pp.  193-211; Carme Molinero y Peré Ysàs: Productores disciplinados y 
minorías subversivas. Clase obrera y conflictividad laboral en la España franquista, 
Madrid, Siglo XXI, 1998; Álvaro Soto: «Huelgas en el franquismo: causas labo-
rales-consecuencias políticas», Historia Social, 30 (1998), pp.  39-61; Manuel Pé-
rez Ledesma: «Nuevos y viejos movimientos sociales en la transición», en Carme 
Molinero (ed.): La transición, treinta años después, Barcelona, Península, 2006, 
pp.  148-151, y Xavier Domènech Sampere: Cambio político y movimiento obrero 
bajo el franquismo, Barcelona, Icaria, 2012.

14  Javier de la Fuente: «Dinámicas de identidad local: cultura y vida cotidiana, 
1936-1964», en Antonio Rivera (dir.): Dictadura y desarrollismo. El franquismo en 
Álava, Vitoria, Ayuntamiento de Vitoria, 2009, pp. 85-120, esp. p. 94.

15  Antonio Rivera: «Introducción», en Antonio Rivera (dir.): Dictadura y desa­
rrollismo. El franquismo en Álava, Vitoria, Ayuntamiento de Vitoria, 2009, pp. 13-19, 
e íd.: «Amoldados, disidentes y opositores: antifranquistas en territorio leal», en An-
tonio Rivera (dir.): Dictadura y desarrollismo. El franquismo en Álava, Vitoria, Ayun-
tamiento de Vitoria, 2009, pp. 291-357.
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menzaba su crónica manifestando su desconcierto porque eso ocu-
rriese en «una de esas ciudades en las que nunca pasaba nada: solo 
el viento. Los únicos temas de conversación de los vecinos eran las 
escaleras reales en las mesas de póquer, las películas de la televisión 
y los nacimientos de elefantes marinos en la península Valdés»  16. La 
misma imagen de región sin historia se ha construido para la Ama-
zonia. Una región invadida y ocupada por la naturaleza, un «de-
sierto verde», donde no hay lugar para la acción humana autónoma, 
para la transformación y el cambio  17.

Los planificadores de los polos de desarrollo imaginaron la po-
sibilidad de construir nuevas ciudades industriales en regiones sin 
tradiciones de luchas obreras o conflictos fabriles. Para Brasil y 
Argentina, la Amazonia y Patagonia se presentaron como territo-
rios propicios. En Patagonia solo se guardaba, escasamente, el re-
cuerdo de las huelgas rurales de Santa Cruz, masacradas en los 
años veinte  18. Para Amazonia la situación, en términos de imagi-
narios, era aún más evidente. Toda su historia se reducía, según la 
visión tradicional, al lento discurrir de la naturaleza, y al aprove-
chamiento de ciclos de demanda de algún producto (como el cau-
cho, desde fines del siglo  xix hasta 1920). En ambos casos se su-
maba el elemento de la población indígena que habitaba dichos 
territorios: los planificadores desarrollistas la consideraban una 
población sin historia, sin capacidad de producirla y, aún menos, 
de transformarla.

16  Tomás Eloy Martínez: La pasión según Trelew, Madrid, Alfaguara, 2009, 
p. 10.

17  Véase, entre otros, Ana Pizarro: Amazônia: vozes do rio. Imaginário e moder­
nização, Belo Horizonte, UFMG, 2012, y Regina Maria Fonseca Gadelha: «Con-
quista e ocupação da Amazônia: a fronteira Norte do Brasil», Estudos Avançados, 
16-45 (2002), pp. 63-81.

18  Osvaldo Bayer: Los vengadores de la Patagonia trágica, t.  I, Buenos Aires, 
Galerna, 1974.
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La industrialización acelerada: entre polos de desarrollo  
y el caso de Vitoria

Trazaré algunas líneas de comparación entre la instalación de 
polos de desarrollo subsidiados por el Estado central en la Amazo-
nia brasileña y la Patagonia argentina, y el caso, diferente, de Vito-
ria. En esta ciudad fue el propio ayuntamiento el que impulsó la in-
dustrialización, relacionado con la lógica de los polos desarrollistas, 
pero con una formulación planteada desde lo local y no impuesta 
por el gobierno central.

La política de «polos de desarrollo» proponía la creación de in-
dustrias subsidiadas por el Estado, instaladas en regiones poco in-
tegradas al mercado nacional. El esfuerzo debía concentrarse en im-
plantar polos industriales en regiones periféricas de cada territorio 
estatal; estos, supuestamente, asegurarían la conformación de un 
mercado nacional integrado  19. Vitoria obtuvo el reconocimiento del 
«concierto económico» (la administración propia de los impuestos 
recaudados), por parte del franquismo. Fue un «premio» al alinea-
miento de las élites locales con los golpistas, mientras para las «re-
beldes» Guipúzcoa y Vizcaya ese derecho fue suprimido  20. Fue un 
rasgo central para comprender la posibilidad que tuvo la élite vito-
riana de promover un desarrollo industrial desde el ayuntamiento: 
le permitió una autonomía que no tuvieron otras regiones de Es-
paña, y que aún menos presentaban espacios marginalizados en sus 
propias configuraciones estatales, como Patagonia o Amazonia. La 
necesidad de recuperar el proceso para hacer inteligible la historia 
de Vitoria es lo que la idea de una «ciudad donde no pasa nada» 
había ocultado  21. La industrialización no fue una realidad surgida 
de la nada: el proyecto se afincaba en tradiciones locales, enmar-

19  Francois Perroux: «Notes sur la notion de pole de croissance», Econo­
mieAppliquée, 8 (1955).

20  Iker Cantabrana: «Octavistas contra oriolistas. La lucha por el conrol de 
las instituciones 1936-1957», en Antonio Rivera (dir.): Dictadura y desarrollismo. 
El franquismo en Álava, Vitoria, Ayuntamiento de Vitoria, 2009, pp.  121-174, 
esp. p. 130.

21  Antonio Rivera: «Introducción...», p. 14.
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cado en un contexto nacional desarrollista y un ciclo de auge a ni-
vel internacional  22.

El impulso a la instalación de industrias se inició a mediados 
de los cincuenta: «La Ley del Suelo, del 12 de mayo de 1956, per-
mitió agilizar la actuación del Ayuntamiento para la creación de 
polígonos»  23. Pasados cuatro años se notaba la modificación de la 
estructura económica: «En 1960 el sector secundario es ya mayori-
tario en la provincia»  24. Se construyó una «nueva Vitoria»: la ciu-
dad fue refundada por el proyecto industrializador, generando una 
transformación sin precedentes en toda su historia  25.

Se trata de un caso atípico, que contrasta con la formulación y 
el balance de los polos de desarrollo. Existe una clara contraposi-
ción entre el modelo «vitoriano» y el formato clásico de imposición 
de los polos, en el cual el Estado central implantaba industrias sub-
sidiadas, sin casi articulación con la región intervenida. Aquí regis-
tramos unas élites locales que promovieron un modelo vertebrado 
con su historia y las regiones cercanas. Una porción significativa 
del polo alavés se construyó mediante el traslado de empresas de 
las otras provincias vascas  26, generando procesos de articulación in-
terregional que los polos impuestos desde el Estado central nunca 
consiguieron, ni en España  27, ni en los otros países analizados  28.

En Patagonia, el inicio del programa desarrollista se produjo en 
1956, con un decreto que eximía de impuestos las importaciones al 
sur del paralelo 42º S; el impacto de esta política se concentró en el 

22  Aitor González de Langarica: La ciudad revolucionada. Industrialización, in­
migración, urbanización (Vitoria, 1946-1965), Vitoria-Gasteiz, Ayuntamiento de Vi-
toria-Gasteiz, 2007, p. 23.

23  Martín Zárate: Vitoria: Transformación y cambio de un espacio urbano, Vito-
ria-Gasteiz, Caja de Ahorros de Vitoria, 1981, p. 118.

24  Carlos Carnicero: La ciudad donde nunca pasa nada..., p. 26.
25  Antonio Rivera: «Introducción...», p. 14.
26  Aitor González de Langarica: «El tercer modelo de industrialización vasca: 

Vitoria, 1936-1976», en Antonio Rivera (dir.): Dictadura y desarrollismo. El fran­
quismo en Álava, Vitoria, Ayuntamiento de Vitoria, 2009, pp. 21-84, esp. p. 29.

27  Fernando Fernández et al.: Evaluación económica de los polos de desarrollo 
Huelva-Sevilla-La Coruña-Vigo, Madrid, Imprenta Nacional, Escuela Nacional de 
Administración Pública, 1972.

28  Gonzalo Pérez Álvarez: «Notas para una comparación de los proyectos de 
polos de desarrollo en la Amazonia brasilera y la Patagonia argentina», Anuario del 
Instituto de Historia Argentina, 16, 1 (2016), pp. 1-16.
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noreste de Chubut  29. En los sesenta las franquicias de importación 
fueron reemplazadas por la exención de impuestos a las industrias. 
A través de sucesivas leyes se dio impulso a la fabricación de fibras 
textiles sintéticas  30, producto en competencia directa con el recurso 
ganadero que sostenía la economía regional: la lana ovina. Durante 
el periodo 1956-1960 se implantaron en Chubut treinta y cuatro 
plantas textiles, cantidad que solo se compara con las más de cin-
cuenta que se instalarían entre 1970 y 1974. En 1971 se creó el Par-
que Industrial en Trelew; hacia 1973 la rama textil de Chubut ocu-
paba el segundo puesto a nivel nacional en varios rubros  31. También 
en 1971 se adjudicó a ALUAR (Aluminio Argentino, S. A.) el pro-
yecto de una empresa productora de aluminio primario, que se ins-
talaría en Puerto Madryn; en ambos casos más del 80 por 100 de la 
inversión para implantar esas industrias fue aportada por el Estado, 
aunque las mismas eran de capitales privados  32.

Varios trabajos explican el desarrollo de la Zona Franca de Ma-
naus (ZFM), por el Estado Federal de Brasil. Araujo Filho  33 mues-
tra que la ZFM tuvo su origen en una ley de 1957, reglamentada 
por un decreto de 1960. Ese proyecto no consiguió el impacto es-
perado y generó tan solo un puerto libre de impuestos; por eso la 
ZFM fue reestructurada en 1967, impulsando la implantación de 
industrias a través de exenciones impositivas. Se otorgaba la exen-
ción de impuestos de importación (federales), circulación de pro-

29  Integrado por los departamentos Rawson y Biedma, donde en realidad im-
pactó el desarrollo industrial: allí se ubican las ciudades de Trelew, Rawson y 
Puerto Madryn. La gran extensión patagónica seguiría sumida en la producción 
ovina, que ya sufría un estancamiento productivo, agravado ahora por la competen-
cia de la producción textil sintética.

30  Horacio Ibarra y Carlos Hernández: Estado, Economía y Sociedad. Trelew 
y su hinterland: 1989-1999, Trelew-Chubut, INSHIS-UNP, Colección Desde Pata-
gonia, 2016.

31  Aunque muy alejada del centro textil tradicional: Chubut ocupaba el segundo 
puesto en producción de medias (15 por 100, contra un 83 por 100 del área metro-
politana), tejido de punto (11 por 100 contra un 81 por 100) e hilado de fibras texti-
les (6,4 por 100 contra un 76 por 100). Datos de Elsa Cimillo: Bloque textil: dinámica 
en la provincia del Chubut, 1973-1984, Buenos Aires, CFI-CEPAL, 1985, pp. 12-13.

32  Marcelo Rougier: Estado y empresarios de la industria del aluminio en la Ar­
gentina. El caso Aluar, Buenos Aires, Edit. UNQ, 2011.

33  Guajarino de Araujo Filho: Cooperação entre empresas no pólo industrial de 
Manaus, tesis doctoral, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2005.
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ductos y servicios (estaduales) y servicios de cualquier naturaleza 
(municipales). Los tres niveles de gobierno subsidiaban a las em-
presas instaladas a su amparo. Así, «instala-se em Manaus um par-
que industrial moderno, de montagem de aparelhos eletrônicos, 
sem qualquer absorção de matérias primas locais, regionais e nem 
mesmo nacionais»  34. En 1970 se conformó el distrito industrial de 
Manaos, a seis kilómetros de la ciudad. Las tierras fueron vendi-
das a precios irrisorios a las empresas  35, siendo la mayoría compa-
ñías multinacionales que hicieron uso del bajo precio de la fuerza 
de trabajo regional, los subsidios estatales y un vasto y protegido 
mercado interno.

En las tres ciudades se produjo un explosivo crecimiento de-
mográfico. El incremento estuvo directamente relacionado con la 
oferta laboral que generó la instalación de fábricas, transformando 
las regiones involucradas e incentivando la migración, en especial 
por motivos económicos. La mayoría provenía del interior de la 
misma jurisdicción estatal o de regiones cercanas. Eso no excluía la 
llegada de migrantes de territorios más alejados (como Andalucía 
para Vitoria), población del nordeste brasilero hacia Amazonia o la 
relevante migración chilena en Chubut. El componente fundamen-
tal de estos migrantes era de origen rural, sin experiencias ni tradi-
ciones de trabajo fabril o vida urbana.

Trabajadores y trabajadoras en Patagonia

Desde la implantación del polo desarrollista en Patagonia se 
conformó un nuevo colectivo laboral, producto del arribo de mi-
grantes, provenientes de otras provincias argentinas, de zonas ru-
rales cercanas al polo y de países limítrofes (en su mayoría de 
Chile)  36. Esos trabajadores encontraron un contexto de pleno em-
pleo y la posibilidad de mejorar sus condiciones de vida, aunque 

34  João Salazar: O abrigo dos deserdados. Estudo sobre a remoção dos morado­
res da Cidade Flutuante e os reflexos da Zona Franca na habitação da população de 
baixa renda em Manaus, tesis de maestría, Universidade de São Paulo, 1985, p. 11.

35  Ibid., p. 24.
36  Gonzalo Pérez Álvarez: «El aporte de la migración chilena a la formación 

de una nueva clase obrera en el noreste de Chubut: 1956-1989», Cuadernos de His­
toria, 43 (2015), pp. 59-81.
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fuese a base de largas jornadas de trabajo, que durante el invierno 
hacían que los obreros casi no pudiesen ver el sol  37.

En la región se vivió un cambio acelerado, que modificó la vida 
social en todos sus aspectos: entre ellos se transformaron las relacio-
nes de género, dado que la producción textil incorporó gran canti-
dad de trabajadoras, modificando el rol hasta entonces asignado a la 
mujer en Chubut. El impacto se hizo más evidente en Trelew, que 
recibió la mayor parte de las fábricas. El desarrollo industrializador 
generó la necesidad de atraer trabajadores a la región; ese nuevo co-
lectivo obrero no estableció fuertes lazos con las experiencias de los 
núcleos que previamente actuaban en ese territorio. Esto no implica 
que hasta allí no hubiese conflictos u organización obrera  38, pero sí 
que esos «nuevos» trabajadores no parecen haber construido víncu-
los significativos con esa historia precedente.

La fábrica con mayor cantidad de trabajadores en la Patagonia, 
ALUAR, seleccionó la mayoría de su personal entre pobladores ru-
rales de provincias alejadas, a quienes aseguraba vivienda, mudanza 
hasta Puerto Madryn y un trabajo bien remunerado. De esta forma 
buscaban asegurar la «fidelidad» de esos obreros, que en general no 
traían experiencias significativas sobre organización gremial o polí-
tica. Así lo cuenta uno de los entrevistados, Fernando  39: «ALUAR se 
caracterizó siempre por traer gente de campo. En el setenta y pico, 
cuando empieza, no va a buscar en Buenos Aires obreros capacita-
dos ni nada, sino que va a buscar gente a las provincias: La Pampa, 
Mendoza, gente que no tenía historia sindical».

Otro entrevistado, Héctor  40, expresa: «El operario común era 
casi toda gente de campo, la mayoría sin ninguna experiencia fa-

37  Por su ubicación geográfica los inviernos son fríos y las horas de luz esca-
sas. Con una jornada desde las seis a las dieciocho horas, esos obreros podían pa-
sar días sin disfrutar de alguna hora de luz solar: el sufrimiento que provocaba esa 
realidad aparece reflejado en varias entrevistas.

38  Relevé conflictos desde fines del siglo  xix, en Gonzalo Pérez Álvarez: «La 
“primera” formación de la clase obrera en el noreste del Chubut: de 1865 a las pri-
meras décadas del siglo xx», en Actas de las XV Jornadas Interescuelas de Historia. 
16 a 18 de septiembre de 2015, Comodoro Rivadavia-Chubut, Universidad Nacional 
de la Patagonia San Juan Bosco, 2015.

39  Fernando, entrevista realizada el 2  de mayo de 2008. Es un cuadro téc-
nico, llega a mediados de los ochenta desde La Plata y sin experiencia de mili-
tancia previa.

40  Héctor, entrevista realizada el 9 de mayo de 2008. Fue integrante de la lista 
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bril. No así los que tenían su especialidad como electricista, mecá-
nicos y cosas así, que ya venían con su experiencia en fábricas. Y 
ALUAR para mí, y esto siempre lo comentamos, lo que buscaba era 
un obrero sin experiencia en fábrica, para poder amoldarlos a su 
manera. Los que ya venían con una especialidad, con alguna expe-
riencia ya eran por ahí más reacios, más de cabestrear».

Destaco una diferencia relevante sobre el componente obrero y 
la forma de construirlo: el personal para tareas sin capacitación era 
seleccionado entre sujetos sin experiencia de trabajo fabril, en mu-
chos casos de origen rural. En general tenían menor conocimiento 
de la actividad sindical o política que los trabajadores de tareas que 
demandaban conocimiento técnico, quienes serían claves para con-
formar las primeras comisiones internas de fábrica.

En el parque textil no es posible evidenciar un comportamiento 
homogéneo, dada la presencia de distintas empresas con diversas 
gerencias. Sí registramos que un importante componente del co-
lectivo laboral fue conformado por migrantes sin experiencia fa-
bril o urbana, algo simple de garantizar en fábricas con escaso ni-
vel de maquinización, que no demandaban demasiada capacitación. 
Esto sucedía en el marco de un colectivo obrero caracterizado por 
su heterogeneidad, como lo destaca Daniel  41: «como cosa formal te-
níamos caracterizado que en el parque industrial la mayoría venía 
del minifundismo, y no tenía tradición proletaria. Pero en realidad, 
cuando veías bien, había de todas partes».

La caracterización que referencia Daniel provenía de su partido 
político, el MAS (Movimiento Al Socialismo), organización que lo 
había trasladado para insertarse en el parque industrial y desarrollar 
actividad política. Como él mismo destaca, la realidad era mucho 
más heterogénea: el componente de origen rural era solo uno de 
los aportes que nutrieron ese colectivo. Su caso así lo ilustra: Da-
niel provenía de la ciudad de Buenos Aires y era un recién llegado 
a la vida fabril, ya que solo había trabajado en comercios: «nunca 

opositora al oficialismo en la UOM (Unión Obrera Metalúrgica), la «Rafael Uribe». 
Era trabajador rural no tenía experiencia sindical y no tuvo participación política 
más allá del sindicato.

41  Daniel, entrevista realizada el 4  de abril de 2012 en la sede Trelew de la 
Universidad Nacional de la Patagonia. Militante del MAS, partido trotskista en 
la Argentina.
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había trabajado en fábrica. Yo era militante y venía a trabajar de lo 
que saliera, pero toda la vida había sido vendedor [...] así que para 
mí fue toda una experiencia». Una anécdota suya ilustra la comple-
jidad de ese colectivo laboral:

«El primer asado que como, fue el 20 de diciembre, antes de las fiestas. 
Estoy sentado al lado del sereno de la fábrica, que era un compañero abo-
rigen; entonces, al tercer vino, se paró y empezó a cantar un lamento indio. 
Y yo cuando lo escuché no entendía nada, se me cayeron las uñas de los de-
dos, las pestañas, todo... Cuando termina de cantar lo abrazo [...] y le digo 
“para que nos vayamos conociendo Ancamil, yo al personaje de la historia 
argentina que más aborrezco es al general Roca”. Y salta uno, laburante eh, 
“si no fuera por Roca vos no estarías comiendo un asado en Patagonia”».

La contraposición de diversas experiencias era evidente y esa 
heterogeneidad se expresaba en las posturas ideológicas. La matriz 
del proyecto de ocupación de Patagonia por el Estado argentino 
fue parte del proceso; esa perspectiva, que considero fue mayorita-
ria en ese colectivo obrero, proponía una comunidad de intereses 
entre obreros y patrones de la región, cuyo objetivo era el «desarro-
llo» de la Patagonia y su integración a la soberanía argentina. Tal 
posición se reforzaba con la idea de mantener la «paz social», para 
no poner en riesgo los planes de promoción que sustentaban la in-
cipiente industrialización.

Esta postura era poderosa porque se asentaba en elementos ob-
jetivos. La industrialización de la región dependía de los aportes es-
tatales, que ya al comenzar la década de los ochenta empezaron a 
ser cancelados. Los trabajadores eran conscientes de esta depen-
dencia y, en muchos casos, desarrollaron sus luchas alrededor de 
una estrategia que planteaba una alianza con los empresarios que 
tenían intereses en la región, en la cual era la patronal quien dirigía 
el proceso. Dicha alianza tenía como programa la «defensa de la re-
gión», demandando el sostenimiento de los beneficios para los em-
presarios con inversiones en Patagonia.

Esto se observa en varias entrevistas. Miguel  42 reflexiona: «de al-
guna manera creo que, en definitiva siempre, de una forma u otra, nos 
terminaron llevando, o nos fuimos yendo, hacia la defensa de las pa-

42  Miguel, entrevista realizada el 15  de junio de 2007 en el café Touring de 
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tronales. Cuando salíamos a reclamar la promoción industrial para Pa-
tagonia, estábamos defendiendo a la patronal y no a nosotros». Y Da-
niel recuerda una de las pocas votaciones en las cuales su propuesta 
perdió en una asamblea de fábrica: «la patronal plantea que le habían 
sacado la promoción, entonces se hace una asamblea, donde se decide 
que un grupo de compañeros fuera a pelear junto con la patronal [...] 
siempre dijimos que los trabajadores nunca teníamos que apoyar a la 
patronal, pero bueno, fue una votación que se perdió».

Esa característica incide en el tipo de conflictividad y organiza-
ción que los trabajadores desarrollaron. La identificación de parte 
de sus intereses con los de «sus» empresarios, las alianzas con esas 
patronales y la sintonía en un discurso compartido sobre la necesi-
dad de potenciar el desarrollo de Patagonia fueron elementos claves 
de su historia. No sostengo que esta característica solo se encuentre 
en esta región o que no existan zonas con características estructu-
rales similares donde se vivieron procesos con dinámicas diferentes. 
Tampoco implica reproducir la visión, ya discutida, de que estas re-
giones eran sitios «donde nunca pasaba nada». De hecho, he rele-
vado multitud de luchas y conflictos; pero, aun así, la mayoría de 
ellos tomaron una coloración particular, que es necesario analizar 
para comprender el colectivo obrero conformado y el modelo de 
conflictividad en ese polo desarrollista.

El caso de Amazonas

João Salazar sostiene que la industrialización subsidiada en 
Amazonas generó la creación de una nueva clase obrera, proce-
dente de diversos orígenes migrantes: como ya lo destaqué, en-
tiendo que es posible se haya conformado una «nueva clase», pero 
que aquí solo puedo asegurar que, desde la instalación del polo de 
Manaus, se construyó un nuevo colectivo laboral. De sus afluentes, 
el mayoritario fue la migración de pequeños propietarios rurales, de 
origen indígena o mestizo, desposeídos de sus tierras en Amazonas 
u otros estados de Brasil  43.

Trelew. Era referente de la oposición en la AOT (Asociación Obrera Textil) y mi-
litante del PI (Partido Intransigente).

43  João Salazar: O novo proletariado industrial..., p. 27.
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La creación de un nuevo colectivo obrero fue necesaria para 
el polo desarrollista, ya que desde la integración de Amazonas en 
el capitalismo la escasez de fuerza de trabajo para el capital se ha-
bía planteado como un problema recurrente  44. La implantación del 
modelo industrialista trajo similares problemáticas, siendo un fac-
tor limitante: «o diminuto tamanho da força de trabalho, em toda 
a região»  45. La solución se conseguiría a través de la inmigración y 
la incorporación de mujeres al trabajo industrial. Esa estrategia per-
mitió superar la antigua escasez y construir una fuerza de trabajo 
barata, de poca calificación, con importante contenido femenino y 
de menores de edad: «emprega-se mão-de-obra mais barata, porque 
desqualificada, principalmente feminina e do menor»  46.

Este proyecto buscaba descentralizar un movimiento obrero 
que, en la región industrializada de Brasil, avanzaba en su organi-
zación, profundizando los niveles de enfrentamiento  47. Los grandes 
empresarios aprovecharían la conformación de un colectivo obrero 
sin tradiciones de lucha para obtener mejores tasas de ganancia. 
Algunos testimonios recogidos por Salazar reflejan lo esbozado. 
D. P. M. sostiene: «eu não conhecia nada. Aí eu fazia de tudo, não 
enjeitava nada, todo serviço ruim caia pra mim, eu era novato»  48. 
C. D. B. afirma: «estou com 14 anos na firma, de 13 anos pra cá eu 
sou técnico em eletrônica. entrei lá com 17 anos, não sabia nada»  49. 

44  Eckhard Kupfer: «Amazônia: do cacau à borracha, da borracha à alta tecno-
logia», en Willi Bolle, Edna Castro y Marcel Vekmelka (coords.): Amazônia. Re­
giao universal e teatro do mundo, São Paulo, Globo, 2010, pp. 185-205, esp. p. 192.

45  Admilton Salazar: Amazônia. Globalização e sustentabilidade, Manaus, Va-
ler Editora, 2006, p. 188.

46  João Salazar: O abrigo dos deserdados..., p. 11.
47  Entre otros trabajos clásicos que muestran el alto grado de activación 

obrera en las regiones tradicionalmente industriales de Brasil, véanse Florestan 
Fernández: A revolução burguesa no Brasil, Río de Janeiro, Zahar, 1975; Ricardo 
Antunes: A rebeldia do trabalho (o confronto operário no ABC paulista: as greves 
de 1978/80), São Paulo-Campinas, Editora Ensaio-Editora da UNICAMP, 1988; 
Celso Frederico: A Vanguarda Operária, São Paulo, Símbolo, 1979, y Salvador 
Sandoval: Os trabalhadores param. Greves e mudança social no Brasil 1945-1990, 
São Paulo, Atica,1994.

48  Salazar solo coloca iniciales de cada entrevistada/o y datos generales. En este 
caso se trata de un hombre, del interior de Amazonas, con treinta y cuatro años al 
momento del registro. João Salazar: O novo proletariado industrial..., p. 240.

49  Ibid., hombre, originario de la ciudad de Manaus, treinta y tres años, p. 236.
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Y J. T. A.: «Trabalhei numa empresa do Distrito como auxiliar de 
montagem. Eu não sabia nada. Aprendi tudo lá»  50.

Se produjo un desigual encuentro, entre empresarios entrena-
dos en la disputa salarial con el movimiento obrero y esos «nuevos» 
trabajadores, sin tradiciones comunes que les diesen armas adecua-
das para ejercer una defensa exitosa de sus derechos. Se conformó 
una dirigencia sindical afín al proyecto industrialista y propatronal, 
que acompañaría los pedidos de subsidios para las empresas. Por 
eso el polo de desarrollo parecía presentar, al menos en superficie, 
esa añorada imagen de un capitalismo sin contradicciones. Se trató 
de una acelerada creación de nuevas empresas y puestos de trabajo. 
Ello implicó que el colectivo laboral estuviera en constante amplia-
ción, a partir de la articulación de un impulso externo, la industria-
lización, con un recurso local, la «oferta abundante de mão-de-obra 
local e recrutamento de trabalhadores com nenhuma ou baixís-
sima qualificação»  51.

¿Cómo se había conseguido que la oferta de fuerza de trabajo, 
antes escasa, pasase a ser abundante? La clave residió en profun-
dizar la privatización de tierras en los estados vecinos y del nor-
deste brasileño, en especial durante las décadas de los setenta y 
ochenta, expropiando a la mayoría de los antiguos pequeños pro-
pietarios  52. Fueron esos desposeídos quienes encontraron, como 
única salida, su migración hacia Manaus. Allí se transformaron 
en «reserva excedente de mão-de-obra a ser engajada na indus-
trialização de montagem que se implantou em Manaus a partir 
de 1970»  53.

Para Salazar, los trabajadores de la región siguieron arrastrando 
esa ausencia de tradiciones en común: «a população de Manaus [...] 
tem segmentos fortemente proletarizados, mas não tem raízes operá-
rias, nem por tradição, nem por herança familiar, muito menos dos 
seus antepassados»  54. En ese grupo de obreros se hacía observable 

50  Ibid., hombre, proveniente del interior de Amazonas, treinta y un años, 
p. 245.

51  Ibid., p. 21.
52  Ernesto Pinto: Os trabalhadores da Juta: estudo sobre a constituição da pro­

dução mercantil simples no médio Amazonas, tesis de maestría, Universidade Fede-
ral do Rio Grande do Sul, 1982, p. 72.

53  Ibid., p. 75.
54  João Salazar: O novo proletariado industrial..., p. 23.
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la contradicción de una región donde se articularon relaciones socia-
les propias de fases precapitalistas  55, con procesos de reciente urba-
nización y una industria moderna de avanzada tecnología en las em-
presas de capital extranjero. El sufrimiento que significó adaptarse 
a trabajar encerrados, en cadenas de montajes, con ritmos fabriles y 
cronometrados, puede observarse en diversos testimonios recopila-
dos por Salazar; quizás ninguno tan emblemático como este, donde 
la fábrica y el trabajo ocupan hasta el momento del sueño y se trans-
forman en pesadilla. Dice J. C. O.: «naquela noite eu sonhei todinha 
com o posto, eu me atrasando, me atrasando»  56.

La organización obrera se dificultaba aún más ante una indus-
trialización, como la de Patagonia, dependiente de los subsidios es-
tatales. Las empresas amenazaban con su cierre ante cualquier re-
clamo y respondían con despidos masivos a las huelgas. Sobre esto 
nos cuentan:

«Essa última paralisação aí, parou a fábrica todinha, geral, por isso que 
a gente ganhou aumento. Tá certo, mandaram muita gente embora, não sei 
quantos, mas umas 500 pessoas foram pra rua» (D. B. C.)  57.

«Eu já participei de greve, pode ter certeza, foi a maior greve do Ama-
zonas, eu acho que é uma coisa justa, a inflação subindo e nosso salário 
defasado» (J. C. O.)  58.

55  El concepto «precapitalista» es problemático en tanto parece dar por su-
puesto que esas estructuras debían «avanzar» hacia el capitalismo, que eran «ré-
moras» de un pasado que necesitaba ser transformado. El «precapitalismo» pa-
rece definirse por una carencia, una inadecuación con los tiempos: esos territorios 
y grupos sociales «aún» sostenían formas de producir «destinadas» a desapare-
cer. Las conquistas cumplen, por eso, un proceso de redención de esos espacios 
al margen de la historia (como denuncia Walter Benjamin, el marxismo mecani-
cista fue un activo cómplice de ese programa). Utilizo ese incómodo concepto a 
modo de síntesis de una serie de rasgos, que se definen por oposición (y no por 
carencia) al formato de relaciones sociales que impone el capitalismo: una econo-
mía donde se producía para el consumo y no para el lucro, donde los bienes se 
definían por su valor de uso, y no por su valor de cambio, y donde la relación del 
productor directo con sus medios de producción era más un vínculo de identidad 
que de propiedad.

56  João Salazar: O novo proletariado industrial..., mujer, proveniente del estado 
de Acre, veinticinco años, pp. 248-249.

57  Ibid., hombre, de Manaus, cuarenta años, p. 275.
58  Ibid., sin datos sobre la persona entrevistada, p. 282.
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«Mais depois, quando a gente pega a conta, aí o sindicato não pode fa-
zer nada, o patrão dá a conta, mas não tenho nada contra o sindicato [...] 
Eu não entro mais em greve»(M. V. S. C.)  59.

Son constantes los ataques empresariales contra las acciones 
obreras, desde despidos masivos hasta la idea de «quedar mar-
cado», y no conseguir trabajo en otra fábrica del distrito industrial. 
Así lo narra M.  A.  M.  D.: «você sabe, no Distrito, você faz uma 
greve, você fica marcado né?» (M. I. N. S.)  60. Sin embargo, pese a 
estas prácticas, las obreras de Manaus desarrollaron diversas huel-
gas de relevancia.

La mirada de Salazar, entre otros estudiosos de esos trabaja-
dores, sostenía que un colectivo laboral con un componente tan 
importante de mujeres (alrededor del 70  por 100  en total, lle-
gando al 95 por 100 en cadenas de ensamblaje), que en su mayo-
ría carecían de tradición sindical, implicaba, necesariamente, de-
bilidad para la lucha. Las mujeres eran una fuerza de trabajo más 
barata (recibían un 25  por  100 menos que los hombres a igual 
trabajo), porque, según Salazar, temían más los castigos y regis-
traban menor apoyo a los movimientos sindicales que los varones. 
Esto se profundizaba, también para Salazar, entre un importante 
componente de esa clase: las mujeres solteras y jóvenes (muchas 
de ellas madres)  61.

Sin embargo, en sus propias fuentes Salazar registró testimonios 
donde se hacía observable una perspectiva opuesta: en las entrevis-
tas se evidencia la voluntad de lucha por parte de las mujeres, en 
muchos casos por encima de la que expresaban los varones. El tes-
timonio más evidente es el de F. A. S. T. Ella informaba:

«foi por causa dessa greve, dessa grande paralisação que houve no dis-
trito [...] 41 dias parados... Eu acho que a greve é a única arma que trabal-
hador tem para reivindicar os direitos [...] Se a gente não tivesse feito essa 
greve que a gente fez agora, a gente não tinha conseguido esse aumento 
[...] em 1988, foi uma dessas grandes greves no distrito»  62.

59  Ibid., hombre, proveniente del estado de Rodaina, cincuenta años, p. 284.
60  Ibid., mujer, del interior de Amazonas, treinta años, p. 266.
61  Ibid., p. 309.
62  Ibid., mujer, veintinueve años, nacida en el interior de Amazonas, soltera, 

pp. 268-269.
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Seguía narrando, mostrando cómo articulaba sus reclamos de 
clase con los de género, en una reivindicación común:

«Eu acho que uma das coisas que se deve reivindicar, principalmente 
numa empresa onde tem muita mulher, é o direito de ser mulher, ter di-
reito de ter filho, ter direito de faltar quando o filho adoece, ter direito de 
ficar com o filho quando ele está doente»  63.

Y concluía, reafirmando su voluntad de luchar por esos dere-
chos y mostrando su consciencia de que ella también vivió un pro-
ceso de construcción de la experiencia que por entonces portaba:

«a situação do operário está péssima. O operário tem que partir para a 
luta, tem que fazer greve. Quando eu cheguei na firma, em 80, tinha ape-
nas 17 anos, era muito bobinha»  64.

Las mujeres obreras sostenían que querían luchar, integrando re-
clamos específicos sobre su género y la sobreexplotación que su-
frían: «Existe discriminação contra a mulher até demais. Antes de 
ser contratada a gente faz exame de gravidez» (G. B. V.)  65; «Eu acho 
que ainda não peguei uma promoção porque eu fiquei gestante [...] 
a menina adoece, sabe como é. Aí tudo isso atrapalha minha pro-
moção» (M. T. L.)  66. Son elementos que llamativamente el autor no 
detectó, sosteniendo su hipótesis inicial de que el alto porcentaje 
de mujeres implicaba debilidad «per se» para el colectivo obrero. 
M. V. P. V. también fue contundente: «fazemos nosso trabalho me-
lhor que os homens, nós somos as melhores operarias, nós gostamos 
do nosso trabalho, mas também nós sabemos lutar, nós sabemos pa-
rar, nós somos gente»  67. A Salazar tampoco lo sacó de ese apriorismo 
la conclusión de su propio trabajo, donde demostró que si bien solo 
el 30,8 por 100 de los operarios estaba sindicalizado, de quienes se 
habían afiliado al sindicato el 54,1 por 100 eran mujeres  68.

63  Ibid., p. 271.
64  Ibid., p. 277.
65  Ibid., mujer, soltera, de Manaus, veintiséis años, p. 308.
66  Ibid., mujer, de Manaus, veinticuatro años, p. 252.
67  Ibid., mujer, casada, treinta y dos años, p. 311.
68  Ibid., p.  255. Pretendo llamar la atención sobre la forma en que ciertos 

apriorismos pueden conducir a no procesar los resultados que nuestras propias pes-
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Los trabajadores de Amazonas limitaron la mayoría de su accio-
nar a reclamos por salario o condiciones de trabajo, enfrentando las 
extenuantes jornadas laborales. Esas exigencias eran centrales en un 
modelo que se basó en la súper explotación de la fuerza de trabajo: 
«passa 8, 10, até 12 horas dentro da fábrica, praticamente trancada, 
só vê o dia quando entra e quando sai no final da tarde»  69. Se trató, 
entonces, de un conjunto de trabajadores sin experiencias en co-
mún de prácticas sindicales, que sufrió duras respuestas ante cada 
reclamo, con despidos y amenazas de cierre. Los empresarios cons-
truyeron un permanente clima de temor a la pérdida del empleo, 
que se reforzó por la dependencia estatal de las exenciones impo-
sitivas. Pero ello no implicó la inexistencia de grandes conflictos, 
como la masiva huelga de 1988. A diferencia de Patagonia, en Ma-
naus el polo de desarrollo fue sostenido hasta el presente: la clave 
de esa continuidad sigue siendo el bajo precio, en términos interna-
cionales, de su fuerza de trabajo.

Vitoria y sus nuevos trabajadores

Con la industrialización acelerada, impulsada desde el gobierno 
local, en pocos años se construyó una «nueva Vitoria». Más de mil 
empresas se instalaron, transformando esa ciudad «en la capital es-
pañola con mayor índice proporcional de crecimiento»  70. Se pro-
dujo «un cambio de proporciones extraordinarias que dio lugar a 
una nueva ciudad habitada por una “nueva sociedad”»  71, a partir 
del cual Vitoria pasó a ser una de «las nuevas concentraciones in-
dustriales que estaban creciendo al calor de las transformaciones 
económicas y sociales»  72. Se modificó el mapa español, que hasta 
entonces podía sintetizarse en las palabras de Guillermo: «no había 
trabajo más que en tres o cuatro puntos de España: Cataluña, Astu-

quisas puedan haber construido, y la necesidad de ser críticos con los presupuestos 
sociales sobre las relaciones de género, que obviamente, también penetran la pro-
ducción científica.

69  Ibid., hombre, del interior de Amazonas, veinticuatro años, p. 309.
70  Aitor González de Langarica: «El tercer modelo de industrialización 

vasca...», p. 47.
71  Carlos Carnicero: La ciudad donde nunca pasa nada..., p. 139.
72  Carme Molinero e Pere Ysàs: Productores disciplinados..., p. 263.
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rias, País Vasco y pará de contar [...] el resto era agrícola, mal pa-
gado e inestable»  73.

El cambio más significativo fue que Vitoria pasó a ser una ciu-
dad obrera: de representar un tercio de la población ocupada en 
1950, los trabajadores industriales llegaron al 60 por 100 en 1975  74. 
Los inmigrantes que nutrieron este crecimiento provenían, en su 
gran mayoría, del ámbito rural o de pequeños pueblos sin caracte-
rísticas urbanas. Así lo muestran casi todos los testimonios: «En los 
años cincuenta llega mi familia aquí, ellos eran Romualdo y Faus-
tina, eran jornaleros agrícolas»  75; «Nací en un pueblecito de Za-
mora, en 1952, mi madre, pues nada, era ama de casa, y mi padre 
era el hijo del carpintero»  76.

Esos jornaleros o pequeños propietarios escapaban de condi-
ciones de vida sumamente difíciles, que en muchos casos llegaban 
al hambre. José Martínez Ocio  77 nació en 1946, eran cinco herma-
nos y provenían de un pueblo cercano a Sevilla. Su recuerdo clave 
era el hambre de sus hermanos: Vitoria cambiaría esa realidad, pero 
al costo de extenuantes jornadas de labor. Miguel Mata  78 narraba: 
«Nací en un pueblecito de Valladolid, y vine para aquí a los trece 
años. Todas las familias cazábamos y pescábamos, era una forma de 
ayudar a subsistir, porque con los jornales que había no alcanzaba». 
Al cumplir los trece años decidió salir del pueblo: «cuando me vi 
en el autobús para aquí, me dije, es una vida nueva». Imanol  79 re-
cordaba: «De niño yo iba a echar una mano en la cría de vacas en 
lo de mis tíos y primos, era una forma de ayudar allá y de sacar una 
boca de mi casa, que se hacía muy difícil alimentar a todos».

Se constituyó un nuevo colectivo obrero, en un complejo marco 
de integración y disputa entre los obreros «tradicionales» de Álava 
y la masiva presencia de los recién llegados. Esa diferencia se ha-

73  Guillermo González Prieto, sesenta y cuatro años, trabajador fabril. Como 
todas las entrevistas sobre Vitoria, fue realizada por José Antonio Pérez.

74  Antonio Rivera (dir.): Dictadura y...
75  Eva Barroso Chaparro, cuarenta y ocho años, trabajadora de servicios.
76  Guillermo González Prieto.
77  De setenta años, exjornalero agrícola, luego trabajador fabril.
78  De setenta y dos años, exjornalero agrícola, fue trabajador fabril, en la ac-

tualidad es pensionado.
79  Imanol Olabarría, setenta y un años, exsacerdote católico, luego trabajador 

fabril.
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cía evidente en la situación de vida; así lo rememoraba Guillermo: 
«Ellos venían en muy malas condiciones, muy precarios, se notaba 
la diferencia; aunque nosotros no éramos tampoco gran cosa». Esos 
«nuevos» trabajadores debieron acostumbrarse al paisaje urbano e 
industrial, en un proceso que casi siempre fue traumático; a la vez 
consiguieron mejorar sus condiciones de vida, en especial compa-
rándolas con la difícil subsistencia en sus respectivas tierras de ori-
gen. Durante los primeros años del impulso industrializador, ese 
nuevo colectivo obrero tuvo dificultades para articular sus comu-
nes reivindicaciones. La presencia de escasos conflictos no tenía 
relación con la inexistencia de problemas; la dificultad era cómo 
plantear acciones colectivas, en el marco de un régimen represivo 
y para una clase obrera que aún no había consolidado experiencias 
en común. Además, una porción de ese colectivo todavía sufría la 
derrota del franquismo: seguramente esto no era así para la mayo-
ría de los nuevos trabajadores, ya que muchos de ellos provenían 
del entorno rural de Álava, donde la represión del régimen no ha-
bía sido tan dura. Pero la derrota sí se hacía observable en los testi-
monios de una fracción obrera, justamente de aquellos que, por orí-
genes familiares e historias militantes, portaban mayores tradiciones 
de lucha y organización  80.

Las memorias obreras trabajadas vuelven, una y otra vez, al 
punto de quiebre de la Guerra Civil y la represión franquista. Gui-
llermo decía: «en mi pueblo la represión fue durísima [...] Mi ma-
dre tenía mucho miedo, mucho miedo a todo. “Que nos van a ma-
tar a todos, como entonces”... decía [...] Estaba convencida de 
eso... “que nos van a matar a todos”, decía... “así empezaron aque-
lla vez”. Era terrible, pobrecita»  81. Eva describía, en tiempo pre-
sente, que sus padres: «tienen recuerdos muy amargos de haber 
vivido allí, de haber sobrevivido, son recuerdos muy duros de in-
fancias muy duras, infancias de posguerra. Mi madre sobre todo 

80  Las entrevistas aquí trabajadas se realizaron a obreros y obreras vinculados 
al proceso de luchas que tuvo su punto culminé en marzo de 1976. Son, por ello, 
testimonios de una fracción del colectivo obrero, justamente de la porción más ra-
dicalizada. No reflejan la experiencia de todos los trabajadores, pero sí de una frac-
ción especialmente relevante para entender el aumento de la conflictividad.

81  El testimonio hace referencia a la masacre ocurrida en Vitoria el 3 de marzo 
de 1976, en la cual Guillermo fue gravemente herido.
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hace una diferenciación muy clara entre antes de la guerra y des-
pués de la guerra».

Ese marco no implicó que en Vitoria no hubiese conflictos, pero 
sí que los mismos presentasen menor contundencia que en otras re-
giones de España. Los obreros provenientes del ámbito rural en-
contraron un medio ajeno a su comunidad de procedencia, que 
durante los primeros años dificultó la materialización en acción co-
lectiva de sus reclamos.

La composición de género de ese colectivo obrero es otro factor 
clave para comprender su complejidad. El régimen franquista había 
intentado borrar a las mujeres del trabajo formal; bajo un discurso 
«tradicionalista», profundizaba la dominación patriarcal al tiempo 
que aseguraba una reserva de fuerza de trabajo más barata que la 
masculina. En verdad las mujeres fueron parte clave del nuevo pro-
letariado de los cincuenta y sesenta, como lo evidencian diversas in-
vestigaciones, aún en sectores simbólicamente masculinizados como 
el del acero  82. Aún más relevante y generalizado fue la presencia del 
trabajo femenino invisibilizado. Amas de casas, patronas, cocineras, 
lavadoras, costureras... O, todavía más repetido, todo junto en una 
misma persona, con jornadas de trabajo que podían llegar hasta las 
dieciocho horas diarias.

Pocos testimonios alcanzan, para hacer observable semejante ni-
vel de explotación. Guillermo admiraba que su «madre era el sos-
tén, limpiaba, cosía, trabajaba para fuera, criaba y vendía gallinas, 
cerdos, de todo, todo lo que había que hacer para vivir. Ella traba-
jaba desde los trece años, servía cuando era huérfana»  83. Eva tam-
bién recordaba a su madre trabajadora: «mi madre es de las prime-
ras chicas que viene a trabajar, viene a servir». Santiago Durán  84 
narraba: «Mi madre trabajaba de cocinera, tenía dos pupilos, más 
lo de ama de casa... era terrible. Mi padre siempre tuvo contrato, 
mi madre no». Más horas de trabajo, peores salarios y sin siquiera 

82  Aritza Sáenz del Castillo: «Las damas del hierro. El proceso industrializa-
dor desde una perspectiva de género, 1950-1975», en Antonio Rivera (dir.): Dic­
tadura y desarrollismo. El franquismo en Álava, Vitoria, Ayuntamiento de Vitoria, 
2009, pp. 219-254.

83  Su padre, republicano, fue asesinado por el franquismo, y su tierra robada.
84  Nacido en Cáceres en 1958, llegó a Vitoria con cinco años, su padre era 

obrero de la construcción.
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las escasas condiciones de seguridad que por entonces tenían los 
varones: era el mapa del trabajo femenino en la España de enton-
ces, y eso también se observaba entre las mujeres de Vitoria. La si-
tuación de las mujeres obreras fue una significativa porción de esas 
disímiles experiencias que atravesaron a las distintas fracciones del 
colectivo obrero construido en Vitoria.

Los migrantes traían en su historia diversas experiencias de or-
ganización y luchas, diferentes tradiciones sobre cómo reclamar lo 
que consideraban justo y hasta desiguales percepciones acerca de 
qué era lo justo y, por tanto, qué características de su vida actual 
eran consideradas injustas y debía (o podía) exigirse que fuesen co-
rregidas. En el nuevo contexto urbano e industrial en que ahora 
transcurría su existencia, era necesario, para viabilizar la movili-
zación colectiva, que esas diferencias comenzasen a confluir en un 
cauce común. Eso solo podía lograrse desde el compartir experien-
cias, en primer lugar la común explotación; en definitiva, como lo 
afirma José Antonio Pérez para Bilbao: «Fue la confluencia de ex-
periencias comunes la que contribuyó a generar determinadas acti-
tudes, comportamientos y expectativas»  85.

Joseba Marijuan  86 ejemplifica cómo tenía lugar parte de ese 
proceso:

«Yo ya empezaba a tener algunas ideas, y allí había algunos que eran la 
puñeta... Trabajaba un tal Aguinaco, que era la puñeta el hombre ese, en 
cuanto a ideas, a haberse tragado todo el proceso de la guerra y represión 
posterior, y te daba un montón de información, de comentarios, de viven-
cias, de experiencias».

Se constituía una nueva experiencia en el seno de ese com-
plejo colectivo laboral, adquiriendo algunos rasgos propios que 
iban uniendo en un solo cauce el aporte de los viejos y los nue-
vos afluentes. Se comenzó a articular otra contundencia en las pro-
testas: «el movimiento reivindicativo surgido en Vitoria iba a tener 

85  José Antonio Pérez: Los años del acero. La transformación del mundo laboral 
en el área industrial del Gran Bilbao (1958-1977). Trabajadores, convenios y conflic­
tos, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, p. 32.

86  Nacido en Vitoria en 1951, trabajador fabril desde 1969. Su padre era vito-
riano y su madre migrante, llegada a trabajar como doméstica.
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—al igual que en el resto de España— en la protesta ante la con-
gelación salarial su principal causa y motivación»  87. Guillermo coin-
cidía, aunque agregaba complejidad al análisis: «los reclamos eran 
laborales [...] aunque en el año 76 no se podía apartar lo político 
de cada reclamo laboral, ya que se pedía libertad y estaba todo pro-
hibido». Se registró un auge de los procesos de lucha, que expre-
saba esa síntesis entre reclamos que parecían «solo» laborales, pero 
que acompañaban la reivindicación de democracia y libertad; decía 
José: «Había carencias que eran de dinero, pero a la vez de repre-
sentatividad».

La dinámica de huelgas de 1976 en Vitoria no fue un «esta-
llido», sino el resultado de una lenta acumulación de experiencias 
compartidas en el común accionar contra la explotación y el régi-
men franquista  88. Andoni  89 observa esa interrelación: «Entonces 
cuando vengo al trabajo sí que se notaban unas carencias, unas li-
mitaciones, una necesidad de la gente de mejorar las condiciones de 
trabajo [...] Había esa represión, esa dictadura, y muchas ansias de 
cambiar esas cosas».

La masacre de 1976 contra la huelga obrera fue la respuesta 
de un régimen moribundo, que pretendía sostenerse a cualquier 
costo. El conflicto tuvo un significativo peso de procesos asam-
blearios y «planteamientos “anticapitalistas”»  90; la imagen de ar-
monía entre obreros, empresarios y autoridades locales se había 
quebrado, y el enfrentamiento se hizo indisimulable. Ante ello 
los gobernantes locales afirmaron que la continuidad de hechos 
rupturistas provocaría la debacle del proyecto industrializador, 
desalentando la llegada de inversiones y hasta el cierre de fábricas 
ya instaladas, por la pérdida de rentabilidad empresarial que gene-
raba el aumento de la conflictividad. Por eso hacían un llamado a 
superar las divisiones, volver al orden y construir un bloque unido 
«en defensa de la región».

87  Carlos Carnicero: La ciudad donde nunca pasa nada..., p. 42.
88  Carlos Carnicero: «De la calma a la «revolución». La conflictividad labo-

ral en el final de la dictadura, 1966-1976», en Antonio Rivera (dir.): Dictadura y 
desarrollismo. El franquismo en Álava, Vitoria, Ayuntamiento de Vitoria, 2009, 
pp. 255-290, esp. p. 284.

89  Andoni Txasko, de familia vitoriana, sesenta y tres años, trabajador fabril es-
pecializado.

90  Carlos Carnicero: La ciudad donde nunca pasa nada..., p. 59.
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Lejarreta Allende, presidente de la diputación de Álava, soste-
nía que «todo radicalismo es ajeno al temperamento alavés»  91. Lo 
sucedido no tendría, entonces, relación con la historia de Álava; se 
habría tratado de la intrusión de la historia nacional, pletórica de 
divisiones, en la idílica Vitoria. Los que generaron la ruptura eran 
fuerzas externas (migrantes, agitadores) y ahora se debía regresar a 
la normalidad.

El alcalde de Vitoria, José Casanova, manifestó que «el con-
flicto afectaría negativamente a la llegada de nuevas empresas 
y a la ampliación de las ya establecidas [...] «les exhortamos a 
la vuelta a la normalidad laboral en pos del bien económico de 
Vitoria»  92. Esos discursos son en particular operantes en el marco 
de procesos de industrialización reciente, donde las empresas ins-
taladas aún no habían generado aún profundas raíces locales, en 
términos de instalaciones, infraestructura y/o tradiciones. Por ello 
los empresarios podían plantear la posibilidad, y fundamental-
mente la amenaza, de trasladarse hacia otras localidades que ga-
rantizasen la tasa de ganancia que la elevación de los costes labo-
rales comenzaba a ponerse en cuestión en Vitoria  93.

Reflexiones finales

Me interesa profundizar un análisis comparativo que comprenda 
cómo la configuración de determinadas estructuras económico-
sociales demandan la construcción de colectivos laborales acordes a 
sus necesidades de fuerza de trabajo, y cómo esos grupos luego de-
sarrollan experiencias y acciones en común que pueden llevarlos a 
constituirse en sujetos colectivos. Los procesos de industrialización 
acelerados, que tuvieron lugar en el marco del desarrollismo, im-

91  Ibid., p. 116.
92  Ibid., p. 117.
93  En los polos de desarrollo de Amazonas y Patagonia la amenaza ante los 

conflictos provenía sobre todo del Estado central: si no se aseguraba la «paz so-
cial», se provocaría la caída del proyecto industrializador. Para Vitoria ese chan-
taje provenía de los empresarios, aunque los gobernantes locales se hacían eco del 
mismo: si continuaba ese nivel de conflictividad, trasladarían sus fábricas a otras re-
giones, entre las cuales podían contarse los polos impulsados por el gobierno de Es-
paña durante ese periodo.
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pusieron una serie de características que fueron factores relevantes 
para entender la historia de esos colectivos laborales.

Exploré aspectos de tres regiones, transformadas a partir de 
la implantación de procesos de acelerada industrialización. En los 
tres casos se incentivó la migración hacia las ciudades industrializa-
das, a partir de la oferta de puestos de trabajo y la promesa de una 
mejora en las condiciones de vida, generando un colectivo laboral 
cuantitativa y cualitativamente distinto al que hasta entonces habi-
taba cada territorio.

Ese conjunto de trabajadoras y trabajadores albergaban esca-
sas tradiciones y experiencias sindicales y/o urbanas en común, 
transitando un traumático proceso de adaptación a nuevas formas 
y ritmos de trabajo. Por ello afirmo que estos proyectos de indus-
trialización pueden funcionar a modo de «laboratorios sociales» 
para los investigadores que se acerquen a estudiarlos, ya que allí 
se hace posible analizar, en forma concentrada en tiempo y espa-
cio, procesos que en otras regiones se dieron a través de etapas 
mucho más largas.

Esos trabajadores tendieron a limitar sus reclamos a aspectos sa-
lariales y de condiciones laborales, sin generar demasiados hechos 
transgresores de la legalidad. La idea de que se estaba en un pro-
ceso que necesitaba «armonía» entre trabajadores y empresarios, 
para garantizar la dinámica de crecimiento, operó como clave dis-
ciplinadora ante las alternativas obreras que planteaban proyectos 
más allá de esos límites. En los polos de desarrollo, ese disciplina-
miento se imponía desde el Estado central, que amenazaba con qui-
tar los subsidios si se generaban conflictos que pusiesen en riesgo 
los lineamientos del gobierno nacional. En Vitoria eran los em-
presarios, muchos de ellos recientemente llegados a la ciudad, los 
que planteaban trasladarse a otros lugares si los reclamos reducían 
su rentabilidad.

Pese a todo, estos trabajadores desarrollaron diversos hechos de 
lucha, que en algunos casos tomaron características radicalizadas. 
Esto se hace observable de manera especial en Vitoria para 1976 y 
también pueden rastrearse elementos similares en la gran protesta 
popular ocurrida durante 1972 en Trelew. Son hechos que para el 
observador externo aparecen como «estallidos», cual una irrupción 
de la historia en esos lugares donde «no pasaba nada». El sueño 
desarrollista de la comunidad de intereses entre obreros y empresa-
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rios se resquebrajaba y se hacía inocultable el conflicto inherente a 
toda sociedad capitalista. En verdad esos momentos de confronta-
ción eran producto de una lenta acumulación de experiencias, que 
partían, sobre todo, de la común explotación. Allí se fueron confor-
mando unas redes invisibles para el poder de turno, que se expre-
saron en esos hechos rupturistas y que evidenciaban algún grado de 
constitución, aunque más no fuese embrionario, de esos colectivos 
laborales en tanto sujeto colectivo.

Esto fue más evidente en el caso vitoriano, quizás porque allí el 
Estado central no podía ejercer la extorsión que sí se hacía efectiva 
en los polos de desarrollo. En ellos se amenazaba con que, de sub-
sistir los conflictos, la particularidad que había atraído las empresas 
al polo dejaría de existir y el proyecto se derrumbaría: con él cae-
rían los puestos laborales y las mejoras que los obreros habían con-
quistado. Esta presión operó como una limitación para las luchas 
obreras en los polos de desarrollo: muchas veces los trabajadores 
apoyaron los reclamos empresarios, tomando la demanda de la con-
tinuidad de subsidios a las fábricas como el único camino para con-
seguir la anhelada mejoría en sus condiciones de vida.

He destacado el gran componente femenino de estos colectivos 
laborales. Ellas eran las más explotadas, recibiendo salarios por de-
bajo de sus colegas varones: el componente de género y sus condi-
cionantes en los procesos de conformación de esos grupos de traba-
jadores son aspectos por profundizar en términos de análisis.

Otro elemento es el étnico: muchos trabajadores llegados a los 
polos de Amazonas y Patagonia eran integrantes de los pueblos in-
dígenas de esas regiones, recientemente expropiados de sus formas 
tradicionales de subsistencia y obligados por ello a la venta de su 
fuerza de trabajo bajo un régimen asalariado y urbanizado. El golpe 
cultural que recibieron al verse insertos en una producción indus-
trial y cronometrada fue aún más duro que el sufrido por sus com-
pañeros de trabajo provenientes de otros orígenes.

No es viable responder a la pregunta sobre la conformación en 
clases de estos tres colectivos laborales en el marco de un solo ar-
tículo  94. Sin embargo, sí puedo destacar una serie de rasgos en co-

94  Pueden buscarse elementos para dichas respuestas en los resultados de te-
sis doctorales, como Gonzalo Pérez Álvarez: Patagonia, conflictividad social y neo­
liberalismo. El noreste de Chubut (1990-2005), Buenos Aires, Imago Mundi, 2013, 
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mún, que evidencian la influencia que el formato de industrializa-
ción acelerada tuvo sobre esos colectivos laborales: la mayoría de 
sus integrantes provinieron de procesos de expropiación en zonas 
rurales, sufrieron una rápida proletarización y una intensa acumula-
ción de diversas experiencias y tiempos históricos; evidenciaron una 
desconexión con los procesos previos de organización y lucha sin-
dical que hizo imprevisible el momento de la confrontación; sufrie-
ron dificultades de adaptación al nuevo entorno fabril y urbano re-
lativamente duraderas; la mujeres fueron un componente clave del 
colectivo, aunque sus reivindicaciones específicas no adquirieron el 
peso correspondiente a su peso cuantitativo, entre otros. Estos as-
pectos comunes, así como la expresión en acciones colectivas y la 
conformación de herramientas organizativas propias de los trabaja-
dores, pusieron de manifiesto la constitución, al menos embriona-
ria, de algunos rasgos propios de ese sujeto colectivo al que deno-
minamos clase obrera.

para Patagonia; Carlos Carnicero: La ciudad donde nunca pasa nada..., para Vito-
ria, o João Salazar: O novo proletariado industrial..., para Manaus. O en artículos 
específicos, como Gonzalo Pérez Álvarez: «A Study on the Contextual Features 
that Shaped the Formation of a Working Class Fraction: the Workers of Northeast 
Chubut (Patagonia, Argentina)», Workers of the World. International Journal on 
Strikes and Social Conflict, 1, 6 (2015), pp. 84-104.
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