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El didlogo entre la novela y el cine.
Una lectura de Campo francés de Max Aub, desde Benito Pérez Galdos
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REsUMEN. En 1965 Max Aub publicd Campo francés, obra en la que se propone representar la expe-
riencia de los refugiados de la Guerra Civil espafiola en los campos de concentracion franceses. Con
este objetivo, el libro adopta una forma que cruza el cine y la novela, citando las novelas dialogadas
de Benito Pérez Galdds como precedente. A partir de dicha referencia, el articulo analiza la influencia
del escritor canario en la concepcion de Campo francés.
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ABSTRACT. In 1965 Max Aub published Campo francés, a book that aims to represent the experience
of refugees from the Spanish Civil War in the French concentration camps. With this objective, the
book adopts a form that mixes the cinema and the novel, with the dialogue-novels of Benito Pérez
Galdos as an explicit precedent. Based on this reference, the article analyzes the influence of the
Canary writer in the conception of Campo frances.

KeyworbDs. Dialogue-novels, Screenplay, Concentration Camp Literature, Publishing.

En 1965, la editorial Ruedo Ibérico, domiciliada en Francia y dirigida por el espa-
fiol José Martinez?, editd el libro Campo francés de Max Aub. La obra aubiana se inscribe
en la serie de Campos que componen el ciclo narrativo de El laberinto mégico?, y se propo-
ne dar cuenta de la experiencia sufrida por miles de espafioles —entre los que se encontraba
el propio Aub— que, tras cruzar la frontera francesa sobre el final de la Guerra Civil, a
comienzos de 1939, fueron recluidos en carceles y campos de concentracion montados por

! Sello por entonces dedicado, fundamentalmente, a editar textos de autores y/o tematicas
espafioles, cuya edicion en Espafa estaba obstaculizada por la censura, todavia previa, del régimen de
Franco. Sobre la historia de la editorial y este aspecto en particular, puede consultarse Forment (2000).
Sobre la relacion de Max Aub con el aparato censor franquista, vid. Lluch (2008).

2 En la primera de las «Tres notas» que preceden a Campo cerrado (1943), Max Aub presento el
proyecto que, con variaciones, llevaré a cabo en los afios siguientes: «Bajo el titulo de El laberinto magico
[...] proyecto publicar, amén de ésta, cuatro novelas en las que he de recoger, a mi modo, algunos sucesos
de nuestra guerra: 1. Campo abierto. Ill. Campo de sangre. IV. Tierra de campos. V. Campo francés»
(Aub 2001: 81). El proyecto sufrira, en su desarrollo, no pocas variaciones, que haran dificil determinar la
pertenencia 0 no de estos y otros titulos al citado ciclo. Sobre los limites del Laberinto vid., entre otros,
Soldevila (1973 y 2003), Pérez Bowie (2003), Caudet (2000), Lluch-Llorens (2006).
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el gobierno de Francia®. Su publicacién obedece a la voluntad de Aub de conmemorar el
aniversario de ese periplo, ante el inminente desenlace del conflicto bélico. Asi lo explicita
el autor en el Gltimo parrafo de la «Nota» que prologa Campo francés, la que por esa razén
fecha en febrero de 1964, pese a ser publicada en mayo de 1965: «Aparecen estas paginas a
los veinticinco afios del desenlace de la Gran Guerra Civil Espafiola» (1965: 8)*.

En cuanto al origen del libro, este se nutre de las anotaciones que Max Aub realiza
durante su estadia en los campos franceses. Dichas notas se encuentran en la génesis de
Campo francés, origen compartido con una larga serie titulos que abordan la temética con-
centracionaria®: desde relatos como —entre otros muchos— «Vernet 1940» o «Yo0 no in-
vento nada» hasta un poemario como el Diario de Djelfa, pasando por un texto inclasifica-
ble como Manuscrito cuervo o una obra dramatica como Morir por cerrar los ojos®.

El argumento de Campo francés se desarrolla en el periodo que va de enero de
1939 a octubre de 1940, y tiene como protagonistas a Julio Hoffman, hingaro residente en
Paris, su pareja francesa, Maria, y su hermano Juan, integrante de las Brigadas Internacio-
nales que intervinieron en la Guerra Civil espafiola a favor de la Republica. Julio, indife-
rente a la politica y al conflicto desarrollado del otro lado de los Pirineos, es detenido por
error, al ser confundido con Juan, quien acaba de ingresar a Francia junto con la gran masa
de espafioles derrotados, y se entrega a las fuerzas policiacas galas para poner fin a la con-

8 Sobre el tema, en que no cabe detenerse por cuestiones de espacio, pueden consultarse, entre
otros el pionero estudio de Javier Rubio (1977) y el mas reciente libro de Dreyfus-Armand (2000).

En la correspondencia de Aub con el historiador y amigo suyo Manuel Tufién de Lara, exiliado
espafiol en Francia y encargado, por el vinculo afectivo con el autor y personal con la editorial, de seguir de
cerca la edicion de Campo francés, puede leerse la ansiedad del escritor de publicarlo en 1964, al cumplirse
un cuarto de siglo del fin de la Guerra Civil espafiola. El 25 de marzo de ese afio, Aub dice a Tufién de
Lara, en referencia a Martinez: «presionale, entusidsmalo porque ademas, la celebracion (?) de los 25 afios
de nuestra derrota son [sic] un pretexto magnifico para lanzar el libro a la calle» (Aub & Tufién de Lara
2003: 262).

5 A proposito, en el borrador de un prélogo para una edicion completa de El laberinto magico
—que no lleg6 a realizarse— Max Aub escribié: «Todo en carceles y campos era nuevo para mi y [me]
pasé el tiempo tomando notas que, en su mayoria, no llegaron {nunca} a mas; algunas otras, puestas en
hilera, dieron cuentos o Campo francés. Con el tiempo y las desdichas fueron naciendo los Cuentos ciertos
y, luego, el Diario de Djelfa y [en al] tanto almacenado en dos lineas, en una veintena de libretos que sdlo
yo podria —quiza— descifrar; generalmente, por no ser explicito, se me ha borrado el suceso consignado»
(2002: 72). Un panorama completo de la literatura concentracionaria aubiana puede encontrarse en la tesis
doctoral de Eloisa Nos Aldas (2001).

6 Este dltimo titulo aparece, en el conjunto, como el mas vinculado tematicamente a Campo
francés, relacion que, sin dejar de ser relevante, ya ha sido analizada y revisada en sobradas ocasiones por la
critica, desde los primeros acercamientos hasta las lecturas mas recientes, por lo que no sera especialmente
abordada en el presente trabajo. El propio autor, en la «Nota» de Campo francés ya invitaba a dicha lectura,
indicando el camino a criticos y escritores: «En veintitrés dias de travesia de Casablanca a Veracruz, en
septiembre de 1942, escribi este Campo francés. Habfa vivido todos sus cuadros —todos sus encuadres—;
de ello saqué, en un momento de descorazonamiento, Morir por cerrar los ojos. Si una vez alguien se
interesa por ver —al revés de lo que suele suceder— lo que va del cine al teatro, puede comparar» (1965:
6). Vid., como ejemplos, los estudios de Soldevila (1973), Mufioz Molina (1999), Moraleda (2006),
Venegas (2007), De Marco (2008).
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fusion y lograr la libertad de su hermano. Mientras tanto, Maria peregrina por las depen-
dencias oficiales y policiales para tramitar la liberacion de ambos. A través de las peripecias
de estos tres protagonistas, Campo francés narra la marcha de una multitud de espafioles a
Francia, los cambios dréasticos en los modos de vida de un grupo de personajes variado,
sometidos al accionar arbitrario y torpe de las fuerzas represivas en Paris y Vernet, y los
efectos en la sociedad francesa de la invasién del ejército aleman. Al respecto, confiesa y
advierte el autor, al frente de la obra: «Inventé un hilo conductor para que el publico si-
guiera con cierto interés el documento. Todos los personajes, menos los protagonistas, son
reales» (1965: 6).

Pero la particularidad de Campo francés reside en que el libro se presenta como un
intento de cruzar la novela con el cine’. El material verbal de la obra esta constituido por
didlogos de intervenciones breves, dividido en escenas, sefialadas por indicaciones de cam-
bio de lugar seguidas de escuetas notas referentes al espacio y a los personajes presentes
—al modo de las acotaciones escénicas teatrales o de los guiones cinematograficos—. En
ocasiones, ademas, se introducen palabras provenientes de la prensa periddica, radial o
cinematografica de la época, percibidas por los personajes. Todo esto se encuentra acompa-
fiado por el material grafico que incluye fotografias de la prensa francesa de la época® que
retratan la situacion social y politica del pais y de toda Europa, afiches de propaganda de
guerra de Francia y grabados® que dan cuenta de la vida en los campos de concentracion®®,

En el caso de Max Aub, la voluntad de cruzar el cine con la novela podria parecer
una marca generacional'?, teniendo en cuenta que el autor de El laberinto magico se inici6
como escritor al mismo tiempo que la llamada generacion del 27, fascinada por el arte ci-
nematogréfico, que representaba entonces la modernidad estética'?. Sin embargo, el propio

7 En esta mezcla se encuentra la dificultad de encasillar la obra por parte de las primeras aproxi-
maciones criticas. Sobre la recepcidn critica de Campo francés, vid.: De Marco (2008: 13-5).

8 Las iméagenes fotograficas corresponden a las revistas Match y L lllustration.

o Los mismos pertenecen, segin aclara la edicién (1965: 2) al libro Campos de concentracion

1939-794..., en cuyas ilustraciones el artista catalan Josep Bartoli representa su experiencia en los campos
franceses, donde fue recluido tras la caida de la Republica, a cuyo ejército habia servido.

10 La pagina 2 de la primera edicion aclara al respecto: «Las ilustraciones de Campo francés de
Max Aub han sido seleccionadas por Ruedo Ibérico en diversas publicaciones de la época» (1965: 2). Esto,
por un lado, coincide con algunas de las cartas enviadas a Aub durante el proceso de edicién en 1964, en las
que Tufion de Lara (vid. n. 4) dice al escritor que Martinez «esta buscando fotos, pero él suele tener buen
repertorio» y, luego, «vi las espléndidas fotografias que tiene para ilustrar Campo francés» (Aub & Tufion
de Lara 2003: 268, 292). Sin embargo, otras misivas previas permiten suponer que no sélo Aub tuvo la idea
—«se podria ilustrar con fotos de la época» (Aub & Tufién de Lara 2003: 241)— sino que ademas participé
en la seleccion de imégenes e, incluso, sugiri6 o hasta aport6 algunas: «Ayer compré en la Lagunilla unos
pocos numeros de L lllustration, de los primeros meses del 39. Alli hay que buscar las fotografias para
Campo francés» (Aub & Tufién de Lara 2003: 248).

u En un articulo de 1968, escribe Aub: «Tenemos la edad del cine, que ha influido, mas o menos,
en la obra de todos los escritores de mi generacion» (2007: 799).

2 Al respecto, vid. Gubern (1999).
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autor da otras claves de lectura en la «Nota», a través, fundamentalmente, de dos relaciones
intertextuales?s.

SIERRA DE TERUEL

En las palabras preliminares de Campo francés, Max Aub vincula directamente la
percepcion de los acontecimientos, que afios después relatara en el libro, con el trabajo que
habia desarrollado en el lapso inmediatamente anterior:

Auténticos hechos y escenarios, creo que éstas son las primeras memorias escritas con esta
técnica. Dos afios (1938-1939) pensando en funcién del cine —L Espoir— me llevaron na-
turalmente a ello. De hecho, pasé de un set a los campos de concentracion. Los apuntes que
tomé, mis recuerdos, se encadenaban en una pantalla. (1965: 6).

El paso, practicamente sin solucién de continuidad, de la filmacion a la reclusién
explicaria, segin Aub, su dificultad para disociar su experiencia en campos y carceles de su
trabajo en la realizacion de la pelicula Sierra de Teruel. Dicha dificultad se vuelve patente,
tal como sefiala el propio autor, en las notas en las que registrd sus experiencias del periodo
y sus observaciones al respecto, las que muchas veces adoptan formas cercanas al guion
cinematografico, llegando a incluir en algunos casos, acotaciones marginales con indica-
ciones técnicas o referencias al sonido*. La naturaleza de estas anotaciones podria explicar
el hecho de que Aub haya pensado, en principio, en ordenarlas para llevarlas a la pantalla,
con la intencion expresa de «hacer presente al publico americano lo peligroso de alzarse de
hombros ante el fascismo»*®.

13 Tanto las relaciones intertextuales en general como las paratextuales en particular —dada la im-
portancia otorgada a los prélogos, fundamentalmente— abordadas en el presente texto, toman como amplio
marco teodrico las especulaciones de Gérard Genette (1989 y 2001, respectivamente). Cabe sefialar, a
proposito, que el tema mismo del presente trabajo, abocado a la indagacion de ciertos aspectos de la
relacion entre literatura y cine a partir del abordaje de las relaciones entre diferentes obras, hace mas
pertinente dicho enfoque, teniendo en cuenta las recientes reflexiones tedricas sobre las relaciones
interartisticas que parten de la nocion de «intertextualidad» de Genette para pensar las relaciones entre las
artes, y mas especialmente, del cine con las demas disciplinas artisticas. Vid., por ejemplo, los trabajos
recogidos en volumen colectivo por José Antonio Pérez Bowie (2010).

14 Con respecto a este material documental en torno a Campo francés, De Marco (2008: 30) sefiala
la dificultad o, incluso, imposibilidad de ordenarlo y determinar con seguridad una secuencia entre los
distintos manuscritos que lo integran, asi como su relacién con el libro publicado en 1965. Algunas de estas
anotaciones han sido parcialmente reproducidas y analizadas por Eloisa Nos Aldas (2001) y Valeria de
Marco (2008).
5 Manuscrito citado por Valeria de Marco (2008: 36). Esto también explicaria el hecho de que, en
su «Nota», remonte el origen de Campo francés a 1942, durante su viaje desde Marruecos, recién liberado
del campo de Djelfa, en Argelia, hacia México, pais en que viviria exiliado hasta su muerte en 1972 (vid.
n. 6). Esto, a pesar de que las anotaciones en sus diarios demuestren que, al menos hasta 1963, se encon-
traba elaborando el texto (De Marco 2008: 26-8). En 1970, interrogado por el especialista aubiano Ignacio
Soldevila sobre su intencion de convertir esas notas en un film, el autor le escribe: «Es lo que yo queria
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Similar empefio habia movido a la realizacion de la pelicula Sierra de Teruel. Con
el objetivo de sensibilizar a la opinidn internacional —y, especialmente, estadounidense—
y reunir ayudas financieras para la causa republicana, André Malraux se dedica, desde
enero de 1938, a preparar y posteriormente dirigir la filmacion de Sierra de Teruel, filme
basado en un episodio de su novela L Espoir (1937, Paris: Gallimard), escrita el afio ante-
riorté, Carente de experiencia y conocimientos cinematogréficos'’, Max Aub interviene en
la pelicula en mayo de 1938, por encargo del escritor francés. Ademas de desempefiarse
como asistente de direccion, Aub esta encargado de trasponer los dialogos y traducirlos al
espafiol'®. Precisamente durante el rodaje de Sierra de Teruel Max Aub cruza la frontera, en
enero de 1939, con el equipo de filmacion, dando inicio a la serie de peripecias que lo des-
plazan por el territorio francés y norteafricano, en prisiones y campos. Sobre esta conexion
insiste el autor al redactar —en tercera persona—, muchos afios después, un borrador de
texto para ser incluido en la solapa de Campo francés:

Iniciado en el cine al ser asistente de A. Malraux en la realizacion de L Espoir, traductor de
sus diadlogos, Max Aub se acoge al género de redactar estas memorias de sus estancias en
campos de concentracion franceses, en 1939 y 1940. Tal vez ninguna técnica podria ser mas
adecuada para dar una exacta cuenta de esta experiencia que compartieron millares [miles y
miles] de espafioles y queda como muestra de un tiempo crucial en el siglo xx. (FMA-AMA
6/8).

En este breve pasaje pensado para la edicion de Campo francés, la relacion entre
cine y novela ya no solo se explica por el modo como fueron percibidos y registrados los
sucesos de que se da cuenta, sino que, ademas, en la segunda oracién, la utilizacién de esta
técnica se presenta como un intento de adecuacion de la novela, con el objetivo ya no de
mover a la intervencion en el conflicto —ahora pasado—, sino de representar una experien-

hacer al llegar aqui [México], pero para mi mayor sorpresa, el asunto no le interesé a nadie» (Aub &
Soldevila 2007: 340).

16 El objetivo planteado por la pelicula no pudo ser cumplido, ya que debi6 ser terminada en el sur
de Francia, tras la caida de Catalufia ante las tropas de Franco, y montada en Paris, haciéndose un estreno
privado en 1939 en el teatro Chaillot de dicha ciudad. El estreno comercial, en cambio, tuvo que esperar
hasta la finalizacion de la Segunda Guerra Mundial, en 1945. Sobre el tema, vid. Amell (1996) y Malgat
(2007: 77-82).
w En una entrevista realizada por André Camp en 1967, Max Aub recuerda la oportunidad en que
Malraux lo convocé para participar en el proyecto, y su respuesta asombrada: «En lo que concierne al cine,
no conozco ni una palabra» (apud Malgat 2007: 78). Coinciden en esto las investigaciones al respecto
desarrolladas por Samuel Amell, quien, tras revisar fuentes criticas y documentales sobre la relacion entre el
autor y el cine, concluye que «la presencia del cine en la obra de Aub va a ser especialmente fuerte a partir
de la guerra civil e indudablemente su experiencia en Sierra de Teruel va a jugar un papel importante»
(Amell 1996: 729).

18 Se preferira, en lo sucesivo, la utilizacion del término «trasposicion» en lugar de «adaptacion»
cinematografica, dado el lastre valorativo implicito en este Gltimo y la capacidad de aquel de abarcar
mayores matices de un fenémeno complejo, ampliamente analizados por Wolf (2004). Otro término
recurrido con el mismo objetivo de escapar a las limitaciones del de «adaptacion» es el de «reescritura,
derivado de las especulaciones teéricas resumidas en la n. 13.
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cia'y documentar una época'®. Esta operacion de adecuacion puede leerse a la luz de la otra
relacion intertextual que establece Aub en la «Nota» que acompaifia a Campo francés, y que
remite a cierta zona particular de la produccion literaria de Benito Pérez Galdds.

CASANDRA

A lo largo de su trayectoria creadora, a medida que se iba alejando de los postula-
dos del «arte deshumanizado» —en que se habia inscrito su obra temprana— y acercando
al realismo, Max Aub fue alimentando progresivamente su admiracion por Benito Pérez
Galdos?, siguiendo un derrotero que compartiria con, al menos, un compariero de genera-
cién, segun él mismo anota en las palabras que preceden a sus Conversaciones con Bufiuel:
«Las escuelas de “vanguardia” me hirieron a mi antes que a él. Y sin embargo, recalamos
los dos en Galdds, sin contar que nuestra relacion con el cine no es tan distinta en afios»
(Aub 1984: 23)?, La obra del escritor canario es una de las mayores influencias en la nove-
listica de Max Aub?.

En el caso especifico de Campo francés, la incidencia de la obra galdosiana se
vuelve, podria decirse, mas que explicita en la «Nota» del autor, cuyo texto comienza por
citar, en forma integra, el proélogo que Galdds escribe para su novela dialogada Casandra
(1905), obra en que puso en practica esta novedosa técnica de escritura que hibrida novela y
teatro, luego de sus «hermanas mayores» Realidad (1889) y EIl abuelo (1897). En el pré-
logo de Galdos, dicha técnica se explica como un modo de adecuar su novelistica a su época:

Los tiempos piden al Teatro que no abomine absolutamente del procedimiento analitico, y a
la Novela que sea menos perezosa en sus desarrollos y se deje llevar a la concision activa
con que presenta los hechos humanos el arte escénico. (Pérez Galdds 1951a: 116, Aub
1965: 5).

El motivo de la extensa cita y en un lugar tan destacado, lo explica Aub a renglén
seguido, cuando agrega: «Esto escribio Benito Pérez Galdos al frente de Casandra. Desde
el angulo de la retdrica, poco tengo que afiadir como explicacién de la forma de este Campo

9 En la «Nota» Max Aub se refiere a Campo francés como «documento» (1965: 6), lo que cabria
pensar en relacién con lecturas criticas como la de Emir Rodriguez Monegal, quien en 1967 no le reconoce
estatuto literario (vid. n. 7).

20 En los ensayos dedicados a la obra y figura galdosianas, Aub no pierde oportunidad para
elogiarlo. Solo por citar una muestra, escribe en su Discurso de la novela espafiola contemporanea: «Benito
Pérez Galdos se hombrea con los mayores de su siglo, Balzac o Tolstoi, pongamos por mejor ejemplo.
Desde Lope ningln escritor fue tan popular, ninguno tan universal desde Cervantes» (Aub 2004: 63).

A Nétese la cercania —casual o0 no—, en la frase, de Galdoés con el cine. En las Conversaciones...
también surge el nombre de Galdos. Es asi que Bufiuel, refiriéndose a la falta de correspondencia entre la
obra del novelista y su fama internacional, se pregunta: «;Por qué no tiene Galdds el nombre que debe
tener?» (Aub 1984: 150). Precisamente cuando se estan desarrollando estas charlas, Bufiuel esta pensando
en su préxima trasposicion cinematografica de una novela galdosiana, Tristana (1892), que sera estrenada
en 1970 con el mismo nombre (Aub 1984: 140 y ss).

2 Vid., especialmente, Caudet (2003).
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francés si en el texto anterior se lee Cine donde Galdds escribié Teatro» (1965: 5-6). De
esta forma, establece una analogia entre la operacién realizada por Galdés en las novelas
dialogadas y la que él mismo lleva a cabo en su relato de «forma cercana a la cinematogré-
fica» (1965: 6)%.

Aub rescata la experimentacion formal de Galdés en tanto intento de imprimir a su
narrativa una concision y aceleracion méas acorde con los nuevos tiempos, determinados,
sobre todo en las concentraciones urbanas, por la circulacion mas rapida y extendida de
mercancias y, especialmente, de bienes culturales, como, por ejemplo, las ediciones popula-
res. A partir de esta lectura de aquel experimento, Max Aub justifica la mezcla de novela y
cine que —«no por capricho» (1965: 6)— realiza en Campo francés, similar a la galdo-
siana. En el caso de Aub, la experimentacién formal se explica por el contexto cultural en
que se publica el libro, en el que, en términos generales, el autor advierte la preponderancia
de la imagen y la creciente influencia de los medios de comunicacién de masas, como fac-
tores decisivos que inciden en la relacién de la obra con el publico. En la «Nota», Aub
destaca estos aspectos al realizar el diagnostico del contexto en que sale a la luz el libro
—también aqui la relevancia de la cita perdona su extensién—:

El cine y la Television son hoy una parte de la industria literaria, tanto como el
teatro o las ediciones baratas, Ilamadas de bolsillo no por su tamarfio, sino porque estan al
alcance econdmico de muchos. Pruébanlo las revistas mas o menos populacheras dedicando
a estos géneros un espacio respetable si no siempre respetado.

No pretendo tanto al insertar en la larga serie de mis relatos de la Gran Guerra
Civil Espafiola, éste en el que adopto, no por capricho, una forma cercana a la cinematogra-
fica, porque creo que ya existe un publico para quien la separacion de imagen y didlogo en
una misma pagina mas que dificultar, le facilita seguir claramente una historia; el que ésta
sea a su vez Historia, es otra.

La aparicion de noticieros de actualidades o de titulares de periodicos, salva a to-
dos de descripciones de acontecimientos histéricos que, o estan en la memoria del lector, o,
si los ignora, no le dirian gran cosa al serle explicados con mayores detalles. (Aub 1965: 6).

Por medio de esta caracterizacion del contexto, Aub presenta argumentos que le
permiten justificar la inclusion de titulares de diarios y fragmentos informativos radioféni-
cos y cinematograficos en el material verbal de la obra, asi como la incorporacion de los
documentos graficos que lo acompafian en las paginas del libro, componente de la obra este
ultimo en el que mas ha insistido la critica a la hora de analizar los vinculos entre la novela
y el cine en Campo francés?*. Ademas de este, otro aspecto de Campo francés que men-

23 Aunqgue en términos generales, sin hacer referencia a ninguna obra en particular, la siguiente
observacion de Caudet apunta en igual sentido: «Max aspiraba a una novela que tuviera repercusion en un
pUblico mayoritario. Igual que el cine, un nuevo arte de masas que habia implantado en su impacto popular
a la novela por entregas y al melodrama folletinesco. A ese impacto no habian renunciado —sabia muy bien
Max— los grandes escritores decimondnicos, incluidos Balzac o Galdds. Pero otros eran los tiempos. Sin
embargo, habia que seguir, con modificaciones, con nuevas férmulas, esos viejos patrones de novelar, de
llegar al gran publico» (2003: 56). Algunos de estos aspectos son también sefialados por Valeria de Marco
(2008).

% Esto puede observarse desde las primeras aproximaciones, como la pionera de Soldevila Durante
(1983), quien sefiala que «[l]a version original viene acompafiada por una abundante coleccion de
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ciona la «Nota» y que remite mas directamente al cine en relacién con la novela, esta dado
por el manejo de las distancias en la narracion de los hechos: «El arte del cine —que tanto
ha influido en la novela de mi tiempo— consiste en manejar acertadamente las distancias
del objeto al objetivo, en medir la lejania y los acercamientos de la imagen» (Aub 1965: 7).
Este aspecto de la narracion, sobre el que ha dejado escritas algunas otras reflexiones Aub
al abordar la relacion entre cine y novela?®, se ha revelado, en el caso particular de Campo
francés, a partir de estudios criticos que han demostrado la utilizacion de diferentes distan-
cias 0 planos en la elaboracidn del relato?.

Cabe ademas considerar esta relacion entre cine y novela como una posible solu-
cién para un problema al que ya se habia enfrentado Aub en Morir por cerrar los ojos de
1944, esto es, las dimensiones de lo representado?’. En el «Aparte» que prologa a dicha
pieza teatral, el autor identifica dos problemas en su obra. En primer lugar, sefiala «un pe-
cado: llevo al teatro lo que, generalmente, ha sido de la novela. Galdés, escudado en inmor-
tales precedentes, realiz6 lo contrario». En segundo lugar, no oculta «otro mal; lo desmesu-
rado del tema. No llega ahora frente al publico el sufrimiento del hombre sino el de una
nacién, una clase». Y, en el mismo texto, Max Aub pone en boca de hipotéticos receptores
una respuesta a esta cuestién formal: «Probablemente me gritaran: jAl cine! jQué mas
quisiera yo!» (Aub 2006: 266).

Este pasaje resulta interesante en la medida en que permite presumir que la «forma
cercana a la cinematografica» de que Aub dota a Campo francés seria también un modo de
traspasar las limitaciones del teatro. Asimismo, resulta significativa la referencia a las nove-

documentos graficos, con cuyas imagenes el editor parece haber querido compensar al lector por la ausencia
de verdaderos planos filmados» (1973: 114). No obstante, el papel de las iméagenes en la obra merece, por
su complejidad, un analisis mas detenido —que ocuparia un trabajo aparte y, por tanto, no cabe desarrollar
en el presente, dadas sus dimensiones y objetivos— que tenga en cuenta, asimismo, las caracteristicas
particulares del material grafico reproducido (fotografias, grabados y afiches) y su especificidad en relacion
con la representacion del tema en cuestion. Todo esto, ademéas, poniendo en consideracion las diferentes
intervenciones de diversos agentes en los distintos momentos de la elaboracion de Campo francés (vid., por
ejemplo, la n. 10).

%5 Por ejemplo, el 5 de enero de 1945, anot6 en sus diarios: «El revuelo de la revolucién francesa
[...] desemboca medio siglo después con el esplendor de la nueva forma hallada: la novela. ;Cual sera el
medio de expresion de nuestro mundo en crisis? ¢El cine? (Problema fundamental de la técnica: la distancia
del objetivo al objeto).» (Aub 2003: 67).

% Valeria de Marco lo resume del siguiente modo: «el narrador se vale de tres distancias entre
objeto y cdmara. El plano general se usa para plasmar un espacio amplio y grandes grupos de personas: la
calle, el campo de concentracion y el éxodo de los espafioles. El plano medio se usa en las escenas que
transcurren en el interior de la prisién y del campo y que estan articuladas en torno a un pequefio grupo de
prisioneros [...] La distancia corta, el primer plano, se utiliza para seguir a los tres personajes principales en
la casa y en sus recorridos de la casa a la carcel, al estadio, al campo de concentracion...» (2008: 49-50).
Esta lectura critica parece ser corroborada por las ideas sobre la novela expuestas por el propio autor en
1968: «En las novelas de Balzac los personajes estan pintados de cuerpo entero, completos ante el lector; a
lo sumo éste, comodamente sentado, los ve como en un enorme cuadro de historia o de costumbre. Décadas
mas tarde el lector se acerca y aun se introduce en el personaje: ha pasado del plano general al medio y a los
acercamientos» (Aub 2007: 804).

2 Vid. n. 6.
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las dialogadas galdosianas, en relacién con esta reflexion acerca de las caracteristicas del
teatro y del cine. En este punto es importante recordar que ya en la década del 30, uno de
los criticos espafioles mas importantes e influyentes de Espafia habia puesto en relacién
estos tres términos. En la noticia publicada en El Sol, el 9 de enero de 1931, con motivo de
la reposicion de la puesta en escena del texto dramatico de Realidad, en el Teatro Fontalba,
por la Compariia de Lola Membrives, Enrique Diez-Canedo, guia literario y padrino edito-
rial de Aub —a quien recuerda en la postdata del citado «Aparte»—28, escribe:

Realidad, novela dialogada, asume ya la forma dramatica y se distribuye en escenas, y éstas
se agrupan en cinco jornadas, con la cabal libertad de un teatro no sometido a exigencias
de tiempo ni condicionado por las limitaciones del tablado: con la libertad que hoy posee el
cinematdgrafo. (Diez-Canedo 1973: 450).

De vuelta al analisis de Campo francés, este breve excurso se conecta con uno de
los aspectos fundamentales en su construccion, apenas mencionado en la «Nota» prologal
de Max Aub, y que remite directamente a la concepcion aubiana del cine y a la relacion de
su obra con la de Benito Pérez Galdés: el dialogo.

EL DIALOGO

En el borrador del texto que compuso para la solapa de Campo francés, Max Aub
habia escrito: «Desde La Celestina, de Fernando de Rojas[,] a algunas novelas de Benito
Pérez Galdés, siempre existieron [en la literatura espafiola] espléndidos textos donde el
didlogo servia de marco a la accion» (FMA-AMA 6/8). Esta linea que traza el autor y que
va de La Celestina a ciertos titulos de Galdés, que cabe presumir se trata de las novelas
dialogadas, remite precisamente a otro de los prologos que el escritor canario publico junto
a una de ellas.

En el prologo de El abuelo, Galdés explica el procedimiento dialogal que ya habia
ensayado previamente en Realidad y al que ahora intenta dar «el mayor desarrollo posible
[...] contrayendo a proporciones minimas las formas descriptiva y narrativa» (1951b: 10).
Y en su explicacion, recurre al mismo ejemplo al que echara mano posteriormente Aub:

8 Enrique Diez-Canedo, ademas de traductor y poeta, fue un critico que ocup6 lugares destacados
del campo literario madrilefio de los afios 20, como las paginas de las revistas La Lectura y La Pluma, del
semanario Espafia y de los diarios El Sol y La Voz, «la plana mayor de la prensa de opinion espafiola» en
palabras de José Carlos Mainer (2010: 147). En virtud de estas relaciones, Diez-Canedo tuvo una incidencia
decisiva en la insercién de Max Aub en los circuitos de publicacidn, siendo ademas el prestigioso critico
quien firmé el prélogo del primer libro aubiano, Los poemas cotidianos de 1925. Ese mismo afio, en la
revista Alfar, Aub se refiere al papel de Diez-Canedo en su formacion literaria y, por extension, en la de su
generacion: «Si alguien ha guiado seguro la ansiedad de una juventud —articulos de la afiorada Espafia—
ha sido él. Nos ha ensefiado los caminos, no nos llevé por ninguno —otros hay que tras una tnica senda han
intentado seducir—. Es el starter de una nueva generacion» (n.° 53, octubre). Sobre la incidencia de Diez-
Canedo en la trayectoria editorial de Max Aub, vid. Gerhardt (2013). Fechada en el mismo mes en que
muere Diez-Canedo, la posdata del «Aparte» de Morir por cerrar los 0jos comienza con la siguiente
oracion: «Este es el primer libro mio que no leera Enrique Diez-Canedo» (Aub 2006: 268).
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El arte escénico, propiamente dicho, ha venido a encerrarse en nuestra época (por extravios
o0 cansancios del pablico, y aun por razones sociales y econémicas que darian materia para
un largo estudio) dentro de un médulo tan estrecho y pobre, que las obras capitales de los
grandes dramaticos nos parecen novelas habladas [...] Que me diga también el que lo sepa
si La Celestina es novela o drama. Tragicomedia la llamé su autor; drama de lectura es,
realmente, y, sin duda, la mas grande y bella de las novelas habladas. (1951b: 11)%°.

Sin embargo, Max Aub va més alla y extiende esa misma linea llevandola hasta el
cine. Es asi que, a continuacion de la frase arriba citada, el borrador del texto para la solapa
afirmaba: «Galdos intuyd el cine al decir en el prélogo de Casandra...» (FMA-AMA 6/8).
El espacio en blanco que sigue a esta afirmacion trunca habria albergado, cabe conjeturar,
el prologo galdosiano citado en la «Nota» o, al menos, parte de él. No obstante su descarte
de la edicion de Campo francés, la idea destinada a la solapa es expresada en 1965, el
mismo afio en que Ruedo Ibérico edita la obra. En un texto acerca del teatro espafiol del
siglo XX, tras analizar los maridajes entre teatro y novela en la literatura francesa de fin de
siglo Xix, escribe: «Benito Pérez Galdods ya lo habia previsto y, en cierta manera, llevado a
cabo, yendo més alla, intuyendo el cine» (2007: 757).

Esta afirmacion de Max Aub permitiria, en principio, entender por qué apela a la
experimentacion formal de las novelas dialogadas de Galdds para explicar y justificar su
propia novela de «forma cercana a la cinematogréafica». Y, al mismo tiempo, constituye una
indicacion para identificar en qué tipo de cine estaria pensando Aub al realizar ese cruce, a
saber: el cine sonoro. En idéntico sentido discurren las consideraciones vertidas en un en-
sayo escrito por esos mismos afios en el que Max Aub sefialaba que, en la novela, «[e]l
didlogo adquirié una importancia fundamental desde el arribo del cine hablado» (2007:
801)%. De acuerdo con esto, seria la preeminencia del didlogo, entonces, la caracteristica
fundamental en que cifra el autor la forma cinematografica de Campo francés®.

2 También en este texto, Galdés menciona la voluntad de adecuar la novela a los nuevos tiempos,
al considerar El abuelo como un «humilde ensayo de una forma que creo muy apropiada a nuestra época,
tan gustosa de lo sintético y ejecutivo» (1951b: 11).

30 En el mismo texto, Aub vuelca afirmaciones relacionadas con las de la «Nota» de Campo francés
que podrian resultar pertinentes o Gtiles a la hora de analizar —con las prevenciones criticas del caso (vid.
n. 24)— la inclusion del material grafico en la edicion de la obra, asi como los fragmentos noticiosos: «Lo
que sucede es que, desde la invencidn del cine, la literatura entra también por los ojos sin necesidad de
recurrir a los medios del naturalismo que muri6, precisamente, al principiar la era del cinematografo [...] La
fotografia, abriendo caminos (durante el citadino, burgués y elegante siglo xix), fue la tutora del natura-
lismo del brazo del realismo desde mediados del siglo XIX [...] Sélo el cine y luego, claro estd, su hija
putativa la television, iban a dar una idea mas exacta de decorados, geografia e historia al lector y a influir
en el autor, vuelto director y guionista técnico y dialoguista [...] Hay que contar también con lo que
podriamos llamar la influencia de los noticieros o actualidades, visible en muchas formas de la novela
contemporanea» (2007: 801).

s Una observacion en parte coincidente, aunque en términos mas generales y sin detenerse en su
argumentacion, realiza Caudet con respecto a la novelistica aubiana: «El dialogo lo relacionaba Aub a la
vez con el teatro y con el cine. Pero esa relacion se fue progresivamente decantando cada vez mas del lado
del cine» (2000: 86). Cabe citar, aunque sea como ejemplo, otro pasaje de una obra de Aub en que dialogo y
cine se asocian. En uno de los textos preliminares que escribe para la que seria su Bufiuel: novela, titulado
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Cabe en este punto volver sobre la trayectoria creadora de Max Aub, para ponerla
en relacién con esta concepcién del cine subyacente. A diferencia de sus compafieros de
generacion, como Francisco Ayala o Rafael Alberti entre otros, cuya literatura esta desde
un principio marcada por la fascinacion que despertd en ellos el cine mudo®?, el encuentro
decisivo de Max Aub con el cine se da cuando los adelantos técnicos ya lo han dotado de la
palabra hablada, mas precisamente, en su caso particular, cuando interviene en la realiza-
cion de Sierra de Teruel, fundamental y justamente, como dialoguista®®. Pero ademas, re-
cién llegado a México, con las penurias vividas en los campos franceses como Unico inter-
valo, Aub comienza con su abundante aporte literario a la produccion cinematografica
mexicana, encargado de los didlogos del film obrerista Distinto amanecer (1943) de Julio
Bracho, tarea que se extendera en los afios siguientes, a tal punto que al publicar Campo
francés, Aub ya habia intervenido en mas de veinte films mexicanos de diversa indole®.

A su vez, esta relacion tan estrecha de Aub con la industria del cine mexicano
pudo haber sido otro factor influyente en el hecho de que, a la hora de pensar un modo de
dar forma cinematogréafica a su narracion sobre los campos de concentracion franceses,
volviera la mirada hacia la experimentacion dialogal de su maestro Benito Pérez Galdos.
Dicho de otro modo, dada su tarea en el cine de México, dificilmente haya pasado desaper-
cibida para Max Aub la presencia del escritor canario en las pantallas mexicanas. Al mo-
mento de publicarse Campo francés, la industria cinematografica mexicana habia estrenado
ya seis trasposiciones de novelas galdosianas, incluidas tres novelas dialogadas —entre
ellas, las dos «hermanas mayores» de la citada Casandra—: de Adulterio (1943), de José
Diaz Morales, de El abuelo y de La loca de la casa (1950) y La mujer ajena (1954), ambas
de Juan Bustillo Oro, trasposiciones de La loca de la casa y Realidad, respectivamente®.

Por ultimo, existe un aspecto mas del sistema dialogal galdosiano que, relacionado
también con el cine, cabria considerar entre las razones para adoptar aquel método experi-
mental de escritura, a la luz de una pretension de lectura que expresa Aub en la «Nota» de
Campo francés: «No hay en lo que sigue nada personal, curiosa afirmacién para lo que
aseguro memorias. Fui 0jo, vi lo que doy, pero no me represento; sencillamente: apunto con
mi caletre, que no peca de agudo; una vez mas, cronista» (Aub 1965: 6-7).

«Libro didlogo, mal hablado: cine», escribe: «Los didlogos —de ahi no se puede pasar—, aun corregidos,
tienen algo de plano continuo que sélo anima la vida que son. Este libro, hecho, visto como pelicula, tal vez
no estuviera mal. Uno y otra no son sino movimiento» (Aub 1984: 19).

32 Op. cit., n. 12.
3 Vid. n. 16.
34 La mayor parte de estas contribuciones se produjeron durante su desempefio como consejero

técnico de la Comision Cinematografica y profesor del Instituto Cinematografico de México, entre 1943 y
1951, dentro del mas amplio periodo de la llamada «época de oro del cine mexicano» (Sinnigen 2008: 30).
Sobre la relacion de Max Aub con el cine mexicano, vid.: Gubern (2000) y Romero-Marco (2006; incluye
como apéndice la lista detallada de las producciones cinematograficas en que particip6 el autor).

% Las otras tres, homénimas de las novelas traspuestas, son: Dofia Perfecta (1950), de Alejandro
Galindo; Misericordia (1952), de Zacarias Gomez Urquiza, y Nazarin (1958), de Luis Bufiuel —cuya
relacion con Galdés comparaba Max Aub con la propia en el fragmento de Conversaciones con Bufiuel
citado en el presente trabajo (vid. n. 21)—. Sobre las trasposiciones de novelas galdosianas en el cine
mexicano, vid. Sinnigen (2008).
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La pretension de verdad, la voluntad de Max Aub de construir una obra que sea
«muestra» 0 «documento» de una época —palabras ya citadas con las que se refiere a
Campo francés— lo lleva no solo a rechazar la primera persona, sino también a intentar
evitar o esconder las mediaciones entre el lector y los sucesos representados. En esta estra-
tegia, el didlogo juega un papel fundamental. El predominio del didlogo mismo, en Campo
francés, determina la constitucion de su estructura como una serie de escenas®, delimitadas
por indicaciones de cambio de lugar seguidas de escuetas notas referentes al espacio y a los
personajes presentes. Solo en estos breves pasajes que al tiempo que delimitan las escenas,
las unen, haciendo al montaje de la materia narrativa, al modo del cinematografico®, se
vuelve visible la presencia del narrador. De este modo, se ubica al lector frente a los perso-
najes que dialogan entre ellos y escuchan o ven las noticias, pudiendo trasponer al libro una
sensacion de inmediatez, andloga a la de la imagen cinematogréfica.

Acaso sea este aspecto del sistema dialogal el que llevd a Aub a afirmar, en torno a
la elaboracion de Campo francés, que Benito Pérez Galdos intuyé el cine sonoro. Si bien
las motivaciones que lo llevan a la experimentacion no son exactamente las mismas®®, esta
posibilidad abierta por el procedimiento dialogal ya habia sido destacada en el prélogo de
El abuelo:

El sistema dialogal, adoptado ya en Realidad, nos da la forja expedita y concreta de los carac-
teres. Estos se hacen, se componen, imitan mas facilmente, digamoslo asi, a los seres vivos,
cuando manifiestan su contextura moral con su propia palabra, y con ella, como en la vida, nos
dan el relieve mas o menos hondo y firme de sus acciones. La palabra del autor, narrando y
describiendo, no tiene, en términos generales, tanta eficacia, ni da tan directamente la impre-
sion de verdad espiritual [...] Con la virtud misteriosa del didlogo parece que vemos y oimos,
sin mediacion extrafa, el suceso y sus actores, y nos olvidamos mas facilmente del artista
oculto que nos ofrece una ingeniosa imitacion de la Naturaleza. (1951b: 11).

36 Aunque de modo menos marcado, y disputandose el espacio con la voz del narrador, mucho mas
presente, la escena constituye un elemento importante en otras zonas de El laberinto magico. En este sen-
tido, aunque sin relacionarlo con Galdds, afirma Caudet en relacion con Campo de los Almendros (1968),
de escritura cercana en el tiempo a Campo francés: «La escena, otro de los elementos fundamentales de la
novela aubiana, entronca también con el teatro y con el cine [...] Que las escenas de los Campos son mas
cinematograficas que propiamente novelescas lo evidencia que apenas haya descripciones de los personajes
porque éstos hablan y actiian como si estuvieran fisicamente en el celuloide» (2000: 87).

s Aunque prefiere hablar de «collage», también Valeria de Marco encuentra en este procedimiento
un «recurso que mimetiza el montaje de peliculas» (2008: 42).
38 Laureano Bonet encuentra que «[u]na justificacion sociolégica de esta nueva escritura galdosiana

bulle en el discurso ante la Real Academia que, por cierto —reitero—, parece cuestionar algunos presu-
puestos costumbristas, e incluso balzaquianos, del realismo decimondnico: habiendo quedado despojada la
clase media espafiola de una fisonomia propia, es innecesario que el escritor repare ya en sus rasgos
externos, pues éstos seran accesorios [...] Es decir, Galdos quiere “aproximar” el relato al lector, aspira a
disolver la sombra del narrador que roba objetividad, independencia a la obra y, con ello, anhela destruir la
perspectiva, la lejania de la vieja épica [...] Por lo tanto hay que componer —cree Galdés— una sintesis
literaria que haga suya la flexibilidad y la movilidad narrativas de la novela y, al mismo tiempo, no desdefie
el impacto emotivo, calido del teatro» (Bonet 1999: 71-3). En relacion con esta pérdida del caracter épico
de la novela galdosiana, vid.: Caudet (1995 y 1997).
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Pero a continuacién, el propio Galdés, y en el mismo texto preliminar, advirtio las
limitaciones del método: «Por mas que se diga, el artista podra estar mas o menos oculto;
pero no desaparece nunca, ni acaban de esconderse los bastidores del retablo, por bien
construidos que estén» (Galdés 1951b: 11). Sin duda Max Aub, que se referia a sus Campos
como «retablos»®°, conocedor de la obra galdosiana como era, estaria al tanto de la preven-
cién del gran novelista, quien, al tiempo que le prestaba un precedente para su experimento
formal, desestabilizaba la lectura que Aub pretendia para su hibrido de novela y cine, de-
jando en evidencia las suturas del montaje. Tal vez por eso mismo, prefirid, en lugar de este
prologo a El abuelo, citar integro el menos elocuente prélogo de Casandra®, al frente de su
Campo francés.
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