“Ires soles” en una penillanura

levemente ondulada

La infancia en los programas de atencién psicosocial
en el Uruguay de la transicién democrdtica’

Fira Chmiel

Introduccién

El ano 1973 signific6 para el Uruguay el comienzo del régimen dictatorial.
Con el golpe de Estado se instauraron doce afios de represion institucional,
autoritarismo y violencia. Desde entonces, se desmantelé el andamiaje de-
mocrdtico y se consolidé la militarizacién de los poderes y el control de las
Fuerzas Armadas sobre todos los dmbitos de la sociedad. De este modo, la
dictadura civico-militar afianzé y sistematizé lo que el gobierno antecedente,
el de Pacheco Areco (1967-1972), habia implementado: las medidas prontas
de seguridad. A través de ellas se suspendieron las garantias individuales y se
fue profundizando la represién sobre la oposicién politica.' Tal como sucedié
con los demds paises del Cono Sur, en especial con Chile y la Argentina,
la dictadura uruguaya extendié una maquinaria de vigilancia, control y
opresion. El Estado desplegé el terror a través de practicas como el secues-
tro, la tortura, la violacién sexual e instaurd la prisién prolongada como el

* “Tres soles” hace referencia a un dibujo de una nifia de 7 afios en Montafiez y Bazterrica, 1986.
! Para profundizar en este periodo ver: Schelotto, 2015; Yaffé, 2012; Bruschera, 1986; Cacetano
y Rilla, 1987 y 2005; Demasi ez al., 2009; Cosse y Markarian, 1996.
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instrumento principal de la represién uruguaya. Asimismo, el asesinato, la
desaparicién y el robo de nifios —aunque en menor medida que en el caso
argentino— fueron estrategias llevadas a cabo por las Fuerzas Armadas. Se
construyd, asi, una experiencia de terror que buscé evitar cualquier tipo
de resistencia y que, al mismo tiempo, permitiera alcanzar un “consenso
autoritario” para legitimar dichas acciones (Marchesi en Yaffé, 2012). Hasta
el ano 1985, cuando comenzé un nuevo gobierno democriético, la violacién
a los derechos humanos fue sistemdtica y se mantuvo en el Uruguay.

En este contexto, nifios y nifas crecieron entre las prohibiciones, la
angustia, el miedo, la clandestinidad. Fueron también objeto de violencia,
testigos y protagonistas involuntarios de los acontecimientos vividos por
sus padres. Por ejemplo, la investigacién coordinada por Rico (2008) con-
siderd diez situaciones diversas que afectaron a cerca de cien menores de
edad durante la dictadura. Entre ellas, se cuentan los casos de desaparicién
forzada de ninos y ninas, otros nacidos en cautiverio de madres desapareci-
das y apropiados, nifios abandonados de manera forzosa (al momento de la
desaparicién de sus padres), nifios secuestrados y trasladados ilegalmente de
pais, ninos secuestrados que luego fueron localizados, nifios que nacieron
durante el cautiverio® de sus madres y vivieron en prisién con ellas hasta ser
devueltos a sus familias biolégicas (Rico, 2008). La bibliografia da cuenta
de las distintas experiencias de exilios que vivieron estos nifos y nifas,
analizando sus memorias sobre la violencia, sobre el desarraigo y sobre los
conflictos familiares a la hora de regresar. Algunos trabajos focalizan en la
transmision intrafamiliar de la memoria (Fried, 2001, 2009 y 2016) otros
se centran en la dimensién sociohistérica (Porta, 2003 y 2006; Dutrénit
Bielous, 2013 y 2015) y, dentro de ella, en las particularidades de quienes
no han regresado (Norandi, 2012 y 2015).

Centrada en el fenémeno del exilio y en los modos en que las infancias
lo experimentaron, en el texto que sigue, me propongo explorar las dife-
rentes propuestas de espacios terapéuticos que se crearon en el Uruguay y
que estuvieron especialmente destinadas a nifios y nifas. Presto atencién
aqui al lugar de la infancia y no al de los hijos® porque, como sefala Va-

? Para profundizar ver: Jorge, 2010.

* Alberione (2018a y 2018b) retoma de Lojo la nocién de exiliadxs hijxs, en lugar de utilizar
la categoria “segunda generacién”, porque considera que en esta tltima se reconocen solo como
victimas directas a los padres. Esta forma permite, segin la autora, exponer las particularidades
de la experiencia de los hijos y al mismo tiempo enfatizar la preocupacion sobre sus derechos
vulnerados como victimas del destierro siendo al mismo tiempo hijos. Ademds, nos propone
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leria Llobet (2015a y 2015b), es un territorio clave en la disputa entre la
reproduccién y transformacién del orden social. En esa linea, pretendo
explorar aqui las tensiones que aparecen al convocar a los nifios y nifias
como objeto de preocupacién social en una coyuntura politica particular.
Para ello, identifico que, a partir del afio 1983, con la llegada del “vuelo de
los nifios”, se comenzaron a disefiar e implementar en el territorio uruguayo
diferentes iniciativas, que se sostienen en el transcurso de la posdictadura,
que estuvieron preocupadas por los efectos del horror y la salud mental de
aquellos nifios y ninas.

En consonancia con Villalta (2019), analizar las caracteristicas de los
dispositivos discursivos e institucionales que se han propuesto para trabajar
con ninos y nifias implica atender mds que a las “respuestas automdticas”
que surgen sobre determinados problemas o necesidades, a los resultados
de procesos singulares. Procesos que, con sus divergencias y discontinui-
dades, han constituido a la infancia como objeto de preocupacién publica
(Villalta, 2019: 36). Para la autora, atender el lugar de la infancia supone
también considerar las maneras en que diferentes actores con diversas
posiciones ideolégicas e intereses han formado parte de la tensién por la
construccion de aquello que pertenece a lo publico y aquello que se reserva
al mundo privado. En esta linea, en lugar de estudiar a los nifios y nifias me
propongo seguir el trabajo de Alcubierre Moya (2018) para historizar las
representaciones que algunos sectores de la sociedad uruguaya han genera-
do en torno a su figura. Para ello, retomo los discursos e imdgenes que los
adultos han construido para referirles, para “introducirlos en su mundo”,
que estdn determinados por el contexto en el que se despliegan. Si bien los
registros revisados mencionan a nifios, nifias o hijos, en este texto se tomard
el término “infancia” porque resulta adecuado para la interpretacién de los
sentidos construidos sobre los nifios y nifias, en ese entonces. Asi, atenderé
a la infancia como construccién histérica que condensa un sistema de sig-
nificados de un determinado contexto y no a la voz infantil ni a los nifos
COmo sujetos concretos.

preguntarnos por la temporalidad de la condicién filial (;es posible dejar de ser hijo?) y por la
posicién identitaria que se elabora frente la experiencia. A los efectos de este trabajo, atender a
la condicién filial implica considerar el vinculo dentro de la familia que puede coincidir o no
con el periodo de infancia. Interesa aqui el retomar la infancia que, como constructo, constituye
una categoria en la cual se condensan determinados significados de acuerdo con el contexto
histérico, politico y social.
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De este modo, recuperar las propuestas de abordaje psicosocial destinadas
a la infancia, que emergieron en la transicién democritica (1983-1987),
nos permite poner de relieve los reconocimientos sociales sobre los efectos
que la dictadura tuvo en los diferentes grupos y edades. Al mismo tiempo,
permitird iluminar algunos aspectos que dan cuenta de los debates de en-
tonces sobre la experiencia del exilio y del retorno.

Para ello, retomo fundamentalmente materiales de archivo, en particular
los documentos sobre el drea de salud mental del Uruguay, que se conservan
en el archivo del Centro de Estudios Legales y Sociales (CeLs), como fuente
de informacién para la experiencia uruguaya. En este archivo se resguardan
informes y valiosa documentacién sobre los abordajes de salud mental desti-
nados a la infancia en que aqui hacemos foco. El hecho de que el ckLs aloje
diversos materiales que hacen a las propuestas desarrolladas en el Uruguay,
da cuenta de la preocupacién que existié en los diversos paises del Cono
Sur acerca de las maneras de elaborar los conflictos que el exilio y el regreso
provocaron en las familias que experimentaron esta situacién. El proceso de
reinsercion social, pleno de urgencias, dificultades e incertidumbres, determi-
né la formacién de redes entre las organizaciones sociales de dichos paises.*
Estos lazos inauguraron un tiempo de colaboracién de distintas experiencias
formativas y de intercambios en las elaboraciones tedricas y de materiales
clinicos, que permitieron delinear referencias posibles ante un fenémeno
novedoso y desconocido como fue el retorno de los nifios y nifias del exilio.

Este articulo se estructura en cuatro partes. En la primera parte, analizo
el rol que distintos actores de la sociedad uruguaya les imprimieron a los
nifos y ninas a partir del vuelo realizado en 1983, analizando cémo fue
el auge de la atencién psicosocial. En la segunda parte, me detengo en las
figuras narrativas del “reencuentro” y en el modo en que atravesaron a los
ninos y a las familias en la posdictadura uruguaya. En el tercer apartado
profundizo en el desborde que el tema significé para las organizaciones
uruguayas y en las implicancias que tuvo el acercamiento a la infancia. Por
tltimo, en la cuarta seccién, examino algunas tensiones en torno al reco-
nocimiento desde el campo de la salud mental de los nifios como victimas
directas de la represién.

# Sobre este aspecto relacional del trabajo en salud mental en el Cono Sur, ver el texto de Soledad
Lastra en este libro.
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“FEl viaje de los nifios”

El viaje de los nifios marcé el comienzo de las iniciativas psicosociales para
ninos y nifas en el Uruguay. Colocé a la infancia como objeto de preocupa-
cién en cuanto a la necesidad de contencién terapéutica, asi como también
en cuanto sujeto de la “resistencia” politica. El viaje fue protagonizado por
154 ninos y nifas que partieron desde Espana hacia Montevideo a pasar
la navidad de 1983 con sus familiares. Con este fin, se crearon en Europa
distintos espacios de coordinacién, por ejemplo, el Comité Internacional Pro
Retorno del Exilio Uruguayo (c1prev) en Madrid que se propuso atender los
problemas relativos al regreso del exilio (Collazo ez al., 2014: 48). El objetivo
manifiesto de este viaje se centrd en la posibilidad de que los nifios y nifas
exiliados (tanto quienes emigraron junto con sus padres desde el Uruguay
como quienes nacieron en el exterior) se reencontraran (o conocieran) a
sus familiares, muchos que atin continuaban presos y ademds conocieran
el pais de sus origenes.’ Para ello, se creé en el Uruguay la Comisién por el
Reencuentro de los Uruguayos (CRU) que se encargd de recibir a los nifios y
ninas y de diagramar los primeros espacios de acompafiamiento psicosocial
ante esta visita. La “caravana” de autos que acompaii6 la llegada de los nifios
y nifas hasta la Asociacién de Empleados Bancarios del Uruguay (aEBU) fue
registrada por la prensa gréfica, la television, y en las noticias se reflejaba el
calor popular respecto del futuro retorno de los exiliados.® As{ aparecia en
los titulares del momento: “Hoy los hijos... manana sus padres” e incluso
se retomaban las consignas populares cantadas a lo largo de la caravana:
“;Sus padres volverdn!” (Lastra, 2016: 69).

> Con el fin de garantizar la proteccién de los nifios y nifias frente al régimen uruguayo, tanto
el rey de Espafia como la Cruz Roja Internacional asumieron simbélicamente la patria potes-
tad. Contaban asi, con una proteccion surgida de cldusulas de salvaguarda que implicaba su no
detencién bajo ningdn concepto y, en caso de ocurrir por alguna actitud, debian ser trasladados
de forma inmediata a organismos designados previamente (Coraza de los Santos, 2006: 249).
¢ Para profundizar, ver “Viaje de los nifios a Uruguay, 1983”. Programa emitido por Canal 10 en
conmemoracién de los 25 afios del viaje de los nifios. Disponible en: https://www.dailymotion.
com/video/xeoshtf.
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Imagen 1. Foto del arribo de los nifios a Uruguay
en diciembre de 1983
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Fuente: Recuperada del Fondo de la Direccién de Comunicaciones, Caja 14, Ministerio
de Relaciones Exteriores del Uruguay, Montevideo.

Como logro de la coordinacién de distintos organismos europeos, comunidades
de exiliados en Espana y de organizaciones sociales en el Uruguay, el viaje supuso
un impulso para visibilizar el tema del exilio y del retorno como tema de agenda
publica en el Uruguay de aquel entonces. Este acontecimiento hizo eco tanto
en la prensa como en las organizaciones politicas y sociales, ddndoles presencia
al tema del exilio y a las complejidades del retorno en clave del “reencuentro
de todos los uruguayos” (Lastra, 2016: 69).

En términos del trabajo psicosocial, los grupos de profesionales de la salud
mental que integraron la CrRu participaron de las comisiones de agenda (encarga-
da de programar las actividades de los nifios), asi como también en la comisién
de recibimiento (que organizaba todo lo relativo a la llegada y vinculo con los
familiares). La Coordinadora de Psic6logos (cp), que se estableci6 ante la cru,
participé de las actividades y estuvo integrada por psicélogos pertenecientes
a diferentes organizaciones gremiales y cientificas, con distintas formaciones
tedricas, técnicas y epistemoldgicas (Saavedra y Scherzer, 1984). Los documen-
tos sefalan que se habrian reunido a aproximadamente treinta profesionales
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que fueron incluidos considerando su experiencia profesional, su capacidad de
adaptacién y responsabilidad (Rodriguez Villamil, 1990).

La recepcién de los nifios se desarrollé en medio de importantes dificultades
que impuso el contexto politico. Algunas dificultades provenian de la incipiente
reorganizacién gremial de los profesionales de la salud mental, la clausura de
espacios de formacién universitarios y cese de actividades de formacidn, las
censuras, la prohibicién de reuniones y los accesos a materiales (Colmegna ez
al., 1986; Rodriguez Villamil, 1990: 86).” A su vez, también existieron ansie-
dades derivadas de la temdtica del exilio y la amenaza de peligro exterior que
incidieron en la experiencia, pues se trataba de una “situacién de emergencia’
y la clandestinidad modificé las formas de atencién.® El apremio y la incerti-
dumbre imprimieron otros conflictos con las familias, algunos vinculados a la
preparacion del viaje (por ejemplo, los relacionados con las “listas™: la seleccién
de los ninos y nifias en viaje, los motivos aducidos), como también aquellos
relativos a la organizacién institucional.

Con respecto a esta tltima, es importante considerar algunos aspectos que
hicieron a la tarea “técnica” en aquel entonces. En primer lugar, la novedad de
la experiencia y su urgencia en la implementacién, acentuaron el rasgo de ser
una recepcion “organizada sobre la marcha”, en otras palabras, la crRU como
organizacién y el trabajo de los psicélogos estaban naciendo al mismo tiempo
que la experiencia. En este punto, el acontecimiento del vuelo resulta central,
no solo para la creacién de la organizacién, sino también porque desde alli
se comenzd a proyectar la dimensién del trabajo de salud mental que seria
necesario posteriormente cuando se produjera el retorno de los exiliados. Esto
es muy importante pues nos permite identificar cémo el proceso de atencién
psicosocial al exilio-retorno tuvo un sello de origen en el viaje y en la preocu-
pacién por la infancia.

7 Por ejemplo, se subrayaba: “los psicélogos intervinientes en esta experiencia de campo, acu-
dieron a la misma sin acceso a bibliografia sobre el tema y sin posibilidad de trabajo en equipo,
previo a la tarea misma” (Rodriguez Villamil, 1990: 70).

8 Asi en un informe se expresaba: “a lo largo de estos afios los técnicos que hicieron, bajo duras
condiciones, ejercicio asistencial solidario para con las victimas de la represién debieron afrontar
situaciones seguramente no previstas en la formacién tradicional: nadie —o muy pocos— podria
prever que deberfamos asistir pacientes con nombres seguramente falsos o, directamente, inno-
minados; jque deberfamos dar alivio a tanto dolor en templos o bares, en plazas o playas... a
escondidas!”. Fuente: Sindicato Médico del Uruguay, Mutualista Israelita del Uruguay y Servicio
de Rehabilitacién Social, “Seminario sobre rehabilitacién de victimas de la represién del Cono
Sur”, antepropuesta del equipo médico, Montevideo, agosto de 1985.
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En segundo lugar, destacaron la imposibilidad de establecer un “encuadre
riguroso” en el trabajo psicosocial, que estaba dado por las urgencias y por
caracteristicas institucionales. En ese sentido, la experiencia del exilio parecia
desbordar las posibilidades de actuacién “tradicionales” sobre distintos cuadros
de angustia, dolor y duelos. En tercer lugar, notaron la dificultad para establecer
una “indagacién operativa’ como parte de la tarea técnica, ya que, entre otras
cuestiones, al desconocer los nifios y ninas que viajarfan, no podrian establecer
con anticipacién cudles serfan las situaciones con las que se enfrentarfan —los
perfiles de esos nifos— ni podrian comenzar a trabajar con las familias pau-
latinamente (Rodriguez Villamil, 1990). Por estos motivos, la modalidad de
actuacion de los profesionales de la salud mental resultaba confusa, pues no
sabian con certeza el perfil de los actores a los que se atenderia ni qué aspectos
debian priorizar.

Algunos ejemplos que brindan los registros permiten ver la imposibilidad de
prever las acciones especificas entre las tareas descriptas.” Sus agendas de acti-
vidades se vieron transformadas a medida que avanzaba la visita y se ocuparon
principalmente de disminuir la ansiedad y el impacto de los reencuentros, tanto
con las familias como con los paisajes, culturas y el lenguaje que para ellos era
desconocido (Colmegna, ez al., 1986). Los profesionales buscaron promover la
confianza a través de identificar a las diferentes personas que formaron parte del
grupo de recepcion y atender la necesidad del contacto amoroso (“sentarlo en
la falda, permanecer con los ninos hasta llegar donde sus familias”) (Rodriguez
Villamil, 1990).

Ante la novedad del hecho represivo y de sus consecuencias, algunos pro-
fesionales recurrieron a la propuesta de Winnicott sobre los nifos evacuados
en zona de peligro de la Segunda Guerra Mundial, que no surge como modelo
piloto sino “como un ejemplo de adaptacién natural a las circunstancias” (Ro-
driguez Villamil, 1990). Sin embargo, los profesionales no seguian un protocolo
riguroso: “podemos decir que cada uno de los psicélogos fue sui géneris: hubo
quien hablé, otros que se limitaron a observar, otros que interpretaron, en una
gama casi infinita que correspondia a las diversas y confusas interpretaciones
de cudles eran las tareas a realizar” (Saavedra y Scherzer, 1984). Asi, el viaje de
los ninos activé distintos esfuerzos sociales desde el campo de la salud mental

? En efecto, en uno de los informes puede leerse: “estar presentes durante la llegada y partida
de los nifos, tanto con los familiares como con los chicos. Utilizamos a propésito el término
‘estar presentes ya que no estaba claro cudl era la tarea a realizar en ese momento: si asesorar
o continentar a los encargados de la organizacién, a los familiares y/o a los nifos” (Saavedra y

Scherzer, 1984).
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que pusieron en evidencia la novedad de los dafios que estaban impactando y
atravesando las infancias.

Pero, ademds, los nifios funcionaron como una “llave” politica, “una excusa
tanto en lo que respecta a la lucha por la democracia como también a la interna
de la comisién conformada para el reencuentro [crU]” (Rodriguez Villamil,
1990). Los nifos fueron considerados los protagonistas y representantes del
exilio y de la problemitica que implicaba el retorno. Oficiaron, a la vez, como
pretextos o fusibles que tensionaron en diferentes niveles: social-politico, fa-
miliar, individual. De este modo, la figura de la infancia significé para quienes
recibian a esos nifios, un simbolo de la persistencia de la militancia por fuera
de las fronteras del Uruguay, y un llamamiento al proyecto futuro que vendria
con la democracia en ciernes. Como acontecimiento, el viaje implicé también
desempolvar las dindmicas de organizacién de la sociedad civil, reubicar los
roles, las ansiedades de participacién. Movilizé aspectos ideolégicos, vinculares,
profesionales, politicos, familiares y puso en cuestion las posiciones individua-
les y colectivas que no pudieron ser indiferentes. Esto produjo disputas tanto
en el nivel institucional'® como entre las organizaciones de salud mental que
participaron y las que no de la experiencia.

En la postrimeria de la dictadura, el viaje de los ninos significé un momento
clave para la historia nacional. Por medio de ellos y ellas, se colocé al exilio en
el centro del problema y la presencia “fantasmdtica” de aquellos uruguayos que
tuvieron que migrar forzadamente. Para Amilivia (1986): “es indudable que
ademds de tener connotaciones politicas” el acontecimiento del viaje “lleva pro-
fundamente entrelazados, imbricados, otros elementos especialmente afectivos
e ideoldgicos”. Desde alli surge el interés por parte de la organizacién politica
de conocer los efectos devenidos de este viaje, a partir de una “investigacién
cientifica” que significé un antecedente en cuanto a los trabajos destinados a
conocer y elaborar las condiciones de retorno del exilio uruguayo. No exentos
de tensiones, los informes y reflexiones surgidas de dicha experiencia dan cuenta
de las dificultades maltiples que formaron parte de la tarea de los profesionales
en salud mental. Asi, la necesaria contencién integral que impulsé este aconte-
cimiento, implicé la consideracién de la dimensién psicosocial, como un factor
relevante en el desarrollo y estadia de aquellos ninos y nifas.

1% Por ejemplo, en uno de los textos se remarca: “La organizacién no alcanzé a ver la impor-
tancia de esta tarea y no favorecid, a veces, el encuentro. Hubieron [sic] algunos roces, celos,
envidias y competencias entre ellos y los integrantes de las subcomisiones del C.R.U.” (Saavedra
y Scherzer, 1984).
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Los nifios como figuras del “reencuentro”

Nos detendremos aqui en la figura de “los nifos del reencuentro” como clave
para comprender la imagen proyectada sobre la sociedad posdictatorial. Para
ello, retomamos los andlisis de Sosenski y Jackson (2012) quienes nos recuerdan
el cardcter construido de la categoria de infancia que responde mucho mds a la
dimensién cultural que a la bioldgica. La figura del nifio “se configuré como
un depositario de diversos idearios, proyectos politicos y sociales, asi como de
diferentes mentalidades a lo largo de la historia latinoamericana” (Sosenski y
Jackson, 2012: 9). El “nifio” se ha ubicado como una figura que articula entre
el Estado y la familia. De este modo, no solo son actores, protagonistas, testigos
en primera persona de los aconteceres histéricos, y de los efectos de los mismos,
sino que ademds son retomados en cuanto “figuras”, “simbolos” sobre el tipo
de sociedad proyectada. En esta misma linea, Villalta (2019) retoma a Sandra
Carli, quien reflexiona sobre el “fuerte registro metaférico” que caracteriza los
discursos sobre la infancia. La imagen de la infancia, “desborda la cuestién del
nifio como sujeto” y en €l se desplazan los proyectos de la sociedad toda. Por
ello, la figura del nifo surge en las retéricas de los estados, a través del tiempo
y de las regiones. Y, fundamentalmente, como punto de partida de un nuevo
régimen, revoluciones o momentos trascendentes de cambio cultural.

En el contexto de la posdictadura surge otra figura de infancia que intento
aqui interrogar: los nifios del “reencuentro”. En el Uruguay, la nocién del “re-
encuentro” condensé el ideal de una sociedad integrada que reunfa tres sectores
sumergidos por los efectos de la dictadura: la cdrcel, el insilio y el exilio. Esta
categoria implicé un proceso de amalgamiento que no se desarrollé sin com-
plejidades (Amilivia, 1986), pues se poblé de discusiones, malos entendidos,
diferencias entre los ex prisioneros, desexiliados y aquellos que vivieron en el
insilio (Allier, 2007: 280).

Tal como aparece en las propuestas de la cru, la formacién del grupo te-
rapéutico coincidié con la voluntad de integrar a esa sociedad fragmentada y
podria sefalarse una insistencia respecto de la figura necesaria del “reencuentro”
de “las tres puntas” como sostén para la propuesta terapéutica hacia los ninos
y nifias. Otras metdforas nos permiten recuperar los sentidos asignados a los
nifios y nifias en las iniciativas de aquel entonces: el “abrazo entre el Uruguay
de adentro. Y el Uruguay de afuera” (Vaillant en Collazo ez al., 2014: 106); “un
avion cargado de significados: todos los ninos” (Rodriguez Villamil, 1990: 58).
La figura de los nifios supone, en una primera instancia, la encarnadura de la
reunificacién nacional entre los de “adentro” y los de “afuera”. A su vez los
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nifios del avidén personifican la totalidad social y nacional, junto a “todos”
los significados que volaron en esa iniciativa: los politicos, los ideolégicos, los
familiares, los afectivos. Las imdgenes que circularon en torno a la llegada de
los ninos desde el exilio también proponen metaforas graficas en que la figura
del nifio condensa el sufrimiento de la sociedad toda.

Otras imdgenes, esta vez dibujos de los nifios que participan de los progra-
mas, son descriptos y se integran en los documentos revisados. En la descripcion
de los ninos que participan del programa de la cru, se propone que en “esta
experiencia confluyeron de alguna manera el exilio, la cdrcel y el inxilio [sic]
las tres puntas del reencuentro” (Montafez y Bazterrica, 1986). Es interesante
considerar la interpretacién de los terapeutas con respecto a las sesiones. Por
ejemplo, en uno de los registros es posible leer:

...en esta primera sesién hay en todos una demanda de “encuentro” a
través del taller. De alguna manera en este microespacio se conjugan
simb¢licamente situaciones semejantes a las que vive el Uruguay actual,
entre los que regresan, desde afuera y desde adentro y los que se quedaron
(Montanez y Bazterrica, 1980).

Las interpretaciones de las producciones de los nifos y nifas acentdan la fi-
gura del “encuentro”. Podemos notar en la lectura propuesta sobre uno de los
dibujos de los ninos:

Diapositiva 6. “S” “carretera con autos, dos nifios mirando con un se-
maforo, un nifio vive en cada casa’. - Hay cosas que no pueden decirse,
espacios en blanco. - A pesar de venir de casas diferentes, separadas por una
carretera muy gruesa, los nifios estdn juntos, vienen de lugares diferentes a
encontrarse. - Estd expresando de alguna forma su vivencia del taller. - El taller
es para el encuentro (Montafiez y Bazterrica, 1986, el destacado es nuestro).

La nocién del “reencuentro” supuso una orientacién en el plano social y tam-
bién dentro de las familias. Aunque algunos programas comenzaron ofreciendo
asistencia psicoldgica individual para los ninos, a partir del trabajo cotidiano
identificaron la necesidad de trabajar con el grupo familiar. Esta dimensién
también fue considerada por otras experiencias posteriores a la cRu, como fue
el Servicio de Rehabilitacién Social (sersoc) el cual explicitaba que la “uni-
dad paciente es la familia”. Otras propuestas se articularon como espacios de
contencién de las victimas y de sus familias: “al dejar los militares el poder, el
pais se enfrenta al dolor de los que sufrieron el rigor y los excesos del sistema
represivo, que en nombre de la sobrevivencia del Estado arrasé los valores mds
preciados del acervo nacional. El sersoc surge, entonces, para recibirlos a ellos
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y a sus familias, intentar paliar sus sufrimientos y posibilitar una rehabilitacién
global” (Didier y Pivel, 1986). Este abordaje sobre la familia como “unidad
paciente” asume a los miembros familiares en cuanto tales, sin distinciones
entre los diferentes periodos vitales como la nifez o la adolescencia. Prima la
atenci6n a los roles dentro de la familia: padres, hijos como miembros del grupo.
Los conflictos que se ponen de relieve tienen que ver con las relaciones entre
los miembros, la dificultad de establecer vinculos de afecto, de reconstruirlos,
las crisis de identidad de todos los miembros, las necesidades individuales y
vinculares.

Los documentos hacen especial énfasis en estos aspectos. Por ejemplo, en
el documento de la cru destacan los conflictos en la relacién entre padres e
hijos y en las posibilidades de elaborar las dificultades de la influencia de los
padres en el proceso de socializacién de los nifios, al “haber sido ‘castigados’
(cdrcel/exilio) por haber cuestionado la autoridad de su pais”. Se identifica la
crisis identitaria que sufren las familias, el rol de las familias ampliadas y las
dificultades para poder comunicar y compartir los conflictos que trae la nueva
realidad del retorno (Colmegna, er al., 1986). También se advierten los roles
confusos dentro de la dindmica familiar siendo asi que “ya no se sabe clara-
mente quién es quién ni cudl es su lugar” (Didier y Pivel, 1986). Los desafios
planteados para el trabajo terapéutico con las familias apuntaron a “delimitar los
roles, propiciar la individuacién y fortalecer los débiles lazos familiares” (Didier
y Pivel, 1986). En cuanto a este dltimo, se comprenden los vinculos més alld
de la familia nuclear. Se proponen como estrategia “sostener” a los padres para
que puedan a su vez, contener a sus hijos.

Junto a ello, el cinDIs también subrayé la importancia que tuvo el efecto
de la desintegracién del grupo primario para los nifios y nifias; la familia como
“base del desarrollo en las primeras etapas de la vida” (ciND1s, 1986). Asimismo,
resalté que la desintegracién familiar “como producto de la ausencia de alguno
de los miembros en forma obligada” tuvo efectos: la fractura de la familia y con
ella la desestabilizacién de los nifos y nifias quienes también se encontraban
marginados ante los valores que el “nuevo orden” promovia.

En el Uruguay, los nifios y las nifias tuvieron un lugar muy importante
para quienes encabezaron el trabajo de elaboracién de los duelos del exilio,
tanto en las familias como en lo social. Los documentos consultados sefalan
su protagonismo y su papel de intermediarios para ingresar en las problem4-
ticas del hogar familiar. Los profesionales de la crU también identificaron la
necesidad de reconstruccién de los vinculos intrafamiliares y de las relaciones
entre padres e hijos:
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. este intercambio de ideas entre los colegas, nos llevd a preguntarnos
sobre la marcha y ante las situaciones planteadas, nos llevd a pensar que
no era suficiente atender solo a los nifios y hacer esperar “afuera” a los
padres, pues el vinculo, la reinsercién es necesaria para todos. Por esta
raz6n planeamos un encuentro familiar (Montafiez y Bazterrica, 1986).

Asi, ninos y nifias habilitaron el ingreso en los terrenos de la elaboracién tanto
adulta como infantil y las dificultades que se presentaron intrafamiliarmente.
Tal es asi que se comenzaron a visibilizar los conflictos del entramado familiar
a partir de las consultas por los nifios: “si bien el motivo de consulta era la
sintomatologia de los nifios, en las entrevistas con los padres se descubrian
dificultades de integracién del nicleo” (Montafiez y Bazterrica, 1986).

En algunos casos, ademds de atender el aspecto vincular, el espacio destinado
para los nifios y nifias habilité la demanda de espacios terapéuticos por parte
de los adultos de la familia:

... de alguna manera se confirma nuestra hipétesis, pues los padres expre-
saron a lo largo de los encuentros el interés en participar mds activamente
en la experiencia, reclamando un espacio para ellos en verbalizaciones tales
como: “scudndo nos toca a nosotros?” o “los grandes también necesitamos
pintar” (Montafiez y Bazterrica, 1986).

Las multiples y simultdneas necesidades de las familias en cuanto a la elaboracién
de los dafos sufridos nos obligan a preguntarnos en qué medida el abordaje
familiar y los conflictos entre sus miembros, fue favorable para el abordaje de
las singulares experiencias de nifios y nifas. ;En qué medida la densidad del
dolor, de la ansiedad, de la angustia de los adultos, determind ciertas urgencias
en el comienzo de la elaboracién de los efectos producido por la dictadura
militar? ;Cémo ordenar las urgencias? ;Era posible establecer prioridades? ;De
qué modo? Por tltimo, me interesa plantear el interrogante sobre la proyeccion
social de los ninos y nifas. Si la infancia fue destinataria y considerada la repre-
sentante, en pequena escala, de los conflictos que la sociedad uruguaya debia
elaborar, entonces: sel espacio terapéutico que les fue ofrecido pudo haberse
colocado como una proyeccién de lo social, como una sinécdoque?

En aquel momento, la figura de los nifios como vanguardia se apoyaba en
las concepciones sobre “el hombre nuevo”, en este caso, el “hombrecito nuevo”
(Faccini, 2001). Por ejemplo, el programa del cINDIS se propuso como un
espacio que rescate de los valores “coincidentes con aquellos por los que han
sufrido violencia y el dolor de la pérdida de otros seres queridos. A la vez, este
espacio se propone “hacerse cargo de los nifios y de su proceso de crecimiento”
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(ciNDIs, 1986). Aqui, el lugar de la infancia es concebido como el terreno fértil
en el cual se desarrollard el proyecto de sociedad esperado y por el cual se trabaja
y destinan esfuerzos. Se considera que son los nifios quienes hardn florecer las
semillas plantadas por sus padres. Depositarios del tiempo futuro, de la reversién
del sistema, los nifios son ubicados como pioneros, revolucionarios, custodios de
los valores ideol6gicos que se ponen en tensién al integrarse en las sociedades.

En esta linea, encontramos la metifora de los “nifios del mafana”, tal como
se sugiere en este fragmento: “no pretendemos prejuzgar acerca del futuro de
estos niflos, pero creemos que los nirios de hoy asumirin manana un rol en lo
personal y en lo social tefiido por estas vivencias, pero en su desarrollo tam-
bién incluirdn las experiencias de ayuda o rechazo que ellos puedan encontrar”
(SERPAJ, UDELAR y EMED, 19806, el destacado es nuestro). El énfasis sobre el rasgo
latente del nifio aparece en otro documento, en que se sefiala la necesidad de:
“no subestimar la capacidad de sufrimiento del nifio y alertarnos sobre la pro-
yeccién social de su trascendencia” (SERPAJ, UDELAR y FMED, 1986). Esto resulta
importante porque fue justamente en la elaboracién que nifios y adolescentes
podian resolver en el espacio terapéutico en que se consideraba que entraba
en juego la “trascendencia vital”. Asi lo senalaban: “si bien adultos silenciados
significan un presente de censura y opresién, ninos y jévenes silenciados (in-
cluso por nosotros mismos) significan el riesgo de hipotecar definitivamente
nuestro futuro” (SERPAJ, UDELAR y EMED, 1986). Esta metéfora sedimentada
en la identidad cultural a partir de la musica del canto popular uruguayo,
aparece recuperada una y otra vez a partir de la cancién de Daniel Viglietti,
cuyas canciones representan la trova de protesta, los valores y concepciones
populares mds alld y mds acd de los setentas: “para concluir hacemos nuestra
aquella frase cantada por Viglietti: ‘se precisan nifios para amanecer’” (SERPAJ,
UDELAR y EMED, 1986).

Una problemaitica que desborda y los acercamientos posibles

En el Uruguay, las motivaciones para comenzar a trabajar sobre la infancia
danada nacieron de las diversas posibilidades de cada institucién y de la identi-
ficacién de una demanda psicoldgica en ese entonces. Como ejemplo de ello, la
propuesta del ciNDIs (1986) surgi6 de una evidente necesidad que se traslucia
en sus entrevistados: “en general, la constatacién que hicimos a través de las
multiples entrevistas realizadas, es que no existian equipos o instituciones que
abordaran el problema de los ninos, hijos de presos y desaparecidos, desde el
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punto de vista grupal”. Este fragmento ilustra tres aspectos que tal vez puedan
considerarse como rasgos de una vertiente de programas. En primer lugar, la
iniciativa surgida a partir de la demanda de los propios sujetos adultos; en
segundo, la identificacién del “problema de los nifos” asociado al mecanismo
represivo padecido por sus padres, en que el exilio aparece alternativamente
mencionado como fenémeno; y el tercero, el cardcter grupal que adoptaron
los abordajes psicosociales.

En cuanto a las formas de contactar con quienes podrian necesitar asistencia,
la reconstruccién de espacios de confianza, de familiaridad grupal e ideoldgica,
resultaron fundamentales. El acercamiento debia considerar diferentes estra-
tegias para amortiguar la tensién al momento de consultar y ofrecerse como
espacios que habiliten la palabra. En este sentido, algunos surgieron “a partir
de familiares conocidos en esa situacion” (ciNDIs, 1986) mientras que otros
se enfocaron en las caracteristicas del espacio de recepcién: “las dificultades
para concretar derivaciones de hijos de desexiliados y liberados a consultorios
privados, motivar la creacién de un espacio para la atencién grupal de nifios
en la Casa del Reencuentro, generando un espacio social compartido que da
lugar a la reparacién” (Montafiez y Bazterrica, 1986).

En los documentos de la CRU se subrayan las dificultades para concretar las
consultas. Por ello, la “Casa” se configuré como una alternativa que atenud las
resistencias para efectuar las consultas o concurrir a las mismas: “se observaba
que una vez que se derivaba hacia otros colegas colaboradores, que atendian
en sus consultorios, es decir, fuera del espacio fisico de la Casa, no llegaban a
concretarse porque los consultantes no se acercaban para pedir hora”. As, las
resistencias frente a los espacios de consulta podrian templarse si el espacio
comunitario albergaba, a la vez, el espacio terapéutico:

... algunos compaieros no consultaban al psicélogo, sin embargo, si este
profesional se encontraba en la Casa del Reencuentro, habiendo asistido
por una reunién o pronto a iniciar su horario de guardia, los compafieros
se confiaban a ellos y en algunas oportunidades hacfan una consulta indi-
recta, que tenfa que ver con ellos mismos o preocupaciones con sus hijos
(Montanez y Bazterrica, 1986).

Mientras algunas iniciativas orientaron sus tratamientos a la dimensién psiquica
individual de los nifios y nifias, otras privilegiaron la dimensién grupal de las
atenciones. Atender a la dimensién grupal consistid, para algunos programas,
en el trabajo con grupos de pares, mientras que, para otros, la dimensién grupal
se ponfa de manifiesto en el abordaje familiar. Para aquellos que privilegiaron
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el rol de los pares, es decir, de otros nifios y nifias que también presentaron
dificultades ante los efectos de las situaciones referidas, fue clave la posibilidad
de compartir:

. se optd por trabajar con nifios que aunque vivian distintas situacio-
nes, los efectos que en ellos ocasionaron de abandono e inseguridad, eran lo
suficientemente similares como para conformar un grupo, en el que todos
tuvieran un dmbito para expresarse e ir afirmando la relacién con sus
iguales, como forma de contribuir a su estabilidad y seguridad (ciNpis,
1986, el destacado es nuestro).

Se apuntd, en estos casos, a afianzar la grupalidad y los vinculos que acen-
tuaran los valores de cooperacién, solidaridad, basado en la pertenencia al
grupo, fundada en la posibilidad de cada uno de aportar a la definicién de
las tareas concretas, objetivos, etcétera. Estos valores se proponfan como
recurso grupal, de recomposicién y, a la vez, como forma de afianzar una
identidad que fundiera lo ideoldgico con la condicién nacional: “se trata
entonces de organizar nuevos dmbitos de rescate de valores coincidentes con
aquellos por los que han sufrido la violencia y el dolor de la pérdida de otros
seres queridos, hacerse cargo de los ninos y de su proceso de crecimiento”
(cinDis, 1986).

Por su parte, los espacios de atencidn psicosocial a los nifios pueden
identificarse segtin las orientaciones teéricas que las sustentaban'' y en los
documentos se encuentran menciones tanto a voces de autoridad teérica del
dmbito psicoanalitico (Sigmund Freud, Melanie Klein, Donald Winnicott,
Anna Freud, Silvia Bleichmar, Le6n y Rebeca Grinberg, entre otros), filos6-
fico (por ejemplo, Michel Foucault) como también del 4mbito de la cultura
(Mario Benedetti, Daniel Viglietti, Mauricio Ubal). Si bien no se integran
como referencias expresas en los registros encontrados, podriamos pensar en
los anclajes tedricos que también impregnaron las propuestas clinicas y que
formaron parte de los modos de acercamiento asistencial en aquel entonces.
Es interesante retomar las reflexiones y testimonios que surgen desde otros
talleres de trabajo con nifios y adolescentes, como el caso de los talleres de
apoyo integral para nifos y ninas afectados por la represion desarrollados en
la Argentina. Si bien cada forma de violencia implicé conflictos particulares
(como los efectos de la desaparicién mds extendidos en la Argentina), los

""" Fuente: 1LAs, Médico Internacional, Mssm, CELs, CEDDI, “Dossier psicoterapias, trabajo co-
munitario y talleres. Experiencia del Rio de la Plata (Argentina y Uruguay)”. Borrador con las
tltimas correcciones 30/1/1992.
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testimonios que alli aparecen permiten rescatar las influencias retomadas
en la regién para abordar los efectos psiquicos de la represién politica en
nifios y ninas. La predominancia de los abordajes grupales no solo pudo ser
resultado de las concepciones terapéuticas, sino que también podria despren-
derse de una posicion pedagdgica-politica imbricada en las propuestas, cuya
evolucién dependia de la contencién y participaciéon grupal.'? El énfasis en
el cardcter grupal y comunitario de los procesos, en la mutua metamorfosis
para la transformacién de la sociedad, configuré una propuesta psicoldgica
en un determinado contexto latinoamericano, en que surgieron movimien-
tos de liberacién y de pensamiento critico. Como parte de estos procesos de
critica a los drdenes culturales, econédmicos, sociales y modelos para pensar la
subjetividad, aparecieron nuevas orientaciones que acompanaron las nuevas
necesidades de liberacién y emancipacidn, en esta linea, también pueden
senalarse a Ignacio Martin-Baré6 en El Salvador, a José Luis Rebellato y Juan
Carlos Carrasco en el Uruguay (Viera, 2013). Esta posicién supuso contemplar
la “cultura del silencio” implantada por la dindmica de inseguridad producto
de las contradicciones que devienen de un sujeto que interioriza las normas
de un sistema de violencia como estrategia de supervivencia en épocas de
terror. El oprimido que lleva internamente al opresor. Esta cultura del silen-
cio se impone como una pérdida de identidad entre quienes han sufrido la
opresién, la marginacién, la humillacién y el no reconocimiento. Paulo Freire
propuso asi atender los circulos culturales y la alfabetizacién como espacios
en los que aquellos “oprimidos” puedan compartir sus experiencias y, a la vez,
construyan nuevos significados colectivos. En el caso de los nifios y ninas,
ademds de la palabra posible, se recuperaron otras técnicas como el juego,
las actividades artisticas y también las pedagégicas como metodologias para
abrir las compuertas del silencio y permitir la cicatrizacién de las heridas.

Atender a la infancia implicaba asi, reconocer los danos cometidos por la
dictadura tanto sobre los nifios y nifias como de los adultos a partir de los més
pequenos de las familias. Asimismo, implicé comprender que dichos efectos eran
subjetivos e intergeneracionales y que no cicatrizarian de manera instantdnea
ante la emergencia de la nueva democracia.

12 Kaplan (2003) recupera la influencia en la formacién de los trabajadores sociales a fines de los
sesenta y comienzos de los setenta, la referencia de la militancia cristiana (la iglesia cuya “opcién
preferencial por los pobres” promovié el compromiso activo en la lucha contra la injusticia social),
cuestionando y recuperando las obras de Freire y su impacto a principios de los afos setenta.
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Los ninos como victimas de la dictadura

A partir del afio 1984 distintas organizaciones argentinas y uruguayas del
campo de la salud mental se encontraron favoreciendo la circulacién y forta-
lecimiento del intercambio de experiencias terapéuticas sobre los efectos de
la cércel y del exilio. A partir del Servicio de Paz y Justicia-Uruguay (SERPAJ),
se gestaron el Servicio Ecuménico de Reintegracién (SER) y el sersoc, y
también encontramos al CINDIS como organizaciones que ofrecieron apoyos
y contencién a quienes comenzaban a ser liberados. Todas ellas tuvieron sus
propios espacios de trabajo en torno a la recepcién de los exiliados.

Por otro lado, a partir de 1985 con la asuncién del presidente Julio Ma-
ria Sanguinetti, se cred la Comisién Nacional de Repatriacién, que tomé
algunas de las experiencias acumuladas por la cRU uruguaya y la Oficina de
Solidaridad con el Exilio Argentino (0sEa) en Buenos Aires. En sus informes,
podemos observar las dificultades vinculadas a las condiciones de retorno
de las familias, las carencias y las complicaciones que viajaron con el exilio
(econdmicas, laborales, de vivienda, de salud, etcétera), condiciones en las
que también se encontraban los nifios y nifias de entonces. De ahi la nece-
sidad y relevancia de la atencién en salud que proveian las organizaciones de
la sociedad civil. Por su parte, entre las caracteristicas de los grupos que se
acercaron a recibir atencién, en el informe de sersoc (Darre, et al., 1986)
se senala la importante carencia de recursos asistenciales para los familiares
de liberados y desexiliados, ya que la cobertura brindada por la salud puabli-
ca estaba destinada solo para el jefe de familia, ademds de remarcar que los
nifios y nifias son quienes mds demandan asistencia dentro de los grupos
familiares. Asimismo, el cINDIs apuntaba que la nifiez se habia visto espe-
cialmente afectada por los problemas sufridos por los adultos: dificultades
econémicas (y anaden los vinculados a la disminucién del salario real y el
trabajo de las madres fuera del hogar), falta de viviendas, la disminucién de
la calidad de los servicios de salud.
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Imagen 2. Logos del sersoc, del serraj y de la cru

Fuente: Logos recuperados de los documentos del Archivo ceLs.

Ahora bien, estas propuestas no estuvieron exentas de tensiones y sobre ellas nos
detendremos a continuacién. Un primer campo de tensiones se pone de mani-
fiesto con la alternancia de las posiciones enunciativas que se desplazan entre el
testimonio-denuncia de los aconteceres sobre las situaciones que experimentaron
nifios y nifas, y la posicién técnica del profesional en la salud mental.” Un
segundo dilema aparece ante la imposible compartimentacién de los efectos
represivos. Por ejemplo, en diversas propuestas de estas organizaciones es posible
reconocer la asociacidn de los efectos del exilio con los de otras situaciones,
tanto de la prisién politica como la desaparicién (Rodriguez Villamil, 1990),
o bien en la concentracién del trabajo con nifios que provenian de familias
con padres presos. Asi, la crU identificaba algunos mecanismos psiquicos que

13 Por ejemplo: “Los hombres y mujeres son llevados desde sus lugares de trabajo, desde sus ho-
gares, desde la calle. Cuando estdn en sus hogares son arrancados violentamente ante la presencia
de sus hijos. Otras veces todos los miembros de la familia son llevados. Algunos nifos —los més
pequefios— son dejados solos, otros abandonados en Asilos, Hospitales; otros llevados presos y
luego desaparecen; otros, generalmente los bebés, desaparecen, algunos de estos han sido ubicados
en el seno de otras familias, los cuales han sido vendidos o son objeto de botin de guerra en la
propia familia de los militares represores [...] otra es la situacién de los nifios mds grandes: de
6,7, 8 09 anos. A los represores les es mds dificil abandonarlos, venderlos, entregarlos a otras
familias. Y ellos son testigos conscientes del arresto de sus padres, de la violencia que se desata
sobre sus vidas” (ciNDIs, 1986).
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utilizaron los nifios, hijos de padres presos politicos para sobrellevar las angustias
y la ausencia de los padres.'* Podemos preguntarnos aqui en qué medida era
relevante o pertinente caracterizar las heridas del exilio por si mismas, aisladas
de otras situaciones, si eran igual de urgentes o consideradas en cuanto a los
dafos psiquicos que generaron en la poblacién infantil.

Una tercera tensién consistié en la dificultad de referirse a los nifos y ninas
como victimas directas o indirectas de la represion. En algunos informes, como
el de cinDIs, se sostiene que los nifos sufren “la persecucién politica de sus
padres”. En otros informes encontramos que “el nifio, ser inmaduro, se convierte
nuevamente en actor de un drama que viven los adultos” (SERPA], UDELAR y
EMED, 1986). Aqui se alterna el reconocimiento de los nifios como afectados
directos de la represion, con aquellas consideraciones que los posicionan como
receptores de los efectos de las violencias sobre sus padres: “en este clima de
violencia se conciben, nacen y crecen nuestros nifos, muchos de los cuales
sufren en carne propia o en su nicleo familiar la desaparicién, el secuestro, la
detencidn, el exilio, la tortura y la muerte” (SERPAJ, UDELAR y EMED, 19806).
Asi volvemos a ver cémo el fenémeno del exilio aparece vinculado al conjunto
de las situaciones represivas. En este mismo informe se identifica que ninos y
jovenes son “participes de violencia, inseguridad, miedo y terror” y que “a estas
experiencias se suman los problemas que significa el exilio”. Los documentos se
desplazan internamente, pendulan entre la opcién de mencionar al fenémeno
del exilio o no proponerlo explicitamente.

Una cuestion interesante sobresale ante la posible articulacién entre la
“cura” social y la individual de los efectos del exilio. En este sentido, es posible
leerse: “en general el retorno todavia no puede ser vivido como la superacién
colectiva de los problemas que generaron el exilio, se recupera individualmente
un derecho que no ha sido recuperado por toda la sociedad” (SERPA], UDELAR
y FMED, 1986). Se preguntaron entonces cémo, dénde y cuindo podrd ter-
minar la herida del exilio. En este marco, propusieron realizar un espacio de
encuentro internacional en el cual se tratase puntualmente la problemdtica de
ninos y adolescentes victimas del terrorismo estatal en el cual se consideraran
“los aspectos legales, médicos, psicolégicos, sociales y educacionales”. Los
énfasis parecen oscilar en el limite indefinible entre estos factores “exégenos”
o sociales y aquellos que devienen de la elaboracién subjetiva. En esta linea,
la investigacién de sErsoc destaca la dificultad de la instalacién de “bloques

4 Fuente: Marfa Rosa Pld de Arévalo, “El nifio ante la represién impuesta por la dictadura”,
Comisién del Reencuentro, abril, 1986.
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duros de identidad”. Estas formas sedimentadas de las definiciones identitarias
como “hijo de...” tienen como efecto la posibilidad de “congelar la afectacién
del Estado y no permitir otras fuentes de singularizacién como, por ejemplo:
militante, obrero, estudiante, etc.” (CINTRAS et al., 2009: 435).

Conclusiones

Durante los anos ochenta, el Uruguay se vio atravesado por distintos conflictos
politicos y sociales de cara a su democratizacién. En ese proceso, los nifios y
nifas del exilio irrumpieron en la sociedad uruguaya generando interrogantes
especificos sobre su papel en la nueva etapa democrdtica. La sociedad uruguaya
respondié con la creacion de distintos espacios de atencion psicolégica y tera-
péutica, pero ello no estuvo libre de tensiones y de contingencias.

La figura de la infancia asumié diferentes significados, segtin las preocupa-
ciones que se fueron imprimiendo en los distintos momentos de la transicién.
Esto pone de relieve los sentidos que orientaron las formas de reconocimiento
social sobre el protagonismo de esta poblacién en el dltimo tramo de la dicta-
dura y al comienzo de la apertura democritica en el Uruguay. En una primera
instancia, nifos y nifias fueron puestos en primer plano a partir del aconteci-
miento del viaje. Su figura encarné la promesa de un futuro, los retornos, el
simbolo de la continuidad de las luchas de sus padres. Referir a los ninos y ninas
“en términos de futuro”, disponer de una forma seleccionada de formacién,
de desarrollo, de cuidado, es también “hablar de proyectos politicos en tanto
esos discursos proyectados al porvenir se encuentran atravesados por especificas
nociones de orden social, de Estado y de familia” (Villalta, 2019: 36). De este
modo, nifios y nifas resultan futuros ciudadanos y desde alli se configura un
“tropo de infancias idealizadas” (Sosenski y Jackson, 2013: 16) asociando la
infancia a aquello anhelado para la sociedad en su totalidad.

En un segundo momento, a instancias del retorno masivo, nifios y ninas
fueron despojados de sus sentidos “idealizados”. La reinsercién en la vida coti-
diana implicé diversas dificultades para esta poblacién, en diferentes dmbitos
de la vida social. Ya no representaban la “promesa” de los discursos politicos
en torno al viaje, sino que exponian los danos del reciente pasado y los con-
flictos de la integracién. Asi, el protagonismo social de la infancia durante ese
momento en relacidén con el momento previo, aparece velado. Las instancias
concretas de la recepcién de estos nifos y nifias, por ejemplo, en el dmbito
escolar, no parecen haber retomado el lugar central que tuvo la infancia también
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en el proceso social de reinsercién. En esta segunda etapa, los nifos y ninas
también comenzaron a ser identificados como victimas de la dictadura, como
poblacién dafiada y con necesidades en torno a la elaboracién de las heridas.
Tal vez, en este momento, la mirada en la infancia puso (y pone) sobre el tapete
las crudezas a las que fueron sometidas las familias, y con ellas una dimensién
honda del dafio subjetivo, intimo. Un dafio que atravesé generaciones y que
demanda su elaboracién tanto en el nivel social, familiar como también singular.
En este sentido, podemos compartir algunas preguntas abiertas, que nos per-
mitan seguir indagando: ;qué ideal de sociedad encarnaba esta infancia? ;Qué
preguntas sociales y familiares comenzaban a desprenderse frente a los dafios y
las pérdidas que habian sufrido aquellos nifios y nifias? ;Qué podia ofrecerle la
nueva democracia uruguaya a esa infancia, a esos nifios y ninas que retornaban?

En sintesis, atender y recuperar los abordajes de salud mental destinados a
nifios y nifias de aquel entonces nos permite comprender algunos de los sentidos
que fueron movilizados a partir de la figura de la infancia. A su vez, interrogar
las formas de reconocimiento social hacia los nifios y nifias, potencia nuestra
comprensién sobre las conexiones que se fueron estableciendo entre la infancia
y su proyeccién sanadora en el futuro imaginado. Asi, cada uno de los soles de
aquel cielo anhelado nos ha permitido viajar a “aquel pais de las maravillas™
que “aquellos” nifios y nifias que experimentaron el exilio tuvieron que “hacer

realidad”.
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