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Analogia arqueoldgica

Los libros son los dispositivos privilegiados entre las actividades intelectuales para
trazar la historia. Forman nitidos contornos de lo que se representa como cultura en las
sociedades de clases, particularmente en la Era Contemporanea. Exponen su faz visible.
Quien se aproxima a la comprensién de su significado recorta en primera instancia
sistemas bibliograficos formados por la conexién entre titulos, autores, textos, temas,
discursos adaptados para su comunicacién a determinadas comunidades de lectores.
Filésofos y estudiosos de la literatura, por lo general, se concentran en la interpretacién
de los textos editados y asi, queriéndolo o no, consagran la relacién autor-lector como
un vinculo sin mediaciones ni contexto social. Pero al hacer historia o antropologia de
esos objetos se persigue algo similar a lo que hacen los arquedlogos al excavar y
articular lo que en superficie no se ve: conexiones entre personas y objetos,
relevamiento de niveles de ocupacién sincrénica, condicionamientos ambientales,
secuencias estratigraficas. En un plano preventivo, ello implica no reducir “la cultura”
a los autores consagrados, a los libros reeditados, a los panteones (piénsese en el
arquedlogo al evitar el espejismo de los tesoros). En un plano propositivo, restituir
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sistemas para dar con la experiencia humana cotidiana forjada en la produccién,
circulacién y las apropiaciones de los objetos impresos; observar textos (manuscritos,
impresos, digitales) antes y después de ser editados; las ideas, actos y
condicionamientos que deciden su seleccién y su confeccién como artefactos
comunicables a lectores andénimos; los avatares de sus usos, los cuales desbordan las
interpretaciones a las que se prestan los mensajes ordenados linea por linea; su
dispersién en el tiempo y en el espacio.

Entre tantos hechos que pueden ser analizados con esta actitud, pienso que las ferias
internacionales de libros (FIL) son los acontecimientos que mds agitan las aguas de la
produccién editorial contemporanea. Alli se socializan los actores de unas profesiones
que no exigen titulos habilitantes: editores, libreros, agentes literarios, traductores,
imprenteros. Alli se informan y retroalimentan los juicios sobre qué y cémo editar.
Como plazas de mercado (Polanyi, 1944), configuran eventos periddicos entrelazados en
circuitos, que rednen de modo presencial una diversa y nutrida poblacién de oferentes
y de demandantes que arriban desde geografias diversas, a veces muy lejanas. Son, en
definitiva, los lugares mas dindmicos para observar agentes, practicas, ideas y poderes
que definen los libros disponibles en los mercados editoriales en determinadas
coordenadas de espacio, tiempo y lengua.

Algo similar sucede con la produccidn cientifica: parece existir apenas en lo publicado.
Pero para decir algo valorable, aceptable entre pares, capaz de fundar alguna verdad, la
investigaci6n atraviesa un sinntimero de pasos y actividades que no se dejan ver. Es ahi
—en el claroscuro del escritorio (del laboratorio, del archivo, del depdsito, de la
biblioteca), donde uno pasa las horas de trabajo, solo o en compafifa, donde flotan
cavilaciones y sinsabores— hacia donde cualquier reflexién sobre la epistemologia y los
métodos de la ciencia debe orientar la mirada. Esta analogia arqueoldgica traza el
objeto del presente trabajo.

Como icebergs, los sitios arqueoldgicos manifiestan en superficie una fraccién de lo que
se hunde bajo (el agua) la tierra. En el mercado y en las bibliotecas solo se ven libros;
debajo, y para la concrecién de esa existencia visual, se mueve un vivido entramado de
relaciones profesionales y de acontecimientos. Si para conocer las ferias solo contamos
con las interpretaciones publicadas por los pocos cientificos que hasta ahora le han
dedicado trabajo analitico, es preciso considerar que cada verdad resulta de la
exploracién de amplios conjuntos documentales, de intercambios entre pares, de
procesos de seleccién y recorte que apenas si dejan huellas. Esas practicas, que
preceden a lo publicado, por lo general se sotierran; asi, se invisibiliza una dimensién
esencial para comprender las reales condiciones de posibilidad de la produccién de
conocimiento.

Traduzco esa abstraccién al referente bajo foco: los que investigamos ferias buscamos
establecer algunas verdades en publicaciones. Para que esas verdades duren, mejor que
lleguen a ser libro. En el transcurso de tiempo entre que por primera vez imaginamos
una FIL como objeto de conocimiento y la edicidén de resultados, acumulamos material,
formamos archivo, sistematizamos datos que parcialmente comunicamos antes de
manera oral en nuestras ferias profesionales (los congresos). Tal camino no puede dejar
de ser pensado para comprender cémo comprendemos; ejercicio que como cientifico
social prefiero tratar no con recurso a la hermenéutica, sino a lo que Pierre Bourdieu
(1992 y 2004) denominé antropologia reflexiva: no llego a este problema en un ejercicio
de autoconciencia. Es la red (social) de colaboraciones que se ha establecido a escala
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internacional para que, muy recientemente, se legitimen las FIL como objeto de
indagacién cientifica la que generd la posibilidad de mirar atrds y detenerme en
algunas experiencias vividas a lo largo de varias décadas de estudio de ferias.! Para este
excursus epistemoldgico, nada me autorizaria a hablar en primera persona si no me
dejara rodear analiticamente por este momento colectivo, que aprovecho para
contribuir a la demostracién de que las FIL esconden gran parte de las verdades para
explicar cémo los libros de la cultura contempordnea llegan a ser lo que son. Espero que, al
abrir alguna cuadricula de mi archivo y alli hacer arqueologia (esta vez sensu Foucault),
estimule algiin debate para enriquecer este dmbito de estudios en ciernes y, entre
muchos, echar més luz sobre esos acontecimientos fascinantes que son las FIL.

Resta una dltima aclaracién. Este es también un texto publicado, un pequefifsimo
fragmento de todo lo que podria decir a partir de mis experiencias etnograficas sobre
ferias de libros. Es evidente que no voy a mostrar aqui mi archivo. Serfa engorroso
comentar una inicial catalogacién del mismo, por mas util que a alguno le pueda
resultar.? Elijo entonces ampliar el tema a partir de la interpretacién actual de un breve
fragmento de uno de los cuadernos de campo. En el desconcierto por elegir un corpus,
tomé al azar uno de esos objetos. Sin preverlo, saqué de un estante el escrito durante
Liber-Madrid ’97, feria no muy productiva para mis indagaciones, a juzgar por el hecho
de que nada publiqué sobre el evento espafiol. A pesar de ello, intentaré una
arqueologia de aquellos rastros (;o restos?), es decir, conectar los indicios releidos con
hipétesis generales y estrategias de andlisis que maduré con el tiempo, “de feria en
feria”. De este modo re-activo aquel manuscrito como documento y elaboro algo que
pueda ser significativo para un colega del presente. Hacia el final reflexiono sobre lo
que el ejercicio pudo aportar para pensar con mirada antropoldgica los archivos de la
edicién y los archivos sobre la edicién.

En los dltimos apartados del articulo se usan recuadros; estrategia de composicién cuyo
objetivo es intercalar especies de hipertextos que por lo general aluden a tépicos
tedricos o metodoldgicos con los que se busca enriquecer la secuencia narrativa y
explicativa. Para tal efecto es necesaria la discontinuidad gréfica, artificio que en el
mejor de los casos da relieve a la estratigrafia argumentativa que se quiere transmitir.
Este recurso, al que apelo en casi todos mis trabajos, se inspira en la politica de Actes de
la Recherche en Sciences Sociales, tal como sus fundadores lo expresaron en el editorial del
primer nimero de 1975.

Los dilatados tiempos de la imaginacién cientifica

Cuando realicé trabajo de campo en la Bienal de Sdo Paulo de 1992, se iniciaban los
preparativos para la exposicion del Brasil como pais invitado de honor en la feria de
Frankfurt de 1994. Las autoridades de la feria alemana estaban presentes, los editores
brasilefios trataban el tema en cada conversacidn, la sefialética del evento paulista
imitaba la que atin hoy caracteriza a la de Frankfurt. De ese modo, en el dltimo capitulo
y las conclusiones de mi tesis de maestria (Sord, 1994), también en algiin texto
publicado, afirmé que la produccién de libros en Brasil se dirimia entre Rio de Janeiro y
Frankfurt. Desde la década de 1950 las ferias internacionales son las plazas adonde se
viaja en pro de una actualizacién permanente de los catdlogos y del propio oficio de
editor. Allf se da, literalmente, la cara al mercado. Con posturas, gestos y palabras se
anudan relaciones econémicas y sociales, los negocios y la confianza en las personas
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con las que se realizan intercambios que varian desde la compra y venta de bienes,
servicios y derechos entre profesionales a la venta de libros para el pablico lector. Entre
aquellas ciudades, los editores brasilefios en los afios 90 asistian obligatoriamente a la
feria de Sdo Paulo, con frecuencia a la de Guadalajara, ocasionalmente a las de Buenos
Aires, Madrid/Barcelona, Londres, Paris o a las de la American Booksellers Association.
Pero al no poder transitar dicha geografia, en mi primera investigacién de fuste me
limité a asentar una hipétesis, a la espera de condiciones para poder explorar tal
circuito de trashumancia que, insisto, revelaria el entramado internacional que
condicionaba un campo editorial nacional. Si bien no “estar alli” para observar,
registrar y comprender imponia serias limitaciones, a distancia se podian decir muchas
cosas sobre tal espacio transnacional. Con entrevistas y mds observaciones, con lo
transmitido por la prensa, registré la evolucién de los preparativos en Brasil y, desde
mi residencia carioca, los acontecimientos y ecos de la feria alemana de octubre de
1994.

Un par de afios después de defender la tesis, encontré a Sérgio Miceli, notable sociélogo
de la cultura que por esos afios también dirigia la poderosa editorial de la Universidade
de Sao Paulo. Fue en el marco de un evento académico. Presuroso le di un ejemplar de
la revista BIB, donde habia sido publicado uno de mis primeros articulos: “Os livros do
Brasil entre o Rio de Janeiro e Frankfurt” (Sord, 1996). Su reaccién fue espontdnea:
“vocé foi a Frankfurt?” (a realizar trabajo de campo). “N3o”, le respondi, y categdrico
sentencid: “mas vocé é muito imaginoso!”. Me sonrojé y con su tipico estilo “portefio”?
provocé aun mdas mi desafio de avanzar en la corroboracién empirica de tal plan de
trabajo de campo transatldntico. Otro afio y medio debi6 pasar hasta que gracias a una
beca de doutorado sanduiche pude hacer una estancia de formacién larga en la EHESS
(Paris), ocasién que aproveché para realizar todo el trabajo de campo posible en suelo
europeo: Liber-Madrid '97 (Brasil, pais invitado de honor), Frankfurt '97 (Portugal) y el
Salon du Livre de Paris '98 (Brasil): ;feliz coincidencia? Por aquellos afios la lusofonia
estaba en la agenda de los gobiernos brasilefio y portugués y, por su empefio, en cierta
escena global.

Dos dias de trabajo de campo en Liber '97

Martes 7 de octubre

19:50. Vine en el dmnibus gratuito especial, que los organizadores disponen desde tres
puntos de la ciudad. Llegué minutos antes de la inauguracién. All{ estaban, trajeados,
todos los “profesionales del libro” de Espafia, Hispanoamérica, Brasil. Liber es una feria
eminentemente profesional: dedica tres dias a profesionales y uno y medio para el
publico general. Asi, los stands son pequefios muestrarios. Nada de catalogos
completamente expuestos ni grandes ornamentaciones. La gran mayoria de los stands
son padronizados, de unos 3 x 3 0 4 x 4 metros. Los pocos ornamentos solo estan
presentes en stands de grandes grupos (Planeta, Anaya, etc.), que se disponen hacia la
entrada. Después de un veloz corte de cintas por parte del presidente de la Federacién
de Gremios de Editores de Espafia, una comitiva partid, seguida por fotégrafos y
cameramen, para hacer una visita general-oficial. El resto de los asistentes se dirigi6 a
sus stands, donde comenzaron importantes cocktails.*

Esta feria es de dimensiones diminutas si se la compara con las ferias brasilefas o la de
Buenos Aires. Hacia atrds, las editoriales menores, aunque ninguna novata. Deben ser
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todas bien establecidas. El tema en boca de la comunidad espafiola es, excluyentemente,
el proyecto del Ministerio de Educacién y Cultura para suspender el precio unico del
libro. Esto provocd una seria ruptura entre la Federacién Espafiola de Libreros y
Editores con el Ministerio. Los primeros decidieron boicotear los actos que el segundo
habia organizado en la feria.

El stand del Brasil es grande y estd localizado hacia la entrada. En su interior cada
editorial expone de manera individualizada (un par de estantes para cada una), pero
todas estan reunidas en un solo stand colectivo. Alli se reparten materiales de la CBL
(Camara Brasileira do Livro) (Who’s Who, promocién de la Bienal do Livro de Sdo Paulo,
etc.), del Ministerio de Cultura y folleteria turistica. Muy buena idea fue plasmar las
caracteristicas de la edicién brasilefia con cuadros estadisticos. En su interior
sobresalian representantes de la CBL como Weiszflog y Lindoso. Después vi a Mdrcio
Souza. También a una joven agente literaria que conoci en el encuentro de Rio.’

Otros paises presentes son Colombia (bonito stand decorado), Chile, México (estos tres
hacia atrds), Argentina (stand grande pero pobre, desarreglado; los miserables no
tenfan ni materiales sobre la produccién de libros en Argentina), Israel y Pakistan.
Luego se observan algunos grupos internacionales con pies en Espafia, como Taschen
(arte). Algunos stands todavia no estdn armados.

Ahora, méas desconcentrados, los editores charlan en pequefios grupitos al interior de
stands.

Miércoles 8 de octubre

Ayer solo fue la apertura de la feria y todos estuvimos apenas dos horas, de cocktail en
cocktail. Yo, por excesiva prudencia, no me acerqué al stand brasilefio para no caer
pesado. Los representantes brasilefios deben ser unos 15 que luego, seguramente,
siguen para Frankfurt. Entre ellos el mds prestigiado en el escenario internacional
parece ser Alfredo Weiszflog, a juzgar por el homenaje que en Barcelona - Liber 96 le
hicieron por su dedicacién a “las causas editoriales” (ver Memoria de Liber '96 —
considerar que fue presidente de la UIE® a inicio de los 90).

Los objetivos de este trabajo son: 1) Acumular informaciones sobre un circuito
internacional de ferias de libros. Esto permitirfa llevar a cabo un estudio comparativo
que parta de las cualidades espaciales/profesionales de cada una; 2) Observar las
maneras de apropiarse del espacio internacional por parte de los agentes brasilefios; 3)
Levantar datos extensivos sobre la actividad editorial espafiola, focalizando
especificamente los intercambios con América Latina y el poder que ejerce en la
actualidad, concentrando capitales en esa regién. Cabe destacar que en el '96, Brasil y
Argentina fueron los principales compradores de libros espafioles.

Para todo esto seria bueno: 1) Mapear la feria: dimensiones, stands, presentacién, clases
de libros x lugares de exposicién; 2) Datos histéricos de estas ferias; 3) Presencia de
agentes de otros paises; 4) Presencia de agentes literarios —sus formas de trabajo en las
ferias— 5) Mapa de agentes brasilefios presentes: propiedades, recursos; 6)
Caracterizacién detallada del stand del Brasil; 7) Registro de actividades “sobre Brasil”
—dimensién del homenaje—.

El perfil profesional de esta feria resalta al constatar la ausencia de algtin stand que no
sea de editores. Ni siquiera de libreros, graficos o papeleros.

Una buena pregunta serfa: ;jqué explica que, sacando Frankfurt, las ferias del Brasil y la
de Buenos Aires sean “tan enormes”, a su modo? Es como si los europeos les confirieran
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solo importancia como una actividad anual entre otras, bien delimitada, y los
sudamericanos sublimaran en estos eventos mil dramas, como si las ferias fueran a
“revelar” caminos y medios potenciales. Mientras que aqui se pone en juego cierta
legitimacién interna del métier, todo pasa como si en Sudamérica las ferias fueran
lugares para granjear legitimidad externa, a través de profusa publicidad de prensa,
ante la opinién publica.

En Liber ni siquiera hay un “patio de comidas”. Resalta la dimensién Ier Mundo de este
Centro Ferial Juan Carlos I°. Es modernisimo, lujoso, nada parecido a Rio-Centro o al
predio ferial de Buenos Aires. Al final del pabellén hay, bien separados, una confiteria,
bar, etc. Los pabellones similares al ocupado por Liber son ocho, de idénticas
dimensiones. A la entrada de estos hay un complejo de lujosos hoteles, restaurantes y
sedes de importantes empresas. Paralelamente se estd realizando, por ejemplo, otra
feria, sin que se perciba apenas. Frente a este caracter “pulcro”, de feria profesional,
donde todos menos yo vienen de traje, resalta el lado educativo, divulgador, de
“misién” que tienen las ferias brasilefias, mas aun la de Rio. {No hay barullo del gran
publico! Contra la necesidad de que las ferias sean vitrinas para publicitar las
novedades a la gente, en Espafia el publico interesado dispone de una buena gama de
revistas culturales entre las que sobresale Qué Leer. En este sentido, lo profesional de la
feria resalta gracias a la disposicién de otras condiciones para la expresién del mundo
de la libreria, de la lectura, etc. Por oposicién, las ferias sudamericanas son difusas,
como si precisaran cubrir escasez de oportunidades de “divulgacién”.

En Espafia, esto se ve acompafiado por un enorme aparato de instituciones ligadas a los
editores, libreros, el Estado, objetivada en detallada cuantificacién estadistica,
catalogos sobre editores, etc.

En este momento espero la realizacién de un evento sobre literatura brasilefia, pero

solo hay cuatro espectadores. Voy a ver qué pasa. {La lista de oradores es enorme!

13:30. Llegé Felipe Lindoso al local (pequefio) donde se iba a realizar el evento. Me
presenté y comenzé a explicarme “problemas”: la guerra de los editores espafioles
contra la liberalizacién del “precio fijo del libro” es intensa. Interpretada por Lindoso,
serfa una vil maniobra demagédgica del gobierno usando a los libros didécticos. Buscaria
que en pocos afios sean vendidos en supermercados o aun regalados contra la compra
de cualquier producto. Esto afectaria al pequefio librero y al editor que fijaba a
voluntad un tinico precio para cualquiera de sus libros. De esta manera se beneficiarian
las grandes cadenas. Como resultado, la Federacién de Gremios de Editores de Espafia
suspendié todas las actividades paralelas que involucraran a agentes del gobierno. Fue
por ello que se levanté el evento con los escritores brasilefios (para ver los nombres, ver
fotos y catdlogo). Como encargado “cultural” y directivo de la CBL, Lindoso debia
coordinar el evento. Este habia sido articulado con Eric Nepomuceno, ministro de
Cultura (;o presidente de la Fundagdo Biblioteca Nacional?), institucién interesada en
financiar la publicacién de autores en el extranjero y que se encarga del programa de
becas para traductores. Fue por ello que el Ministerio brasilefio financié la venida de
esta docena de personas por cuatro o cinco dias. Ahora vinieron al pedo. Los gaitas no
bancaron nada.” El poeta Carlos Néjar, por ejemplo, tenia una invitacién para ir a
Rumania, pero prefirié venir aca por parecerle mds ventajoso. También estuve con Doc
Comparato, que escribe sobre medios audiovisuales. Hoy al mediodia escritores y
editores brasilefios iban a ser agasajados con un almuerzo por parte de los
organizadores.
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También supe por Lindoso que la responsable de que Brasil sea el primer mercado de
exportacién de Espafa es Record, empresa que asociada a Anaya invadid las bancas de
jornal con colecciones de literatura y musica (los CD-revistas son publicados por Altaya
e importados via Record). Esto implica la produccién grifica en Espafia que es
ventajosa. No se trata de importacién de libros.

Fue asi que comencé desordenado, por el frustrado encuentro de escritores brasilefios.
Allf conoci a Isbell Metzner, novayorkina que vivié tres afios en Rio a comienzo de los
’80. Ella trabajaba hasta hace poco tiempo para la Revista Delibros, otra mds entre las
numerosas revistas culturales espafiolas. Tomando como modelo la NY Review of Books y
el Times Literary Supplement, publican resefias especializadas, fundamentalmente de
literatura y ensayo. Hizo un posgrado de la U. Europea, en Bruselas, y tiene muchos
contactos con medios financiadores europeos. Pasard a trabajar para Delibros en un
proyecto de Oxford para la formacién de editores. Este proyecto fue responsable por la
reciente realizacién de cursos de especializacién en Rio y SP. Ella se encargaria de
conseguir fuentes de financiamiento. Se mostré muy interesada con mi trabajo y me
quiere invitar a su casa para que conozca a Muchnik, un argentino que se vino aca para
montar una editorial cultural. Hijo de un renombrado editor argentino recientemente
fallecido, fue seducido por Anaya y ahora se llaman Anaya-Muchnik. Seria muy
interesante trazar su trayectoria para analizar las transformaciones del campo editorial
argentino por los grupos espafioles y la fuga para Espafia desde finales de los 80, como
Paidés. También ella me presenté a un tal Izquierdo que representaba a la editorial
Blumen en SP. El viaja con frecuencia a ocho capitales brasilefias y parece saber mucho
sobre la concentracién del mercado espafiol. También me conté que la feria de libros
para el piblico se realiza en el Parque del Retiro, que es enorme y que dura como un
mes, en primavera. Alli todos los stands son padronizados. Quiso diferenciar a su
revista de Qué Leer, que estaria mas atenta a la publicidad y a los bestsellers. Delibros se
concentra més en el trabajo de los editores.

El stand brasilefio tiene unos 30 metros de frente x 7 de profundidad. Los atendedores
son un muchacho de alrededor de 30 afios, moreno, que estd estudiando Derecho
Internacional en Madrid y una mujer de 40 no relacionada con el mundo editorial. Su
posicién es préxima a la entrada general del predio.
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Imagen 1: Boceto del stand del Brasil en Liber ‘97 (cuaderno de campo del autor)

29 El material del stand es padronizado. Las paredes internas estdn ilustradas con posters
turisticos de todas las regiones del Brasil. Por el lateral externo, tres ldminas con
estadisticas de la produccién editorial, armados por la CBL. Han venido 17 editores
brasilefios, ademds de la decena de escritores. Los editores son representantes de “los
negocios”. Cada editorial trajo una pequefia muestra: Loyola, libros catdlicos; Atica
privilegi6 literatura infantil, CD-Roms y literatura para diddtica,® con horribles imagenes
y tapas; Melhoramentos trajo diccionarios y alojé un estante para el sello Mellbooks de
libros infantiles (para dibujar), que es la forma como esa empresa europea comercializa
en la Argentina. EPU expone libros para el aprendizaje del portugués brasilefio.
Scipione y FTD también privilegian la muestra de libros infantiles. Elevacao, distribuida
por Record, divulga en espafiol y en otras lenguas la tarea religiosa de la Liga da Boa
Vontade. La FBN trajo la revista Poesia Sempre, cuyo dltimo niimero fue dedicado a la
poesia espafiola. Luego ISBN, Anais BN y tres o cuatro publicaciones mds. Makron
Books, libros sobre administracién de empresas, negocios, computacién y el libro Pelé
Supercampedo. Global es la unica que presenta algo de literatura en la coleccién “Os
melhores contos” (de Autran Dourado, Lygia Fagundes Telles, Machado de Assis, Ruben
Braga, Clarice Lispector, Igndcio de Loyola Branddo) y en la coleccién “Melhores
poemas” (con titulos de Manuel Bandeira, Jodo Cabral de Melo Neto, Fernando Pessoa,
Cecilia Meirelles). Global también exhibe literatura infantil y algo sobre medio
ambiente y salud. La tinica editorial “cultural” que desentona es la de la Unesp (libros
académicos-universitarios). Por ultimo, Brasilia juridica. Podriamos decir que ninguna
editorial literaria clasica o reciente esta presente.

30 El jefe de la delegacién brasilefia es Armando Antognini Filho, de la CBL. Se mostré
solicito conmigo. Intentaré entrevistarlo. Posible guia de preguntas: 1) ;En qué aspectos
interesa a los editores brasilefios una feria como Liber? 2) ;En qué le retribuye a Brasil?
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3) ;Cémo se planificaron las actividades? 4) ;Qué editores estdn presentes? 5) ;Por qué
no hay editores de literatura? 6) ;En otro afio, vienen? 7) ;Qué tipo de productos ofrece
el mercado espafiol al brasilefio? 8) ;Qué editoriales comercian con Espafia? 9) ;En qué
se diferencia esta feria con la de Frankfurt?
e —————
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Imagen 2: “Composicion de los principales grupos editoriales espafioles” (Cuaderno de campo del
autor)

Un teatro del campo de poder transnacional

En la tesis de maestria hice un hallazgo que floté como hipdtesis para ulteriores
investigaciones: la internacionalizacién del mercado del libro era concomitante al
pregén para que los editores se profesionalizaran. Ese complejo binomio simbolizaba la
transformacién en ciernes de la estructura patrimonial de tipo familiar que hasta
entonces demarcaba los negocios editoriales. El imperativo bifronte afectaba desde las
competencias y las disposiciones hasta la emotividad y la hexis corporal (Sord, 1998). Si
el objetivo de aquellas investigaciones era conocer qué es una FIL, cada una de estas
podia ser pensada segiin su posicién con relacién a dos polos: ferias profesionales y
ferias para el gran publico. Si bien las ferias latinoamericanas comenzaban a disponer
en aquellos afios jornadas para profesionales previas a su apertura, todas se
manifestaban como mega eventos para el publico lector. En estas, prima un horizonte
pedagbgico para sostener o ampliar los mercados internos. En Rio de Janeiro, por
ejemplo, el contingente de publico més conspicuo eran alumnos de escuelas. Aunque
abran las puertas al publico uno o dos dias al final de cada evento, Liber y Frankfurt
son, al estilo de los congresos académicos, eventos entre profesionales. Aparte de los
intereses mercantiles, también expresan un cardcter pedagdgico: la transferencia de
conocimientos para aquellos que buscan afianzar relaciones de trabajo (siempre
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mediadas por expresiones simbdlicas y por indicadores de posiciones sociales) o
adquirir herramientas para optimizar negocios.

El caricter y el poder internacional de una feria es obviamente evidenciado por la
presencia de agentes del extranjero. Por un lado, es posible observar diversidad de
origenes nacionales y lingiiisticos. Por otro lado, la pluralidad de formas de exponer en
una feria del exterior. En cualquier feria de América Latina los extranjeros se agrupan
en un unico stand colectivo, “del pais”. No son lugares tan importantes como para que
la inversién justifique pagar un stand, transportar y vender libros. Quienes viajan
representan a alguna empresa que procura dinamizar algiin negocio bien concreto.
Para ello es suficiente el soporte de las cdmaras empresariales o de las agencias
estatales de exportacién que montan un “stand-pais”. En Frankfurt las editoriales
dominantes de diversa proveniencia montan sus propios “stands de marca”, mientras
que las dominadas se agrupan en el stand-pais. En el pabellén de lengua inglesa de la
feria de Frankfurt, por ejemplo, solo hay stands empresariales. Los espacios de la
American Booksellers Association o de la asociacién de editores britdnicos son
microscépicos puntos, que apenas promocionan sus ferias o brindan algin apoyo
logistico para los socios. Con excepcién de tres o cuatro empresas muy poderosas que
arriesgan con un stand singularizado (p.e. Record o Fondo de Cultura Econémica), los
editores de todos los paises de América Latina exponen de dos modos. La mayoria en
stands colectivos “del pais". Pero en el caso de los sellos que forman parte de grupos
transnacionales, lo hacen en los territorios de sus duefios: la “argentina” Emecé, por
ejemplo, en el stand del grupo Planeta, sobre “suelo espafiol”. El poder de la feria
alemana esta luego objetivado en la extrema diversificacién del espacio, dividido por
lenguas (en 1997, pabellén 3 de lengua alemana, 8 de lengua inglesa), por géneros
editoriales (4, ciencia, tecnologia y educacién), por continentes y regiones culturales (5,
6), el mundo en miniatura; una feria de ferias, segmentadas, jerarquizadas, con
circuitos de intercambios por momentos paralelos y en ciertos nodos intersectados.

Entre los objetivos de mi trabajo de campo madrilefio destacaba, por un lado, calibrar el
peso de Liber en un circuito de trashumancia de editores brasilefios. Por otro lado,
ampliar la comprensién de la significacién del poderoso mercado espafiol en las
transformaciones de la edicién en América Latina, cuando iniciaban los movimientos de
compras, fusiones y formacién de holdings empresariales. Finalmente, contrastar
variaciones de FIL para extender las generalizaciones sobre el lugar de tales eventos en
la articulacién del mercado editorial internacional.

Si el poderio propiamente internacional de una feria es mensurable por la cantidad de
visitantes del extranjero y la diversidad de mercados de los que provienen, la evidencia
mostraba debilidad relativa de Liber con relacién a ese pardmetro. A pesar de su perfil
netamente profesional, en Liber 97 habia menos extranjeros que en Buenos Aires o Sdo
Paulo. Para buena parte de los latinoamericanos es como una posta en el camino a
Frankfurt. ;Por qué Brasil habia sido “invitado de honor”? ;Qué hacfan sus editores y
escritores en la feria madrilefia?

Hasta ese momento no habia observado el ritual de los paises invitados-de-honor que
Frankfurt habia inaugurado en 1989, paradojalmente cuando los “globalizadores”
pregonaban el fin de la nacién. Lo que observé en Madrid parecia confirmarlo: el
desinterés por una cultura o su descarnado uso para consagrar en su lugar a los
negocios. Negocios entre un pufiado de grandes empresas: Anaya, Record, O Globo,
Planeta. Servicios de una poderosa industria grafica, productos masivos para puestos
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callejeros de periddicos (bancas de jornal) que yo también consumia.® Mayor visibilidad
del Ministerio de Turismo que el de Cultura. ;Y los libros?, ;las traducciones y las
conexiones entre culturas?, ;Machado, Guimaraes Rosa, Macunaima?, ;los criticos?, ;los
académicos? A tal punto llegaba “la sed” de esas empresas dominantes por el mercado
brasilefio que el gigante sudamericano fue invitado de honor dos afios consecutivos,
algo tinico en la historia de las FIL.

Nacién y globalizacién

No quisiera aburrir con digresiones sobre los debates de “punta” en las ciencias sociales
internacionales de la época. Pero creo necesario dejar testimonio de ciertas lecturas que
formaban la mirada, que guiaban mi entendimiento. En el Museu Nacional (PPGAS) de Rio de
Janeiro, habia cursado con fervor dos seminarios en apariencia antitéticos: uno, dictado por
OtavioVelho, sobre las emergentes teorfas de la globalizacién, que encantaban a todo o mundo;
otro, por Federico Neiburg, sobre la nacién y los nacionalismos. Hoy en dia es muy dificil
restituir la significacién que en este ultimo curso tuvo la lectura completa de la segunda
edicién de Comunidades Imaginadas de Benedict Anderson'® Ademds del lugar que en su teoria
tenfa la cultura impresa, era fuerte el mensaje para descentrar el sentido comdn erucocéntrico
y monocausal sobre los desarrollos de la Era Contempordnea. En su obra, América Latina
ganaba un relieve que inexorablemente permitia conexiones de reavivamiento de las teorias
de la dependencia, de las relaciones centro y periferia imaginadas desde la CEPAL y relanzadas
por Wallerstein en el escenario metropolitano. En la vida diaria uno ya sentia los estragos del
neoliberalismo, pero una teorfa social que desnudara su violencia recién comenzaba a
reaccionar con esa clase de aportes. Tampoco puedo dejar de mencionar la centralidad que la
antropologia de las culturas nacionales tenia en los proyectos de Afrinio Garcia(1993) y Luiz
de Castro Faria (1995), mis directores.!! En sintesis, lo que me interesa es compartir la raiz de
unas posibilidades de “plantearnos una vez més, bajo nuevas formas, cuestiones antiguas, pero
siempre renovadas” (Mauss, 2009, p.72). Si parafraseo a Mauss, también es para no olvidar que
en 1922 fue el primero en abordar el tema de la génesis y los condicionamientos

internacionales de la nacidn, hipétesis actualisima para comprender el actual orden global.

Pero no arribaria a esas conclusiones sin observar, sin registrar, sin comparar. Cargaba
mis observaciones brasilefias, mi visita juvenil a tantas FIL de Buenos Aires, y a los
pocos dias la exposicién de Portugal en Frankfurt me permitiria contar con un
contraste brutal, antitesis perfecta (Sord, 2012). La nacién no es una abstraccién
reducible en sistemas simbdélicos, como quieren ciertas humanidades clasicas, como
expresa “la gente” por efecto del sistema escolar y los medios de comunicacién. La
nacién exige rituales, creencias, conductas cargadas de protocolo. Pero todo ello es
relativo no tanto a un necesario conjunto de representaciones sino de representantes,
de quienes encarnan la categoria como portavoces, y de los artefactos e instituciones
que la modelan, como libros, cuadros, museos y exposiciones. De alli el detalle por
registrar quiénes estaban presentes y los acontecimientos “brasilefios”. Primero, habia
que caracterizar a los agentes, sus diversas trayectorias, posiciones, competencias,
poderes relativos; describir la reducida comitiva brasilefia: 17 editores, diez escritores;
algunos funcionarios del Estado y de entidades de classe. Después, los eventos en los que
su voz resonaba, dimensién poco expresiva. La naturaleza de las empresas
representadas, el plano sincrénico o la fotografia de la feria anticipaban muchos
elementos que confirmaban la hipétesis de la prevalencia de “los negocios”. En el
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terreno lo intui por el evidente desinterés por cualquier aspecto “cultural” del invitado
de honor. El sindrome de la sala vacia de los escritores sin publico ante el que hablar.
Néjar y Comparato en la feria de Madrid estaban realmente indignados. Se sabian
importantes e invisibles en un evento indiferente.? Lindoso hallé una explicacién
“diplomatica”, pateé la pelota afuera: los editores espafioles estaban absortos por el
conflicto con el Estado sobre “el precio tnico”.

Lo que la observacién registra como hipétesis, solo el tiempo corrobora. Cuando estuve
en Liber, ain no se habia consumado la adquisicién de las grandes editoriales de
América Latina, la mayoria en manos de capitales espafioles. Lo que en Liber '97 era
opaca anticipacién se clarificé dieciséis afios después, con una breve pero maravillosa
entrevista a Alfredo Weiszflog en Frankfurt 2013. £l ya no era el gran politico de la
edicién brasilefia, sino un hombre célebre, es decir fuera de juego, que me dijo cosas
fuertes que en los "90 tal vez no podia él tampoco razonar conclusivamente.'® Por
ejemplo, que el Grupo Interamericano de Editores (GIE), quizés la Gltima gran alianza
latinoamericana para demarcar un lugar continental en el mercado global, “fue
detonado por una operacién lanzada desde la sucursal colombiana del grupo
Santillana”, de capitales “espafioles”. ;Como no proseguir en mis indagaciones
posteriores con la génesis de esos procesos que siempre opusieron a latinoamericanos e
ibéricos? No por nada, luego prosegui con estudios histéricos sobre las trayectorias de
editoriales y de portavoces de la emancipacién de la edicién latinoamericana: Cosio
Villegas, Arnaldo Orfila Reynal, Gregorio Weinberg (Sord, 2021). No demoré mucho
tiempo en afirmar con fuerza que la edicién de América Latina solo se comprende en
escala iberoamericana. Espafia siempre estd, de algin modo, marcando la cancha. Por
ende, un buen trabajo de campo debe hacerse acd y alla: al este y al oeste, en el sur y en
el norte. Un polo no se comprende sin el otro.
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Mediadores y politicos de la internacionalizacién

En su sociologia del campo de poder globalizado, Dezalay y Garth (2017) analizan con méximo
detalle la clase de procesos y agentes de los que hablo. Mediadores de lo internacional en todas
sus variaciones: herederos cosmopolitas, mercenarios del imperialismo, misioneros del
universalismo, donde la expresién “cortesanos” (courtiers-Dezalay, 2004) hace recordar las
antiguas funciones de dominacién e interdependencia propias de estructuras de poder (el
orden cultural global para nuestro caso) practicamente invisibles para los subditos
(ciudadanos, lectores y equivalentes). El orden internacional y el poder relativo que en él
manifiesta cada Estado, cada sector de la economia, cada cultura no resulta de esencias, de
tradiciones, civilizaciones; no se impone por abstracciones como las de esas tres nociones.
Mucho menos por arte de magia: la mano invisible del mercado. Se teje en las luchas entre
mediadores de la internacionalizacién, cada uno con sus marcas de clase, de origen nacional,
con sus capitales sociales, culturales y de toda especie puestas en valor en las contiendas del
campo de poder transnacional (Sapiro, 2013). En su trasfondo, alli adonde llega el analista,
pero no el publico visitante, las FIL son un escenario patente de esa clase de juegos de poder.
Asi, dicho plano debe ser considerado con igual o mayor peso que los temas culturales y
econémicos que alli se pueden ir a buscar. Si solo se va a una feria a observar una categoria de
personas (por ejemplo, los agentes literarios), o un aspecto de su manifestacién (por ejemplo,
el ritual de los invitados de honor) o un género editorial segmentado de otros, se recorta una
estructura que inexorablemente se impone como totalidad a cada cosa que alli sucede, a cada
persona que asiste, profesional o mero lector. El riesgo que se toma es aproximar las
explicaciones al limite de la insignificancia.

De las contradicciones observadas en los ultimos trabajos de campo realizados en FIL,
en algin cuaderno anoté una hipédtesis que debe ser trabajada a fondo: lo que la
unificacién del espacio latinoamericano de la edicién habia logrado entre 1940 y 1980 se
materializaba con el dinamismo de editores que encarnaron funciones de mediacién
internacional, como Cosio Villegas, como Weiszflog. Su presencia fue decisiva en el
trabajo de reconocimiento de los mercados nacionales de la regién; trabajo arduo y en
escenarios cargados de violencias simbdlicas. Politicos con su perfil (reconocimiento y
proyeccién) movilizan poder de lobby en nombre de la edicién americana, de sus
comunidades de origen y, por supuesto, que en beneficio propio. Ellos aprenden a
tramar relaciones con homélogos poderosos de otros paises, y sus trabajos de
representacién son decisivos para el logro de acuerdos politicos-comerciales, de
alianzas de negocios estratégicas entre mercados y, por supuesto, que para la “eleccién
de un invitado de honor” en las FIL. Para el caso argentino, sefialé esas cualidades en la
figura de Ana Maria Cabanellas. Amiga de Weiszflog, prohijada por editores poderosos
de su pafs como Bonifacio del Carril, también fogueé aquella alianza latinoamericanista
del GIE y llegé a ser la primera presidente mujer de la UIE-IPA. Fue “obviamente” una
mediadora central para la eleccién de Argentina como guest of honour country en
Frankfurt 2010 (Sor4, 2011). En definitiva, la “desaparicién” de politicos internacionales
de la edicién latinoamericana es un indicador clave sobre la acentuacién de la
condicién periférica (no apenas) de nuestras culturas en el actual orden global.

Entre muchas otras conexiones analiticas que podria inferir “con excusa” de aquellos
registros de Madrid, quisiera ampliar ideas sobre otros dos asuntos imbricados. Por un
lado, la necesidad de consolidar explicaciones generales sobre qué es una feria de libros
como el motor mas primitivo y futurista en la estructuracién de los mercados de bienes
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simbélicos (Sord, 2016). Por otro lado, al iniciar este segmento, subrayé la hipétesis
sobre la co determinacién de los términos profesionalizacién-internacionalizacién.
Vimos que Liber es una feria muy profesional y poco internacional. Es posible afirmar
que el mercado del libro espafiol es muy diferenciado internamente y con fortisima
proyeccién “politica” hacia el exterior. América Latina siempre representd su pie de
apoyo. En el dinamismo de su trabajo, los gerentes de Océano, Santillana, Planeta, de la
Agencia Literaria Carmen Barcells trabajan incesantemente en Frankfurt, Nueva York,
Barcelona, Londres, Buenos Aires, Sdo Paulo. Para corroborar el primer aspecto, era
importante seguir la pista de la sefiorita Metzner. Afios después, en alguna primavera,
pude pasearme por la feria del Retiro, sentir su aire antiguo, sobrio, democratico. Con
ello me refiero a identidad de los stands y maximizacién de la bibliodiversidad. El lector
formado no precisa ir a saciar sus gustos al Predio Ferial Juan Carlos I°. Va al Retiro.
Liberim pone un estricto limite a la presencia de publico para que su espacio estimule
un ambiente de negocios. Las ventas a consumidores apenas tienen la funcién de volver
con menos peso a los depésitos. En las ferias internacionales sudamericanas se mezclan
las dos l6gicas, pero prevalece la primera. Las ferias duran varias semanas y las ventas
pueden “hacer alguna diferencia”. Los agentes del mercado también aprovechan la
intensidad de la opinién publica para hacer oir sus voces frente a contextos a menudo
criticos. Las ciudades de Buenos Aires, San Pablo, México y muchas otras capitales de la
regién tienen sus tradicionales ferias de plaza en donde uno, por lo general, busca
saldos. Pero “el publico lector” (si es valida esta abstraccién) aguarda el tiempo de la
FIL o la bienal.

Comparacién entre ferias, comparacién entre mercados nacionales. Pero el método
comparativo, tan perenne e imprescindible en toda ciencia, merece ajustes cuando los
fendmenos bajo estudio tienen dimensiones transnacionales, como comprender el lugar
de Espafia (Alemania, Francia, etc.) para los editores brasilefios en particular,
latinoamericanos en general. Las explicaciones de un mercado periférico son limitadas
si no se consideran aspectos propios de los mercados centrales. Lo inverso es
absolutamente equivalente y mucho mas dificil de plantear, de hacer ver, de debatir
(Sora, 2021, introduccién).

Un aspecto que me interesa subrayar es la posibilidad de conocer problemas
socioculturales de escala transnacional con lentes etnograficas, microhistdricas o
equivalentes. Si las FIL ofrecen las mejores vistas para fotografiar aquellos entramados,
si asi pueden ser una ventana o puerta de acceso para su comprension, lo que alli
podemos colectar son muchos indicios de los tejidos de relaciones y diferencias sobre
los que me explayo. Para conocer los “niveles de profesionalizacién” (los estdndares de
racionalizacién y diferenciacién de unas précticas que se alcanzan cuando los
especialistas de/en un mercado logran reconocimiento, amasan fortunas, devienen en
foco de interés politico), un objeto llamaba mi atencién “lectora”. En Espafia me parecia
en extremo diferenciado el repertorio de revistas, estadisticas, estudios internos y
externos del/sobre el mercado editorial, frente a lo que existia en los *90 en América
Latina. Fijé asi la atencién en la multiplicidad de instrumentos impresos que circulaban
en el mercado central para figurarse, para dinamizar sus disputas especificas. Como
resultado, mis archivos estdn bien provistos de gruesos volumenes producidos por la
Federacion de Gremios de Editores de Espafia o por sus partes regionales. Por sobre
todo, estudios estadisticos, pero también catdlogos de derechos, de flujos de
traducciones y andlisis de coyuntura. A ese corpus se le agregaban colecciones de libros
sobre libros (entre las que destacaban las bellas ediciones de la Fundacién Sanchez
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Ruipérez) y revistas especializadas: unas mds orientadas a los profesionales de la
edicién, como Delibros; otras mds orientadas al puablico lector, como Qué Leer. En la
lectura superficial de ese material, uno conectaba la clase de significantes asociables al
poder de un mercado. Por un lado, la calidad de las informaciones que componen esos
impresos. Por otro lado, su imbricacién, como en una biblioteca de libros y de revistas
sobre libros, sobre editores, sobre practicas especificas de ese mercado cultural. En
aquel tiempo ello marcaba un claro contraste: en Brasil no exist{a ninguna revista del o
para el mercado editorial. Tampoco colecciones de libros sobre libros. Ni siquiera habia
produccién estadistica regular; apenas unos delgados folletos que encargaban SNEL o la
CBL al tiempo de sus ferias, siempre hechos a las apuradas con metodologias diferentes
y claramente insatisfactorias. A veces tercerizaban esa necesidad para verse y
mostrarse en trabajos realizados por la Fundagio Jodo Pinheiro, limitados y dudosos.

Archivo del campo

Si los libros, revistas, estudios espafioles sobre su propio mercado y produccién eran
tan llamativos, uno de los principales artefactos colectados en el trabajo de campo fue
precisamente esa produccién impresa. Tal clase de materiales llené bolsos muy pesados
que transporté de Madrid a Paris, de Paris a Rio de Janeiro y afios después de Rio a
Unquillo, donde vivo actualmente. De mas estd decir que no pude leer en detalle casi
nada de aquello. Fue colectado como el arquedlogo que al rastrillar el suelo tiene la
obligacién de juntar cada fragmento de actividad humana (litico, cerdmica, deshechos
de todo tipo) que coexista en un piso de ocupacién, porque en su misién de
conocimiento levanta (“destruye”, dicen ellos) una evidencia que otro no tendra el
privilegio de registrar. Todo se clasifica ya que es el conjunto (de lo bello y lo plebeyo,
lo brillante y lo opaco, etc.) lo que permite figurar una mirada gestéltica de totalidad
cultural, guia conceptual llave para el antropdlogo. Pero por cierto no es posible
someter cada rastro, tiesto, documento, a un equivalente barrido microscopio. Ademas
de su disposicién para la interpretacién, la masa documental se preserva toda como un
acto de prueba futura —tal como la obligacién en preservar los exdmenes escritos de un
alumno por un lapso de tiempo. Digamos entonces que esa propiedad del archivo es
como una coercién juridica. De alli que el documento sea antes que nada una prueba
asociable a una verdad y no un objeto que revela significaciones necesarias a cualquiera
que lo enfrente. Después de todo, lo que aqui busco restituir es la clase de preguntas
que me llevaron a realizar trabajo de campo tan lejos y la revalidacién de esa
experiencia, una entre otras tantas posibles.

La masa de documentacién (manuscrita, impresa, visual, sonora) generada en tales
experiencias empiricas y en otras que le siguieron fue desbordante.™ Por figurar su
volumen acopiado, quizas hable de quince cajas-archivo. Pero en la voragine del trabajo
diario del sistema cientifico no hay mucho tiempo de mirar atras, de avanzar con calma
en el tratamiento sistemdtico de toda la informacién, de pensar qué es todo aquello, si
su masa oprime o libera la creacién intelectual y, por supuesto, la contradiccién de
sentir que tanto esfuerzo apenas puede ser transmisible en algunas exposiciones orales,
en un par de publicaciones. No es menor advertir que hasta muy recientemente, es
decir por lo menos veinte afios después del inicio de mis etnografias brasilefias, el tema
no era trabajado por pares. Entonces, ja quién podria interesar el tema de las ferias de
libros? ;Dénde exponer resultados? ;Cémo podria sentirme autorizado a proseguir con
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ese referente empirico? Otros asuntos fueron mas fértiles para hacerme un lugar en el
novedoso terreno de los estudios sobre la edicién contempordnea. Pero volvi a
Frankfurt en 2010. Dos causas se imbricaban: Argentina como pais invitado de honor y
la aparicién de colegas europeos que me invitaron para ir al campo juntos: Thomas
David y Gerdme David (de las universidades de Laussane y de Ginebra), al afio siguiente
Hervé Serry (Paris 8) y Josée Vincent (Sherbrooke, Québec). Alejandro Dujovne, a quien
dirigia su tesis doctoral, se sumé a estas experiencias y luego devino colaborador
permanente de mis investigaciones. Para ese entonces en Brasil el campo de estudios
sobre el libro y la edicién ya era robusto y en Argentina iniciaba un entramado hoy
también nutrido de colegas y tematicas.’

Aquellas redes se diluyeron. Pero hace un par de afios volvi a ser contactado por otro
grupo de investigadores europeos que plantearon las FIL como un objeto de
investigacién en s{ mismo. Me refiero a los proyectos dinamizados por Marco Bosshard
desde la Universidad de Flensburg (Alemania) y Carmen Villarino Pardo desde la de
Santiago de Compostela. Ellos se rodearon de otros colegas y formaron equipos de
trabajo entre europeos y latinoamericanos. Su actividad entusiasta en poco tiempo dio
lugar a la primera obra colectiva dedicada a las FIL (Bosshard y Garcia Naharro, 2019) y
a una tanda de eventos especializados. Gracias a ellos podemos decir que el tema se ha
estabilizado en el espacio académico internacional como un referente cientifico. Ambos
equipos se encontraron en Argentina en abril de 2019. Realizaron trabajo de campo en
la FIL Buenos Aires y reuniones de trabajo con colegas locales. Viajaron a Cérdoba,
ocasién en la que ofreci que revisaran mis archivos. Fue también el estimulo para
organizar mi desordenada masa documental y adaptarla a un requerimiento
institucional: a finales de 2013 fue sancionada la ley 26.899 de Repositorios Digitales
Institucionales de Acceso Abierto. CONICET comenzd a aplicarla en 2015. Lentamente se
expandié la accidn de institutos de investigacién para digitalizar fondos documentales.
El Museo de Antropologia de la UNC, donde se aloja el instituto en el que trabajo, fue a
la vanguardia de este proceso. La Reserva Patrimonial-Archivo del Museo de
Antropologia siempre aloj6é colecciones arqueoldgicas y etnograficas. En los dltimos
afios inicié proyectos de almacenamiento y digitalizacién de los archivos de los
investigadores activos. En sintesis, la visita de los colegas motivé el ordenamiento de mi
archivo privado para depositarlo en dicho lugar.
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Imagenes 3,4,5y6

La escritura de ciertos trabajos me llevé de tiempo en tiempo a buscar en ese acervo
algiin que otro documento colectado y a revisar registros visuales y transcripciones de
entrevistas. Pero la visita de abril de 2019 me enfrentd por primera vez a una totalidad,
a un sistema, a una masa de documentacién almacenada de manera privada. Durante
dos dias los colegas revisaron las cajas y tomaron imdgenes de gran cantidad de
documentos, transformando la disponibilidad y uso para sus propios fines. En lo
personal, fue gratificante sentir que la guarda del material, que dormitaba en mi
archivo y biblioteca, no habia sido en vano. La primera actitud fue un retorno a mis
inicios: la relectura de la tesis de maestria. A tal punto llegé mi entusiasmo que
comencé a retocar la version castellana de aquel texto inédito; comprobar que su
calidad era satisfactoria y que quizas ahora “que hay publico” era tiempo de publicarlo,
26 afios después. Sin querer me enfrenté a un dilema ya clésico, al menos desde La
arqueologia del saber (Foucault, 1995): ;Qué procedimientos exteriores —control,
delimitacién— e interiores —clasificacién, distribucién— guian el orden discursivo?
(Cuando afloran condiciones para la utilizacién del torrente de informacién que nos
atraviesa e instituye como cientificos sociales? ;C6mo operan las disciplinas, el azar, la
voluntad de verdad?
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Nadie camina solo en las sendas de la ciencia: solo hay condiciones institucionales,
sociales, histéricas que realmente explican la eleccién de temas, los actos de
conocimiento y la seleccién de aquello que se considera vélido de ser publicado.
Emergié entonces el vaivén entre los polos que hacen oscilar la produccién de
conocimiento: el trabajo empirico (la colecta de informacién, el procesamiento de
datos) y la jerarquizacién de problemas que nos indican qué seleccionamos y cémo
generamos objetos dignos de andlisis, comunicables. Si las publicaciones es lo tinico que
se da a conocer, esta clase de experiencias totales revelan lo que se sumerge del iceberg en
el que cada uno deriva por las aguas de la cultura. Lo que pude pensar sobre las ferias es
lo publicado, lo visible. Lo que aqui enfrento y quiero tematizar es lo que los colegas
“arquedlogos” me ayudaron a desenterrar. ;Qué hay en ese archivo? ;Retine todo lo que
produje en el trabajo de campo? ;Qué funcién tuvo ese acervo, qué nueva funcién
puede tener? ;Qué totalidad es esa? Si bien el proyecto institucional prevé la
digitalizacién selectiva de documentos, de registros escritos, visuales y sonoros, lo real
es que la frontera entre lo pablico y lo privado subsiste. Atin no deposité en el archivo
institucional mis cuadernos de campo ni la mayor parte de las fotografias. Siempre
habré algo que no se muestra. Si potencialmente cualquier interesado puede acercarse
a la Reserva Patrimonial del Museo de Antropologia de Cérdoba para buscar algo de
interés, para este archivo se cumplirdn pues las generales de una ley que podria ser
llamada “la ilusién del archivo”, variacién de lo que Bourdieu ha denominado la ilusién
biografica.

Campo del archivo

Una obsesién de los que estudiamos el mundo editorial es la ausencia de archivos
especificos: de editoriales o de empresas nodales de la produccién y circulacién de
bienes impresos. Si en un limite toda actividad en la vida moderna genera alguna clase
de depésito o reserva de documentacién que podriamos llamar archivo, no se le puede
exigir a un ciudadano o a un empresario que lo haga con miras a la escritura de
historias. Lo que los investigadores tratamos como archivos son d&mbitos
institucionalizados que disponen de documentos para el examen historiogréfico (o de
otro tipo), que resultan de complejas negociaciones entre quienes legitiman intereses
de conocimiento e instituciones publicas. Un claro indice de la estabilizacién de los
estudios sobre el libro y la edicién es entonces la aparicion de archivos, su disposicién
para el cémodo trabajo de interpretar documentos. Francia fue el medio académico mds
dindmico en la internacionalizacién de este campo de estudios. No casualmente fue
paralela la escritura de una historia colectiva-nacional (Chartier y Martin, 1986-1991)
que se torné modélica y la fundacién del fabuloso Institut Mémoire de IEdition
Contemporaine en 1988. Alli, en la monumental Abbayé D’Ardenne (Normandia),
“estan” los archivos de Hachette, Seuil, Gallimard, de decenas de editoriales famosas y
no tanto, asi como de cientificos e intelectuales memorables, como Mauss, Foucault o
Barthes. La francofonia tiene amplio eco en Québec, con catedras, centros de
investigacién (GrelQ) y nutridos archivos que son dignos de exposicién.’s Los
investigadores de Iberoamérica hace una década que incrementamos nuestra
comunicacién. Fue “natural” la aparicién de un primer Portal de Editores y Editoriales
Iberoamericanos (siglos XIX-XXI), alojado en la Biblioteca Digital Cervantes. Pero a las
masas documentales para la historiografia se le deberia afiadir al menos la reflexién
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sobre las masas documentales que elaboran los propios investigadores a través del
trabajo empirico. El relato de la transformacion de unos fragmentos de trabajo de campo
en archivo abre una tensién entre los archivos de la edicién y los archivos sobre la
edicién. Ambos son medios que el investigador debe unir dialécticamente por medio de
accién consciente, como propone la buena sociologia reflexiva.

La etnografia como medio de conocimiento

El trabajo de campo que me guié en la historia de conocimiento aqui comentada tiene las
marcas de la etnografia. De alli que me parezca necesario decir algo sobre ese medio de
produccidn cientifica. Es casi inexorable cuando un entramado de experiencias humanas atin
no fue materia de interés cientifico, en otras palabras, “cuando no hay archivos”. Ademads de la
posibilidad de clasificar algunas secuencias de accién humana, la etnografia guarda la
esperanza de que los registros capten lo que Malinowski (1986, pp.29 y ss.) denominé
imponderables de la vida real: conductas, ideas, cosas que no pueden ser anticipadas, pero que
estimulan los verdaderos descubrimientos de la observacién in situ y que conducen a “la
estructura de la vida tribal y la anatomia de su cultura”. Si recupero al autor de Los Argonautas
del Pacifico Occidental, es por sentir que mi experiencia tuvo algo del sentimiento vivido por él
hace un siglo al desembarcar en una playa que otros cientificos no habian visitado. No una
playa desierta, sino antesala al territorio de una sociedad en extremo interesante. Malinowski
también alenté la necesidad de captar el punto de vista nativo, sagaz postulado que la
antropologia postgeertziana hipostasié hacia un abismo filoséfico (Balbi, 2015). Esa intensién,
como record$ Evans Pritchard (1991) en la conferencia Marret de 1950, no es patrimonio
exclusivo de la etnografia. ;Acaso el historiador no lo busca y puede restituirlo a partir del
trabajo en archivos? Lo que la experiencia y la observacién en campo legan para el estudio
sistematico son los registros con ciertas tecnologfas: escritura, fotografia, grabaciones, etc. De
alli que concuerdo con los que le asignan a la etnografia un caricter de arte, de técnica sin
método (Métraux, 1988, p. 71) que puede dar cauce a insospechados hallazgos, audaces
interpretaciones y tremendas frustraciones. El “método” de la etnografia reside en las
posibilidades (competencias, disposiciones) para transformar registros en un sistema de datos,
para lograr conexiones causales en funcién de un conjunto de interrogantes légicamente
fundados. La etnografia, por dltimo, se comunica o expresa a través de un particular estilo de
escritura monografica, extensa. En resumen, es el medio para la explicacién de totalidades
socioculturales. Este es el propésito de la antropologia, no de la etnografia.

Si en el terreno del archivo uno se topa inexorablemente con la arqueologia del saber, en el
archivo del trabajo de campo resuena Tristes Trdpicos, el pensamiento de Lévi-
Strauss(1955) cuando interpela el oficio de etndgrafo: ;viajar tan lejos (en el espacio, en
el tiempo, psiquicamente) para dar apenas con un pufiado de contactos con los otros,
con un fragmento de su experiencia, de sus ideas o producciones materiales? El mentor
del estructuralismo no encuentra consuelo ante el desgastante esfuerzo fisico e
intelectual que exige la tarea y la impotencia de concluir que nunca se dispone de las
condiciones suficientes para registrar todo lo que podria ser observado, y mucho menos
decir todo lo que podria ser pensado. ;Qué feria seria mejor observar? ;Dénde, cédmo,
cuando? Es como explicar reflexivamente las condiciones para que el trabajo de campo
alcance estatuto de archivo y que el archivo se revitalice incesantemente como
experiencia etnografica.” Dialéctica virtuosa que no vale la pena perseguir como
abstracto problema epistemoldgico. Me pareci, antes, ocasién para seguir
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enriqueciendo el conocimiento de algo concreto: las FIL. Como ensefié Marx, lo
concreto es lo pensado. Pero lo pensado no deja huella histérica si no es publicado.
Entre un polo y otro, media un conjunto de transformaciones, dindmica que quise
retratar en este trabajo con las oscilaciones entre el campo y el archivo. Entre muchas
cosas, quise mostrar que ese movimiento tiene una génesis y un fin social, y en el caso
de la ciencia solo es posible bajo condicionamientos institucionales. Esas
transformaciones marcan el tempo del conocimiento. Su examen reflexivo me impulsé a
compartir esta nueva huella publicada sobre mi experiencia de trabajo para explicar
que son las FIL, los libros y su poder en nuestras culturas.

Coda. Una arqueologia reflexiva

Como en tantas premisas, hipdtesis y perspectivas usadas en mi trabajo, Pierre
Bourdieu asoma en la nocién de reflexividad. Su visién sobre dicho concepto como
herramienta basal en las ciencias sociales y humanas deriva parcialmente de las
propiedades singulares de algunas disciplinas: indistintamente se refirié a sociologia y
antropologia reflexivas. Pero el concepto por sobre todo apunta al trabajo
psicosocioanalitico para que el investigador comprenda los obstdculos (sociales,
econémicos, politicos, de multiples érdenes aparte de “epistemoldgicos”) y las
limitadas alternativas que enfrenta en la construccién de un objeto de conocimiento. En
mi caso, he preferido un anclaje en la arqueologia por cédmo ilumina el objeto de este
trabajo en particular y mi deriva profesional de modo general. En primer lugar, esa fue
mi formacién inicial en el Museo de La Plata. El estilo de mis primeras experiencias
etnogréficas, ya en suelo brasileflo, tiene la impronta de los protocolos del trabajo de
campo y de la escritura del cuaderno en arqueologia, al menos como lo aprendi en la
Asociacién de Investigaciones Antropoldgicas (AIA), riguroso laboratorio de formacién
portefio guiado por Luis Abel Orquera, donde nacieron, entre otras cosas, el Equipo
Argentino de Antropologia Forense y los audaces proyectos del recordado Herndn
Vidal. En segundo lugar, la arqueologia abre la analogfa que ordena el desarrollo del
presente texto. Y como alli intento mostrar, es evidente, en tercer lugar, el puente
hacia el Foucault de “1969”, cuando en el auge de su carrera ingresé al College de
France. Por tltimo, la raiz arché va al hueso de lo que buscaba Bourdieu, un retorno
pensado y liberador a los primeros pasos y a la posibilidad de asociar las derivas del
pensamiento y de la propia vida no apenas profesional. Escribir en retrospectiva, viaje
interior de donde se puede regresar transformado, revitalizado a través del ejercicio
reflexivo que antes que nada debe cuidar toda tentacién yoica para proponer un reflejo
en el que emerjan totalidades socioculturales, tal como un 4rea (estudio de FIL) o campo
de investigaciones (el dedicado al libro y la edicién). Pero para que no se exagere con el
potencial de la arqueologia, para restablecer el hecho de que al fin y al cabo es una
(sub)disciplina con todas las consecuencias que de ello se pueden inferir, me posiciono
de igual modo que frente a la etnografia. Como aprend{ de Orquera, de Andrés Laguens
y en la lectura de notables autores como Lewis Binford o Rex Gonzdlez, la arqueologia es
antropologia o (parafraseando a Evans Pritchard en la aludida conferencia Marret) no
serd nada.
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NOTES

1. Una versién preliminar de este trabajo fue debatida en el simposio “Las ferias de libros como
espacio de negociacién cultural y comercial”, organizado desde México por la UAM y Europa
Universitit Flensburg, el 10 y 11 de agosto de 2020. Otra versién mejorada fue presentada en el
evento “Markt, Messen, Preise: Okonomie, Prestige und globale Zirkulation von Literatur”,
realizado por la Universidad de Berlin el 10 y 11 de diciembre de 2020. Los titulos preliminares de
esas conferencias (en ambos eventos) también ilustran la evolucién en la formulacién del
problema, hasta lograr el presente trabajo. En el primer evento mi aporte se denominé
“Primitivas y futuristas. Las ferias de libros bajo el prisma de la antropologia”; en el segundo
“Theory and sens pratique in the socio-anthropological analysis of international book fairs”. Por
permitirme este productivo ejercicio reflexivo, es pues el lugar para agradecer a Marco Bosshard,
Carmen Villarino Pardo, Freja Cervantes y sus colaboradores en Alemania, Galicia, México y
Brasil.

2. Una parte de la serie documental en proceso de digitalizacién puede ser consultada en https://
suquia.ffyh.unc.edu.ar/ (coleccién Sord). Incluye catélogos de editores y toda suerte de material
impreso producido en/para cada FIL registrada; material de prensa sobre los eventos observados
y sobre otros no visitados, especialmente en la Argentina y Brasil; libros, fotografias, cuadernos
de campo, manuscritos del autor, etc.

3. A diferencia del estilo predominante “cordial” de los colegas brasilefios, siempre me atrajo la
personalidad algo “argentina” (critica, sin pelos en la lengua, frontal) que vefa en ese sociélogo
ejemplar. No por nada, muchos afios después él hizo del modernismo literario argentino su
referente privilegiado para comparar la historia social de los modernistas del Brasil. Uno de sus
libros se llamé Ensayos Portefios (Miceli, 2012).
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4. La transcripcidn es cuasi literal. Intervine en signos de puntuacién; agregué o sustitui media
docena de palabras para esclarecer el sentido de algunas frases y desplacé algiin que otro pasaje
entre parrafos para agrupar los temas descriptos con mejor coherencia.

5. Me refiero al 4° Encontro Internacional de Agentes Literarios, organizado por la Biblioteca
Nacional en el Hotel Meridien de Rio de Janeiro, en agosto de 1997. En esa ocasidn, entrevisté,
entre otros, a Ray Giide-Mertin, agente central en la promocién de literatura brasilefia en el
mercado de lengua alemana.

6. Unién Internacional de Editores - International Publishers Association - IPA.

7. “Al pedo”™: sin sentido; “bancaron”: aportaron recursos, dinero; “gaita” (el instrumento
musical) como metonimia de gallego y gallego de espafiol. Esos argentinismos de uso popular que
se colaron en las dos frases revelan el cardcter ambiguo con que se escriben los cuadernos de
campo. Por un lado, la antropologia los instituye como un artefacto sagrado en el que se plasma
“el trabajo de campo”: técnica, método, arte, ritual de iniciacién y documento para demostrar
competencias en la observacién y el registro ante el potencial juicio de pares (sentido juridico).
Por otro lado, diario personal. A sabiendas de que casi nunca el cuaderno de campo es leido por
otros, los dos géneros suelen mezclarse y cuando afloja el super yo profesional, es frecuente
deslizar escritura en tono informal y expresar sentimientos personales.

8. En el Brasil de los afios 90 se denominaba literatura para diddtica a una nueva concepcién de
textos educativos, con un estilo de escritura ameno para los estudiantes, “literario”, pero por
sobre todo profusamente ilustrados, con todo tipo de recursos grafico-visuales para acentuar el
carcter “atractivo” de un producto ladeado inclusive hacia el “entretenimiento” y lo
audiovisual.

9. Entre otros, recuerdo una coleccién de “musica sacra”. La impresion en Espafia tenfa ventajas
lucrativas, como lo era en Colombia. En aquellos afios se hablaba del “boom editorial
colombiano”. Més all4 del dinamismo del Grupo Norma, uno no veia en otro pais de Iberoamérica
libros de edicién colombiana. Luego uno se preguntaba de la razén de ese juicio: ventajas para el
negocio de imprenta. Asi como el lugar del Brasil como principal puerto de exportacién espafiol,
el caso colombiano no tenia ningun relieve de bibliodiversidad.

10. Craig Calhoun (2016) ha reflexionado al respecto, en un licido comentario y al mismo tiempo
celebracién que hace justicia a la significacién del libro de Anderson en aquel incierto contexto.
11. Sus aportes para una sociologia histérica del pensamento social brasileiro alentaron mi
participacién en el GT homénimo de ANPOCS, durante varios afios.

12. He registrado ese tipo de situacién en muchas otras FIL. Cada vez que he conversado con los
afamados o exitosos escritores a los que se les pagan costosos viajes para representar al pais en
las ferias, es frecuente que digan que no entienden para qué tanto gasto, si no hacen mas que
hablar algunos minutos ante media docena de curiosos. Si bien aprovechan para cenar con sus
editores extranjeros y hacer mucho turismo, no son pocos los que manifiestan incomodidad,
como si en el fondo se sintieran usados para una vitrina que ellos no montan, como si no hubiera
equivalencia entre la inversién publica y los beneficios simbdlicos y econémicos. Quizas ello no
pase tan asi (es mejor sublimado) en Frankfurt o Guadalajara, los dos escenarios donde un
invitado de honor genera un gran festin donde todo se puede justificar.

13. En aquellos afios atin era el presidente de la poderosa Companhia Melhoramentos de Sdo
Paulo. Alfredo Weiszflog tenfa una remarcable trayectoria como hombre politico de la CBL y de la
edicién internacional. Fue mentor del Grupo Inter-Americano de Editores y llegé a ser presidente
de la Unién Internacional de Editores (IPA).

14. Al registro etnografico de las bienales de Rio de Janeiro (1991, 1993) y Sdo Paulo (1992) y de
las mencionadas ferias europeas entre 1997 y 1998, sumo el retorno a Frankfurt en 2010, 2011 y
2013, ademés de la FIL Guadalajara en 2014, sin contar las numerosas veces que visité la FIL

Buenos Aires como lector o investigador.
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15. En el IV Coloquio Argentino de Estudios sobre el Libro y la Edicién (Parana - noviembre de
2021) se presentaron 130 ponencias.

16. Sobre los archivos quebequenses y sobre la exposicién "Sur les traces de 1'éditeur", véase, por
ejemplo, el sitio https://archiveseditoriales.net/ (consultado el 20/10/2020).

17. En este punto, el interesado puede visitar mis anteriores aportes sobre etnografia de archivos
(Sord, 2015).

ABSTRACTS

International book fairs (IBF) are the most dynamic events for observing the agents, practices,
ideas and powers that define the books available in the publishing markets in certain coordinates
of space, time and language. The article presents a reflexive return to research experiences on
IBF, which began thirty years ago. It aims to contribute to a topic that has only very recently
gained interest from colleagues of multiple national and disciplinary backgrounds; in other
words, an object of knowledge in the process of being legitimised. The impetus for this exercise
was the experience of arranging the archives generated over a dozen ethnographies in various
fairs in Latin America and Europe for public consultation. The transformation of the archive, its
passage from a private reservoir to a public one, was the product of two demands: one
institutional and the other from colleagues from six different national origins who asked to
review the documentation generated in my fieldwork. The theme is open with an analogy
between the visible face of publishing production in general and in the social and human sciences
in particular (what we can communicate in articles and other productions) as opposed to the face
in shadows: the actions of intermediaries in that market of symbolic goods (publishers,
booksellers, translators, etc.), on the one hand, and the work of knowledge production which
precedes the publication of results (fieldwork, classification of materials, composition of
archives, institutional conditioning, etc.), on the other. To enliven this set of experiences, the
text then transcribes fragments of a field notebook (written in Liber-Madrid '97) and moves on to
an analysis of the evidence, where I select some of the most productive conceptual axes in my
work, such as the relations between professionalisation and internationalisation, between nation
and globalisation. The documentary and analytical ensemble provides a substrate for
problematising field archives and ethnography of archives, with a view to an epistemological
proposal that enhances the dialectic between both poles or means of knowledge production. At
the crossroads between personal forms of making ethnography with a certain archaeological
imprint and the response to hypotheses by authors such as Foucault and Bourdieu on the powers
and structures, spaces and times of the production of science, this article is ultimately oriented
towards an analysis of the conditions under which subjects, areas of research and disciplines are
legitimised in the contemporary social and human sciences.

Las ferias internacionales de libros (FIL) son los acontecimientos mds dindmicos para observar
agentes, practicas, ideas y poderes que definen los libros disponibles en los mercados editoriales
en determinadas coordenadas de espacio, tiempo y lengua. El articulo expone un retorno
reflexivo a experiencias de investigacién sobre FIL, iniciadas hace treinta afios. Su objetivo es
contribuir a un tema que solo muy recientemente ha granjeado interés por parte de colegas de
multiples origenes nacionales y disciplinares; en otras palabras, legitimidad como objeto de
conocimiento. El impulso para este ejercicio fue la experiencia de ordenamiento de los archivos

Corpus, Vol. 11, N°. 2| 2021


https://archiveseditoriales.net/
https://archiveseditoriales.net/

Ferias internacionales de libros.Trabajo de campo, archivo y arqueologia refl...

generados a lo largo de una docena de etnografias en diversas ferias de América Latina y de
Europa para su consulta pidblica. La transformacién del archivo, su pasaje de objeto privado a
publico, fue producto de dos demandas: una institucional y otra por parte de colegas de seis
origenes nacionales distintos que solicitaron revisar la documentacién generada en mis trabajos
de campo. El tema es abierto a partir de la analogia entre la cara visible de la produccién editorial
en general y en las ciencias sociales y humanas particularmente (lo que podemos comunicar en
articulos y otras producciones) frente a la cara en sombras: las acciones de los intermediarios en
aquel mercado de bienes simbdlicos (editores, libreros, traductores, etc.), por un lado, y el trabajo
de produccién de conocimiento que antecede a la edicién de resultados (el trabajo de campo, la
clasificacién de materiales, la composicién de archivos, los condicionamientos institucionales,
etc.), por el otro. Para vivificar ese conjunto de experiencias, el texto luego transcribe fragmentos
de un cuaderno de campo (escrito en Liber-Madrid '97) y pasa a un anélisis de las evidencias,
donde selecciono algunos de los ejes conceptuales mds productivos en mis trabajos, como por
ejemplo las relaciones entre nacién y globalizacién, entre profesionalizacién e
internacionalizacién. El conjunto documental y analitico permite disponer de un sustrato para
problematizar los archivos del campo y la etnografia de archivos, con miras a una propuesta
epistemolégica que potencie la dialéctica entre ambos polos o medios de produccién de
conocimiento. En el cruce entre formas personales de hacer etnografia con cierta impronta
arqueoldgica y la respuesta a hipétesis de autores como Foucault y Bourdieu sobre los poderes y
estructuras, espacios y tiempos de la produccién de la ciencia, el trabajo, en definitiva, se orienta
a un andlisis de las condiciones bajo las cuales se legitiman temas, dreas de investigacién y
disciplinas en las ciencias sociales y humanas contemporéneas.

INDEX

Palabras claves: Edicién, ferias internacionales de libros, campo cientifico, reflexividad,
etnografia, archivo, arqueologia, antropologia, historia

Keywords: Publishing, international book fairs, scientific field, reflexivity, ethnography,
archives, anthropology, archaeology, history
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