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Analogía arqueológica 

1 Los  libros  son  los  dispositivos  privilegiados  entre  las actividades  intelectuales  para

trazar la historia. Forman nítidos contornos de lo que se representa como cultura en las
sociedades de clases, particularmente en la Era Contemporánea. Exponen su faz visible.
Quien se aproxima a la comprensión de su significado recorta en primera instancia
sistemas bibliográficos formados por la conexión entre títulos, autores, textos, temas,
discursos adaptados para su comunicación a determinadas comunidades de lectores.
Filósofos y estudiosos de la literatura, por lo general, se concentran en la interpretación
de los textos editados y así, queriéndolo o no, consagran la relación autor-lector como
un vínculo sin mediaciones ni contexto social. Pero al hacer historia o antropología de
esos  objetos  se  persigue  algo  similar  a  lo  que  hacen  los  arqueólogos  al  excavar  y
articular  lo  que  en  superficie  no  se  ve:  conexiones  entre  personas  y  objetos,
relevamiento  de  niveles  de  ocupación  sincrónica,  condicionamientos  ambientales,
secuencias estratigráficas. En un plano preventivo, ello implica no reducir “la cultura”
a  los  autores  consagrados,  a  los  libros reeditados,  a  los  panteones  (piénsese  en  el
arqueólogo al  evitar el  espejismo de los  tesoros).  En un plano propositivo,  restituir
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sistemas  para  dar  con  la  experiencia  humana  cotidiana  forjada  en  la  producción,
circulación y las apropiaciones de los objetos impresos; observar textos (manuscritos,
impresos,  digitales)  antes  y  después  de  ser  editados;  las  ideas,  actos  y
condicionamientos  que  deciden  su  selección  y  su  confección  como  artefactos
comunicables a lectores anónimos; los avatares de sus usos, los cuales desbordan las
interpretaciones  a  las  que  se  prestan  los  mensajes  ordenados  línea  por  línea;  su
dispersión en el tiempo y en el espacio.

2 Entre tantos hechos que pueden ser analizados con esta actitud, pienso que las ferias

internacionales de libros (FIL) son los acontecimientos que más agitan las aguas de la
producción editorial contemporánea. Allí se socializan los actores de unas profesiones
que no exigen títulos  habilitantes:  editores,  libreros,  agentes literarios,  traductores,
imprenteros.  Allí  se informan y retroalimentan los juicios sobre qué y cómo editar.
Como plazas de mercado (Polanyi, 1944), configuran eventos periódicos entrelazados en
circuitos, que reúnen de modo presencial una diversa y nutrida población de oferentes
y de demandantes que arriban desde geografías diversas, a veces muy lejanas. Son, en
definitiva, los lugares más dinámicos para observar agentes, prácticas, ideas y poderes
que  definen  los  libros  disponibles  en  los  mercados  editoriales  en  determinadas
coordenadas de espacio, tiempo y lengua.

3 Algo similar sucede con la producción científica: parece existir apenas en lo publicado.

Pero para decir algo valorable, aceptable entre pares, capaz de fundar alguna verdad, la
investigación atraviesa un sinnúmero de pasos y actividades que no se dejan ver. Es ahí
—en  el  claroscuro  del  escritorio  (del  laboratorio,  del  archivo,  del  depósito,  de  la
biblioteca),  donde uno pasa las  horas  de trabajo,  solo  o  en compañía,  donde flotan
cavilaciones y sinsabores— hacia donde cualquier reflexión sobre la epistemología y los
métodos  de  la  ciencia  debe  orientar  la  mirada.  Esta  analogía  arqueológica  traza  el
objeto del presente trabajo. 

4 Como icebergs, los sitios arqueológicos manifiestan en superficie una fracción de lo que

se hunde bajo (el agua) la tierra. En el mercado y en las bibliotecas solo se ven libros;
debajo, y para la concreción de esa existencia visual, se mueve un vívido entramado de
relaciones profesionales y de acontecimientos. Si para conocer las ferias solo contamos
con las interpretaciones publicadas por los pocos científicos que hasta ahora le han
dedicado  trabajo  analítico,  es  preciso  considerar  que  cada  verdad  resulta  de  la
exploración  de  amplios  conjuntos  documentales,  de  intercambios  entre  pares,  de
procesos  de  selección  y  recorte  que  apenas  si  dejan  huellas.  Esas  prácticas,  que
preceden a lo publicado, por lo general se sotierran; así, se invisibiliza una dimensión
esencial  para comprender las  reales condiciones de posibilidad de la  producción de
conocimiento. 

5 Traduzco esa abstracción al referente bajo foco: los que investigamos ferias buscamos

establecer algunas verdades en publicaciones. Para que esas verdades duren, mejor que
lleguen a ser libro. En el transcurso de tiempo entre que por primera vez imaginamos
una FIL como objeto de conocimiento y la edición de resultados, acumulamos material,
formamos  archivo,  sistematizamos  datos  que  parcialmente  comunicamos  antes  de
manera oral en nuestras ferias profesionales (los congresos). Tal camino no puede dejar
de ser pensado para comprender cómo comprendemos; ejercicio que como científico
social prefiero tratar no con recurso a la hermenéutica, sino a lo que Pierre Bourdieu
(1992 y 2004) denominó antropología reflexiva: no llego a este problema en un ejercicio
de autoconciencia. Es la red (social) de colaboraciones que se ha establecido a escala
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internacional  para  que,  muy  recientemente,  se  legitimen  las  FIL  como  objeto  de
indagación  científica  la  que  generó  la  posibilidad  de  mirar  atrás  y  detenerme  en
algunas experiencias vividas a lo largo de varias décadas de estudio de ferias.1 Para este
excursus epistemológico,  nada me autorizaría a hablar en primera persona si  no me
dejara  rodear  analíticamente  por  este  momento  colectivo,  que  aprovecho  para
contribuir a la demostración de que las FIL esconden gran parte de las verdades para
explicar cómo los libros de la cultura contemporánea llegan a ser lo que son. Espero que, al
abrir alguna cuadrícula de mi archivo y allí hacer arqueología (esta vez sensu Foucault),
estimule  algún debate  para  enriquecer  este  ámbito  de  estudios  en  ciernes  y,  entre
muchos, echar más luz sobre esos acontecimientos fascinantes que son las FIL.

6 Resta  una  última  aclaración.  Este  es  también  un  texto  publicado,  un  pequeñísimo

fragmento de todo lo que podría decir a partir de mis experiencias etnográficas sobre
ferias de libros.  Es evidente que no voy a mostrar aquí mi archivo. Sería engorroso
comentar  una  inicial  catalogación  del  mismo,  por  más  útil  que  a  alguno  le  pueda
resultar.2 Elijo entonces ampliar el tema a partir de la interpretación actual de un breve
fragmento de uno de los cuadernos de campo. En el desconcierto por elegir un corpus,
tomé al azar uno de esos objetos. Sin preverlo, saqué de un estante el escrito durante
Liber-Madrid ’97, feria no muy productiva para mis indagaciones, a juzgar por el hecho
de  que  nada  publiqué  sobre  el  evento  español.  A  pesar  de  ello,  intentaré  una
arqueología de aquellos rastros (¿o restos?), es decir, conectar los indicios releídos con
hipótesis generales y estrategias de análisis que maduré con el tiempo, “de feria en
feria”. De este modo re-activo aquel manuscrito como documento y elaboro algo que
pueda ser significativo para un colega del presente. Hacia el final reflexiono sobre lo
que el ejercicio pudo aportar para pensar con mirada antropológica los archivos de la
edición y los archivos sobre la edición.

7 En los últimos apartados del artículo se usan recuadros; estrategia de composición cuyo

objetivo  es  intercalar  especies  de hipertextos  que  por  lo  general  aluden  a  tópicos
teóricos  o  metodológicos  con  los  que  se  busca  enriquecer  la  secuencia  narrativa  y
explicativa. Para tal efecto es necesaria la discontinuidad gráfica, artificio que en el
mejor de los casos da relieve a la estratigrafía argumentativa que se quiere transmitir.
Este recurso, al que apelo en casi todos mis trabajos, se inspira en la política de Actes de

la Recherche en Sciences Sociales, tal como sus fundadores lo expresaron en el editorial del
primer número de 1975.

 

Los dilatados tiempos de la imaginación científica

8 Cuando realicé trabajo de campo en la Bienal de São Paulo de 1992, se iniciaban los

preparativos para la exposición del Brasil como país invitado de honor en la feria de
Frankfurt de 1994. Las autoridades de la feria alemana estaban presentes, los editores
brasileños  trataban el  tema en cada  conversación,  la  señalética  del  evento  paulista
imitaba la que aún hoy caracteriza a la de Frankfurt. De ese modo, en el último capítulo
y  las  conclusiones  de  mi  tesis  de  maestría  (Sorá,  1994),  también  en  algún  texto
publicado, afirmé que la producción de libros en Brasil se dirimía entre Río de Janeiro y
Frankfurt. Desde la década de 1950 las ferias internacionales son las plazas adonde se
viaja en pro de una actualización permanente de los catálogos y del propio oficio de
editor. Allí se da, literalmente, la cara al mercado. Con posturas, gestos y palabras se
anudan relaciones económicas y sociales, los negocios y la confianza en las personas
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con las que se realizan intercambios que varían desde la compra y venta de bienes,
servicios y derechos entre profesionales a la venta de libros para el público lector. Entre
aquellas ciudades, los editores brasileños en los años 90 asistían obligatoriamente a la
feria de São Paulo, con frecuencia a la de Guadalajara, ocasionalmente a las de Buenos
Aires, Madrid/Barcelona, Londres, París o a las de la American Booksellers Association.
Pero al no poder transitar dicha geografía, en mi primera investigación de fuste me
limité  a  asentar  una  hipótesis,  a  la  espera  de  condiciones  para  poder  explorar  tal
circuito  de  trashumancia  que,  insisto,  revelaría  el  entramado  internacional  que
condicionaba  un  campo  editorial  nacional.  Si  bien  no  “estar  allí”  para  observar,
registrar y comprender imponía serias limitaciones, a distancia se podían decir muchas
cosas  sobre  tal  espacio  transnacional.  Con  entrevistas  y  más  observaciones,  con  lo
transmitido por la prensa, registré la evolución de los preparativos en Brasil y, desde
mi residencia carioca, los acontecimientos y ecos de la feria alemana de octubre de
1994.

9 Un par de años después de defender la tesis, encontré a Sérgio Miceli, notable sociólogo

de la cultura que por esos años también dirigía la poderosa editorial de la Universidade
de São Paulo. Fue en el marco de un evento académico. Presuroso le di un ejemplar de
la revista BIB, donde había sido publicado uno de mis primeros artículos: “Os livros do
Brasil  entre o Rio de Janeiro e Frankfurt” (Sorá,  1996).  Su reacción fue espontánea:
“você foi a Frankfurt?” (a realizar trabajo de campo). “Não”, le respondí, y categórico
sentenció: “mas você é muito imaginoso!”. Me sonrojé y con su típico estilo “porteño”3

provocó aún más mi desafío de avanzar en la corroboración empírica de tal plan de
trabajo de campo transatlántico. Otro año y medio debió pasar hasta que gracias a una
beca de doutorado sanduíche pude hacer una estancia de formación larga en la EHESS
(París), ocasión que aproveché para realizar todo el trabajo de campo posible en suelo
europeo: Liber-Madrid ’97 (Brasil, país invitado de honor), Frankfurt ’97 (Portugal) y el
Salon du Livre de París ’98 (Brasil): ¿feliz coincidencia? Por aquellos años la lusofonía

estaba en la agenda de los gobiernos brasileño y portugués y, por su empeño, en cierta
escena global.

 

Dos días de trabajo de campo en Liber ’97 

10 Martes 7 de octubre

11 19:50. Vine en el ómnibus gratuito especial, que los organizadores disponen desde tres

puntos de la ciudad. Llegué minutos antes de la inauguración. Allí estaban, trajeados,
todos los “profesionales del libro” de España, Hispanoamérica, Brasil. Liber es una feria
eminentemente profesional:  dedica  tres  días  a  profesionales  y  uno y  medio para el
público  general.  Así,  los  stands  son  pequeños  muestrarios.  Nada  de  catálogos
completamente expuestos ni grandes ornamentaciones. La gran mayoría de los stands
son padronizados,  de  unos  3  x  3  o  4  x  4  metros.  Los  pocos  ornamentos  solo  están
presentes en stands de grandes grupos (Planeta, Anaya, etc.), que se disponen hacia la
entrada. Después de un veloz corte de cintas por parte del presidente de la Federación
de  Gremios  de  Editores  de  España,  una  comitiva  partió,  seguida  por  fotógrafos  y
cameramen, para hacer una visita general-oficial. El resto de los asistentes se dirigió a
sus stands, donde comenzaron importantes cocktails.4 

12 Esta feria es de dimensiones diminutas si se la compara con las ferias brasileñas o la de

Buenos Aires. Hacia atrás, las editoriales menores, aunque ninguna novata. Deben ser
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todas bien establecidas. El tema en boca de la comunidad española es, excluyentemente,
el proyecto del Ministerio de Educación y Cultura para suspender el precio único del
libro.  Esto  provocó  una  seria  ruptura  entre  la  Federación  Española  de  Libreros  y
Editores con el Ministerio. Los primeros decidieron boicotear los actos que el segundo
había organizado en la feria.

13 El stand del Brasil  es grande y está localizado hacia la entrada. En su interior cada

editorial expone de manera individualizada (un par de estantes para cada una), pero
todas están reunidas en un solo stand colectivo. Allí se reparten materiales de la CBL
(Câmara Brasileira do Livro) (Who’s Who, promoción de la Bienal do Livro de São Paulo,
etc.), del Ministerio de Cultura y folletería turística. Muy buena idea fue plasmar las
características  de  la  edición  brasileña  con  cuadros  estadísticos.  En  su  interior
sobresalían representantes de la CBL como Weiszflog y Lindoso. Después vi a Márcio
Souza. También a una joven agente literaria que conocí en el encuentro de Río.5

14 Otros países presentes son Colombia (bonito stand decorado), Chile, México (estos tres

hacia  atrás),  Argentina  (stand  grande  pero  pobre,  desarreglado;  los  miserables  no
tenían ni  materiales  sobre la  producción de libros  en Argentina),  Israel  y  Pakistán.
Luego se observan algunos grupos internacionales con pies en España, como Taschen
(arte). Algunos stands todavía no están armados.

15 Ahora, más desconcentrados, los editores charlan en pequeños grupitos al interior de

stands.

16 Miércoles 8 de octubre

17 Ayer solo fue la apertura de la feria y todos estuvimos apenas dos horas, de cocktail en

cocktail.  Yo, por excesiva prudencia, no me acerqué al stand brasileño para no caer
pesado.  Los  representantes  brasileños  deben  ser  unos  15  que  luego,  seguramente,
siguen para  Frankfurt.  Entre  ellos  el  más  prestigiado  en  el  escenario  internacional
parece ser Alfredo Weiszflog, a juzgar por el homenaje que en Barcelona - Liber ’96 le
hicieron  por  su  dedicación  a  “las  causas  editoriales”  (ver  Memoria  de  Liber  ’96  —
considerar que fue presidente de la UIE6 a inicio de los 90).

18 Los  objetivos  de  este  trabajo  son:  1)  Acumular  informaciones  sobre  un  circuito

internacional de ferias de libros. Esto permitiría llevar a cabo un estudio comparativo
que  parta  de  las  cualidades  espaciales/profesionales  de  cada  una;  2)  Observar  las
maneras de apropiarse del espacio internacional por parte de los agentes brasileños; 3)
Levantar  datos  extensivos  sobre  la  actividad  editorial  española,  focalizando
específicamente  los  intercambios  con  América  Latina  y  el  poder  que  ejerce  en  la
actualidad, concentrando capitales en esa región. Cabe destacar que en el ’96, Brasil y
Argentina fueron los principales compradores de libros españoles.

19 Para todo esto sería bueno: 1) Mapear la feria: dimensiones, stands, presentación, clases

de libros x lugares de exposición; 2) Datos históricos de estas ferias; 3) Presencia de
agentes de otros países; 4) Presencia de agentes literarios —sus formas de trabajo en las
ferias—;  5)  Mapa  de  agentes  brasileños  presentes:  propiedades,  recursos;  6)
Caracterización detallada del stand del Brasil; 7) Registro de actividades “sobre Brasil”
—dimensión del homenaje—.

20 El perfil profesional de esta feria resalta al constatar la ausencia de algún stand que no

sea de editores. Ni siquiera de libreros, gráficos o papeleros. 

21 Una buena pregunta sería: ¿qué explica que, sacando Frankfurt, las ferias del Brasil y la

de Buenos Aires sean “tan enormes”, a su modo? Es como si los europeos les confirieran
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solo  importancia  como  una  actividad  anual  entre  otras,  bien  delimitada,  y  los
sudamericanos sublimaran en estos eventos mil  dramas,  como si  las ferias fueran a
“revelar” caminos y  medios potenciales.  Mientras que aquí  se  pone en juego cierta
legitimación  interna  del  métier,  todo  pasa  como si  en  Sudamérica  las  ferias  fueran
lugares para granjear legitimidad externa, a través de profusa publicidad de prensa,
ante la opinión pública.

22 En Liber ni siquiera hay un “patio de comidas”. Resalta la dimensión Ier Mundo de este

Centro Ferial Juan Carlos Iº. Es modernísimo, lujoso, nada parecido a Río-Centro o al
predio ferial de Buenos Aires. Al final del pabellón hay, bien separados, una confitería,
bar,  etc.  Los  pabellones  similares  al  ocupado  por  Liber  son  ocho,  de  idénticas
dimensiones. A la entrada de estos hay un complejo de lujosos hoteles, restaurantes y
sedes de importantes empresas.  Paralelamente se está realizando, por ejemplo,  otra
feria, sin que se perciba apenas. Frente a este carácter “pulcro”, de feria profesional,
donde  todos  menos  yo  vienen  de  traje,  resalta  el  lado  educativo,  divulgador,  de
“misión” que tienen las ferias brasileñas, más aun la de Río. ¡No hay barullo del gran
público!  Contra  la  necesidad  de  que  las  ferias  sean  vitrinas  para  publicitar  las
novedades a la gente, en España el público interesado dispone de una buena gama de
revistas culturales entre las que sobresale Qué Leer. En este sentido, lo profesional de la
feria resalta gracias a la disposición de otras condiciones para la expresión del mundo
de la librería, de la lectura, etc. Por oposición, las ferias sudamericanas son difusas,
como si precisaran cubrir escasez de oportunidades de “divulgación”.

23 En España, esto se ve acompañado por un enorme aparato de instituciones ligadas a los

editores,  libreros,  el  Estado,  objetivada  en  detallada  cuantificación  estadística,
catálogos sobre editores, etc.

24 En este momento espero la realización de un evento sobre literatura brasileña, pero

solo hay cuatro espectadores. Voy a ver qué pasa. ¡La lista de oradores es enorme!

25 13:30.  Llegó Felipe Lindoso al  local  (pequeño) donde se iba a realizar el  evento.  Me

presenté  y  comenzó a  explicarme “problemas”:  la  guerra  de  los  editores  españoles
contra la liberalización del “precio fijo del libro” es intensa. Interpretada por Lindoso,
sería una vil maniobra demagógica del gobierno usando a los libros didácticos. Buscaría
que en pocos años sean vendidos en supermercados o aun regalados contra la compra
de  cualquier  producto.  Esto  afectaría  al  pequeño  librero  y  al  editor  que  fijaba  a
voluntad un único precio para cualquiera de sus libros. De esta manera se beneficiarían
las grandes cadenas. Como resultado, la Federación de Gremios de Editores de España
suspendió todas las actividades paralelas que involucraran a agentes del gobierno. Fue
por ello que se levantó el evento con los escritores brasileños (para ver los nombres, ver
fotos  y  catálogo).  Como  encargado  “cultural”  y  directivo  de  la  CBL,  Lindoso  debía
coordinar  el  evento.  Este  había  sido  articulado  con  Eric  Nepomuceno,  ministro  de
Cultura (¿o presidente de la Fundação Biblioteca Nacional?), institución interesada en
financiar la publicación de autores en el extranjero y que se encarga del programa de
becas para traductores. Fue por ello que el Ministerio brasileño financió la venida de
esta docena de personas por cuatro o cinco días. Ahora vinieron al pedo. Los gaitas no
bancaron  nada.7 El  poeta  Carlos  Néjar,  por  ejemplo,  tenía  una  invitación  para  ir  a
Rumania, pero prefirió venir acá por parecerle más ventajoso. También estuve con Doc
Comparato,  que  escribe  sobre  medios  audiovisuales.  Hoy  al  mediodía  escritores  y
editores  brasileños  iban  a  ser  agasajados  con  un  almuerzo  por  parte  de  los
organizadores.
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26 También supe por Lindoso que la responsable de que Brasil sea el primer mercado de

exportación de España es Record, empresa que asociada a Anaya invadió las bancas de

jornal con colecciones de literatura y música (los CD-revistas son publicados por Altaya
e  importados  vía  Record).  Esto  implica  la  producción  gráfica  en  España  que  es
ventajosa. No se trata de importación de libros.

27 Fue así que comencé desordenado, por el frustrado encuentro de escritores brasileños.

Allí conocí a Isbell Metzner, novayorkina que vivió tres años en Río a comienzo de los
’80. Ella trabajaba hasta hace poco tiempo para la Revista Delibros, otra más entre las
numerosas revistas culturales españolas. Tomando como modelo la NY Review of Books y
el  Times  Literary  Supplement,  publican  reseñas  especializadas,  fundamentalmente  de
literatura y ensayo. Hizo un posgrado de la U. Europea, en Bruselas, y tiene muchos
contactos  con medios  financiadores  europeos.  Pasará a  trabajar  para Delibros en un
proyecto de Oxford para la formación de editores. Este proyecto fue responsable por la
reciente  realización de cursos  de especialización en Río  y  SP.  Ella  se  encargaría  de
conseguir fuentes de financiamiento. Se mostró muy interesada con mi trabajo y me
quiere invitar a su casa para que conozca a Muchnik, un argentino que se vino acá para
montar una editorial cultural. Hijo de un renombrado editor argentino recientemente
fallecido,  fue  seducido por  Anaya  y  ahora  se  llaman  Anaya-Muchnik.  Sería  muy
interesante trazar su trayectoria para analizar las transformaciones del campo editorial
argentino por los grupos españoles y la fuga para España desde finales de los 80, como
Paidós. También ella me presentó a un tal Izquierdo que representaba a la editorial
Blumen en SP. Él viaja con frecuencia a ocho capitales brasileñas y parece saber mucho
sobre la concentración del mercado español. También me contó que la feria de libros
para el público se realiza en el Parque del Retiro, que es enorme y que dura como un
mes,  en  primavera.  Allí  todos  los  stands  son  padronizados.  Quiso  diferenciar  a  su
revista de Qué Leer, que estaría más atenta a la publicidad y a los bestsellers. Delibros se
concentra más en el trabajo de los editores.

28 El stand brasileño tiene unos 30 metros de frente x 7 de profundidad. Los atendedores

son  un  muchacho  de  alrededor  de  30  años,  moreno,  que  está  estudiando  Derecho
Internacional en Madrid y una mujer de 40 no relacionada con el mundo editorial. Su
posición es próxima a la entrada general del predio.
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Imagen 1: Boceto del stand del Brasil en Liber ’97 (cuaderno de campo del autor)

29 El material del stand es padronizado. Las paredes internas están ilustradas con posters

turísticos  de  todas  las  regiones  del  Brasil.  Por  el  lateral  externo,  tres  láminas  con
estadísticas de la  producción editorial,  armados por la  CBL.  Han venido 17 editores
brasileños, además de la decena de escritores. Los editores son representantes de “los
negocios”.  Cada  editorial  trajo  una  pequeña  muestra:  Loyola,  libros  católicos;  Ática
privilegió literatura infantil, CD-Roms y literatura para didática,8 con horribles imágenes
y tapas; Melhoramentos trajo diccionarios y alojó un estante para el sello Mellbooks de
libros infantiles (para dibujar), que es la forma como esa empresa europea comercializa
en  la  Argentina.  EPU  expone  libros  para  el  aprendizaje  del  portugués  brasileño.
Scipione y FTD también privilegian la muestra de libros infantiles. Elevação, distribuida
por Record, divulga en español y en otras lenguas la tarea religiosa de la Liga da Boa
Vontade. La FBN trajo la revista Poesía Sempre, cuyo último número fue dedicado a la
poesía  española.  Luego  ISBN,  Anais  BN  y  tres  o  cuatro  publicaciones  más.  Makron
Books, libros sobre administración de empresas, negocios, computación y el libro Pelé
Supercampeão. Global es la única que presenta algo de literatura en la colección “Os
melhores contos” (de Autran Dourado, Lygia Fagundes Telles, Machado de Assis, Ruben
Braga,  Clarice  Lispector,  Ignácio  de  Loyola  Brandão)  y  en  la  colección  “Melhores
poemas” (con títulos de Manuel Bandeira, João Cabral de Melo Neto, Fernando Pessoa,
Cecilia  Meirelles).  Global  también  exhibe  literatura  infantil  y  algo  sobre  medio
ambiente y salud. La única editorial “cultural” que desentona es la de la Unesp (libros
académicos-universitarios). Por último, Brasilia jurídica. Podríamos decir que ninguna
editorial literaria clásica o reciente está presente.

30 El jefe de la delegación brasileña es Armando Antognini Filho, de la CBL. Se mostró

solícito conmigo. Intentaré entrevistarlo. Posible guía de preguntas: 1) ¿En qué aspectos
interesa a los editores brasileños una feria como Liber? 2) ¿En qué le retribuye a Brasil?
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3) ¿Cómo se planificaron las actividades? 4) ¿Qué editores están presentes? 5) ¿Por qué
no hay editores de literatura? 6) ¿En otro año, vienen? 7) ¿Qué tipo de productos ofrece
el mercado español al brasileño? 8) ¿Qué editoriales comercian con España? 9) ¿En qué
se diferencia esta feria con la de Frankfurt?

Imagen 2: “Composición de los principales grupos editoriales españoles” (Cuaderno de campo del
autor)

 

Un teatro del campo de poder transnacional

31 En  la  tesis  de  maestría  hice  un  hallazgo  que  flotó  como  hipótesis  para  ulteriores

investigaciones:  la  internacionalización  del  mercado  del  libro  era  concomitante  al
pregón para que los editores se profesionalizaran. Ese complejo binomio simbolizaba la
transformación  en  ciernes  de  la  estructura  patrimonial  de  tipo  familiar  que  hasta
entonces demarcaba los negocios editoriales. El imperativo bifronte afectaba desde las
competencias y las disposiciones hasta la emotividad y la hexis corporal (Sorá, 1998). Si
el objetivo de aquellas investigaciones era conocer qué es una FIL, cada una de estas
podía ser pensada según su posición con relación a dos polos: ferias profesionales y
ferias para el gran público. Si bien las ferias latinoamericanas comenzaban a disponer
en  aquellos  años  jornadas  para  profesionales  previas  a  su  apertura,  todas  se
manifestaban como mega eventos para el público lector. En estas, prima un horizonte
pedagógico  para  sostener  o  ampliar  los  mercados  internos.  En  Río  de  Janeiro,  por
ejemplo, el contingente de público más conspicuo eran alumnos de escuelas. Aunque
abran las puertas al público uno o dos días al final de cada evento, Liber y Frankfurt
son, al estilo de los congresos académicos, eventos entre profesionales. Aparte de los
intereses mercantiles,  también expresan un carácter pedagógico: la transferencia de
conocimientos  para  aquellos  que  buscan  afianzar  relaciones  de  trabajo  (siempre
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mediadas  por  expresiones  simbólicas  y  por  indicadores  de  posiciones  sociales)  o
adquirir herramientas para optimizar negocios. 

32 El  carácter  y  el  poder internacional  de una feria  es  obviamente evidenciado por la

presencia de agentes del  extranjero.  Por un lado,  es  posible observar diversidad de
orígenes nacionales y lingüísticos. Por otro lado, la pluralidad de formas de exponer en
una feria del exterior. En cualquier feria de América Latina los extranjeros se agrupan
en un único stand colectivo, “del país”. No son lugares tan importantes como para que
la  inversión  justifique  pagar  un  stand,  transportar  y  vender  libros.  Quienes  viajan
representan a  alguna empresa que procura dinamizar  algún negocio  bien concreto.
Para  ello  es  suficiente  el  soporte  de  las  cámaras  empresariales  o  de  las  agencias
estatales de  exportación  que  montan  un  “stand-país”.  En  Frankfurt  las  editoriales
dominantes de diversa proveniencia montan sus propios “stands de marca”, mientras
que las dominadas se agrupan en el stand-país. En el pabellón de lengua inglesa de la
feria  de  Frankfurt,  por  ejemplo,  solo  hay  stands  empresariales.  Los  espacios  de  la
American  Booksellers  Association  o  de  la  asociación  de  editores  británicos  son
microscópicos  puntos,  que  apenas  promocionan  sus  ferias  o  brindan  algún  apoyo
logístico para los socios. Con excepción de tres o cuatro empresas muy poderosas que
arriesgan con un stand singularizado (p.e. Record o Fondo de Cultura Económica), los
editores de todos los países de América Latina exponen de dos modos. La mayoría en
stands colectivos “del país". Pero en el caso de los sellos que forman parte de grupos
transnacionales, lo hacen en los territorios de sus dueños: la “argentina” Emecé, por
ejemplo,  en el  stand del  grupo Planeta,  sobre  “suelo  español”.  El  poder  de  la  feria
alemana está luego objetivado en la extrema diversificación del espacio, dividido por
lenguas  (en  1997,  pabellón 3  de  lengua alemana,  8  de  lengua inglesa),  por  géneros
editoriales (4, ciencia, tecnología y educación), por continentes y regiones culturales (5,
6),  el  mundo  en miniatura;  una  feria  de  ferias,  segmentadas,  jerarquizadas,  con
circuitos de intercambios por momentos paralelos y en ciertos nodos intersectados.

33 Entre los objetivos de mi trabajo de campo madrileño destacaba, por un lado, calibrar el

peso de Liber en un circuito de trashumancia de editores brasileños.  Por otro lado,
ampliar  la  comprensión  de  la  significación  del  poderoso  mercado  español  en  las
transformaciones de la edición en América Latina, cuando iniciaban los movimientos de
compras,  fusiones  y  formación  de  holdings empresariales.  Finalmente,  contrastar
variaciones de FIL para extender las generalizaciones sobre el lugar de tales eventos en
la articulación del mercado editorial internacional.

34 Si el poderío propiamente internacional de una feria es mensurable por la cantidad de

visitantes del extranjero y la diversidad de mercados de los que provienen, la evidencia
mostraba debilidad relativa de Liber con relación a ese parámetro. A pesar de su perfil
netamente profesional, en Liber ’97 había menos extranjeros que en Buenos Aires o São
Paulo.  Para buena parte de los latinoamericanos es como una posta en el  camino a
Frankfurt. ¿Por qué Brasil había sido “invitado de honor”? ¿Qué hacían sus editores y
escritores en la feria madrileña?

35 Hasta ese momento no había observado el ritual de los países invitados-de-honor que

Frankfurt  había  inaugurado  en  1989,  paradojalmente  cuando  los  “globalizadores”
pregonaban  el  fin  de  la  nación.  Lo  que  observé  en  Madrid  parecía  confirmarlo:  el
desinterés  por  una  cultura  o  su  descarnado  uso  para  consagrar  en  su  lugar  a  los
negocios.  Negocios  entre  un puñado de grandes  empresas:  Anaya,  Record,  O  Globo,
Planeta. Servicios de una poderosa industria gráfica, productos masivos para puestos
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callejeros de periódicos (bancas de jornal) que yo también consumía.9 Mayor visibilidad
del  Ministerio  de Turismo que el  de  Cultura.  ¿Y los  libros?,  ¿las  traducciones y  las
conexiones entre culturas?, ¿Machado, Guimarães Rosa, Macunaíma?, ¿los críticos?, ¿los
académicos? A tal punto llegaba “la sed” de esas empresas dominantes por el mercado
brasileño que el gigante sudamericano fue invitado de honor dos años consecutivos,
algo único en la historia de las FIL.

Nación y globalización

No  quisiera  aburrir  con  digresiones  sobre  los  debates  de  “punta”  en  las  ciencias  sociales

internacionales  de  la  época.  Pero  creo  necesario  dejar  testimonio  de  ciertas  lecturas  que

formaban la mirada, que guiaban mi entendimiento. En el Museu Nacional (PPGAS) de Río de

Janeiro, había cursado con fervor dos seminarios en apariencia antitéticos: uno, dictado por

ÓtavioVelho, sobre las emergentes teorías de la globalización, que encantaban a todo o mundo;

otro,  por Federico Neiburg,  sobre la nación y los nacionalismos.  Hoy en día es muy difícil

restituir  la  significación que en este  último curso tuvo la  lectura completa  de  la  segunda

edición de Comunidades Imaginadas de Benedict Anderson10 Además del lugar que en su teoría

tenía la cultura impresa, era fuerte el mensaje para descentrar el sentido común erucocéntrico

y  monocausal  sobre  los  desarrollos  de  la  Era  Contemporánea.  En su  obra,  América  Latina

ganaba un relieve que inexorablemente permitía conexiones de reavivamiento de las teorías

de la dependencia, de las relaciones centro y periferia imaginadas desde la CEPAL y relanzadas

por Wallerstein en el escenario metropolitano. En la vida diaria uno ya sentía los estragos del

neoliberalismo,  pero  una  teoría  social  que  desnudara  su  violencia  recién  comenzaba  a

reaccionar con esa clase de aportes. Tampoco puedo dejar de mencionar la centralidad que la

antropología de las culturas nacionales tenía en los proyectos de Afrânio Garcia(1993) y Luiz

de Castro Faria (1995), mis directores.11 En síntesis, lo que me interesa es compartir la raíz de

unas posibilidades de “plantearnos una vez más, bajo nuevas formas, cuestiones antiguas, pero

siempre renovadas” (Mauss, 2009, p.72). Si parafraseo a Mauss, también es para no olvidar que

en  1922  fue  el  primero  en  abordar  el  tema  de la  génesis  y  los  condicionamientos

internacionales de la nación, hipótesis actualísima para comprender el actual orden global.

36 Pero no arribaría a esas conclusiones sin observar, sin registrar, sin comparar. Cargaba

mis observaciones brasileñas,  mi visita juvenil  a tantas FIL de Buenos Aires,  y a los
pocos  días  la  exposición  de  Portugal  en  Frankfurt  me  permitiría  contar  con  un
contraste  brutal,  antítesis  perfecta  (Sorá,  2012).  La  nación  no  es  una  abstracción
reducible  en sistemas simbólicos,  como quieren ciertas  humanidades  clásicas,  como
expresa “la gente” por efecto del sistema escolar y los medios de comunicación. La
nación exige rituales,  creencias,  conductas cargadas de protocolo.  Pero todo ello  es
relativo no tanto a un necesario conjunto de representaciones sino de representantes,
de quienes encarnan la categoría como portavoces, y de los artefactos e instituciones
que la  modelan,  como libros,  cuadros,  museos y exposiciones.  De allí  el  detalle  por
registrar quiénes estaban presentes y los acontecimientos “brasileños”. Primero, había
que  caracterizar  a  los  agentes,  sus  diversas  trayectorias,  posiciones,  competencias,
poderes relativos; describir la reducida comitiva brasileña: 17 editores, diez escritores;
algunos funcionarios del Estado y de entidades de classe. Después, los eventos en los que
su  voz  resonaba,  dimensión  poco  expresiva.  La  naturaleza  de  las  empresas
representadas,  el  plano  sincrónico  o  la  fotografía  de  la  feria  anticipaban  muchos
elementos  que  confirmaban  la  hipótesis  de  la  prevalencia  de  “los  negocios”.  En  el
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terreno lo intuí por el evidente desinterés por cualquier aspecto “cultural” del invitado
de honor. El síndrome de la sala vacía de los escritores sin público ante el que hablar.
Néjar  y  Comparato  en  la  feria  de  Madrid  estaban  realmente  indignados.  Se  sabían
importantes  e  invisibles  en  un  evento  indiferente.12 Lindoso  halló  una  explicación
“diplomática”, pateó la pelota afuera: los editores españoles estaban absortos por el
conflicto con el Estado sobre “el precio único”.

37 Lo que la observación registra como hipótesis, solo el tiempo corrobora. Cuando estuve

en  Liber,  aún  no  se  había  consumado  la  adquisición  de  las  grandes  editoriales  de
América Latina, la mayoría en manos de capitales españoles. Lo que en Liber ’97 era
opaca anticipación se clarificó dieciséis años después, con una breve pero maravillosa
entrevista a Alfredo Weiszflog en Frankfurt 2013. Él ya no era el gran político de la
edición brasileña, sino un hombre célebre, es decir fuera de juego, que me dijo cosas
fuertes  que  en  los  `90  tal  vez  no  podía  él  tampoco  razonar  conclusivamente.13 Por
ejemplo, que el Grupo Interamericano de Editores (GIE), quizás la última gran alianza
latinoamericana  para  demarcar  un  lugar  continental  en  el  mercado  global,  “fue
detonado  por  una  operación  lanzada  desde  la  sucursal  colombiana  del  grupo
Santillana”,  de  capitales  “españoles”.  ¿Cómo  no  proseguir  en  mis  indagaciones
posteriores con la génesis de esos procesos que siempre opusieron a latinoamericanos e
ibéricos? No por nada, luego proseguí con estudios históricos sobre las trayectorias de
editoriales y de portavoces de la emancipación de la edición latinoamericana: Cosío
Villegas,  Arnaldo  Orfila  Reynal,  Gregorio  Weinberg  (Sorá,  2021).  No  demoré  mucho
tiempo en afirmar con fuerza que la edición de América Latina solo se comprende en
escala iberoamericana. España siempre está, de algún modo, marcando la cancha. Por
ende, un buen trabajo de campo debe hacerse acá y allá: al este y al oeste, en el sur y en
el norte. Un polo no se comprende sin el otro.
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Mediadores y políticos de la internacionalización

En su sociología del campo de poder globalizado, Dezalay y Garth (2017) analizan con máximo

detalle la clase de procesos y agentes de los que hablo. Mediadores de lo internacional en todas

sus  variaciones:  herederos  cosmopolitas,  mercenarios  del  imperialismo,  misioneros  del

universalismo,  donde la  expresión “cortesanos”  (courtiers–Dezalay,  2004)  hace  recordar  las

antiguas  funciones  de  dominación e  interdependencia  propias  de  estructuras  de  poder  (el

orden  cultural  global  para  nuestro  caso)  prácticamente  invisibles  para  los  súbditos

(ciudadanos,  lectores y  equivalentes).  El  orden internacional  y  el  poder relativo que en él

manifiesta cada Estado, cada sector de la economía, cada cultura no resulta de esencias, de

tradiciones,  civilizaciones;  no se impone por abstracciones como las de esas tres nociones.

Mucho menos por arte de magia: la mano invisible del mercado. Se teje en las luchas entre

mediadores de la internacionalización, cada uno con sus marcas de clase, de origen nacional,

con sus capitales sociales, culturales y de toda especie puestas en valor en las contiendas del

campo de poder transnacional (Sapiro, 2013). En su trasfondo, allí adonde llega el analista,

pero no el público visitante, las FIL son un escenario patente de esa clase de juegos de poder.

Así,  dicho plano debe ser  considerado con igual  o  mayor peso que los  temas culturales  y

económicos que allí se pueden ir a buscar. Si solo se va a una feria a observar una categoría de

personas (por ejemplo, los agentes literarios), o un aspecto de su manifestación (por ejemplo,

el ritual de los invitados de honor) o un género editorial segmentado de otros, se recorta una

estructura que inexorablemente se impone como totalidad a cada cosa que allí sucede, a cada

persona  que  asiste,  profesional  o  mero  lector.  El  riesgo  que  se  toma  es  aproximar  las

explicaciones al límite de la insignificancia.

38 De las contradicciones observadas en los últimos trabajos de campo realizados en FIL,

en  algún  cuaderno  anoté  una  hipótesis  que  debe  ser  trabajada  a  fondo:  lo  que  la
unificación del espacio latinoamericano de la edición había logrado entre 1940 y 1980 se
materializaba con el dinamismo de editores que encarnaron funciones de mediación
internacional,  como Cosío  Villegas,  como Weiszflog.  Su presencia  fue decisiva en el
trabajo de reconocimiento de los mercados nacionales de la región; trabajo arduo y en
escenarios cargados de violencias simbólicas. Políticos con su perfil (reconocimiento y
proyección)  movilizan  poder  de  lobby en  nombre  de  la  edición  americana,  de  sus
comunidades  de  origen  y,  por  supuesto,  que  en  beneficio  propio.  Ellos  aprenden a
tramar  relaciones  con  homólogos  poderosos  de  otros  países,  y  sus  trabajos  de
representación  son  decisivos  para  el  logro  de  acuerdos  políticos-comerciales,  de
alianzas de negocios estratégicas entre mercados y, por supuesto, que para la “elección
de un invitado de honor” en las FIL. Para el caso argentino, señalé esas cualidades en la
figura de Ana María Cabanellas. Amiga de Weiszflog, prohijada por editores poderosos
de su país como Bonifacio del Carril, también fogueó aquella alianza latinoamericanista
del GIE y llegó a ser la primera presidente mujer de la UIE-IPA. Fue “obviamente” una
mediadora  central  para  la  elección  de  Argentina  como  guest  of  honour  country en
Frankfurt 2010 (Sorá, 2011). En definitiva, la “desaparición” de políticos internacionales
de  la  edición  latinoamericana  es  un  indicador  clave  sobre  la  acentuación  de  la
condición periférica (no apenas) de nuestras culturas en el actual orden global.

39 Entre muchas otras conexiones analíticas que podría inferir “con excusa” de aquellos

registros de Madrid, quisiera ampliar ideas sobre otros dos asuntos imbricados. Por un
lado, la necesidad de consolidar explicaciones generales sobre qué es una feria de libros
como el motor más primitivo y futurista en la estructuración de los mercados de bienes
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simbólicos (Sorá,  2016).  Por otro lado, al  iniciar este segmento, subrayé la hipótesis
sobre  la  co  determinación  de  los  términos  profesionalización-internacionalización.
Vimos que Liber es una feria muy profesional y poco internacional. Es posible afirmar
que el mercado del libro español es muy diferenciado internamente y con fortísima
proyección “política” hacia el exterior. América Latina siempre representó su pie de
apoyo. En el dinamismo de su trabajo, los gerentes de Océano, Santillana, Planeta, de la
Agencia Literaria Carmen Barcells trabajan incesantemente en Frankfurt, Nueva York,
Barcelona, Londres, Buenos Aires, São Paulo. Para corroborar el primer aspecto, era
importante seguir la pista de la señorita Metzner. Años después, en alguna primavera,
pude pasearme por la feria del Retiro, sentir su aire antiguo, sobrio, democrático. Con
ello me refiero a identidad de los stands y maximización de la bibliodiversidad. El lector
formado no precisa ir a saciar sus gustos al Predio Ferial Juan Carlos Iº. Va al Retiro.
Liberim pone un estricto límite a la presencia de público para que su espacio estimule
un ambiente de negocios. Las ventas a consumidores apenas tienen la función de volver
con menos peso a los depósitos. En las ferias internacionales sudamericanas se mezclan
las dos lógicas, pero prevalece la primera. Las ferias duran varias semanas y las ventas
pueden “hacer  alguna diferencia”.  Los  agentes  del  mercado también aprovechan la
intensidad de la opinión pública para hacer oír sus voces frente a contextos a menudo
críticos. Las ciudades de Buenos Aires, San Pablo, México y muchas otras capitales de la
región tienen sus tradicionales  ferias  de plaza en donde uno,  por lo  general,  busca
saldos. Pero “el público lector” (si es válida esta abstracción) aguarda el tiempo de la
FIL o la bienal.

40 Comparación  entre  ferias,  comparación  entre  mercados  nacionales.  Pero  el  método

comparativo, tan perenne e imprescindible en toda ciencia, merece ajustes cuando los
fenómenos bajo estudio tienen dimensiones transnacionales, como comprender el lugar
de  España  (Alemania,  Francia,  etc.)  para  los  editores  brasileños  en  particular,
latinoamericanos en general. Las explicaciones de un mercado periférico son limitadas
si  no  se  consideran  aspectos  propios  de  los  mercados  centrales.  Lo  inverso  es
absolutamente equivalente y mucho más difícil de plantear, de hacer ver, de debatir
(Sorá, 2021, introducción).

41 Un  aspecto  que  me  interesa  subrayar  es  la  posibilidad  de  conocer  problemas

socioculturales  de  escala  transnacional  con  lentes  etnográficas,  microhistóricas  o
equivalentes. Si las FIL ofrecen las mejores vistas para fotografiar aquellos entramados,
si  así  pueden ser  una ventana o puerta de acceso para su comprensión,  lo  que allí
podemos colectar son muchos indicios de los tejidos de relaciones y diferencias sobre
los que me explayo. Para conocer los “niveles de profesionalización” (los estándares de
racionalización  y  diferenciación  de  unas  prácticas  que  se  alcanzan  cuando  los
especialistas de/en un mercado logran reconocimiento, amasan fortunas, devienen en
foco de interés político), un objeto llamaba mi atención “lectora”. En España me parecía
en  extremo  diferenciado  el  repertorio  de  revistas,  estadísticas,  estudios  internos  y
externos del/sobre el mercado editorial, frente a lo que existía en los `90 en América
Latina. Fijé así la atención en la multiplicidad de instrumentos impresos que circulaban
en el mercado central para figurarse, para dinamizar sus disputas específicas. Como
resultado, mis archivos están bien provistos de gruesos volúmenes producidos por la
Federación de Gremios de Editores de España o por sus partes regionales. Por sobre
todo,  estudios  estadísticos,  pero  también  catálogos  de  derechos,  de  flujos  de
traducciones y análisis de coyuntura. A ese corpus se le agregaban colecciones de libros
sobre libros (entre las  que destacaban las  bellas  ediciones de la  Fundación Sánchez
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Ruipérez)  y  revistas  especializadas:  unas  más  orientadas  a  los  profesionales  de  la
edición,  como Delibros;  otras  más orientadas al  público lector,  como Qué Leer.  En la
lectura superficial de ese material, uno conectaba la clase de significantes asociables al
poder de un mercado. Por un lado, la calidad de las informaciones que componen esos
impresos. Por otro lado, su imbricación, como en una biblioteca de libros y de revistas
sobre libros,  sobre editores,  sobre prácticas  específicas de ese mercado cultural.  En
aquel tiempo ello marcaba un claro contraste: en Brasil no existía ninguna revista del o
para el mercado editorial. Tampoco colecciones de libros sobre libros. Ni siquiera había
producción estadística regular; apenas unos delgados folletos que encargaban SNEL o la
CBL al tiempo de sus ferias, siempre hechos a las apuradas con metodologías diferentes
y  claramente  insatisfactorias.  A  veces  tercerizaban  esa  necesidad  para  verse  y
mostrarse en trabajos realizados por la Fundação João Pinheiro, limitados y dudosos. 

 

Archivo del campo

42 Si los libros, revistas, estudios españoles sobre su propio mercado y producción eran

tan llamativos, uno de los principales artefactos colectados en el trabajo de campo fue
precisamente esa producción impresa. Tal clase de materiales llenó bolsos muy pesados
que transporté de Madrid a París, de París a Río de Janeiro y años después de Río a
Unquillo, donde vivo actualmente. De más está decir que no pude leer en detalle casi
nada de aquello. Fue colectado como el arqueólogo que al rastrillar el suelo tiene la
obligación de juntar cada fragmento de actividad humana (lítico, cerámica, deshechos
de  todo  tipo)  que  coexista  en  un  piso  de  ocupación,  porque  en  su  misión  de
conocimiento levanta (“destruye”,  dicen ellos)  una evidencia  que otro  no tendrá el
privilegio de registrar. Todo se clasifica ya que es el conjunto (de lo bello y lo plebeyo,
lo brillante y lo opaco, etc.) lo que permite figurar una mirada gestáltica de totalidad
cultural,  guía  conceptual  llave  para  el  antropólogo.  Pero  por  cierto  no  es  posible
someter cada rastro, tiesto, documento, a un equivalente barrido microscopio. Además
de su disposición para la interpretación, la masa documental se preserva toda como un
acto de prueba futura —tal como la obligación en preservar los exámenes escritos de un
alumno por un lapso de tiempo. Digamos entonces que esa propiedad del archivo es
como una coerción jurídica. De allí que el documento sea antes que nada una prueba
asociable a una verdad y no un objeto que revela significaciones necesarias a cualquiera
que lo enfrente. Después de todo, lo que aquí busco restituir es la clase de preguntas
que  me  llevaron  a  realizar  trabajo  de  campo  tan  lejos  y  la  revalidación  de  esa
experiencia, una entre otras tantas posibles.

43 La  masa  de  documentación  (manuscrita,  impresa,  visual,  sonora)  generada  en  tales

experiencias empíricas y en otras que le siguieron fue desbordante.14 Por figurar su
volumen acopiado, quizás hable de quince cajas-archivo. Pero en la vorágine del trabajo
diario del sistema científico no hay mucho tiempo de mirar atrás, de avanzar con calma
en el tratamiento sistemático de toda la información, de pensar qué es todo aquello, si
su masa oprime o libera la creación intelectual y,  por supuesto, la contradicción de
sentir que tanto esfuerzo apenas puede ser transmisible en algunas exposiciones orales,
en un par de publicaciones. No es menor advertir que hasta muy recientemente, es
decir por lo menos veinte años después del inicio de mis etnografías brasileñas, el tema
no era trabajado por pares. Entonces, ¿a quién podría interesar el tema de las ferias de
libros? ¿Dónde exponer resultados? ¿Cómo podría sentirme autorizado a proseguir con
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ese referente empírico? Otros asuntos fueron más fértiles para hacerme un lugar en el
novedoso  terreno  de  los  estudios  sobre  la  edición  contemporánea.  Pero  volví  a
Frankfurt en 2010. Dos causas se imbricaban: Argentina como país invitado de honor y
la aparición de colegas europeos que me invitaron para ir al campo juntos: Thomas
David y Gerôme David (de las universidades de Laussane y de Ginebra), al año siguiente
Hervé Serry (Paris 8) y Josée Vincent (Sherbrooke, Québec). Alejandro Dujovne, a quien
dirigía  su  tesis  doctoral,  se  sumó  a  estas  experiencias  y  luego  devino  colaborador
permanente de mis investigaciones. Para ese entonces en Brasil el campo de estudios
sobre el libro y la edición ya era robusto y en Argentina iniciaba un entramado hoy
también nutrido de colegas y temáticas.15

44 Aquellas redes se diluyeron. Pero hace un par de años volví a ser contactado por otro

grupo  de  investigadores  europeos  que  plantearon  las  FIL  como  un  objeto  de
investigación en sí mismo. Me refiero a los proyectos dinamizados por Marco Bosshard
desde la Universidad de Flensburg (Alemania) y Carmen Villarino Pardo desde la de
Santiago  de  Compostela.  Ellos  se  rodearon de  otros  colegas  y  formaron equipos  de
trabajo entre europeos y latinoamericanos. Su actividad entusiasta en poco tiempo dio
lugar a la primera obra colectiva dedicada a las FIL (Bosshard y García Naharro, 2019) y
a una tanda de eventos especializados. Gracias a ellos podemos decir que el tema se ha
estabilizado en el espacio académico internacional como un referente científico. Ambos
equipos se encontraron en Argentina en abril de 2019. Realizaron trabajo de campo en
la FIL Buenos Aires y reuniones de trabajo con colegas locales.  Viajaron a Córdoba,
ocasión en  la  que  ofrecí  que  revisaran mis  archivos.  Fue  también el  estímulo  para
organizar  mi  desordenada  masa  documental  y  adaptarla  a  un  requerimiento
institucional: a finales de 2013 fue sancionada la ley 26.899 de Repositorios Digitales
Institucionales de Acceso Abierto. CONICET comenzó a aplicarla en 2015. Lentamente se
expandió la acción de institutos de investigación para digitalizar fondos documentales.
El Museo de Antropología de la UNC, donde se aloja el instituto en el que trabajo, fue a
la  vanguardia  de  este  proceso.  La  Reserva  Patrimonial-Archivo  del  Museo  de
Antropología  siempre alojó  colecciones  arqueológicas  y  etnográficas.  En los  últimos
años  inició  proyectos  de  almacenamiento  y  digitalización  de  los  archivos  de  los
investigadores activos. En síntesis, la visita de los colegas motivó el ordenamiento de mi
archivo privado para depositarlo en dicho lugar.
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Imágenes 3, 4, 5 y 6

45 La escritura de ciertos trabajos me llevó de tiempo en tiempo a buscar en ese acervo

algún que otro documento colectado y a revisar registros visuales y transcripciones de
entrevistas. Pero la visita de abril de 2019 me enfrentó por primera vez a una totalidad,
a un sistema, a una masa de documentación almacenada de manera privada. Durante
dos  días  los  colegas  revisaron  las  cajas  y  tomaron  imágenes  de  gran  cantidad  de
documentos,  transformando  la  disponibilidad  y  uso  para  sus  propios  fines.  En  lo
personal,  fue  gratificante  sentir  que  la  guarda  del  material,  que  dormitaba  en  mi
archivo y biblioteca, no había sido en vano. La primera actitud fue un retorno a mis
inicios:  la  relectura  de  la  tesis  de  maestría.  A  tal  punto  llegó  mi  entusiasmo  que
comencé  a  retocar  la  versión  castellana  de  aquel  texto  inédito;  comprobar  que  su
calidad era satisfactoria y que quizás ahora “que hay público” era tiempo de publicarlo,
26 años después. Sin querer me enfrenté a un dilema ya clásico, al menos desde La

arqueología  del  saber (Foucault,  1995):  ¿Qué  procedimientos  exteriores  —control,
delimitación—  e  interiores  —clasificación,  distribución—  guían  el  orden  discursivo?
¿Cuándo afloran condiciones para la utilización del torrente de información que nos
atraviesa e instituye como científicos sociales? ¿Cómo operan las disciplinas, el azar, la
voluntad de verdad?
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46 Nadie camina solo en las  sendas de la  ciencia:  solo hay condiciones institucionales,

sociales,  históricas  que  realmente  explican  la  elección  de  temas,  los  actos  de
conocimiento  y  la  selección  de  aquello  que  se  considera  válido  de  ser  publicado.
Emergió  entonces  el  vaivén  entre  los  polos  que  hacen  oscilar  la  producción  de
conocimiento:  el  trabajo  empírico  (la  colecta  de  información,  el  procesamiento  de
datos)  y la jerarquización de problemas que nos indican qué seleccionamos y cómo
generamos objetos dignos de análisis, comunicables. Si las publicaciones es lo único que

se da a conocer, esta clase de experiencias totales revelan lo que se sumerge del iceberg en
el que cada uno deriva por las aguas de la cultura. Lo que pude pensar sobre las ferias es
lo publicado, lo visible. Lo que aquí enfrento y quiero tematizar es lo que los colegas
“arqueólogos” me ayudaron a desenterrar. ¿Qué hay en ese archivo? ¿Reúne todo lo que
produje  en el  trabajo  de  campo? ¿Qué función tuvo ese  acervo,  qué nueva función
puede  tener?  ¿Qué  totalidad  es  esa?  Si  bien  el  proyecto  institucional  prevé  la
digitalización selectiva de documentos, de registros escritos, visuales y sonoros, lo real
es que la frontera entre lo público y lo privado subsiste. Aún no deposité en el archivo
institucional mis cuadernos de campo ni la mayor parte de las fotografías.  Siempre
habrá algo que no se muestra. Si potencialmente cualquier interesado puede acercarse
a la Reserva Patrimonial del Museo de Antropología de Córdoba para buscar algo de
interés, para este archivo se cumplirán pues las generales de una ley que podría ser
llamada “la ilusión del archivo”, variación de lo que Bourdieu ha denominado la ilusión
biográfica.

 

Campo del archivo

47 Una  obsesión  de  los  que  estudiamos  el  mundo  editorial  es  la  ausencia de  archivos

específicos:  de  editoriales  o  de empresas  nodales  de  la  producción y  circulación de
bienes impresos. Si en un límite toda actividad en la vida moderna genera alguna clase
de depósito o reserva de documentación que podríamos llamar archivo, no se le puede
exigir  a  un  ciudadano  o  a  un  empresario  que  lo  haga con  miras  a  la  escritura  de
historias.  Lo  que  los  investigadores  tratamos  como  archivos  son  ámbitos
institucionalizados que disponen de documentos para el examen historiográfico (o de
otro tipo), que resultan de complejas negociaciones entre quienes legitiman intereses
de conocimiento e instituciones públicas.  Un claro índice de la estabilización de los
estudios sobre el libro y la edición es entonces la aparición de archivos, su disposición
para el cómodo trabajo de interpretar documentos. Francia fue el medio académico más
dinámico en la internacionalización de este campo de estudios.  No casualmente fue
paralela la escritura de una historia colectiva-nacional (Chartier y Martin, 1986-1991)
que  se  tornó  modélica  y  la  fundación  del  fabuloso  Institut  Mémoire  de  l’Édition
Contemporaine  en  1988.  Allí,  en  la  monumental  Abbayé  D’Ardenne  (Normandía),
“están” los archivos de Hachette, Seuil, Gallimard, de decenas de editoriales famosas y
no tanto, así como de científicos e intelectuales memorables, como Mauss, Foucault o
Barthes.  La  francofonía  tiene  amplio  eco  en  Québec,  con  cátedras,  centros  de
investigación  (GrelQ)  y  nutridos  archivos  que  son  dignos  de  exposición.16 Los
investigadores  de  Iberoamérica hace  una  década  que  incrementamos  nuestra
comunicación. Fue “natural” la aparición de un primer Portal de Editores y Editoriales
Iberoamericanos (siglos XIX-XXI), alojado en la Biblioteca Digital Cervantes. Pero a las
masas documentales para la historiografía se le debería añadir al menos la reflexión
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sobre  las  masas  documentales  que  elaboran los  propios  investigadores  a  través  del
trabajo empírico. El relato de la transformación de unos fragmentos de trabajo de campo
en archivo abre una tensión entre los archivos de  la  edición y los archivos sobre la
edición. Ambos son medios que el investigador debe unir dialécticamente por medio de
acción consciente, como propone la buena sociología reflexiva.

La etnografía como medio de conocimiento

El trabajo de campo que me guió en la historia de conocimiento aquí comentada tiene las

marcas  de  la  etnografía.  De  allí  que  me parezca  necesario  decir  algo  sobre  ese  medio  de

producción científica. Es casi inexorable cuando un entramado de experiencias humanas aún

no fue materia de interés científico, en otras palabras, “cuando no hay archivos”. Además de la

posibilidad  de  clasificar  algunas  secuencias  de  acción  humana,  la  etnografía  guarda  la

esperanza  de  que  los  registros  capten  lo  que  Malinowski  (1986,  pp.29  y  ss.)  denominó

imponderables de la vida real: conductas, ideas, cosas que no pueden ser anticipadas, pero que

estimulan  los  verdaderos  descubrimientos  de  la  observación  in  situ y  que  conducen  a  “la

estructura de la vida tribal y la anatomía de su cultura”. Si recupero al autor de Los Argonautas

del Pacífico Occidental, es por sentir que mi experiencia tuvo algo del sentimiento vivido por él

hace un siglo al desembarcar en una playa que otros científicos no habían visitado. No una

playa desierta, sino antesala al territorio de una sociedad en extremo interesante. Malinowski

también  alentó  la  necesidad  de  captar  el  punto  de  vista  nativo,  sagaz  postulado  que  la

antropología postgeertziana hipostasió hacia un abismo filosófico (Balbi, 2015). Esa intensión,

como recordó Evans  Pritchard (1991)  en la  conferencia  Marret  de  1950,  no  es  patrimonio

exclusivo de la etnografía. ¿Acaso el historiador no lo busca y puede restituirlo a partir del

trabajo en archivos? Lo que la experiencia y la observación en campo legan para el estudio

sistemático son los registros con ciertas tecnologías: escritura, fotografía, grabaciones, etc. De

allí que concuerdo con los que le asignan a la etnografía un carácter de arte, de técnica sin

método  (Métraux,  1988,  p.  71)  que  puede  dar cauce  a  insospechados  hallazgos,  audaces

interpretaciones  y  tremendas  frustraciones.  El  “método”  de  la  etnografía  reside  en  las

posibilidades (competencias, disposiciones) para transformar registros en un sistema de datos,

para  lograr  conexiones  causales  en  función  de  un  conjunto  de  interrogantes  lógicamente

fundados. La etnografía, por último, se comunica o expresa a través de un particular estilo de

escritura monográfica,  extensa.  En resumen,  es  el  medio para la  explicación de totalidades

socioculturales. Este es el propósito de la antropología, no de la etnografía.

48 Si en el terreno del archivo uno se topa inexorablemente con la arqueología del saber, en el

archivo  del  trabajo  de  campo  resuena  Tristes  Trópicos, el  pensamiento  de  Lévi-
Strauss(1955) cuando interpela el oficio de etnógrafo: ¿viajar tan lejos (en el espacio, en
el tiempo, psíquicamente) para dar apenas con un puñado de contactos con los otros,
con un fragmento de su experiencia, de sus ideas o producciones materiales? El mentor
del  estructuralismo  no  encuentra  consuelo  ante  el  desgastante  esfuerzo  físico  e
intelectual que exige la tarea y la impotencia de concluir que nunca se dispone de las
condiciones suficientes para registrar todo lo que podría ser observado, y mucho menos
decir todo lo que podría ser pensado. ¿Qué feria sería mejor observar? ¿Dónde, cómo,
cuándo? Es como explicar reflexivamente las condiciones para que el trabajo de campo
alcance  estatuto  de  archivo  y  que  el  archivo  se  revitalice  incesantemente  como
experiencia  etnográfica.17 Dialéctica  virtuosa  que  no  vale  la  pena  perseguir  como
abstracto  problema  epistemológico.  Me  pareció,  antes,  ocasión  para  seguir
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enriqueciendo  el  conocimiento  de  algo  concreto:  las  FIL.  Como  enseñó  Marx,  lo
concreto es lo pensado. Pero lo pensado no deja huella histórica si no es publicado.
Entre  un  polo  y  otro,  media  un  conjunto  de  transformaciones,  dinámica  que  quise
retratar en este trabajo con las oscilaciones entre el campo y el archivo. Entre muchas
cosas, quise mostrar que ese movimiento tiene una génesis y un fin social, y en el caso
de  la  ciencia  solo  es  posible  bajo  condicionamientos  institucionales.  Esas
transformaciones marcan el tempo del conocimiento. Su examen reflexivo me impulsó a
compartir esta nueva huella publicada sobre mi experiencia de trabajo para explicar
que son las FIL, los libros y su poder en nuestras culturas.

 

Coda. Una arqueología reflexiva

49 Como  en  tantas  premisas,  hipótesis  y  perspectivas  usadas  en  mi  trabajo,  Pierre

Bourdieu asoma en la  noción de reflexividad.  Su visión sobre dicho concepto como
herramienta  basal  en  las  ciencias  sociales  y  humanas  deriva  parcialmente  de  las
propiedades singulares de algunas disciplinas: indistintamente se refirió a sociología y
antropología  reflexivas.  Pero  el  concepto  por  sobre  todo  apunta  al  trabajo
psicosocioanalítico  para  que  el  investigador  comprenda  los  obstáculos  (sociales,
económicos, políticos, de múltiples órdenes aparte de “epistemológicos”) y las
limitadas alternativas que enfrenta en la construcción de un objeto de conocimiento. En
mi caso, he preferido un anclaje en la arqueología por cómo ilumina el objeto de este
trabajo en particular y mi deriva profesional de modo general. En primer lugar, esa fue
mi formación inicial en el Museo de La Plata. El estilo de mis primeras experiencias
etnográficas, ya en suelo brasileño, tiene la impronta de los protocolos del trabajo de
campo y de la escritura del cuaderno en arqueología, al menos como lo aprendí en la
Asociación de Investigaciones Antropológicas (AIA), riguroso laboratorio de formación
porteño guiado por Luis Abel Orquera, donde nacieron, entre otras cosas,  el  Equipo
Argentino  de  Antropología  Forense  y  los  audaces  proyectos  del  recordado  Hernán
Vidal. En segundo lugar, la arqueología abre la analogía que ordena el desarrollo del
presente texto.  Y como allí  intento mostrar,  es evidente,  en tercer lugar,  el  puente
hacia el  Foucault  de “1969”,  cuando en el  auge de su carrera ingresó al  Collège de
France. Por último, la raíz arché va al hueso de lo que buscaba Bourdieu, un retorno
pensado y liberador a los primeros pasos y a la posibilidad de asociar las derivas del
pensamiento y de la propia vida no apenas profesional. Escribir en retrospectiva, viaje
interior de donde se puede regresar transformado, revitalizado a través del ejercicio
reflexivo que antes que nada debe cuidar toda tentación yoica para proponer un reflejo
en el que emerjan totalidades socioculturales, tal como un área (estudio de FIL) o campo
de investigaciones (el dedicado al libro y la edición). Pero para que no se exagere con el
potencial de la arqueología, para restablecer el hecho de que al fin y al cabo es una
(sub)disciplina con todas las consecuencias que de ello se pueden inferir, me posiciono
de igual modo que frente a la etnografía. Como aprendí de Orquera, de Andrés Laguens
y en la lectura de notables autores como Lewis Binford o Rex González, la arqueología es

antropología o (parafraseando a Evans Pritchard en la aludida conferencia Marret) no
será nada.
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NOTES

1. Una versión preliminar de este trabajo fue debatida en el simposio “Las ferias de libros como

espacio de negociación cultural y comercial”,  organizado desde México por la UAM y Europa

Universität Flensburg, el 10 y 11 de agosto de 2020. Otra versión mejorada fue presentada en el

evento  “Markt,  Messen,  Preise:  Ökonomie,  Prestige  und  globale  Zirkulation  von  Literatur”,

realizado por la Universidad de Berlín el 10 y 11 de diciembre de 2020. Los títulos preliminares de

esas  conferencias  (en  ambos  eventos)  también  ilustran  la  evolución  en  la  formulación  del

problema,  hasta  lograr  el  presente  trabajo.  En  el  primer  evento  mi  aporte  se  denominó

“Primitivas y futuristas. Las ferias de libros bajo el prisma de la antropología”; en el segundo

“Theory and sens pratique in the socio-anthropological analysis of international book fairs”. Por

permitirme este productivo ejercicio reflexivo, es pues el lugar para agradecer a Marco Bosshard,

Carmen Villarino  Pardo,  Freja  Cervantes  y  sus  colaboradores  en  Alemania,  Galicia,  México  y

Brasil. 

2. Una parte de la serie documental en proceso de digitalización puede ser consultada en https://

suquia.ffyh.unc.edu.ar/ (colección Sorá). Incluye catálogos de editores y toda suerte de material

impreso producido en/para cada FIL registrada; material de prensa sobre los eventos observados

y sobre otros no visitados, especialmente en la Argentina y Brasil; libros, fotografías, cuadernos

de campo, manuscritos del autor, etc.

3. A diferencia del estilo predominante “cordial” de los colegas brasileños, siempre me atrajo la

personalidad algo “argentina” (crítica, sin pelos en la lengua, frontal) que veía en ese sociólogo

ejemplar.  No  por  nada,  muchos  años  después  él  hizo  del  modernismo literario  argentino  su

referente privilegiado para comparar la historia social de los modernistas del Brasil. Uno de sus

libros se llamó Ensayos Porteños (Miceli, 2012).
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4. La transcripción es cuasi literal. Intervine en signos de puntuación; agregué o sustituí media

docena de palabras para esclarecer el sentido de algunas frases y desplacé algún que otro pasaje

entre párrafos para agrupar los temas descriptos con mejor coherencia.

5. Me refiero al 4º Encontro Internacional de Agentes Literários, organizado por la Biblioteca

Nacional en el Hotel Meridien de Río de Janeiro, en agosto de 1997. En esa ocasión, entrevisté,

entre otros,  a Ray Güde-Mertin,  agente central  en la promoción de literatura brasileña en el

mercado de lengua alemana.

6. Unión Internacional de Editores – International Publishers Association – IPA.

7. “Al  pedo”:  sin  sentido;  “bancaron”:  aportaron  recursos,  dinero;  “gaita”  (el  instrumento

musical) como metonimia de gallego y gallego de español. Esos argentinismos de uso popular que

se colaron en las dos frases revelan el carácter ambiguo con que se escriben los cuadernos de

campo. Por un lado, la antropología los instituye como un artefacto sagrado en el que se plasma

“el trabajo de campo”: técnica, método, arte, ritual de iniciación y documento para demostrar

competencias en la observación y el registro ante el potencial juicio de pares (sentido jurídico).

Por otro lado, diario personal. A sabiendas de que casi nunca el cuaderno de campo es leído por

otros,  los dos géneros suelen mezclarse y cuando afloja el  super yo profesional,  es frecuente

deslizar escritura en tono informal y expresar sentimientos personales.

8. En el Brasil de los años 90 se denominaba literatura para didática a una nueva concepción de

textos educativos, con un estilo de escritura ameno para los estudiantes, “literario”, pero por

sobre todo profusamente ilustrados, con todo tipo de recursos gráfico-visuales para acentuar el

carácter  “atractivo”  de  un  producto  ladeado  inclusive  hacia  el  “entretenimiento”  y  lo

audiovisual.

9. Entre otros, recuerdo una colección de “música sacra”. La impresión en España tenía ventajas

lucrativas,  como  lo  era  en  Colombia.  En  aquellos  años  se  hablaba  del  “boom  editorial

colombiano”. Más allá del dinamismo del Grupo Norma, uno no veía en otro país de Iberoamérica

libros de edición colombiana. Luego uno se preguntaba de la razón de ese juicio: ventajas para el

negocio de imprenta. Así como el lugar del Brasil como principal puerto de exportación español,

el caso colombiano no tenía ningún relieve de bibliodiversidad.

10. Craig Calhoun (2016) ha reflexionado al respecto, en un lúcido comentario y al mismo tiempo

celebración que hace justicia a la significación del libro de Anderson en aquel incierto contexto.

11. Sus  aportes  para  una  sociología  histórica  del  pensamento  social  brasileiro alentaron  mi

participación en el GT homónimo de ANPOCS, durante varios años.

12. He registrado ese tipo de situación en muchas otras FIL. Cada vez que he conversado con los

afamados o exitosos escritores a los que se les pagan costosos viajes para representar al país en

las ferias, es frecuente que digan que no entienden para qué tanto gasto, si no hacen más que

hablar algunos minutos ante media docena de curiosos. Si bien aprovechan para cenar con sus

editores extranjeros y hacer mucho turismo, no son pocos los que manifiestan incomodidad,

como si en el fondo se sintieran usados para una vitrina que ellos no montan, como si no hubiera

equivalencia entre la inversión pública y los beneficios simbólicos y económicos. Quizás ello no

pase  tan  así  (es  mejor  sublimado)  en  Frankfurt  o  Guadalajara,  los  dos  escenarios  donde  un

invitado de honor genera un gran festín donde todo se puede justificar.

13. En aquellos años aún era el presidente de la poderosa Companhia Melhoramentos de São

Paulo. Alfredo Weiszflog tenía una remarcable trayectoria como hombre político de la CBL y de la

edición internacional. Fue mentor del Grupo Inter-Americano de Editores y llegó a ser presidente

de la Unión Internacional de Editores (IPA).

14. Al registro etnográfico de las bienales de Río de Janeiro (1991, 1993) y São Paulo (1992) y de

las mencionadas ferias europeas entre 1997 y 1998, sumo el retorno a Frankfurt en 2010, 2011 y

2013,  además de la FIL Guadalajara en 2014,  sin contar las numerosas veces que visité la FIL

Buenos Aires como lector o investigador.
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15. En el IV Coloquio Argentino de Estudios sobre el Libro y la Edición (Paraná – noviembre de

2021) se presentaron 130 ponencias.

16. Sobre los archivos quebequenses y sobre la exposición "Sur les traces de l'éditeur", véase, por

ejemplo, el sitio https://archiveseditoriales.net/ (consultado el 20/10/2020).

17. En este punto, el interesado puede visitar mis anteriores aportes sobre etnografía de archivos

(Sorá, 2015).

ABSTRACTS

International book fairs (IBF) are the most dynamic events for observing the agents, practices,

ideas and powers that define the books available in the publishing markets in certain coordinates

of space, time and language. The article presents a reflexive return to research experiences on

IBF, which began thirty years ago. It aims to contribute to a topic that has only very recently

gained  interest  from  colleagues  of  multiple  national  and  disciplinary  backgrounds;  in  other

words, an object of knowledge in the process of being legitimised. The impetus for this exercise

was the experience of arranging the archives generated over a dozen ethnographies in various

fairs in Latin America and Europe for public consultation. The transformation of the archive, its

passage  from  a  private  reservoir  to  a  public  one,  was  the  product  of  two  demands:  one

institutional  and the other  from colleagues from six  different  national  origins  who asked to

review  the  documentation  generated  in  my  fieldwork.  The  theme  is  open  with  an  analogy

between the visible face of publishing production in general and in the social and human sciences

in particular (what we can communicate in articles and other productions) as opposed to the face

in  shadows:  the  actions  of  intermediaries  in  that  market  of  symbolic  goods  (publishers,

booksellers, translators, etc.), on the one hand, and the work of knowledge production which

precedes  the  publication  of  results  (fieldwork,  classification  of  materials,  composition  of

archives, institutional conditioning, etc.), on the other. To enliven this set of experiences, the

text then transcribes fragments of a field notebook (written in Liber-Madrid '97) and moves on to

an analysis of the evidence, where I select some of the most productive conceptual axes in my

work, such as the relations between professionalisation and internationalisation, between nation

and  globalisation.  The  documentary  and  analytical  ensemble  provides  a  substrate  for

problematising field archives and ethnography of archives, with a view to an epistemological

proposal that enhances the dialectic between both poles or means of knowledge production. At

the crossroads between personal forms of making ethnography with a certain archaeological

imprint and the response to hypotheses by authors such as Foucault and Bourdieu on the powers

and structures, spaces and times of the production of science, this article is ultimately oriented

towards an analysis of the conditions under which subjects, areas of research and disciplines are

legitimised in the contemporary social and human sciences.

Las ferias internacionales de libros (FIL) son los acontecimientos más dinámicos para observar

agentes, prácticas, ideas y poderes que definen los libros disponibles en los mercados editoriales

en  determinadas  coordenadas  de  espacio,  tiempo  y  lengua.  El  artículo  expone  un  retorno

reflexivo a experiencias de investigación sobre FIL, iniciadas hace treinta años. Su objetivo es

contribuir a un tema que solo muy recientemente ha granjeado interés por parte de colegas de

múltiples  orígenes  nacionales  y  disciplinares;  en  otras  palabras,  legitimidad  como  objeto  de

conocimiento. El impulso para este ejercicio fue la experiencia de ordenamiento de los archivos
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generados a lo largo de una docena de etnografías en diversas ferias de América Latina y de

Europa para su consulta pública. La transformación del archivo, su pasaje de objeto privado a

público, fue producto de dos demandas: una institucional y otra por parte de colegas de seis

orígenes nacionales distintos que solicitaron revisar la documentación generada en mis trabajos

de campo. El tema es abierto a partir de la analogía entre la cara visible de la producción editorial

en general y en las ciencias sociales y humanas particularmente (lo que podemos comunicar en

artículos y otras producciones) frente a la cara en sombras: las acciones de los intermediarios en

aquel mercado de bienes simbólicos (editores, libreros, traductores, etc.), por un lado, y el trabajo

de producción de conocimiento que antecede a la edición de resultados (el trabajo de campo, la

clasificación de materiales,  la composición de archivos,  los condicionamientos institucionales,

etc.), por el otro. Para vivificar ese conjunto de experiencias, el texto luego transcribe fragmentos

de un cuaderno de campo (escrito en Liber-Madrid ’97) y pasa a un análisis de las evidencias,

donde selecciono algunos de los ejes conceptuales más productivos en mis trabajos, como por

ejemplo  las  relaciones  entre  nación  y  globalización,  entre  profesionalización  e

internacionalización. El conjunto documental y analítico permite disponer de un sustrato para

problematizar los archivos del campo y la etnografía de archivos, con miras a una propuesta

epistemológica  que  potencie  la  dialéctica  entre  ambos  polos  o  medios  de  producción  de

conocimiento.  En  el  cruce  entre  formas  personales  de  hacer  etnografía  con  cierta  impronta

arqueológica y la respuesta a hipótesis de autores como Foucault y Bourdieu sobre los poderes y

estructuras, espacios y tiempos de la producción de la ciencia, el trabajo, en definitiva, se orienta

a  un análisis  de  las  condiciones  bajo  las  cuales  se  legitiman temas,  áreas  de  investigación y

disciplinas en las ciencias sociales y humanas contemporáneas. 
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