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Muchos detectives. Sobre El enigma de París (2007) de Pablo De Santis 

Hernán Maltz1 

Resumen. Proponemos una lectura sobre los modos en que el género policial se presenta y representa en la novela El 
enigma de París (2007) de Pablo De Santis. Para esto, discutimos y ampliamos afirmaciones de otros trabajos críticos. 
En primer término, sostenemos que la novela consiste en un homenaje al amplio género policial (y no solo a la vertiente 
anglosajona). Luego nos detenemos en la combinación de esta literatura con el modelo de la novela de formación. 
También hacemos lo propio con la representación de cambios sociales en la novela y su subordinación al aspecto 
literario. Finalmente, concluimos con una idea respecto a tres modos diferentes de construcción de lo policial en esta 
novela, basadas en una suerte de poética del exceso, otra de la sutileza y una última vinculada a una perspectiva de 
totalización del género. 
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[en] Too Many Detectives. On El enigma de París (2007) by Pablo De Santis 

Abstract. I propose an interpretation based on the ways in which detective fiction is presented and represented in the 
novel El enigma de París (2007) by Pablo De Santis. I discuss and expand affirmations of other critical works. First of 
all, I maintain that the novel is a tribute to the wide detective fiction genre (and not only related to the Anglo-Saxon 
stream). Then I analyze the combination of this literature with the model of the Bildungsroman. I also study the 
representation of social changes in the novel and its subordination to the literary aspect. Finally, I conclude with an idea 
about three different ways in which the detective fiction aspect is constructed in the novel, based on a sort of poetics of 
excess, plus another poetics more subtle, and a last one refered to a sort of totalization of the detective fiction genre. 
Keywords: Pablo De Santis; detective fiction; Argentinian literature. 
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1. Introducción 

En artículos académicos, entrevistas y notas periodísticas, solemos leer acerca del fuerte vínculo de la 
narrativa de Pablo De Santis con la literatura policial, aunque no todas sus obras se relacionan del mismo 
modo con este género. Requeni (2004) y Narvaez (2006) señalan, respecto a una seguidilla de publicaciones 
del autor en 1998, compuesta por Páginas mezcladas, Filosofía y Letras y La traducción, que se trata de una 
trilogía policial. La publicación de El enigma de París (2008 [2007]) –ganadora del primer Premio Planeta-
Casamérica de Narrativa Iberoamericana 2007–, casi diez años después, confirma el vínculo irrenunciable de 
la poética de De Santis con el género detectivesco, aunque esta ficción posee la novedad de abordarlo desde 
un registro paródico y una mostración excesiva: una reunión de la asociación internacional de los Doce 
Detectives, con el propósito de dar a conocer sus saberes y métodos, en el marco de la Exposición Universal 
de París en 1889 –año en que se inaugura la torre Eiffel–. El protagonista de la historia, Sigmundo Salvatrio, 
el único asistente que sobrevive a la academia de formación del detective argentino Renato Craig, viaja a 
París para presenciar dicha reunión, debido a la imposibilidad de hacerlo por parte de su mentor. Sin 
_____________ 
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embargo, ya en Francia, las teorías de detección expuestas en el simposio de detectives pronto pasan a un 
lugar secundario, cuando una serie de muertes los obliga a poner en práctica sus saberes. 

Los trabajos que abordan la novela por lo general lo hacen a través de menciones: De Rosso (2014: 112) 
la describe como un ostensible homenaje a la literatura detectivesca clásica; Vizcarra (2015: 22) la concibe 
como una novela de formación, mientras que Teobaldi (2010) previamente había sostenido que se trata de 
una novela de enigma combinada “[c]on las estrategias propias de una novela de aprendizaje” (30); Setton 
(2012: 86) alude a la vertiente francesa del policial y al personaje Darbon como representante de ella, y 
también cita un fragmento de El enigma de París en que se diferencian dos métodos de arribar a la verdad: la 
confesión por medio de la tortura y la indagación a través de un sistema de pruebas e indicios (2012: 93-94);2 
Peretti (2012) lee la novela como una metáfora epistemológica y como una reformulación y continuación de 
la poética borgeana del policial; por último, Schmitz (2013) se interesa por el diseño y la representación del 
espacio urbano en la ficción.3 En el presente texto discutimos y profundizamos estos aportes, y los 
empleamos para establecer nuestras propias conclusiones sobre la novela de De Santis. 

2. Novela de homenaje(s) 

Siguiendo la idea de De Rosso, que subraya de El enigma de París su ostensible homenaje a la vertiente 
clásica de literatura policial (2014: 112), sostenemos que vale la pena ampliarla, con las debidas citas y 
argumentos específicos, pero incluso traerla a cuenta en su mayor complejidad, pues en todo caso no se trata 
de un mero homenaje a la vertiente clásica. 

En principio, la novela sí retoma y tematiza al extremo algunos de sus motivos clásicos; el más 
importante de ellos es el enigma, que estructura la narración pero que, asimismo, en el segundo capítulo, “El 
simposio”, se convierte en tema. Se produce una reunión entre los detectives, quienes, con la compañía de 
sus asistentes, disertan sobre distintas formas de concebir el enigma: el holandés Castelvetia apela a la 
imagen del rompecabezas; el polaco Arzaky prefiere hablar de revelación, el griego Madorakis convoca a la 
esfinge de Edipo; el alemán Hatter opta por la imagen de la que denomina “pizarra de  Aladino” (2008: 94) –
también conocida como “pizarra mágica”–; el japonés Sakawa piensa en una página en blanco –es decir, en 
la idea de que el enigma es construido por el detective–. Luego del simposio, Salvatrio duerme unas horas y 
se despierta con el revuelo causado por la muerte del detective francés Darbon. Desde ese momento, el 
enigma se perfila como eje ordenador de la trama. Posteriormente se producen dos muertes más, y con los 
tres cadáveres se consolida la presencia del enigma como elemento estructurante de la narración.4 

Si con la muerte de Darbon se despliega el aspecto sintáctico del género, la semántica de lo policial 
continúa acompañando el desarrollo de la novela, por ejemplo, en el hecho de que las reflexiones de 
Salvatrio intentan refinar, con la práctica de detección, cuál es la imagen que mejor cabe al enigma. En un 
diálogo con Arzaky, leemos: 

 
–Usted dijo que una investigación no se parece en nada a un rompecabezas. 
–¿Eso dije? 
–Le dio la razón al japonés. Dijo que la investigación era una página en blanco. Que creemos ver 
misterios donde quizás no haya nada. 
–Me parece bien que recuerde mis palabras; si llego a resolver este caso, a usted le tocará redactar 
el informe. Yo no recuerdo nada de lo que digo, pero me acuerdo de todo lo que dicen los demás. 
Entonces no buscaremos una pieza de rompecabezas, sino una línea en una página en blanco. (De 
Santis 2008: 211-212). 

 

_____________ 
 
 
 

2 Caleb Lawson, uno de los detectives de la asociación, dice: “¿Quién se preocuparía por seguir pistas si están autorizadas la tortura y la ejecución 
sumaria?” (De Santis 2008: 248). Setton (2012: 93-94) vincula esto con el desarrollo efectuado por Bloch (1988), quien concibe los orígenes de 
la literatura policial a partir de la definición de la verdad dada por un proceso de contraste de pruebas y evidencias, y ya no por la aplicación de 
métodos de tortura que llevan a la confesión. 

3 Entre estos trabajos, solo los de Peretti y Schmitz toman la novela como centro de sus análisis; Teobaldi se explaya un poco más, aunque su estudio 
se focaliza mayormente en Filosofía y Letras y La traducción. 

4 Nos basamos en la perspectiva de Altman (2000: 126-129) para concebir los géneros, gracias a la cual podemos identificar que el enigma se presenta 
de manera tanto semántica como sintáctica, es decir, como motivo y tema pero, también, como elemento estructurante de la narración. 
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Sin embargo, hacia el final de la novela, cuando Salvatrio visualiza la solución de los tres crímenes, 
también logra clarificar su propia visión sobre el enigma, que lo devuelve a la imagen del rompecabezas, 
actividad que lo había acompañado en su niñez (y recordada por el protagonista-narrador en el comienzo de 
la novela): 

 
Contra la opinión de Craig y de los otros detectives, sentí que el enigma no era ni un cuadro de 
Arcimboldo, ni una “Pizarra de Aladino”, ni una esfinge ni una página en blanco; era lo que había 
sido desde mi niñez: un rompecabezas. Mi padre entraba a casa con la gran caja envuelta en papel 
de seda azul; junto a la ventana, yo desgarraba el papel, volcaba las piezas en el suelo y disfrutaba 
durante unos segundos de ese caos brillante que esperaba que pusiera orden y encontrara, tras las 
formas, La Forma. (De Santis 2008: 263). 

 
Otro motivo significativo, repetido con insistencia, es la autorreferencialidad propia de la literatura 

policial, cristalizada en un extenso dispositivo de guiños que, para un lector del género, se asemejan más 
bien a referencias explícitas a autores, temas y motivos del policial.5 Entre las distintas apelaciones se 
destacan, en el extremo, las menciones no solo al género policial y su historia, sino a los propios detectives 
de El enigma de París, que son construidos de manera doble en la ficción: como detectives reales y como 
personajes de ficción. Apreciamos esto cuando Salvatrio conoce en persona a los miembros de los Doce 
Detectives, de quienes anteriormente había tenido noticia a través de sus versiones ficcionalizadas en la 
revista fictiva La Clave del Crimen.6 Por ejemplo, así describe a Caleb Lawson: “Alto y narigón, miraba el 
mundo a través del humo de su pipa de espuma, que tenía la forma de un signo de interrogación. Era idéntico 
a las ilustraciones de sus aventuras” (De Santis 2008: 76). De este modo, vemos que los detectives reales (de 
la ficción) conviven con las representaciones que circulan sobre ellos, acentuadas en varios casos por el 
hecho de que ambas –descripción y representación– repiten características de detectives clásicos de la 
literatura (en el caso de Lawson, además de su obvio parecido físico con Holmes, recordemos que posee el 
mismo nombre de pila que el detective creado por el escritor William Godwin: Caleb Williams). 

En efecto, resulta significativo que la construcción de los detectives reales en la ficción se subordina, a su 
vez, a la copia de modelos de detective de ficción, tal como ocurre con cada uno de los integrantes de la 
asociación de detectives, como acabamos de ver con el aspecto de Lawson y su evidente parecido a Holmes. 
Otro ejemplo muy claro lo hallamos en el detective norteamericano Novarius, que se configura como una 
suerte de síntesis del modelo estadounidense del private eye. Sus métodos duros, intempestivos para la 
representación de lo que es y debe ser un detective a fines del siglo XIX, no son apreciados por sus colegas: 
“Novarius era criticado a menudo por los otros detectives porque prefería usar los puños al razonamiento” 
(De Santis 2008: 62). Por cierto, en este caso, la construcción del detective norteamericano no solo remite a 
los modelos de Spade y Marlowe –de Dashiell Hammett y Chandler, respectivamente–, sino también a sus 
creadores, pues de Novarius se dice que “había trabajado en su juventud con la agencia Pinkerton” (De 
Santis 2008: 62), un dato que coincide con la biografía de Samuel Dashiell Hammett, quien trabajó para 
dicha agencia, de manera discontinua, entre 1915 y 1922 (Coma 1986: 96). Más adelante, en la novela se 
completa el perfil de Novarius, que nuevamente contrasta con los otros detectives: 

 
[…] Viktor Arzaky ya podía mostrar las vitrinas de su salón llenas de objetos prestados por los 
detectives […]. A Novarius no se le había ocurrido mejor idea que mostrar el revólver Remington 
con el que había matado al asaltante de trenes Wilbur Kanis, en la frontera con México. Arzaky al 

_____________ 
 
 
 

5 Recordemos que la autorreferencialidad es una característica del género desde sus comienzos, que podemos leer en las primeras páginas de novelas 
clásicas, tal como sucede con las alusiones explícitas que leemos en Estudio en escarlata de Conan Doyle o El misterio del cuarto amarillo de 
Leroux respecto a “Los crímenes de la calle Morgue” de Poe. 

6 Como apunta Setton, en las primeras décadas del siglo XX: 
[l]os periódicos y revistas culturales, semanales o quincenales, aumentaron […] de manera inusitada sus tiradas, y se multiplicó 
asimismo el número y la variedad de publicaciones. Surgió entonces una cantidad formidable de colecciones de novelas y obras de teatro 
de tiraje masivo. Entre estas encontramos La novela semanal, La novela universitaria, La novela humana, La novela porteña, 
Suplemento, La novela nacional, Argentores, Bambalinas, solo por mencionar unas cuantas. La literatura de estas colecciones convive 
en aquella época con la que aparece en los diarios La Razón, La Prensa, El Mundo, Crítica, La Nación, Noticias Gráficas, así como con 
la que se publicaba desde fines del siglo XIX en las revistas misceláneas y culturales (Caras y Caretas, PBT, Nosotros, Sherlock 
Holmes, Gran Guiñol, El Hogar, Revista Multicolor de los Sábados). (Setton 2015: 7-8) 

 
En efecto, ya desde fines del siglo XIX hay una transformación significativa en las publicaciones periódicas, como es el caso de la ilustre Caras y 

Caretas, surgida en 1898. La Clave del Crimen resulta un claro homenaje a esta tradición. 
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principio se había opuesto a mostrar un arma tan vulgar, que le parecía exactamente lo opuesto a lo 
que un detective significaba. A causa de la urgencia, se resignó: 
–Algo vinculado a su pensamiento, le dije a Novarius, y él me respondió: Esa es mi forma de 
pensar. (De Santis 2008: 214) 

 
En el fragmento citado también apreciamos la construcción del detective en sintonía con la tradición 

norteamericana del western, de la que, según varios autores (Grella 1980: 103-113, Coma 1986: 101, 
Giardinelli 2013: 26-35), es heredera la hard-boiled fiction.7 En la novela, esto figura de manera clara a 
través de la primera mención a Novarius, que “se confundía en nuestra imaginación con cowboys y 
pistoleros de leyenda” (De Santis 2008: 23), y se refuerza con la presentación de su asistente, Tamayak, de 
“antepasados sioux”, que “llevaba su largo pelo negro tirante hacia atrás, y vestía una chaqueta con flecos” 
(De Santis 2008: 62). 

El ejemplo anterior nos sirve para ampliar la afirmación de De Rosso, pues, como vemos, el homenaje a 
la literatura policial no se ciñe solamente a la vertiente clásica, sino que incluye también a la norteamericana, 
inexistente en el presente del momento de enunciación de Salvatrio, aproximadamente en 1916 –recordemos 
que, en general, los críticos coinciden en señalar el comienzo de la misma en la década de 1920 (Vázquez de 
Parga 1981: 185-186, Coma 1986: 61-62, Yarbrough 2008: 2151)–. 

El homenaje posee otro punto de apoyo en la vertiente francesa del policial, tradicionalmente descuidada 
por la crítica en la Argentina, en buena medida debido a la exitosa imposición de un modelo específico de 
literatura policial –centrado en la defensa del argumento y la reivindicación selectiva de ficciones de Poe y 
Chesterton– por parte de Borges y otros escritores nucleados en torno al grupo de la revista Sur (Setton 2012: 
15-77). Sin embargo, es posible observar el influjo francés de manera muy clara, por ejemplo, en La huella 
del crimen (2009 [1877]) de Raúl Waleis –Luis V. Varela–, que en la carta al editor que precede a la ficción 
se declara heredero de Poe y Gaboriau (Waleis 2009: 23-24). Como apunta Setton (2012: 84), Gaboriau es 
un autor que tuvo una significativa circulación en la Argentina, primero en ediciones en francés y 
posteriormente con traducciones al español; tal es así que, como indica Caimari, “[e]n 1900, por ejemplo, los 
policías bonaerenses leen por entregas, en el órgano instructivo institucional, El crimen de Orcival” (2015: 
55). Tampoco debemos olvidar que El enigma de la calle Arcos, novela publicada por entregas en 1932 y 
como libro en 1933, considerada en algunas ocasiones como una de las pioneras de la literatura policial 
argentina, plantea explícitamente un vínculo con la tradición francesa, en este caso con El misterio del cuarto 
amarillo de Leroux. Según Saítta, “[l]a enorme similitud con El misterio del cuarto amarillo en cuanto a 
estructura y sistema de personajes ponían a El enigma de la calle Arcos en el límite de convertirse en una 
mera reescritura” (1996: 242).8 

En El enigma de París, por tanto, apreciamos una suerte de rescate de esta vertiente, perdida en la 
Argentina tras el éxito en la imposición –alrededor de la década de 1940– de un modelo de relato policial 
basado en influencias anglosajonas.9 El propio De Santis es muy consciente de esta operación cuando, a 
propósito de una reedición de algunas novelas de la colección de El Séptimo Círculo en 2003, consigna en 
una nota del diario La Nación: 
_____________ 
 
 
 

7 Coma apunta que, en buena medida, el hard-boiled “consistió en la aplicación del western a la gran ciudad norteamericana de este siglo [XX], 
cambiando el espacio horizontal al vertical, el caballo por el automóvil, los sheriffs por la policía, los bandidos por los gangsters, y renovando los 
rituales y la mítica de la narrativa del Oeste” (1986: 101). Esto resulta muy afín con el planteo de Giardinelli, cuando expone que “no pudo haber 
novela negra (de Hammett en adelante) sin la literatura romántica y de acción de los autores decimonónicos del llamado Far West” (2013: 27) –el 
autor hace un desarrollo, con mayor detalle, sobre escritores y obras significativas al respecto (2013: 27-35)–. En el caso de Grella, su argumento 
se sostiene, en lo sustantivo, en la continuación de la figura del héroe norteamericano: el private eye es concebido como la continuación 
transfigurada del pathfinder, cuando no hay más tierras por conquistar en el oeste de Estados Unidos y el personaje prototípico es arrastrado a los 
centros urbanos (1980: 103-113). 

8 Si bien Saítta marca algunas diferencias entre ambas novelas respecto a la representación del papel del periodismo en la sociedad, consigna las 
incuestionables similitudes que encuentra entre ellas: 

[…] ambas novelas se inscriben en la tradición […] del relato policial cuyo misterio central es la resolución de un crimen realizado en un 
cuarto cerrado por dentro. Este enigma intenta ser resuelto por un joven periodista de un gran diario (Joseph Rouletabille/Horacio Suárez 
Lerma) y por un policía (Fréderic Larsan/César Bramajo) que sostienen hipótesis encontradas: mientras que el policía acusa con aparente 
éxito a la pareja de la víctima (Robert Darzan/Enrique del Villar Mejía), el periodista, fracasado en su intento de demostrar lo contrario, 
parte de viaje para buscar nuevas pruebas. Por último, la resolución de quién es el asesino es la misma ya que en las dos novelas se trata 
del policía a cargo de la investigación, conocido con una identidad falsa (Larsan resulta ser el conocido estafador Ballmeyer y Bramajo 
es en realidad un criminal buscado por la policía francesa Armando Repeport). (Saítta 1996: 242) 

 
9 Dicho paradigma, recordemos, cuenta con exponentes como Seis problemas para don Isidro Parodi (1942) de Bioy Casares y Borges, La espada 

dormida (1944) de Peyrou y Los que aman, odian (1946) de Silvina Ocampo y Bioy Casares. 
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Se suele oponer El Séptimo Círculo a la novela negra. Pero el verdadero enemigo conceptual para 
Borges y Bioy no era el policial norteamericano, sino el francés. Por ese entonces la editorial Tor 
publicaba en ediciones económicas de portadas y páginas amarillas títulos de los autores de habla 
francesa[:] Gastón Leroux, Maurice Leblanc y Georges Simenon (al que Borges tampoco 
valoraba), junto con otros autores como Edgar Wallace y S. S. Van Dine (a quien Borges detestaba 
especialmente). La colección de Tor –tapas chillonas, traducciones a menudo deficientes– no era la 
estrategia más adecuada para la revalorización que pretendían Borges y Bioy. (De Santis 2003: s/p)  

 
Con este nivel de conocimiento, no sorprende, entonces, la ubicación de la acción de la novela en París, ni 

el hecho de que el detective oriundo de dicha ciudad, Darbon, sea construido de manera afín con la tradición 
real de la policía francesa: posee en su cuarto un ejemplar de las Memorias de Vidocq, de quien “se pretendía 
heredero”.10 Además, según Setton, el nombre “Darbon” evoca el apellido del juez de instrucción de una de 
las novelas más populares de Gaboriau, L’affaire Lerouge, llamado Daburon (Setton 2012: 86). Incluso la 
reivindicación de lo francés por parte de De Santis se extiende al hecho de que hay una disputa, entre Darbon 
y Arzaky, por el “título de Detective de París” (De Santis, 2008: 24), aspecto que es recordado en otros 
pasajes de la novela (De Santis 2008: 64 y 78) y que incluso persiste tras la muerte del investigador francés, 
cuando Bazeldin, jefe de la policía parisina, provoca a Arzaky: “No basta con que Darbon haya muerto para 
que usted se convierta en el Detective de París: es un cargo que hay que ganarse. Mientras tanto considérese 
apenas el detective de Varsovia, si es que en Varsovia no hay otro detective mejor” (De Santis 2008: 181-
182). Aún más, en la novela también se afirma que el francés es el “idioma internacional de los detectives” 
(De Santis 2008: 66), al punto que el inglés queda relegado, tal como comenta Tamayak a Salvatrio: “Hace 
cuatro años Jack Novarius se puso a estudiar francés para poder entrar a Los Doce Detectives. Saber francés 
era un requisito para los aspirantes a miembros plenos” (De Santis 2008: 172).11  

Con la sumatoria de estos elementos, no resulta difícil ver que la novela jerarquiza lo francés –y no 
olvidemos, además, que la búsqueda de este aspecto por parte de De Santis cuenta, por lo menos, con el 
antecedente de otra novela: El calígrafo de Voltaire, publicada en 2002–; en este sentido, podemos 
remitirnos al desarrollo de Casanova (2001) respecto a la centralidad de París como capital literaria –“un 
lugar donde convergen el mayor prestigio y la más grande creencia literarios” (2001: 40)– de la República 
mundial de las Letras, así como del francés en tanto lengua principal de la geopolítica literaria. De nuestra 
parte, consideramos atinado hacer extensivos estos aspectos a la especificidad de la literatura policial, al 
menos en lo que corresponde a su representación en la novela de De Santis, con un taxativo predominio de lo 
francés, con dicha lengua como la oficial de los detectives y con París como capital literaria del género; 
recordemos, de hecho, que el relato fundacional de la narrativa policial, “Los crímenes de la calle Morgue” 
de Poe, tiene lugar en París y que su protagonista, Dupin, era francés. Además, El enigma de París 
contribuye a agrandar la innumerable lista de ficciones que colocan a la capital francesa como “ciudad-
literatura” (Casanova 2001: 40) por antonomasia: 

 
París, en efecto, se volvió literatura hasta el punto de entrar en la propia literatura, a través de las 
evocaciones novelescas o poéticas, y casi transmutarse en personaje de novela, en lugar novelesco 
por excelencia (El vientre de París, El spleen de París, Los misterios de París, Nuestra Señora de 
París, Papá Goriot, Esplendores y miserias de las cortesanas, Las ilusiones perdidas, La ralea…). 
Infatigablemente descrito, figurado, reproducido literariamente, París se ha convertido en La 
literatura. (Casanova 2001: 42-43) 

 

_____________ 
 
 
 

10 “Eugène-François Vidocq (1775-1857), un ladrón convertido en confidente que con el tiempo será jefe de la policía de París, en concreto de 1811 a 
1827 y de 1831 a 1843” (Martín Cerezo, 2006: 156). Su figura inspira a una cantidad significativa de personajes creados por importantes 
escritores decimonónicos, como Balzac, Hugo, Collins, Dickens, Ponson du Terrail y Poe (Guyon 2003). 

11 Ya con la novela avanzada, leemos una escena en que la nacionalidad de Salvatrio es notada por el doctor Nazar, un compatriota de aquel: “Su 
acento y su soberbia me parecen familiares […]. ¿Usted es argentino? Yo también” (De Santis 2008: 185). Este diálogo nos recuerda que la 
mayor parte de la novela transcurre en París y que, por ende, leemos muchos diálogos traducidos del francés por Salvatrio. Algo similar, aunque 
respecto al inglés norteamericano, sucede con El camino de Ida de Piglia, novela de la que de Diego ha señalado su carácter traducido: “Renzi 
narra en español las experiencias que vive en otra lengua: otra forma de la nostalgia” (2014: 11); se trata de un comentario que, sin dudas, 
igualmente podemos aplicar al caso del protagonista y narrador de El enigma de París. 
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Por cierto, tampoco debemos pasar por alto, a propósito de los ejemplos brindados por Casanova, la muy 

significativa proximidad entre el título de la novela de De Santis y Los misterios de París de Eugène Sue. 
Este intertexto es evidente, no solo en el título, sino también en la idea de representar el nuevo espacio 
urbano en permanente transformación, además del carácter policial que podemos apreciar en la obra de Sue, 
aunque en este caso el restablecimiento del orden social y la reincorporación de los  sujetos marginales 
resulte más importante que la detección del culpable del crimen, como sí sucede en la novela de De Santis.12 

Con estos argumentos, insistimos en nuestro acuerdo con la afirmación de De Rosso respecto a la 
clasificación de El enigma de París como un ostensible homenaje a la vertiente clásica de literatura policial 
(2014: 112). Sin embargo, como vimos, hay apelaciones no solo a la vertiente clásica-inglesa, sino también a 
la norteamericana y a la francesa, por lo que confirmamos la idea del homenaje pero, en todo caso, resulta 
uno más profundo que el mencionado por dicho crítico, y nos demuestra de manera clara el amplio y preciso 
conocimiento de Pablo De Santis sobre el género –conocimiento que ya había sido plasmado, casi diez años 
antes, en varios aspectos de La traducción–. 

3. Novela (policial) de formación 

En su libro El enigma del texto ausente. Policial y metaficción en Latinoamérica, Vizcarra (2015) plantea la 
existencia de un “registro policial” que emplean diversas ficciones que pertenecen a otros géneros, como la 
ciencia ficción, la novela histórica, el fantástico o el manga, entre otros, pero que se sirven de motivos y 
temas propios del policial. Entre los ejemplos brindados, el autor menciona que El enigma de París es una 
novela de formación (2015: 22). De nuestra parte, tal como nos sucede con la afirmación de De Rosso 
tratada en el apartado anterior, consideramos que esta idea es válida aunque incompleta, pues resulta 
realmente debatible el hecho de que lo policial, en esta novela, esté supeditado a la condición general de 
Bildungsroman –o, por decirlo de otra forma, que esta función genérica sea la predominante–. Por lo tanto, 
aquí apuntamos a dos cuestiones: por un lado, traer a cuenta algunos elementos para justificar, 
efectivamente, la participación genérica de la novela de formación; por otro, discutimos si acaso dicha 
etiqueta predomina sobre lo policial. 

En el tercer párrafo de la novela, ya observamos la proyección de una novela de formación, pues el 
detective Renato Craig convoca, en 1888, a un curso en el que hace públicos sus saberes ante un grupo de 
jóvenes: “Durante un año, los elegidos aprenderían las artes de la investigación y estarían en condiciones de 
ser ayudantes de cualquier detective” (De Santis 2008: 12). Sin embargo, tampoco debemos perder de vista 
que, en el primer párrafo de la novela, que se corresponde con el presente de la enunciación de Salvatrio –
aproximadamente en 1916–, este habla en condición de profesional del gremio detectivesco: “hoy en nuestra 
profesión se habla de mi método para clasificar las huellas halladas en la escena del crimen (el método 
Salvatrio)” (De Santis 2008: 11). Evidentemente, estos aspectos –lo formativo y lo policial– no son 
excluyentes, sino que, más bien, conviven a lo largo de toda la novela; pero, en todo caso, no debemos 
soslayar que los motivos del policial están muy presentes ya desde el inicio, con la citada oración sobre la 
profesión de los investigadores y un campo semántico inconfundible: “método”, “huellas”, “escena del 
crimen”; tampoco olvidemos que el título del libro contiene el vocablo “enigma”, tanto como el hecho de 
que doce personajes secundarios son detectives. Así, vemos que el género policial no solo está desde el 
principio, sino que se presenta de manera taxativamente contundente.   

Es cierto que, por lo general, el policial implica la preexistencia de un héroe consolidado: Dupin, Holmes, 
Poirot, Spade y Marlowe son, cada uno a su manera, investigadores ya formados, y así se presentan 
respectivamente en sus primeras apariciones, con el ejemplo más claro de Holmes, presentado en Estudio en 
escarlata por la práctica concreta de sus capacidades deductivas, cuando afirma con precisión algunos 
_____________ 
 
 
 

12 A través de la voluntad de rehabilitación del criminal, Setton observa un parecido entre la obra de Sue y la ficción policial pionera del argentino 
Luis V. Varela, quien: 

[…] pertenece a esa peculiar tradición que amalgama al cristiano practicante con el intelectual progresista, y que cuestiona severamente 
las leyes de los hombres en función de una ley más elevada y compasiva. El “criminal” es estimado aquí más como la víctima que como 
el victimario, el interés no se encuentra tanto en la búsqueda del culpable como en la defensa del inocente y se promueve la redención de 
aquel y su reintegración a la sociedad, en lugar de su reclusión o eliminación (como en Holmberg o la saga de Mr. Le Blond). En este 
punto, la literatura policial de Waleis/Varela se encuentra emparentada con Les Mystères de Paris, de Eugène Sue (en esta obra asistimos 
a la reincorporación social de Fleur-de-Marie y le Chourineur37) o con Les Misérables, de Victor Hugo, cuyo héroe, Jean Valjean, roba 
un pan para alimentar a su familia. (2012: 93) 
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detalles sobre la biografía de Watson. Tal no es el caso de El enigma de París, en cuyo primer capítulo 
leemos sobre la experiencia de Salvatrio en la academia de Craig. Sin embargo, la condición de novela de 
formación difícilmente resulte disociable del género policial, especialmente con la pregunta explícita, en 
varias partes, acerca de si la academia de Craig forma asistentes o detectives; además, hay una fuerte carga 
de teatralidad en los personajes que, en todo caso, permite cuestionar si el carácter de formación no se 
circunscribe acaso al de una auto-representación del papel esperado de los asistentes –y también de los 
detectives–. En un diálogo entre Salvatrio y Linker, el asistente del detective Hatter, observamos estas 
cuestiones: 

 
[…] como no estoy acostumbrado a beber, me excedí del límite de lo conveniente; la modestia ya 
empezaba a resultarme insípida, y consideré justo destacar algunas de mis virtudes. Omití que era 
hijo de un zapatero, pero señalé mi habilidad con las huellas. 
–Esas son virtudes de detective, no de asistente –dijo Linker. Miré sus ojos demasiado claros, y 
reconocí, afortunadamente sin hablar, que su representación de la tontería era perfecta. 
Pero no era el único al que mis palabras molestaron. 
–¿Dónde aprendió esas habilidades? –preguntó desde su eterno umbral Arthur Neska, asistente de 
Louis Darbon. 
Hubiera debido mantenerme callado, pero el alcohol suelta la lengua y anuda el entendimiento: 
–En la academia, el detective Craig nos enseñó toda clase de métodos de investigación, inclusive 
los principios de antropología fisionómica. 
–¿Pero es una academia de asistentes o de detectives? –quiso saber el alemán. 
–No lo sé. Craig nunca lo dijo. Tal vez esperara formar asistentes tan buenos que alguna vez 
llegaran a ser detectives. 
Jamás en mi vida escuché un silencio tan profundo como el que siguió a mis palabras; el efecto del 
alcohol se fue de golpe, como si el silencio estuviera hecho de agua fría. (De Santis 2008: 65-66) 

 
En este fragmento vemos tanto la representación hiperbólica de las expectativas sobre lo que es y lo que 

debe ser y hacer un asistente, así como la posibilidad de que los aprendizajes trastoquen las jerarquías, 
incuestionables según Linker, que le dice a Salvatrio: “Ningún asistente llegó jamás a detective” (De Santis 
2008: 66). Sin embargo, inmediatamente Dandavi apela al deseo y a la ensoñación: “No hay nada malo en 
que un detective haya sido asistente. Todos nosotros somos asistentes. ¿Y quién no soñó alguna vez con ser 
un detective?” (De Santis 2008: 67). 

Si bien es cierto que podemos leer El enigma de París como un homenaje melancólico a las novelas de 
detectives, es igualmente cierto que la novela puede ser sometida a una interpretación centrada en las 
transformaciones sociales, económicas, políticas y culturales del mundo, y que incluyen una modificación en 
el ámbito de los detectives. En este sentido, el componente de novela de formación juega un papel 
importante: si en principio se nos dice que el ámbito de los detectives tiene una estratificación inflexible, 
paulatinamente la historia presenta resquicios y opciones para el cambio, hasta que esto es finalmente 
enunciado por una posibilidad concreta, según Okano –el asistente de Sakawa–, cuando comenta su lectura 
sobre las cuatro vías reglamentarias de un asistente para llegar a detective: por herencia del cargo de un 
detective que cede su lugar; por voto unánime del resto de los detectives para nombrar a un asistente como 
par por sus méritos; por superación de las facultades de tres detectives que no resulten exitosos para resolver 
un caso; o, por último, por el “principio de la traición inevitable” (De Santis 2008: 206), principio del que no 
se nos informa más, aunque intuimos que es el camino que ha de seguir Salvatrio (y, en efecto, el quinto y 
último capítulo de la novela lleva por título “La cuarta cláusula”). Por supuesto, esto entra en contradicción 
con las expectativas del género y las funciones de sus personajes, de las que Salvatrio se separa 
ostensiblemente –y con clara conciencia de hacerlo–.  

En cualquier caso, a partir de las citas expuestas, nos interesa mostrar que la condición de Bildungsroman 
difícilmente sea escindible del componente policial, pues ambos géneros son sustantivos en la construcción 
de El enigma de París.13 Coincidimos con Teobaldi, en este sentido, cuando la clasifica como una novela de 
enigma que se combina “[c]on las estrategias propias de una novela de aprendizaje” (2010: 30) y, por lo 
_____________ 
 
 
 

13 El policial tiene, por cierto –y para que no queden dudas–, ciertos rasgos de Bildungsroman, si pensamos en la imagen del detective instruyendo a 
su asistente –motivo presente en los relatos de Holmes y Watson y, evidentemente, parodiado en El enigma de París–. Podríamos destacar este 
aspecto de orden pedagógico, que ya ha sido notado por Setton (2012: 237), como uno de los puntos en que ambos géneros convergen. 
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tanto, si tuviéramos que emplear un rótulo, quizá deberíamos considerarla como una novela policial de 
formación.14 

4. La representación de cambios sociales y su subordinación a lo literario 

La configuración del carácter conservador del ámbito de los detectives y su resistencia a los cambios posee 
un correlato en una imagen del mundo que, a la inversa, hacia fines del siglo XIX, no puede sino ser 
caracterizada a través de un proceso de profundas transformaciones. En este sentido, la novela de De Santis 
logra empalmar con éxito dos órdenes de representación: los cambios en el mundillo de los detectives 
coexisten con las transformaciones sociales, económicas, políticas y culturales más generales –consignadas 
en la novela, al menos en parte, como factores de generación de verosimilitud–.15 

En principio, debemos recordar que la historia de la novela transcurre fundamentalmente en París, en 
1889. Si bien se trata, per se, de una época de profundos cambios, no debemos olvidar que estamos en el 
centenario de la Revolución Francesa. Los hechos narrados nos sitúan ante un mundo que se modifica de 
manera abrupta, aunque, por entonces, la revolución no se proclama; más bien, las transformaciones resultan 
inevitables. Además, el presente de la enunciación del protagonista se corresponde aproximadamente con el 
presente bélico de 1916, que, según él, representa de manera más contundente una exposición de la técnica, 
en comparación con la Exposición Universal de 1889: “la guerra ha demostrado que ella es la verdadera 
exposición universal de toda la técnica humana y que las trincheras del Somme o de Verdún son los 
verdaderos pabellones donde la técnica deja ver sus alcances materiales y filosóficos” (De Santis 2008: 56).16 
Tampoco soslayemos que la mención de la Primera Guerra Mundial (mencionada en la novela como “la 
guerra”, la única hasta ese momento, por supuesto) trae aparejada la gestación de un nuevo mapa mundial de 
naciones, hecho al que los Doce Detectives no son ajenos –con representantes de Alemania, Argentina, 
España, Estados Unidos, Francia, Grecia, Holanda, Inglaterra, Italia, Japón, Polonia y Portugal (en un mapa 
de naciones abundante pero que, por supuesto, no es exhaustivo)–, y en cuyos personajes también podemos 
apreciar la coexistencia de las potencias y sus colonias, por ejemplo en los casos del detective inglés Lawson 
y su asistente hindú Dandavi o del detective portugués Zagala y su ayudante Benito, “un negro brasileño de 
agilidad prodigiosa” (De Santis 2008: 24). Así, contamos con claras referencias a la guerra, a la formación de 
naciones y a los procesos de colonización; frente a las interpretaciones que apuntan que los policiales 
clásicos –y sus herederos, como sin dudas lo es El enigma de París– son “asociales”, estos aspectos 
representacionales del orden social no deberían ser pasados por alto, pues, de hecho, son abordados y 
trabajados de manera precisa por De Santis, a través de una sumatoria de elementos que otorga verosimilitud 
a la narración –con los datos históricos “duros”, como las fechas–, pero que, en la representación exacerbada, 
también logra un efecto de estilización y deformación de lo real –y esto claramente podríamos asociarlo a 
una poética en que la voluntad realista se subsume en una preeminencia de lo literario, entendido como un 
producto en que se manifiesta una jerarquización de lo imaginario–. 

La arquitectura también está en el centro de la escena –del crimen y de los cambios mundiales–, con la 
Torre Eiffel a punto de ser terminada, pero que halla detractores (ocultistas, organizaciones esotéricas, 
órdenes secretas, etcétera) a través de las figuras de Grialet, Isel y Bradelli. Estos personajes pugnan contra 
el positivismo que, en tanto saber totalizante, tiende a eliminar las dudas del mundo –y la torre Eiffel es, por 

_____________ 
 
 
 

14 La misma etiqueta podríamos emplear para las dos novelas protagonizadas por Lucas Lenz: Lucas Lenz y el Museo del Universo y Lucas Lenz y la 
mano del emperador. Sin embargo, en ellas, el componente policial se vincula, como ya hemos señalado, con la construcción del personaje en 
afinidad con el modelo del private eye norteamericano. 

15 En contraste, resulta al menos interesante mencionar que, tanto en Filosofía y Letras como en La traducción, la representación del orden social, 
político, económico y cultural –de la Argentina, más que del mundo– se da, como afirma Close en relación a su análisis sobre esta última, de 
manera ambigua y difusa (2004: 16). Si bien en estas ficciones quizá podríamos alegar que De Santis escribe sobre el presente histórico que le 
toca vivir y puede no sentir la necesidad de colocar elementos para generar verosimilitud, es cierto que no incluye referencias directas a la 
coyuntura nacional de mediados y fines de la década de 1990 y, en este sentido, cobra especial interés la idea de Close en torno a una posible 
lectura de La traducción como una “striking parable of the Argentinian predicament in the neoliberal, post-authoritarian period” (2004: 14).  

16 Verdún y Somme son catalogadas como parte de las “grandes batallas” de la Primera Guerra Mundial, cada una con más de un millón de víctimas 
humanas (Ferro 2000: 146-162). Por otra parte, con estos datos históricos podríamos detectar una sutil imprecisión en la ficción: Salvatrio se 
refiere al hecho de que las tareas de catalogación de la Exposición Universal de 1889 continúan “transcurrido un cuarto de siglo” (De Santis 
2008: 55), afirmación con la que situaríamos el presente del protagonista-narrador en 1914; sin embargo, las batallas referidas corresponden al 
año 1916, por lo que, en todo caso, deberíamos concluir que el presente de la narración se correspondería, más exactamente, con 1916 antes que 
con 1914.  
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supuesto, el símbolo de esa capacidad de omnisciencia y de visión diáfana de la totalidad–. Esta resistencia 
repercute en el mundillo de los detectives; Arzaky desliza la hipótesis de que la serie de crímenes se basa en 
un desafío de los ocultistas: “creo que fue la insistencia de Darbon lo que inspiró a Grialet, el líder, la idea de 
desafiarnos a todos nosotros, los detectives, y de desafiar a la vez a la Exposición Universal y a la Torre” (De 
Santis 2008: 269). Sin embargo, antes, en el simposio, en el propio seno de la comunidad de detectives, se 
enuncia la idea de que ellos precisan que haya enigmas y zonas oscuras para que su profesión tenga sentido, 
tal como afirma el detective Sakawa: “El mundo está perdiendo todo misterio, y debemos ser nosotros no 
solo los defensores de la prueba y los exterminadores de la duda, sino también los últimos guardianes del 
misterio” (De Santis 2008: 100). 

Desde el principio de la novela leemos fragmentos sobre los cambios en la criminología, pues el modelo 
lombrosiano, aún legítimo a fines del siglo XIX, en el presente de la enunciación de Salvatrio ha perdido su 
centralidad como paradigma explicativo y comienza a ser puesto en tela de juicio: “La fisiología criminal 
estaba entonces en el centro de la criminalística, y médicos y policías soñaban con una ciencia que separara 
justos y réprobos. Hoy todo eso ha perdido valor científico, y basta evocar el nombre de Lombroso en un 
auditorio […] para que se oigan risas mal disimuladas” (De Santis 2008: 20). Esto, por supuesto, nos hace 
ver de manera clara que el espectro de transformaciones representadas en la novela se desdobla en dos 
momentos históricos: 1889 y 1916. Tampoco debemos olvidar que por aquellos años la Sûreté, la división de 
investigaciones de la policía francesa, ya existía desde principios de siglo, creada en 1812 y tácitamente 
mencionada en la novela a través de su fundador, Vidocq.17 Esta mención nos remite, a su vez, al hecho de 
que las representaciones de cambios sociales sustantivos se presentan, mayormente, subordinadas a lo 
literario: recordemos, en efecto, que durante el siglo XIX la figura de Vidocq fue tomada por varios 
escritores como modelo para sus personajes de ficción (Guyon 2003). Realidad y ficción, antes que 
mezclarse, resultan más bien inseparables en la novela de De Santis; solo en algún momento puntual se 
vislumbra una posible escisión entre ambas, por ejemplo cuando Salvatrio comenta que por primera vez 
sospecha que “entre los casos publicados y la investigación real se abría un abismo” (De Santis 2008: 167). 

El amplio espectro de transformaciones referido es el que, posiblemente, permite la serie de muertes: 
cuando Arzaky, moribundo, le confiesa sus propósitos a Salvatrio, lo hace con un dejo melancólico sobre un 
mundo presuntamente ordenado que ya no existe y que ha sido desplazado por un nuevo orden caótico en 
que no parece haber lugar para los detectives:  

 
Estamos perdidos, hace tiempo que estamos perdidos. Intentamos en vano aplicar nuestro método a 
un mundo cada vez más caótico; necesitamos criminales ordenados para que nuestras teorías 
resulten, pero solo encontramos males sin orden, males sin fin […]. Tenemos logros menores, que 
no pueden competir con los grandes casos; hasta los policías son a veces más hábiles que nosotros. 
Necesitábamos de un caso que conservara la simetría, un caso que devolviera la fe en el método. 
Me di cuenta de que ya no podíamos contar con los asesinos. Crucé la línea, como muchos de 
ustedes hubieran querido hacer. (De Santis 2008: 276) 

 
En este sentido, resulta significativo que, al final, en sintonía con las ideas de Peretti (2012), apreciamos 

una clara reivindicación de un modelo de policial borgeano: esquemático, preciosista y simétrico (pero, 
asimismo, de extensión no borgeana y de mayor amplitud semántica en comparación con el modelo de 
policial borgeano). Aunque, para reivindicar dicho paradigma, la novela precisa, justamente, efectuar una 
representación de la complejidad de los numerosos cambios sociales que modifican el mundo –cambios que, 
en última instancia, los detectives no quieren que lleguen–. 

Ante las transformaciones en diferentes aspectos macro-sociales, observamos que la representación del 
mundillo de los detectives va en sentido inverso: tiende a ser un ámbito conservador. Esto queda ilustrado 
por la imposibilidad –luego relativizada– de que un asistente llegue a detective, tanto como por la 
prohibición taxativa de la participación del género femenino en las tareas de investigación –tal como sucede 
_____________ 
 
 
 

17 Desde luego, las representaciones de la novela no solo apuntan a los cambios, sino también a aspectos conservadores, como el hecho de que el 
mundo de los detectives, incluidos sus asistentes, sea totalmente masculino. Esto es ilustrado por Greta, la asistente del detective Castelvetia, que 
debe mantenerse al margen y no exponerse ante los otros detectives y asistentes. A su vez, las nuevas matrices explicativas del mundo, como el 
positivismo, no se imponen sin más sobre antiguas grillas, como la religiosa, sino que tienden a la coexistencia. Si, en Las formas elementales de 
la vida religiosa, Durkheim (1982) señalaba la convivencia entre visiones del mundo religiosas y científicas, esta presencia simultánea de ciencia 
y religión es igualmente expuesta en la novela de De Santis: “Baldone se hizo la señal de la cruz, muy rápido, para que nadie lo notara. Yo lo 
imité, sin avergonzarme: los detectives podían coquetear con el positivismo, pero los adláteres teníamos permitida la religión” (2008: 231). 
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con Greta, que asiste a Castelvetia en secreto–.18 Asimismo, el carácter conservador del ámbito se afirma en 
el juego de representaciones de expectativas sobre lo que hacen y deben hacer tanto los detectives como los 
asistentes, función cumplida a la perfección, por ejemplo, por Linker, cuya “representación de la tontería era 
perfecta” (De Santis 2008: 65) y, al contrario, llevada permanentemente hacia la crisis por parte de Salvatrio, 
que suele hacer observaciones que ponen en jaque el papel de Arzaky: 

 
–Me parece que debemos ir a la torre, al lugar donde Darbon cayó. Y ver de dónde sale ese aceite. 
–No, no. Se supone que usted es un asistente. Debe representar el sentido común. Decir por 
ejemplo: el aceite no tiene importancia. En la torre todo se mancha de aceite. 
–Pero no creo que sea así. 
Arzaky golpeó una vez más su cabeza contra la pared, pero sin fuerza. 
–Mi buen Tanner siempre hacía comentarios atinados. Craig falló en su escuela de asistentes. ¿No 
tenía una cátedra destinada a enseñar el sentido común? (De Santis 2008: 108)19 

 
Sin embargo, el carácter conservador tampoco quita la existencia de disputas y, en este sentido, el 

desorden de la sociedad también se replica a escala menor en la sociedad de los detectives, con riñas internas 
entre Arzaky y Darbon, entre Castelvetia y Magrelli, y, en última instancia, con la muerte del detective 
francés. 

Peretti sostiene que, en la novela de De Santis, la “finalidad última es especular sobre la condición 
filosófica del crimen” (2012: 2317). Sin embargo, deberíamos ser más precisos y, en todo caso, apuntar que 
la novela discute, más bien, el estatuto del crimen en la literatura policial. El crimen no vale tanto por sí 
mismo como por lo que significa para esta vertiente de la literatura y en su conexión con otros aspectos de 
ella, como el enigma, la detección, etcétera. Aun cuando haya nombres vitales sobre la historia del crimen y 
la criminología, como Lombroso y Vidocq, estos siempre son mencionados en relación a los detectives de la 
novela, de quienes se resalta, efectivamente, su condición de personajes de ficción (insistimos, por ejemplo, 
en el hecho de que Salvatrio conoce originalmente a los detectives a través de sus representaciones en la 
revista La Clave del Crimen).  

Consideramos que esta subordinación de “lo social” a “lo literario” forma parte, en efecto, de la poética 
de De Santis, cuando afirma, en una entrevista a Doris Wieser: 

 
Nos identificamos con las novelas policiales no porque hayamos cometido crímenes –en mi caso 
por lo menos no [risas]– o los hayamos resuelto, sino porque nos dan la idea de que siempre, 
también en nuestra vida, detrás de cada cosa que hay en la superficie, también hay algo en el 
pasado, algo enterrado, algo escondido. Para mí esto es lo que le da vida al policial y es por lo que 
uno se engancha y se deja atrapar. Lo social en las novelas, como en esas insoportables novelas 
suecas, siempre políticamente correctas, no me interesa en absoluto. Me parece que la manera en la 
que uno se relaciona con la literatura nunca es directa. No porque uno escriba una novela que 
transcurre en Buenos Aires, y muestre la pobreza va a decir algo de verdad sobre la pobreza en 
Buenos Aires. Al contrario, uno siempre se relaciona con la literatura a través de lo simbólico. 
(Wieser 2012: 72-73) 

 
Con el claro ejemplo sobre la representación de la pobreza en Buenos Aires, observamos que, según el 

propio autor, las representaciones sociales de la ficción van aparejadas a lo simbólico y a lo literario.20 Esto, 
_____________ 
 
 
 

18 Las mujeres de la novela –la esposa de Craig, Greta, la esposa de Darbon, Paloma Leska– se presentan como inaccesibles para Salvatrio, en quien 
podemos distinguir una suerte de fascinación temerosa por ellas (por ejemplo, cuando el protagonista huele la ropa de la señora Craig). Esta 
característica puede hacerse extensiva a un modelo bastante habitual de protagonista de las novelas de De Santis, caracterizado por tener una 
historia amorosa frustrada y por la dificultad, en general, para entablar vínculos con las mujeres. 

19 Asimismo, desde el lado de los detectives, Craig es quien pone en crisis las expectativas sobre lo que se debe esperar de él, por ejemplo con sus 
silencios que impiden a Salvatrio formular preguntas de sentido común propias de su función esperada: 

Todos los detectives hablaban con sus asistentes, pero nosotros íbamos en silencio. Yo ensayaba frases tontas, me dejaba ganar por las 
ideas obvias, por el resplandor de la apariencia, y tenía siempre en la punta de la lengua un lugar común que permitiera a Craig 
deslumbrarme con la lógica secreta de su pensamiento; pero el detective nunca hablaba, y caminábamos por la noche en silencio los dos, 
como si la razón hubiera quedado reducida a esa ausencia de sistema y aun de predicado: nada podía decirse de nada. (De Santis 2008: 
40)  

20 Esta suerte de tensión entre una poética que usualmente es leída como no realista y los usos que ella hace de elementos reales ya viene desde antes, 
si pensamos en el empleo del caso de Jean Calas, en que Voltaire interviene como consejero para la defensa (Hoffmann 2013: 20) y que sirve 
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insistimos, se halla muy presente en El enigma de París, pues las representaciones sobre la arquitectura, la 
criminología, la ciencia, etcétera, no valen tanto por sí mismas, sino por su fuerte ligazón a la configuración 
más importante, sin dudas, de la novela: la representación del ámbito literario de los detectives.21 

5. Exceso, sutileza y totalización: tres formas de construcción de lo policial  

Las diferencias entre ambos sujetos coloniales, sin embargo, no se limitan a su visión de la otredad 
Recordemos que tanto Filosofía y Letras como La traducción son novelas que han sido clasificadas como 
policiales, aunque sus protagonistas no sean detectives, ni tampoco ninguno de sus personajes secundarios –
aunque varios de ellos ocupan, transitoriamente, el papel de detective–. Al contrario, en El enigma de París 
hay doce detectives profesionales, sin contar al propio Salvatrio que, desde su presente de la enunciación, 
inicia su narración con la referencia a “nuestra profesión” (De Santis 2008: 11). 

Asimismo, expusimos que los detectives reales de la ficción conviven con sus representaciones literarias, 
además de que están configurados a través de un indiscutible sistema de referencias vinculado a otros 
modelos de detective propios de la literatura policial. Esta convivencia de los detectives con lo que 
representan en tanto tales es recordada en varios pasajes de la novela, al punto que, por momentos, sus 
acciones se dirigen más a actuar de ellos mismos antes que a resolver el caso criminal, como reprocha 
mentalmente Salvatrio a Arzaky: 

 
Me pareció absurdo que en medio de un asunto criminal [Arzaky] se preocupara por bastones y 
lupas abandonados en vitrinas polvorientas. Pero los detectives son como los artistas: en la vida de 
actores, de músicos, de cantantes, de escritores, siempre hay un momento en que empiezan a actuar 
de sí mismos, y todo lo que hacen en el presente no es sino la ceremonia con la que evocan algo 
que pertenece a su pasado. Y la vida se convierte, para el artista o el detective, en el 
acomodamiento incesante a su propia leyenda. (De Santis 2008: 134-135). 
 

La auto-representación por parte del detective de su propia condición es uno de los elementos en 
los que mejor observamos una suerte de poética del exceso y de la pose que, insistimos, puede 
leerse en esta novela y en su continuación, Crímenes y Jardines (2013), pero no así en las dos 
novelas citadas de 1998 –Filosofía y Letras y La traducción–, que construyen sus vínculos con lo 
policial de manera más sutil o, por lo menos, no tan exagerada. 

La auto-representación de la figura del detective se encuentra, también, en otra cita, relativa al 
presunto primer detective argentino: 

 
[…] se llamaba Jacinto Vieytes, y fue un rastreador que luego de algunos éxitos resonantes en 
localizar criminales se fue a vivir a la ciudad. Vieytes consiguió aplicar los métodos del baqueano 
al crimen urbano […]. Le gustaba tener gente alrededor para deslumbrarlos con sus razonamientos, 
que eran mitad lógica, mitad dichos camperos. Un empresario teatral italiano se dio cuenta de que 
había que aprovechar al baqueano y le organizó un espectáculo en el Teatro Argentino. Vieytes 
llegó a compartir cartel con el payaso Frank Brown. La escenificación de sus habilidades lo llevó a 
perder toda credibilidad; el público pensó que siempre había sido un actor. (De Santis 2008: 41)22 

 
Así, apreciamos de manera indiscutible que lo policial, en El enigma de París, se elabora, además de su 

presencia por medio de una sintaxis –a partir de una estructura narrativa con una prolija serie de tres 
muertes–, a través de una fuerte impronta semántica expuesta en exceso por medio de un amplio aparato de 
motivos relativos al género, y cuyo cenit lo hayamos en el énfasis respecto a la teatralidad y la artificialidad 
del ámbito detectivesco, tal como sucede con el ejemplo extremo de Vieytes.  

                                                                                                                                                                                                     
como base para la ficción en El calígrafo de Voltaire; o podemos recordar, en general, la reconstrucción de distintos momentos de la historia 
argentina a través de una variedad de motivos incrustados en las ficciones, que se hallan presentes en Los anticuarios y el telón de fondo del 
primer peronismo a mediados del siglo XX, en las alusiones a la última dictadura y a la década de 1970 en La hija del criptógrafo o en las marcas 
de fines del siglo XIX y principios del XX que hemos visto en el caso de El enigma de París y que se repiten en Crímenes y jardines. 

21 Incluso el propio mundo de los libros, un Leitmotiv muy significativo en toda la obra de De Santis, queda supeditado al de los detectives, tal como 
sucede con una cita fallida de Craig sobre el famoso texto de De Quincey, On Murder Considered as One of the Fine Arts, cuando dice que “[l]os 
detectives somos los artistas, y los abogados y jueces son nuestros críticos” (De Santis 2008: 23), lo cual es inmediatamente corregido por el 
alumno Trivak: “Los asesinos son los artistas, y los detectives sus críticos” (De Santis 2008: 23). 

22 La imagen del detective que pasa a desempeñarse en funciones teatrales se repite en Crímenes y jardines, con uno de los Doce Detectives: “En las 
paredes del teatro los afiches amarillos anunciaban: El enigmático mundo de Anders Castelvetia. En la entrada, un cartel a color lo mostraba con 
su impecable traje blanco, inclinado sobre el cadáver de una mujer de largas piernas” (De Santis 2013: 90). 
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Pero, frente a la poética del exceso que define una manera muy clara de lo policial en El enigma de París, 

asimismo podemos añadir un nivel de interpretación más sutil, quizás no tan hallable en una primera lectura. 
Ya hemos consignado que en esta novela es posible ligar a De Santis con Borges –tal como ha afirmado 
Peretti (2012)–, a propósito tanto de la construcción de un argumento artificioso y perfeccionista como de la 
participación en la investigación de un detective –o varios– que representa a la razón en la modernidad –y su 
fracaso–. En esta línea de asumir la herencia del modelo borgeano del policial –asumida conscientemente por 
De Santis (Wieser 2012: 70-73)–, podemos comparar a Arzaky con el detective Lönnrot de “La muerte y la 
brújula” y leer estas ficciones como historias de un detective que va hacia su muerte –muerte que representa, 
posiblemente, el fracaso de la razón moderna–, con la salvedad de que, si en el cuento de Borges el 
investigador es el protagonista, en la novela de De Santis no sucede lo mismo con Arzaky, aunque sin dudas 
es y termina por ser uno de los personajes más importantes. 

En el mismo sentido, igualmente podríamos pensar una analogía entre la novela de De Santis y “Los 
crímenes de la calle Morgue” de Poe, pues en ambos textos primero leemos una teorización sobre la 
detección y después se pasa a la práctica concreta de la investigación: recordemos que el relato de Poe 
comienza con una larga digresión sobre algunos juegos –las damas, el whist– y sobre las “facultades 
mentales denominadas ‘analíticas’” (2010: 468), para luego abordar un caso que ilustra aquellas reflexiones 
en torno a dichas capacidades analíticas –el ilustre caso de las dos mujeres muertas halladas en una 
habitación cerrada–. De manera muy similar, como ya notamos, en la novela de De Santis tenemos un 
segundo capítulo en que los detectives exponen sus teorías sobre el enigma y, posteriormente, a partir de la 
muerte de Darbon, hay un pasaje hacia la práctica de la investigación. 

Por último, además de la comparación puntual con Borges y Poe en aspectos más sutiles, El enigma de 
París, con toda su parafernalia de motivos y temas sobre narrativa policial, puede ser leída como una novela 
totalizadora del género, pues lo tematiza, incorpora elementos de su historia en la diégesis y lo evoca de 
manera paródico-nostálgica. En este sentido, consideramos pertinente agruparla junto con las dos últimas de 
Piglia, Blanco nocturno (2010) y El camino de Ida (2013), en las que igualmente hallamos una perspectiva 
totalizante de la literatura policial.23 Sobre la primera, Rodríguez Pérsico (2011) ya ha indicado que debemos 
leerla en clave anacrónica y, en efecto, ella contiene no solo referencias muy explícitas a distintos aspectos 
del género, sino, asimismo, una suerte de evocación nostálgica similar a la de la novela de De Santis: ambas 
comparten el motivo del tempus fugit aplicado a la narrativa policial, así como la idea de que hoy en día se 
trabaja con los restos del policial. Pero, además, hacia el final de Blanco nocturno tenemos una referencia a 
la ficción paranoica, presentada como un posible porvenir del género policial:  

 
Habría que inventar un nuevo género policial, la ficción paranoica. Todos son sospechosos, todos 
se sienten perseguidos. El criminal ya no es un individuo aislado, sino una gavilla que tiene el 
poder absoluto. Nadie comprende lo que está pasando; las pistas y los testimonios son 
contradictorios y mantienen las sospechas en el aire, como si cambiaran con cada interpretación. La 
víctima es el protagonista y el centro de la intriga; no ya el detective a sueldo o el asesino por 
contrato. (Piglia 2010: 284-285)24 

_____________ 
 
 
 

23 Así como en este artículo nos centramos en El enigma de París, en Blanco nocturno distinguimos igualmente un significativo aparato de referencias 
a las vertientes clásica, negra y argentina de literatura policial. En lo que respecta a la vertiente clásica, en Blanco nocturno tenemos: un enigma 
como motor de la trama; un crimen en cuarto cerrado; una comunidad cerrada en la que ocurre un asesinato; la relevancia de las memorias como 
marco englobante del relato; la figura del falso culpable (Yoshio); la figura de Croce que con su capacidad de observación y su carácter solitario 
se acerca al prototipo de detective clásico (a lo Dupin o Holmes); o la presencia de un némesis del detective que también es una mente superior. 
En cuanto a la presencia de la tradición negra, contamos con la figura del hombre poderoso, “dueño” de toda la localidad (Cayetano Belladona); 
la presencia geográfica y simbólica de Estados Unidos; los aspectos de dureza que acercan a Croce al private eye; el énfasis temático anclado en 
la economía y la propiedad privada; y, en general, la tematización de una serie de elementos propios de la serie negra, como el poder, el dinero, la 
corrupción, el individualismo, la violencia, el cinismo y el sexismo. Y, en la evocación de la vertiente nacional del género, el ejemplo 
preponderante lo hallamos en un párrafo extenso de la novela, en el capítulo sexto, donde se menciona a los comisarios amigos, que son los 
personajes de otros escritores: Laurenzi de Rodolfo Walsh, Treviranus de Jorge Luis Borges y Leoni de Adolfo Pérez Zelaschi. Todos estos 
elementos de las distintas tradiciones del policial están atravesados por un alto grado de auto-referencialidad, que constituye, como indicamos, 
otro gran rasgo del género: no solo hay temas y motivos (como la referencia a la lectura de novelas policiales por parte de Renzi), sino que 
incluso encontramos copias textuales de fragmentos de otras obras, como el recuerdo de las palabras de Laurenzi, que son una cita textual del 
primer párrafo del relato “Simbiosis” de Rodolfo Walsh, o la idea del delincuente como poeta y matemático, que apela directamente a “La carta 
robada” de Poe, cuento en que el ladrón, el Ministro D…, es matemático y poeta.  

24 La idea de la ficción paranoica cuenta con existencia previa a su enunciación en Blanco nocturno, a través de una nota aparecida en el suplemento 
Cultura y Nación del diario Clarín, el 10 de octubre de 1991, bajo el título “La ficción paranoica”. Dicha nota puede ser consultada en la 
compilación de De Rosso, Retóricas del crimen. Relfexiones latinoamericanas sobre el género policial (Piglia 2011: 225-233). 
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Por su parte, El camino de Ida profundiza esta idea prospectiva sobre el género, por ejemplo cuando 

formula una hipótesis sobre el futuro de los detectives privados: 
 

Fue la primera vez que vi un circuito de la web en internet con un buscador especial, el 
WebCrawler, que recién había aparecido. El navegador conectaba los archivos con los que Parker 
estaba relacionado y la información llegaba instantáneamente. Ya no salimos a la calle, los private 
eyes, dijo. Lo que se busca, está ahí […]. Tampoco hay ya detectives privados en sentido 
específico, dijo después, no hay nadie privado que investigue los crímenes. Eso funciona en el cine, 
en las series de televisión, pero no en la vida. El mundo verdadero es tenebroso, psicótico, 
corporativo, ilógico. (Piglia 2013: 30) 
 

De este modo, con la sugerencia de una nueva modalidad del policial y con la asunción de la desaparición 
de la figura del private eye, en las dos novelas de Piglia observamos una tendencia hacia un balance global 
sobre el género policial, desplegado en clave prospectiva, bajo la hipótesis y la pregunta acerca de cómo será 
la detección literaria del porvenir. Asimismo, podemos inscribir la novela de De Santis en sintonía con 
aquellas dos, pues igualmente propone, a través de un extenso dispositivo de referencias que hemos 
repasado, una perspectiva totalizadora sobre la narrativa policial argentina y mundial. Sin embargo, en El 
enigma de París esta preocupación se manifiesta no tanto como una pregunta sobre el futuro del género, sino 
como una evocación paródico-nostálgica de un mundo perdido.25 
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