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Marxismo, izquierda y política en los largos años sesenta.
Una reconstrucción del itinerario intelectual de la joven
Beatriz Sarlo Sabajanes.

E

Está a la venta nuestro sexto número, “¿No pasarán?”. La suscripción

a la revista también te garantiza el acceso a material exclusivo en la

página.
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l tema de este artículo remite a una interrogación sobre los
itinerarios intelectuales en la Buenos Aires de las décadas de

1960 y 1970. Mencionar a la Argentina, como suele hacerse

en los estudios sociales cuando se estudia fenómenos específicos de la capital
federal de ese país del cono sur, sería un exceso. Tal vez haya que decir, en

honor a la verdad, que trata de un segmento de la vida intelectual porteña, a lo
sumo desplegada en un radio de quinientos metros alrededor de la sede de la

Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, por entonces

situada en el número 400 de la calle Viamonte. Nos encontramos en pleno
centro porteño, sitial consagrado desde la “Generación del 37” como el vector

del progreso argentino. Quizás no sea esta, entonces, sino una pequeña
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historia de la Gran Aldea (para regresar al sintagma de Lucio V. López) luego

de 1983 confirmada unilateralmente como el centro de la vida intelectual
argentina. Sin embargo su interés no reside tanto en esos recorridos

parroquianos como en el pensarlos reflexionando sobre los enfoques utilizados
para dar cuenta de una experiencia generacional.

El examen reconstruye las orientaciones intelectuales de Beatriz Sarlo

Sabajanes, más tarde una reconocida intelectual latinoamericana. Un
problema principal para estudiar el primer itinerario de la graduada en Letras

Sarlo Sabajanes, durante esas décadas agitadas, consiste en emanciparlo de la
autocomprensión grupal elaborada por Oscar Terán (1938-2008) en su obra

Nuestros años sesentas. La formación de la nueva izquierda intelectual argentina,

1956-1966 (1991). Terán construye un itinerario de la intelectualidad de
izquierda en dos tiempos: el primero tras el derrocamiento del peronismo en

1955 con rasgos críticos y plurales; el segundo, tras el “bloqueo
tradicionalista” del golpe militar de 1966 generador de una espiral de

violencia que yuguló la autonomía relativa de las prácticas culturales

precedentes. La idea revolucionaria marxista hizo su contribución a tal lógica
violenta. Sarlo honra al libro de Terán como el que toda su fracción intelectual

hubiera deseado escribir (Sarlo, 1991-1992). Por razones que no viene al caso
analizar aquí, la perspectiva de Terán se generalizó en abordajes posteriores

sobre temáticas similares. Lo que constituyó una singular transformación
ideológica de “la revolución” a “la democracia” y “la república” se plasmó en

un programa de revisión del quehacer intelectual materializado como una

reconstrucción historiográfica, asumida con cierta inocencia por las
posteriores hornadas de la investigación histórica. La propia Sarlo hizo su

aporte al respecto en un volumen de 2004, La batalla de las ideas (1943-1973),
donde el héroe cultural o modernizador no es tanto el intelectual de izquierda

Oscar Masotta como el ingeniero progresista Jorge Sabato.

Así las cosas, los años sesenta son interrogados con el prisma de la
“modernización”, el pasaje de los sesenta a los setenta por la malograda

autonomía del “campo intelectual” debido al daño inferido por el golpe militar
de 1966 que desencadenó la militarización de la intelectualidad de izquierdas
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generando un declive violento de las ideas clausurado catastróficamente con la

dictadura inaugurada en marzo de 1976. En el plano teórico, se produce el
auge, crisis y declive del marxismo como marco organizador del pensamiento

y la acción. Aquí intentaré justamente desprenderme del imperio que aquellas
concepciones todavía ejercen sobre la investigación, y me interesará mostrar

que un caso como el de Sarlo requiere otro tipo de aproximaciones.

Al respecto, más que el concepto de “campo intelectual” prefiero la noción,
también vinculable a la obra de Pierre Bourdieu, de “espacios sociales”,

compatible con una historia cultural, social y política de la época, y con otros
conceptos habilitantes de descripciones más densas tales como las redes y las

configuraciones. En una entrevista reciente, Loïc Wacquant ha destacado la

rareza e historicidad del concepto de “campo” y la manera en que no es un
término que en los propios textos de Bourdieu se encuentre, como ocurre en

algunos estudios argentinos (esto lo añado yo), por todas partes. Mientras que
la noción de campo intelectual tiene como premisa proyectar

retrospectivamente una idea teórica de las fronteras “especificadas” de un

quehacer intelectual no sacrificado por la razón política, los espacios sociales
de las prácticas intelectuales se encuentran desde el vamos ensamblados con

otros espacios dentro de una conjunción social general, heterogénea pero no
desestructurada. Y admiten otras nociones configuracionales donde las

interrelaciones y contingencias son incorporadas en una comprensión no
empirista de la experiencia colectiva (Wacquant, 2017).

Este trabajo tiene desde luego precedentes. Jorgelina Corbatta (1999) retoma,

como hacen numerosos otros análisis, los textos de Sarlo del periodo 1982-
1986 para reconstruir la revisión del pasado de la propia Sarlo. Que ese

cortocircuito no sea visto como un tema de reflexión es un enigma en sí
mismo. Pues no se explica solo por la distancia intelectual o moral. Claudio

Benzecry (2002) intenta pensar el gesto de vanguardia y élite presente en estos

temas también desde los textos de Sarlo, en su caso privilegiando aquellos de
los años ochenta y noventa.
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La premisa del presente trabajo es que una perspectiva más extensa y menos

retrospectiva rinde frutos mejores. Sin embargo, una mirada prolongada
posee dificultades propias. La coincidencia de “Sarlo” (la académica

influyente, la intelectual famosa, la opinóloga canibalizada por los mass media)
con la joven “Sarlo Sabajanes” es notoria en el informado estudio de Analía

Gerbaudo sobre sus textos en la revista Los Libros de los tempranos años

setenta: “en sus escritos de Los Libros se descubre ya a la crítica que fantasea
con armar la agenda teórica y literaria en Argentina y con intervenir en los más

espinosos temas de la política y del análisis de medios desde un lenguaje que
no vacila en apartarse de los protocolos del campo (Bourdieu 1985), ya sea

para apelar al tono militante, ya sea para adoptar un registro que vuelve el

discurso asequible a un público expandido” (Gerbaudo, 2017: 189).

Ante tales problemas, retorno a algunas consideraciones de Jorge Panesi sobre

el itinerario de la revista Los Libros, en el que se elabora una imagen del lugar
de Sarlo en tal recorrido. No sigo el análisis de Panesi en todos sus

pormenores. El propósito de la recuperación de su enfoque consiste en

desnaturalizar la circularidad con que Corbatta, Benzecry y Gerbaudo –e
insisto en que ese gesto participa de una legión de escrituras similares– se

aproximan a los temas de sus respectivas reflexiones. Panesi descubre en Los

Libros (en la que reconoce varias etapas) un “tironeo entre la ideología

[dependentista] y la seducción de los modelos [teóricos]” (2000:24). Como su
objeto es claramente Sarlo antes que la publicación periódica, recuerda que en

un artículo colectivo del que participa la joven crítica, se señala en la obra de

Leopoldo Marechal –haré referencia a ese trabajo en el cuerpo del presente
artículo– una “cosmovisión autoritaria e individualista” mientras que el autor

“participa de un movimiento político nacional y popular con efectiva
significación revolucionaria en una América dependiente” (2000:25). De

acuerdo con Panesi, la “vacilación contradictoria” obedece a la búsqueda de

una crítica “integradora” del rigor metodológico y la militancia política, que
no es sino el “secreto impulsor”. La trayectoria de Los Libros entre 1969 y

1976 refracta esa “tensión”, una marca del origen contornista –por la revista
Contorno editada por los hermanos David e Ismael Viñas durante la década de
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1950– perceptible en el artículo de Sarlo sobre Eduardo Mallea, de 1970

(2000:45).

De manera sintética, interpreto que Panesi reprocha a Sarlo ser injusta con su

propio pasado, en un movimiento habitual de la izquierda posterior a 1983 en
la que se denuncia una sustracción democrática en el horizonte revolucionario

de los sesenta y setenta. Sin duda que la intelectual argentina tiene pleno

derecho a resituar la relación propia con lo real del pasado. Pero ese es solo uno
de los enfoques viables, y aquí propongo recorrer otro igualmente practicable.

No como juicio histórico sobre un itinerario individual, sino como pregunta
sobre una experiencia generacional.

Si hay un método en este análisis, su emblema es el de Oscar Masotta en la

“Advertencia” al libro recopilatorio de escritos previos, Conciencia y

estructura (1968). En ese breve texto, Masotta regresa sobre los tramos

teóricos y políticos en apariencia incompatibles de su recorrido intelectual,
básicamente del existencialismo con fragmentos marxistas al estructuralismo

de vigorosa impronta lingüística. Masotta descree que se pueda establecer una

periodización entre segmentos higiénicamente separados, como si el
marxismo y el existencialismo hubieran cedido ante la luz del estructuralismo

y el descentramiento subjetivo. Sus textos pueden ser leídos
acumulativamente. No se desdice “del marxismo de antaño” ni de su actitud

ante la “lucha de clases”. Es cierto que pueden hallarse otras expresiones de
Masotta que confiesan haber comprendido lo que antes habían confundido.

Por ejemplo, la incongruencia entre fenomenología y marxismo. Con todo, en

historia intelectual la lógica no es brújula suficiente.
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Tapa del primer número de la revista Punto de Vista.

 

La joven Sarlo Sabajanes, del peronismo al
maoísmo

l escenario de este relato es la Facultad de Filosofía y Letras

de la Universidad de Buenos Aires. Pensada a fines del siglo
XIX como academia distinguida donde se formaría la

dirigencia política liberal-conservadora, en la década de 1920
–gracias al movimiento de la Reforma Universitaria– deviene en un espacio
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de inquietudes intelectuales de índole progresista y en la década de 1940 una

escuela de instrucción política opositora. Tras el breve idilio de la juventud
universitaria porteña con el frondizismo, a fines de los años cincuenta,

Filosofía y Letras adquiere estilos vanguardistas tanto teóricos como políticos.
No es que dicho escenario fuera relevante en la vida política nacional. De

hecho solo tiene desproporcionada importancia en la memoria de sus propios

estudiantes e investigadores preocupados por reconocerse a posteriori como
protagonistas de un drama significativo. Sin embargo, contenida la

megalomanía corporativa, sus detalles auxilian a pensar algunos aspectos de
los años sesenta en el ámbito intelectual de las izquierdas universitarias.

Beatriz Ercilia Sarlo Sabajanes nace en marzo de 1942 en el seno de una

familia que ella misma describe como “pequeño-burguesa”, hija única de un
padre abogado antiperonista y más tarde juez, el doctor Saúl Victoriano Sarlo

Sabajanes, y de Leocadia Beatriz del Río. Sus referencias femeninas son sus
tías, dedicadas al magisterio. Cursa el bachillerato en el Liceo 9 “Santiago

Derqui”. De simpatías peronistas y cristianas, en 1959 se inscribe en la carrera

de Letras de la Universidad de Buenos Aires. Esa experiencia y la
incorporación de una institucionalidad privilegiada de la universidad porteña

imprimen una huella indeleble en la joven estudiante. Se dirá, con razón, que
la mencionada “huella” es inverificable. Me refiero a los efectos colectivos de

una experiencia institucional: “Filosofía y Letras” involucra a sus estudiantes
y luego docentes, en una objetividad discursiva mucho más que individual.

Todavía estudiante, la joven Sarlo Sabajanes es docente auxiliar ad honorem

desde agosto de 1963 en el Departamento de Lingüística y Literaturas
Clásicas. La designación es rentada un año más tarde. Sarlo Sabajanes

permanece en el cargo hasta julio de 1968. En 1965 comienza a trabajar en la
Editorial Universitaria de Buenos Aires, Eudeba. Después de haberse recibido

de profesora, en 1966 defiende su tesis de licenciatura intitulada Juan María

Gutiérrez: historiador y crítico de nuestra literatura, con la dirección del
profesor Antonio Pagés Larraya. Un año más tarde publica la tesis como libro,

sin modificaciones sustantivas, gracias a un subsidio otorgado por el Fondo
Nacional de la Artes. Por entonces, siguiendo la huella de Boris Spivakow
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desde Eudeba, empresa deshabitada tras el golpe de Estado del general Juan

Carlos Onganía en junio de 1966, comienza a trabajar como editora en el
Centro Editor de América Latina (CEAL) desde febrero de 1967. También

dirige para Carlos Pérez Editor la colección “Los porqués” donde aparecen
libros sobre el radicalismo de Luis Alberto Romero et al. y sobre el peronismo

de Gonzalo Cárdenas et al. El pasaje de las simpatías peronistas y católicas a las

marxistas y ateas es muy veloz, como solían ser las mutaciones ideológicas de
la época. Sin embargo, hasta los últimos años de los sesenta Sarlo Sabajanes

permanece en el ámbito ideológico del peronismo, con estímulos de izquierda
y vanguardia estética que la aproximan a la fugaz apuesta por una CGT

diferente, la “CGT de los Argentinos” contrastante con el burocratismo

cegetista del estilo vandorista.

El Juan María Gutiérrez de la joven Sarlo Sabajanes apela a una

reconstrucción contextualista e historicista del autor analizado. Describe así
su objeto: “estudiaré a Juan María Gutiérrez en su época, determinado

históricamente por las situaciones dentro de las que vivió, junto con los otros

hombres de su generación” (1967:7). Es que, sostiene la tesista, Gutiérrez
“representa en la literatura argentina la primera toma de conciencia, a través

de la cual se contempla un proceso, se evalúa una producción, se crea una
teoría y se estudian sus antecedentes” (1967:9). El tema es entonces el

surgimiento de la crítica literaria rioplatense. La crítica no solo involucra la
existencia de una práctica específica incorporada en el quehacer de quienes

producen textos literarios. También requiere un “segundo grado” en la

“evolución literaria” que está dado por la propia emergencia de la crítica,
“cocreadora” de la mencionada evolución. De hecho, reconocida su tarea de

fijar límites y establecer jerarquías, la crítica no es solo un aditamento lateral al
“hecho literario”. Constituye una dimensión de su propia formación histórica

(1967:38). Además de una tradición literaria habilitante de la comparación y la

evaluación, la crítica “exige cierto nivel de despreocupación y lejanía, cierto
desprendimiento frente a los productos pasibles de ser interpretados y

criticados” (1967:40). Se trata de una contemplación imposible en los
primeros años independentistas sumidos en, escribe Sarlo Sabajanes, “la

acción y el compromiso” con los sucesos políticos. Y demanda también un
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conjunto de realidades inhallables sino muy rudimentariamente en la década

de 1820, tal como puede advertirse en la reseña de una obra representada en
Buenos Aires, dentro de una bien genérica “Miscelánea” de un diario local.

Para Sarlo Sabajanes dicha opinión revela “una clara interferencia del plano
político e ideológico sobre el plano literario, y la valoración de la obra se hace

en función de esta interferencia” (1967:44), aunque no esté ausente un ideal

neoclásico –activado en un contexto de recepción del romanticismo– que
condena los “absurdos góticos” de la obra. Sarlo Sabajanes destaca la distancia

con el tipo de crítica “descriptiva” de Gutiérrez, pues en su presente si hay
crítica ésta se despliega en la descripción de un primer movimiento que solo

alcanza al “fenómeno literario en su totalidad” a través de la interpretación

(1967:80). De manera general, la perspectiva historicista de Sarlo Sabajanes
no está informada ni por la reciente formulación marxistizante de la crítica de

David Viñas en Literatura argentina y realidad política (1964) ni por las nuevas
corrientes teóricas vinculadas con el estructuralismo. La cuestión se organiza

alrededor de una tradicional interrogación académica esperable en Pagés

Larraya.

Los estudios históricos revelan que las transiciones intelectuales de los años

sesenta y setenta pueden ser veloces en algunos aspectos y reticentes en otros.
Captar esas asincronías y sus amalgamas es un desafío para la noción de

“época” a menudo empleada para el periodo.

Entre 1968 y 1970 tiene lugar el momento teoricista de la joven Sarlo

Sabajanes, que por cierto no es solo individual. De hecho se verifica en su

participación en el Centro de Investigaciones Literarias Adán Buenosayres,
una red de investigación ligada a contactos de la Facultad de Filosofía y Letras,

el CEAL y ámbitos culturales más amplios del espacio circundante al Instituto
Di Tella (por entonces casada con el arquitecto Alberto Sato Kotani, frecuenta

ese ambiente de vanguardias estéticas, muy próximo al radio de quinientos

metros aquí definido). Adoptar la novela de Leopoldo Marechal como insignia
entraña una declaración pública de simpatías peronistas, pero como pronto

veremos, de allí no se deduce algo evidente respecto del quehacer intelectual
concreto. De acuerdo con uno de sus trabajos significativos, de 1969,
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participan en el Centro, junto a Sarlo Sabajanes, Hortensia Lemos, Ángel

Núñez, Nannina Rivarola y Susana Zanetti. Pero muchas otras jóvenes
inquietudes intelectuales ligadas a la literatura y la crítica asisten a las

actividades del núcleo, según se desprende de las memorias de Josefina
Delgado (2014). Pertrechado con la autoridad conjunta de Algirdas Greimas,

Roland Barthes y Tzvetan Todorov, el Centro conjetura en el artículo

explícitamente experimental “Pruebas y hazañas de Adán Buenosayres” la
productividad de una lectura del libro de Marechal como un cuento folclórico.

La transposición se justificaría por la similitud “funcional y actancial”,
adecuada porque ambos niveles de la novela “corresponden a la tipología del

relato de aventuras y búsqueda” (Centro de Investigaciones, 1969: 89). Solo se

requieren, según se afirma, algunos “ajustes de detalles”.

La descripción de las “estructuras internas” y el “desmontaje de estructura”

son distinguibles de lo histórico-político. Sin embargo, es una disección
arbitraria porque el “hecho literario” debe incorporar de manera totalizante

las instancias requeridas para revelar la “realidad colonial” de la Argentina. Al

respecto, el resultado del análisis detecta en la obra de Marechal una
“ideología reaccionaria” (Centro de Investigaciones, 1969: 138) discernible en

una “cosmovisión” autoritaria e individualista donde –en la búsqueda de
dios– el mundo y la sociedad son el mal. El propio Centro confiesa haberse

sorprendido con las conclusiones porque había considerado a la obra como
consustanciada “con lo argentino”. Pero el texto de Marechal convalida,

además de la reacción ideológica señalada, una “escenografía” indebida donde

el centralismo porteño se hace sinónimo del país.

He recordado antes el análisis de Panesi sobre el ensayo de lectura producido

por el Centro de Investigaciones, en el que no está ausente la ironía
retrospectiva. Los recuerdos corregidos de Ricardo Piglia (2017), cuatro

décadas más tarde, también ironizan sobre la confianza metodológica. Son

evaluaciones inadecuadas porque el texto de 1969 reconoce las limitaciones
propias del enfoque empleado. Este no logra articular convincentemente las

formas “reaccionarias” con las convicciones del autor, el que a juicio del
Centro en términos de “contradicción” participa de un movimiento
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revolucionario latinoamericano “nacional y popular” y, por lo tanto, antitético

a las implicancias subyacentes de la novela. Por otra parte, como evoca Jorge
Lafforgue, el propio Centro de Investigaciones publica otro artículo en 1970

con el propósito de examinar las dificultades del análisis puramente
estructural (Lafforgue, 2005; Centro de Investigaciones, 1970). La

convivencia entre programas metodológicos y teóricos disímiles es muy

común en la época.

La “nota introductoria” antepuesta por Sarlo Sabajanes a los Ensayos

estructuralistas (1971) que contienen textos de Barthes, Todorov y Gillo
Dorfles, provee la ocasión para modular una descripción exterior del

estructuralismo en dos planos. El primero en cierta jerga, debida a la “extrema

especificidad de su lenguaje” que trasunta la propuesta de leer y desmontar
textos. Pero hacia el final de la introducción, y a propósito del escrito de

Dorfles en torno a la estética, lo valora como la “exposición concisa” de un
enfoque que más allá del discurso literario aborda “las cuestiones más

importantes de un arte y una tecnología definidos dentro del contexto de la

civilización del consumo” (1971:7). En el comentario final se afirma el
contextualismo de la mirada de Sarlo Sabajanes, concepción compatible pero

no sin rebordes, con el formalismo al que tiende la crítica estructuralista.

La labor principal de Sarlo Sabajanes luego de su graduación es como editora,

sin desmedro, como he señalado, de continuar tareas docentes hasta 1968
(entre mediados de 1967 y 1968 es auxiliar de investigación en el Instituto de

Literatura Argentina, siempre de la UBA). En CEAL selecciona textos para

una docena de pequeños libros publicados durante el siguiente quindenio,
varios de los cuales están dedicados a la poesía rioplatense del siglo XIX. En

ellos se observa en Sarlo Sabajanes el ingreso vertiginoso de la preocupación
política, en los primeros años setenta ligada al maoísmo del Partido

Comunista Revolucionario, en el que milita con su pareja el también graduado

de Letras Carlos W. Altamirano (n. 1939). Es todavía peronista cuando
comienza a publicar en la revista Los Libros (con el subtítulo inicial, en 1969,

de “Un mes de publicaciones en Argentina y el mundo”) dirigida por Héctor
Schmucler, aunque la afirmación de identidades ideológicas en este momento
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enrarece más que esclarece las cosas. Su parisino modelo es la revista parisina

La Quinzaine Littéraire. El propósito de la publicación es brindar un panorama
de la producción intelectual argentina y luego latinoamericana. Retornado de

Francia donde ha estudiado con Barthes, Schmucler trae consigo la idea de
una actualización teórica sobre la cultura intelectual local con un énfasis en la

“alta divulgación” de las novedades de la semiología, el estructuralismo y el

psicoanálisis, pero no solo ellos. En tiempos de dictadura militar, es un espacio
de renovación donde coexisten socialistas y populistas. El marxismo es un

patrimonio compartido pero hay varios marxismos en el ambiente. La
experiencia que comienza a transitar en Los Libros es esencial en la formación

marxista y teórica de Sarlo Sabajanes. La significación de la revista es

duradera, a tal punto que cuando imagine más tarde Punto de Vista, su
“espacio de experiencia” será el de la revista de Schmucler que pronto, con la

colaboración de Altamirano y Piglia, es conducida por el núcleo intelectual
maoísta.

El pasaje de una revista cultural a una publicación política identificada con el

maoísmo no es inmediato. Se produce a lo largo de 1971 y 1972, momento que
es también el del tránsito del peronismo al comunismo sinoísta. La

politización no elimina la impronta vanguardista. Más bien la conjuga con una
apuesta por una revolución en una línea distinta a la ofrecida por la

proliferante Juventud Peronista y Montoneros. Por ejemplo, en abril de 1973
Sarlo Sabajanes publica un extenso ensayo sobre la televisión y las elecciones

que contiene abundantes referencias a la semiología televisiva. Los elementos

principales del artículo habían sido poco antes expresados por Sarlo Sabajanes
en una encuesta organizada por Lafforgue en la revista Latinoamericana (n° 2,

1973, “Literatura y crítica: una encrucijada. Una encuesta”), en la que la joven
crítica es convocada a ofrecer su parecer sobre el estado de la literatura y su

análisis en la Argentina. La respuesta enfatiza el relieve otorgado al estudio de

los medios masivos de comunicación para mostrar la manipulación ideológica
promovida por las “clases dominantes”. Gerbaudo (2017) ha documentado las

preocupaciones críticas de Sarlo en Los Libros. La propia Sarlo se despreocupó
de pensarse como partícipe de una experiencia colectiva en esa época al

sintetizarla, en términos de la figura estalinista de la “autocrítica”, en su
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simpatía por la ejecución por parte de Montoneros del ex dictador general

Pedro Eugenio Aramburu (Sarlo, 2003).

Una metamorfosis político-intelectual

ientras tanto, la trayectoria intelectual de Sarlo Sabajanes
sigue vectores heterodoxos como ocurre a menudo en ese

periodo. En lugar de la preponderancia de hiperteorizantes

sistemas imaginados por la historia de las ideas, aquí se
impone la noción del “abigarramiento” propuesta por el marxista boliviano

René Zavaleta Mercado: describir las confluencias según sus realidades
prácticas en desmedro de un inexistente platonismo de las Ideas.

Como se verá luego, hasta mediados de 1975 el PCR preserva una distancia

estratégica y organizativa respecto de toda variante peronista y de la lucha
armada en los términos guevaristas. El artículo de Sarlo Sabajanes en Los

Libros de 1974 sobre Juan José Hernández Arregui es una adecuada entrada
para observar sus concepciones ideológicas. La autora considera en su análisis

los tres primeros libros de Hernández Arregui posteriores a 1955:

Imperialismo y cultura (1957), La formación de la conciencia nacional (1960) y
¿Qué es el ser nacional? (1963).

El examen crítico realizado por Sarlo Sabajanes sobre Hernández Arregui
como escritor del “peronismo de izquierda” comparte con él los

convencimientos de una oposición entre nación e imperialismo. El reproche al

intelectual peronista es metodológico: rechaza el “mecanicismo” de su
enfoque, el cual según Sarlo Sabajanes opera una traslación de tipo

psicologista (patrimonio teórico en el revisionismo nacionalista) de las
adhesiones ideológicas en los literatos funcionales a las clases dominantes. En

cambio, lo que debe indagarse es el modo en que la “oligarquía” se procura sus

“intelectuales orgánicos”. Ello requiere considerar los modos de
“organización de la cultura” (Gramsci). Más allá del interés particularmente
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intenso que como maoísta Sarlo Sabajanes atribuye a las cuestiones relativas al

campesinado y la clase terrateniente, lo decisivo es la subordinación política
del proletariado a la dirección de la burguesía nacional, problema que conduce

al peronismo del autor. Aunque no solo eso. Sarlo Sabajanes atribuye a la
operación Hernández Arregui, en un párrafo final adversativo, al drenaje de la

pequeña burguesía intelectual hacia las filas del movimiento peronista.

Un ensayo escrito con Carlos Altamirano en 1974, situado en el contexto del
retorno del peronismo al poder, provee una oportunidad para redefinir el

horizonte histórico de la cultura. Perón todavía vive y la represión semi-
clandestina aún no ha sido plenamente desencadenada. Para ambos autores

ese horizonte es el de una lucha de clases “atravesada por contradicciones

homólogas a las del todo social” (Altamirano y Sarlo Sabajanes, 1974:18). Si
bien se reivindican las especificidades inherentes a las “mediaciones”,

recurren a la frase de La ideología alemana según la cual la ideología imperante
en una sociedad es la de sus clases dominantes.

La dificultad es asignada a su resolución simplificadora por el populismo que

halla en el Estado nacionalista una respuesta inadecuada al problema.
Respecto de la “cultura”, mencionan las “propiedades específicas” de ese

“campo”, por la cual la ideología dominante no se constituye en “reflejo
puntual”. Tal especificidad no oculta sin embargo el “carácter de clase” de

toda propuesta estética. Otra vez Gramsci provee el mandato de visibilizar las
operaciones de “organización de la cultura” que reordenan la dicotomía entre

nación y oligarquía/imperialismo. La “dependencia” desde un punto de vista

“marxista-leninista” regula la “dimensión central” de la cultura. Sin embargo,
la interpretación es diferenciada del análisis de impronta peronista, por

ejemplo en los trabajos de Eduardo Romano, donde la dependencia cultural
obedece a una importación de ideas. Altamirano y Sarlo Sabajanes amonestan

así una traslación mecánica de los enfoques “fanonianos” desarrollados para

situaciones coloniales. De acuerdo con esa simplificación, sería
incomprensible el fenómeno cultural del Facundo sarmientino o las facetas

integradoras de la dominación oligárquica del periodo 1880-1910, como la ley
1420 de educación primaria gratuita y obligatoria. Por lo tanto el argumento
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revisionista-nacionalista de Romano es insuficiente: la oligarquía no solo

importa valores y nociones. Los reformula en función de los “problemas
políticos y sociales” enfrentados en su dominación.

El texto transita un tanto abruptamente hacia el verdadero debate con el
análisis “populista” de la cultura, a propósito de las interpretaciones provistas

por Eduardo Romano y colaboradores sobre la “cultura popular” durante el

primer peronismo (Romano y otros, 1973). En una línea conceptual que
entiende el marxismo como una teoría de las clases sociales, Sarlo Sabajanes y

Altamirano reconocen las novedades señaladas en los trabajos reunidos
alrededor de Romano y Jorge B. Rivera, por ejemplo respecto del cine y el

teatro, pero rechazan que no se incorpore un análisis del componente de clase

del Estado que los estimula. Ese déficit crea la ilusión de que tales hechos
novedosos corresponden sin rebordes con la “verdadera cultura popular”,

cuando en realidad están compuestos por rasgos debidos a horizontes
culturales más limitados y consagrados como nacionales en razón de su

inscripción en un dispositivo estatal. Un “análisis de clase” revelaría, en

cambio, que expresan los compromisos asumidos por el Estado peronista, el
predominio de una dirección burguesa y la operación concreta de una

organización cultural en la cual la conciliación de clases redunda en el
fortalecimiento del dominio burgués.

Hacia el final del artículo, Altamirano y Sarlo Sabajanes sintetizan lo
argumentado en una tarea futura: “el análisis marxista de la formación

cultural, las ideologías y estéticas que pusieron en circulación diversos

proyectos culturales de las clases dominantes y su organización material, así
como las formas subalternas de cultura generada por las clases dominadas”

(1974:24). Y concluyen sosteniendo que esas investigaciones deben articularse
gramscianamente con un proyecto revolucionario, esto es, con un “espíritu de

escisión” de las masas populares. Me interesa subrayar que, incluso

admitiendo la politización de la publicación observable en este artículo, el
proyecto intelectual persevera entres sus pliegues.
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Se ha enfatizado, no sin razón, el compromiso de Sarlo Sabajanes con Los

Libros. Pero no es su único anclaje de publicación. Como tantos y tantas de su
generación, interviene en diversos ámbitos, no todos los cuales poseen una

definición política precisa. En tiempos efervescentes, la precisión ideológica
suele ceder a las alianzas contingentes hacia un horizonte de transformación

compartido. En ese orden de cosas, Sarlo Sabajanes también publica en la más

populista revista Crisis. Una de sus reseñas, dedicada a la novela de Ernesto
Sábato Abaddón el Exterminador, es reveladora del abigarramiento de

temporalidades en una trayectoria intelectual. Más allá de los gestos
académicos como el señalamiento de que Sábato “no leyó bien a Sartre”, es

interesante que caído el encantamiento por la teoría estructural aplicada a

Adán Buenosayres, los juicios críticos persisten intactos: el análisis general
conduce a caracterizar la novela como “reaccionaria” y “de derecha” puesto

que procura hacer una “literatura metafísica” (aunque no teológica, como en
Marechal). Sábato, al apelar a valores trascendentes, conduce a “disolver las

especificidades de lo cultural o caer en el error simétrico de afirmar su

autonomía absoluta[, lo que] sirve a los fines de escamotear que el de la cultura
es un campo en disputa” (1974:53).

Mientras tanto en el orden político los acontecimientos evolucionan
vertiginosamente. Tras el fallecimiento del presidente Perón el primero de

julio de 1974, el entero escenario se reconfigura. El PCR adopta en 1975 la
política de apoyar a un gobierno de Isabel Martínez de Perón cuya caída se

prevé inminente. Altamirano y Sarlo Sabajanes se pliegan disciplinadamente a

ese giro táctico. En el momento y sobre todo más tarde, dicha defensa del
gobierno es vista como un despropósito. En el contexto es objeto de debate y

argumentación. Piglia se aleja del comité de redacción de Los Libros en 1975
justamente por adoptar otra posición. Todos hablan el lenguaje del anti-

imperialismo: mientras para Piglia el derrocamiento de Isabel Perón favorece

al imperialismo estadounidense, para Altamirano y Sarlo Sabajanes, como
antes habría sucedido con el “frente antilopezrreguista”, el mismo es del

interés de los imperialismos norteamericano y soviético.
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Nosotros en la dictadura en lugar de reafirmarnos en un
marxismo puro y duro tuvimos la oportunidad de revisar qué
estábamos pensando. (…) Aunque no éramos terroristas en
sentido técnico, sí estábamos en un partido en el que la
violencia revolucionaria era un elemento absolutamente
inevitable de su concepción política. Y eso lo empezamos a
revisar muy rápido. Jorge Dotti viene de Italia y trae un libro
de Lucio Colletti, Marxismo y Hegel, que leemos Altamirano y yo
y donde hay una crítica muy fuerte a la matriz hegeliana del
marxismo (Mercader y García, 2012).

Con la irrupción dictatorial de 1976 la juventud, no solo para Sarlo Sabajanes,

comienza a concluir. Es que se clausura, además de tantas cosas, la época de la
“juventud política”. No es que, desde luego, luego no se encuentren jóvenes

interviniendo en la vida cultural y política. Los y las hay en 1983, en 2001, en
2008, en 2021. Pero ya no es una juventud política. Son jóvenes en política.

Del marxismo a una historia cultural de la

literatura

n la Argentina el derrotero intelectual y político de Sarlo –ya

no Sarlo Sabajanes, aunque esta denominación es

abandonada desde el sexto número de Punto de Vista, en
junio de 1979– sigue un curso afín a la vía teórica

pluralizante que comienza a poner en cuestión al monismo dialéctico
atribuido al marxismo. Sarlo recuerda de este modo la misma orientación

antidialéctica, ya no vía Michel Foucault (como en Terán), sino vía el kantismo

del filósofo italiano Lucio Colletti:
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El proceso intelectual en Sarlo (y Altamirano) revela, no obstante, numerosas

continuidades con vectores teóricos perceptibles durante los primeros
setenta. Esa complejidad se observa en la historia intelectual latinoamericana:

como en el sociólogo brasileño Fernando Henrique Cardoso o en el historiador
althusseriano Ernesto Laclau, hasta principios de la década de 1980,  a medida

que se percibe la proximidad de lo que pronto  se denomina la “transición

democrática”, se trata de reformar la comprensión del marxismo antes que
abandonarlo.

Todavía a mediados de 1977, cuando se gesta la revista Punto de Vista, el diario
personal de Ricardo Piglia transfigurado en Emilio Renzi, recuerda –

nuevamente: hay un editado fundamental en ese recuerdo– una “nueva

discusión” con Altamirano y Sarlo Sabajanes, sobre el realismo estético
lukácsiano: “la literatura [según Altamirano y Sarlo Sabajanes] es una forma de

ideología y, por lo tanto, refleja. Apaguen el proyector, digo yo” (Piglia, 2017:
40). Numerosos textos de Sarlo Sabajanes anteriores a 1977 revelan otra cosa

que la adhesión a ese realismo tal vez aún vigente en términos filosóficos: antes

que en un sentido unidireccional, los textos incorporados a este trabajo
avanzan en múltiples posibilidades. Hay en la experiencia de la joven Sarlo

Sabajanes innumerables vectores del tiempo que las ideas de “época” y
“tragedia” unifican con violencia retrospectiva. No solo se verifica la

coexistencia de discursividades heterogéneas y hasta contradictorias.
También, como plantea Diego Peller (2016) a propósito de la periodización del

recorrido de Oscar Masotta (retomando indicaciones masottianas ya

mencionadas), es problemático segmentar y tornar sucesivos los momentos de
una trayectoria cuando todo sugiere la convivencia de registros y

convencimientos heterogéneos entre sí. Tampoco hay una segmentación de
Sarlos, ni siquiera en su “juventud”, que habilite una secuencia de tramos

sucesivos y relativamente bien delimitados. Al respecto, sugiero recuperar la

noción de “individualidades” de Wilhelm von Humboldt para reconocer las
posibilidades múltiples en una experiencia social única. La individualidad en

historia rescata los posibles, los caminos truncos o abandonados, las
continuidades matizadas u obstinadas, los olvidos y recuerdos encubridores.

En términos metódicos, esto involucra revisar los juicios retrospectivos que
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esperan la llegada a la lucidez posterior a 1983 para, en cambio, restituir el

abigarramiento de eventualidades inherentes a situaciones de extraordinaria
contingencia como las vigentes entre 1966 y 1983.

La “Introducción” que Altamirano y Sarlo firman en el pequeño volumen
intitulado Literatura y sociedad (1977) constituye un hito en el pasaje hacia una

nueva proyección intelectual. Impreso en mayo de 1977, la confección de la

introducción, así como la tarea de selección, se desarrolla presumiblemente
durante el primer año de la dictadura. La contratapa del volumen sintetiza el

propósito del trabajo, común a los estudios literarios y las ciencias sociales:
“¿Cómo dirigirse hacia el fenómeno literario a partir de sus raíces hundidas en

lo social? ¿De qué manera una consideración social e histórica de los productos

culturales contribuye a iluminar su significación? ¿Cuáles son los
instrumentos y puntos de vista que pueden incorporarse a un estudio

sociológico de las obras, los autores, la formación del gusto, el público, la
difusión y el consumo de la literatura?”.

El artefacto que manifiesta esas modificaciones es desde 1978 la revista

cultural Punto de Vista, cuyos pormenores han sido bien estudiados en una
amplia bibliografía y no es imprescindible reponer aquí. Basta con subrayar

que sus inicios, todavía bajo la égida ideológica del maoísmo con el
financiamiento del grupo político Vanguardia Comunista, son pronto

violentados por el secuestro y asesinato de la cúpula de esa agrupación. Con
coraje, la publicación persistió, mientras en sus artículos declina la idea de

“lucha de clases” como organizador de la vida social, y en ella de la cultura

(Sarlo, 1979). No por ello se abandona la explicación sociológica. Se adopta
una orientación que llamaré weberiana por su disgregación de una ya

inverosímil “totalidad”, donde una yuxtaposición de Bourdieu y Hoggart
habilita el desasimiento gradual de Gramsci y la definición, al menos en Sarlo,

de un programa de historia de la cultura. Sin embargo, como veremos

enseguida, la alusión marxista sobrevive durante todavía un lustro. La
“sociología literaria” encuentra en el concepto de “campo intelectual” un

núcleo decisivo. No solo habilita el terreno para una aproximación sofisticada.
También se destaca del marxismo sin abandonarlo completamente
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(Altamirano y Sarlo, 1980; 1983). En un nuevo volumen, Literatura/sociedad,

Sarlo y Altamirano (1983:84) argumentan contra la transferencia acrítica de
conceptos de las sociedades europeas a aquellas como las latinoamericanas en

las que no se han desarrollado “sistemas liberal-políticos estables”, pero
ocurre que “la extensión de las relaciones capitalistas ha generado un campo

intelectual con sus instituciones, sus actores y sus actividades diferenciadas”.

En ese mismo año aparece la colección de estudios de Sarlo y Altamirano
Ensayos argentinos. En él se encuentran planteadas algunas de las cuestiones

que atarearán a los autores en los decenios siguientes. En términos teórico-
historiográficos, el texto principal es el escrito de 1980 sobre el “campo

intelectual” que detecta el inicio de su formación porteña hacia 1910

(Altamirano y Sarlo, 1980b). El uso por Sarlo del concepto es crucial para
replantear el esquema interpretativo de Contorno y romper lanzas con el

análisis de Viñas, cuyas definiciones sociológicas son ahora demasiado
aproximativas para ser esclarecedoras.

Desde 1984 Sarlo reinicia su periplo académico interrumpido en 1968 (dicta

un curso de Estilística en 1971 en Trelew, en el Instituto de Estudios
Superiores de la Universidad Nacional del Sur), al ser nombrada profesora

titular de Literatura Argentina II en la UBA. En 1986 ingresa como
Investigadora Independiente al Consejo Nacional de Investigaciones

Científicas y Técnicas. Autónoma pero vinculada con la investigación, Punto

de Vista se constituye, dentro de una red de publicaciones e individuos, en un

ámbito de revisión de la intelectualidad y la política de izquierdas. Finalmente,

una Sarlo socialdemócrata ha comprendido que política y violencia son
antónimos. Su mestizaje es impensable. Anulado el proyecto de una izquierda

revolucionaria desde entonces desestimada por arcaica e ignorante del cambio
epocal, el objeto de la crítica esencial es el populismo y su ingenuidad hacia

una cultura popular cuyas condiciones de emergencia ignora porque no las

investiga en la exacta medida en que las presupone.

Como para buena parte de su franja generacional, en Sarlo el horizonte previo

a 1976 comienza a ser vislumbrado como una “pasión ideológica” en que fue
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capturada como buena parte de su generación. En un texto de 1985 sobre la

relación entre política e intelectuales, propone la fórmula que ya no habría de
abandonarla: ni mímesis ni escisión (Sarlo, 1985), el tránsito precario de la

crítica sin certidumbres ante cualquier intento de totalizar lo no totalizable sin
tampoco soñar una secesión de lo político. Casi imperceptiblemente, paso a

paso, texto a texto, la pregunta por el tipo de sociedad transita hasta el más

importante libro de Sarlo, Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y

1930 (1988), hacia la incógnita de qué “modernidad” emerge en la experiencia

argentina.

Conclusiones

as páginas precedentes pueden ser sintetizadas del siguiente

modo: el recorrido intelectual de izquierda revolucionaria en
el ámbito cultural organizado alrededor de la Facultad de

Filosofía y Letras de la UBA, las revistas político-
intelectuales como Pasado y Presente, Los Libros y Crisis, las librerías y cines,

junto a otros ámbitos del activismo de la época, constituyen una configuración

en movimiento que carece de un sentido histórico previsible. Las adhesiones
ideológicas, políticas, teóricas y estéticas no son completamente unívocas ni

inmodificables. Tampoco se contraen en una unidad compacta de ideas
precisas (sin por eso suponer que en otros espacios sí prosperan cohesiones

conceptuales). Por el contrario, las transiciones entre convencimientos son

aceleradas. Es preciso esperar hasta después de la “transición democrática” de
los años 1980 para detectar una especificidad del “campo intelectual” que no

es sino un corolario de la derrota del proyecto revolucionario.

Durante los años aquí visitados, las prácticas intelectuales están

interrelacionadas con diversos espacios sociales entre los que se cuentan la

política institucional, las redes intelectuales, los vínculos amicales, familiares y
amorosos, la lucha de clases, las estrategias revolucionarias de grupos
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minoritarios, las peripecias del peronismo, entre otros. La reducción de esta

época a La Violencia es desencaminada.

Para dar cuenta de las trayectorias particulares se requiere una

reconstrucción, en el seno de un periodo de potencialidad revolucionaria
finalmente derrotada, de las redes personales y grupales en las que se

comprometen, los textos y artefactos culturales producidos, desplegando una

multiplicidad de vectores que no conducen armónicamente hacia el futuro que
sabemos les cabe en los tardíos años setenta argentinos. Más tarde, la idea de

una invasión del mesianismo revolucionario y la violencia cubre
retroactivamente el horizonte de las ideas y de las acciones. Eso se logra con

textos e interpretaciones, que como dije deben mucho al esfuerzo del

segmento generacional del que participa como una más Beatriz Sarlo.

Una de las innovaciones significativas es conceptual: se trata del concepto de

“campo intelectual”. Lo esencial del mismo, desplazado en el uso argentino
respecto del carácter crítico con que lo desarrolla Bourdieu para París, es que

sitúa la representación de la historia intelectual en un ámbito autonomizado

(porque no radicalmente autónomo), atento a las interferencias políticas y
sociales circundantes. Entonces, no es que la actividad intelectual sea ajena a la

política, sino que el contacto es conceptualizado como incidencia
potencialmente inapropiada e invasiva. Son los sectores dominados los que

apelan a razones exteriores al discurso legitimado. La sinergia entre
intelectuales e ideas de vanguardia (circa 1955-1970), es sucedida por la

destrucción del campo intelectual en detrimento de la acción con arreglos a

fines ideológicos más o menos terroristas. A propósito del citado libro de
Terán, Sarlo destaca que sus reconstrucciones “rodeaban críticamente el lugar

común de una cultura esclavizada por la política, planteando más bien, los
diferentes debates sobre la función de los intelectuales, donde se muestra que

la cuestión mereció realmente ese nombre porque quienes la planteaban

estaban animados por una voluntad de alterar las relaciones entre cultura y
política y no por una vocación ciega de subordinación, que pudo haber sido su

consecuencia al final de la década” (1991-1992:38). Este trabajo ha intentado
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mostrar otro panorama del periodo para los esfuerzos de la propia Sarlo que

luego decide retratarlo de acuerdo a sus nuevas creencias y deseos.

Existe una veta de felicidad en algunos relatos sobre los años sesenta y setenta,

incluso si están lejos de constituir inocentes apologías de una época difícil.
Ricardo Piglia intitula al segundo volumen de sus Diarios correspondientes a

los tardíos años sesenta y el principio de los setenta, Los años felices. A pesar de

la imborrable médula trágica que recorre su Nuestros años sesentas, también la
prosa historiadora de Terán delata una nostalgia por las cosas buenas de los

tiempos excesivos. No es por azar que el historiador de divulgación argentino
Felipe Pigna incurra en un lapsus calami en la bibliografía de un volumen de su

serie Los mitos de la historia argentina y rebautice la obra de Terán como

Nuestros años felices. Nada de eso se observa en las páginas de Sarlo. Ni
siquiera cede a su distancia en las crónicas de viajes sesentistas (Sarlo, 2014).

Sabemos que tardíamente no desea volver sobre sus propios textos de aquellos
años (Sarlo, 2007, palabras preliminares). Las escasas líneas dedicadas por

Carlos Altamirano en sus memorias de lectura, Estaciones, sugieren un

desinterés por simbolizar una experiencia grupal y personal (Altamirano,
2019).

Hoy podemos retornar sobre los primeros textos de Sarlo Sabajanes y sus
contextos con otro talante que el de la ajenidad radical para reconocer su

distancia histórica y restituirles su historicidad. Esa historicidad sacrificada
por una revisión incompleta del pasado, pues la contención progresista y anti-

revolucionaria resuelve en una nueva fórmula un dilema difícil, a saber, el de

cómo recrear prácticas de una intelectualidad de izquierdas en tiempos que ya
no son los del siglo XX sino solo en lo que concierne a la persistencia de la

dominación capitalista.

En ese mundo, que es el nuestro, regresar a los tiempos de otras experiencias

revolucionarias con renovadas perspectivas puede ser un aporte para refundar

una praxis intelectual que sepa incorporar productivamente su pasado, en lo
que tenga aún de relevante y en lo que merezca ser simbolizado pero no

olvidado.
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Volver sobre su obra juvenil, atisbar el fantasma de Beatriz Sarlo Sabajanes, a

pesar de las autocríticas demasiado unívocas, es también un reconocimiento
de que nadie es soberana de la historia en que transita y actúa (sea en el

activismo intelectual, en la vida académica o en los escenarios mediáticos).
¿Pudo haber otras derivas de la multiplicidad de vectores más o menos

interconectados, abigarrados, de los años sesenta y setenta? En las

investigaciones académicas se suelen destacar las limitaciones de los
razonamientos contrafácticos. Pero plantearlos hace vibrar los mundos

posibles que no fueron. Ya no lo serán. Quedan en el purgatorio de las
meditaciones viables, no meramente antojadizas. Porque todo lo que es, puede

ser de otro modo. Ahora y en el pasado.
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