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Problèmes d’Amérique latine, n° 109

Le CaThoLiCiSme argeNTiN  
De bergogLio eT Le poNTifiCaT  

De fraNçoiS.  
UNe première approximaTioN  

DepUiS L’argeNTiNe

Fortunato MALLIMACI1

Un pape argentin... voilà bien qui semble impensable et improbable pour 
qui prétend analyser et connaître la réalité depuis l’Argentine. Tout ce qu’il 
fera ou cessera de faire, tout ce qu’il dira, écrira ou taira, sera désormais lu 
sous l’angle de sa portée locale par les différents groupes de pouvoir média-
tiques, politiques, religieux et économiques. L’effervescence des médias 
argentins à ce sujet pose à nouveau la question de la puissance des dits 
médias et de la portée (et des limites) structurelle(s) de leur présence.

En Argentine, la sécularisation s’exprime à travers la recomposition et 
la pluralité des croyances, mais aussi dans l’imprégnation catholique de la 
culture nationale et dans l’efficacité symbolique à long terme d’une identité 
nationale liée à un catholicisme en reconstruction permanente. L’Église 
catholique est plus respectée dans notre pays en tant qu’institution sociale 
qu’en tant que dispensatrice de biens de salut.

Étant donné que la modernité latino-américaine s’est construite sur la 
base d’une forte intrication entre les univers symboliques du politique et du 
religieux – et en particulier du religieux catholique –, l’impact de l’accession 
d’un clerc catholique à une position de pouvoir « universelle » fait de lui 
un acteur politico-religieux important pour toute la région. Ce n’est pas 
simplement une question d’opportunisme ou un simple effet de la raison 

1. Université de Buenos Aires ; Centro de Estudios e Investigaciones Laborales 
CONICET.
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96 Fortunato MALLIMACI

instrumentale (à travers les liens entre les chefs d’État latino-américains et 
le chef de l’État Vatican) : la figure du nouveau pape agit sur les croyances 
et les représentations politiques chrétiennes de la grande majorité des partis 
politiques et des élites qui gouvernent les États-nations de la région et 
qui croient légitimement en son pouvoir symbolique et charismatique. Ce 
sont ces croyances et ces subjectivités ancrées dans le partage des mêmes 
imaginaires et des mêmes univers symboliques qui amènent ces acteurs 
à participer ensemble à la supposée « construction du bien commun », 
concept de tradition catholique et thomiste s’il en est.

ChariSmeS, TemporaLiTé eT paSSé

Le charisme pontifical transforme la subjectivité de la personne qui 
exerce cette fonction, faisant de lui un élu qui se sent désormais destiné 
à accomplir une nouvelle mission. Il transforme aussi les croyants, qui 
croient – et agissent dès lors en conséquence – pouvoir (du moins tel est 
leur espoir) se joindre à cette mission charismatique (vécue comme une 
grâce2) et transformer le quotidien de l’institution ecclésiale en fonction 
de leurs propres intérêts.

Et du fait que le pape est argentin, ces facteurs de changement, ce 
sentiment d’exercer une activité charismatique extraordinaire, unique et 
spéciale, ont sur l’ensemble de la population – catholique ou pas – un 
effet singulier et jusqu’ici inconnu dans notre pays. Les interprétations 
dominantes qui allèguent que tel ou tel événement ou bien tel ou tel geste 
s’accomplissent « pour la première fois », ou encore qu’on assiste à « une 
croissance du nombre des fidèles dans le catholicisme argentin » ne relèvent 
pas seulement de l’ignorance ou du manque d’information ; elles expriment 
le désir de vivre et d’accomplir grâce à un Argentin un fait nouveau et 
unique dans l’histoire universelle. Le « rêve d’avoir un pape » qui traverse 
aujourd’hui la société argentine reproduit celui « d’avoir son propre évêque » 
ou « son propre colonel » lors des décennies précédentes, avec toutefois 
aujourd’hui une validité et une répercussion universelles. En Argentine, 
dans la rue ou à la télévision, prolifèrent les images du pape François 
côtoyant la grande majorité des dirigeants des partis politiques. La photo 
du pape, la lettre du pape, la mention du pontife et le recours aux citations 
de François font partie du répertoire des partis politiques. Même chose dans 

2. D’après Weber, la domination charismatique repose sur l’abandon extra-quo-
tidien (Außeralltägliche) à une personne en vertu de sa sacralité, de son héroïsme ou 
de son exemplarité. On obéit au chef charismatiquement qualifié pour des raisons 
de confiance personnelle en sa révélation, son héroïsme ou son exemplarité, à 
l’intérieur du cercle dans lequel la foi en son charisme est valide. – Weber signale 
aussi que le concept de charisme (grâce) est repris de la terminologie du christia-
nisme primitif. Voir Max Weber, Économie et société, Pocket, Paris, 2003 [1922], 
p. 320 et sq.
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Le catholicisme argentin de Bergoglio et le pontificat de François... 97

les milieux médiatiques, économiques, sportifs, judiciaires et syndicaux3. 
Bien entendu, chacun a sa propre lecture, et il y a autant de « papes » 
que d’intérêts de classe, de genre, politiques, religieux, de sociabilité et de 
droits présents au sein de l’État et de la société argentines. La lecture et 
l’interprétation ecclésiastiques, on ne saurait trop le répéter, ne sont qu’une 
possibilité parmi d’autres sur le marché des visions du monde.

Il nous faut également faire preuve de prudence et d’humilité au moment 
d’« aborder » la question et de réfléchir au déploiement actif de cette réalité 
– le pape, la papauté et l’État du Vatican – dans l’espace mondial (Mallimaci, 
2008)4. Peut-on dire que Bergoglio est François ? Que François n’est pas 
Bergoglio ? Que Bergoglio se transforme en François chaque fois que le 
charisme de sa « mission » et la subjectivité qui l’intériorise l’emporte sur 
ses intérêts particuliers (où les élimine) ? Nous le saurons en temps voulu, 
un temps qui n’est pas celui de l’université ou de la presse quotidienne, 
mais celui que vit aujourd’hui l’institution religieuse5.

Ce qui est intéressant, c’est qu’en tant que chercheur, je ne m’étais 
jamais posé ces questions auparavant à propos de Ratzinger, de Wojtyla 
ou de Montini. On peut d’ores et déjà affirmer sans ambages qu’au moins 
dans ce court laps de temps, la nouvelle attitude corporelle épanouie et 
souriante de Bergoglio (qui contraste avec la mine abattue et mortifiée et 
la « spectaculaire tête d’enterrement »6 qu’il arborait à Buenos Aires) trahit 

3. Ce n’est pas seulement un problème politique. Les nombreux profits que 
réalisent des grands groupes médiatiques comme Clarín et La Nación en vendant 
tous types de marchandises et de symboles religieux de consommation de masse 
n’en sont qu’un exemple entre bien d’autres.

4. Cet article s’inscrit dans la continuité de réflexions résultant d’un travail 
collectif au sein de CLACSO.

5. Il y a une temporalité du Vatican qui exprime, vu l’impossibilité de la faire 
perdurer, la fin d’une forme de pouvoir coercitive ayant duré près de quarante 
ans et marquée par la violence symbolique de l’imposition et de la concentration 
du monopole papal et romain à l’encontre des oppositions internes, éliminant ou 
faisant disparaître la dissidence. La démission de Ratzinger est l’expression de 
cet échec. Ce qui était occulté hier est signalé aujourd’hui comme preuve d’un 
besoin de changement. Les accusations en termes de « corbeaux, vipères, mafias et 
transfuges » adressées à des hauts fonctionnaires du Vatican illustrent la capacité 
qu’ont des organisations « de type église » de réguler le temps du long terme et 
de faire de la crise une nouvelle opportunité diffuse qui, par effet de croyance 
dans le charisme renouvelé du pape, devient accessible tant pour ceux qui avaient 
jeté l’éponge ou en avaient assez d’attendre que pour ceux qui avaient persévéré 
ou s’étaient intégrés récemment. C’est en cela que les églises se différencient des 
organisations de type sectaire et mystique, qui ont des temporalités plus limitées 
et plus intenses. François et son pontificat doivent démontrer qu’ils incarnent une 
nouvelle gouvernance qui peut – et qui doit – reconstruire un charisme papal bien 
dévalué au cours des dernières années, à travers plus de gestes de « miséricorde » 
et d’« austérité » et moins de « condamnations » et de munificence.

6. Le successeur de Bergoglio à l’archevêché de Buenos Aires, Mgr Mario Poli, 
vient de le reconnaître publiquement en septembre 2013.
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98 Fortunato MALLIMACI

une aspiration de longue date à conquérir le pouvoir suprême au sein de 
l’institution catholique et à en jouir pleinement.

Il est important de tenir compte des structures symboliques lorsqu’il 
s’agit d’une institution ayant des siècles d’histoire comme l’Église catho-
lique, ainsi que des structures de l’État du Vatican, avec ses organisations, 
ses ambassades, ses banques et tout son réseau de relations. Quel est dès 
lors la marge de manœuvre dont dispose la figure charismatique du leader ? 
Quelles sont les tensions qui se déploient dans le temps entre les possibi-
lités d’action locale que les croyants croient avoir et peuvent avoir dans 
cette « nouvelle phase » d’essor d’un nouveau charisme papal et les limites 
structurelles liées à des configurations plus larges et plus complexes ? Le 
problème n’est pas que les bases s’affrontent au sommet, que les élites se 
sont éloignées des masses ou que la production entre en conflit avec la 
reproduction.

L’émergence sans précédent d’une personne étrangère à l’« univers 
européen dominant » exige-t-elle un regard différent ou faut-il simplement 
continuer d’analyser ce qui se passe dans l’institution avec une personne qui 
vient « du bout du monde » ? J’ai séjourné en Europe pour participer à des 
congrès et des colloques sur l’élection de François. Certains collègues analy-
saient le nouveau pontife en lisant et en analysant des textes de Bergoglio 
du temps où il était cardinal de la ville de Buenos Aires, textes cités dans 
des livres rédigés et publiés à la va-vite, en deux semaines ou un mois. Ils 
s’appuyaient aussi sur des traductions rapides de biographies autorisées. 
Plus nombreux encore étaient ceux qui tiraient leurs informations de la 
télévision. Presque personne n’utilisait les recherches menées en Amérique 
latine et en Argentine.

En Europe et aux États-Unis, on interprète ce genre de texte dans une 
perspective « universelle », avec pour habitude de le faire « naturellement » 
à partir d’un espace de domination en postulant l’existence de catégories et 
de concepts hors du temps, de l’espace et du contexte de leur production, 
comme si les mots n’avaient pas d’histoire et de sens. Dans le cas de François, 
cela s’est fait sans tenir compte du champ religieux latino-américain et 
argentin, du type de catholicisme qui y prévaut, des mémoires locales et 
des structures sociales et étatiques. On peut citer comme exemple l’utili-
sation par François de la catégorie de « pauvres », avec la forte évaluation 
positive qu’elle implique. En Argentine, il s’agit d’une catégorie utilisée 
depuis des décennies et qui a fait l’objet de nombreuses réflexions acadé-
miques. Pauvres, prolétaires, travailleurs, citoyens, ces mots n’ont pas tous 
le même sens et sont liés à des traditions idéologiques et religieuses fort 
différentes. En Amérique latine, le concept de « pauvre », de même que 
celui de populisme, est en soi un signifiant vide qui a été étudié de manière 
exhaustive et sans jugement de valeur par divers chercheurs7 (Laclau, 2008). 

Voir : https://www.clarin.com/mundo/Papa-feliz-cambio-cara-velorio_0_
HkHUFNsD7x.html.

7. Voir : Ernesto Laclau, La raison populiste, Seuil, Paris, 2008.
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Le catholicisme argentin de Bergoglio et le pontificat de François... 99

Il peut tout aussi bien être utilisé depuis un « conservatisme populaire » 
que depuis un « projet émancipateur », depuis la Banque mondiale que 
depuis des mouvements sociaux libérateurs. Ce qui est important, c’est aussi 
de savoir comment on se propose d’éliminer la pauvreté et si les pauvres 
sont considérés comme des égaux, des sujets, des acteurs ou des objets 
subordonnés. En prenant connaissance des évaluations ou des critiques 
éventuelles de ces textes, j’observe qu’elles sont formulées à partir de la 
position, des catégories et des aspirations des chercheurs, sans tenir compte 
de la connaissance et de la reconnaissance d’acteurs concrets8.

Dans le cas du pape, nous avons d’un côté une autorité bureaucratique 
(avec une carrière qui passe par les positions successives de séminariste, 
de prêtre, d’évêque, de cardinal avant d’être élu par un petit groupe de 
114 pairs âgés de 80 ans au maximum), de l’autre une autorité charisma-
tique9 investie d’amples pouvoirs symboliques en tant que commandant 
en chef de la catholicité (capo di tutti i capi, comme on dit familièrement 
en italien) qui mobilise des millions de personnes et qui, tout au long de 
l’histoire, a perdu toute une série de fonctions « sacrales » au fur et à mesure 
qu’il gagnait en humanité et en enracinement terrestre.

À ce charisme de la fonction (qui est accordé à l’élu du simple fait d’être 
ainsi mandaté), il faut ajouter le cas échéant le charisme personnel, à savoir 
les propriétés extraordinaires (dons, gestes, symboles, mouvements, paroles, 
silences, etc.) que la personne adjoint à la fonction.

LeS CaThoLiCiSmeS eT Le paSSé

Le catholicisme est un monde... c’est du moins ce qu’affirmait le principal 
spécialiste du catholicisme contemporain dans un livre au titre mémorable 
dont le sous-titre était « L’Ecclésiosphère ». Tout à la fois institution, 
mouvement, culture, l’Église est un imaginaire au sein duquel coexistent 
des catholicismes multiples et divers. Dans un ouvrage postérieur, Poulat 
affirmait : « Sur les anciens atlas, il y avait un monde chrétien, l’Orbis chris-
tianus. Les églises et leurs fidèles existent encore aujourd’hui. Il reste vrai 

8. On observe un phénomène similaire aujourd’hui avec le « Plus jamais la guerre » 
de François, qui fait allusion à la possible invasion de la « Syrie bien-aimée » par 
des pays impérialistes. Lorsque Jean-Paul II avait fait de même en condamnant 
l’invasion de l’Irak, les gouvernements d’Amérique latine avaient accompagné les 
puissances impériales. Aujourd’hui, la majorité des gouvernements de l’UNASUR 
s’y opposent et s’unissent aux exigences de François. Le cri du pape en faveur de la 
paix et la justice est le même, la scène politique régionale et l’échiquier géopolitique 
mondial ont changé.

9. Dans le « charisme de la fonction [Amtscharisma] », « la croyance en la légitimité 
ne concerne plus alors la personne, mais les qualités acquises et la vertu de l’acte 
rituel » (M. Weber, op. cit., p. 329), et « il est tout à fait indifférent de savoir comment 
la qualité en question devrait être jugée sur un plan “objectif” […] ; ce qui importe 
seulement, c’est de savoir comment la considèrent effectivement ceux qui sont 
dominés charismatiquement, les adeptes, [Anhänger] » (M. Weber, op. cit., p. 321).
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100 Fortunato MALLIMACI

pour le catholicisme que l’Église est un monde, mais elle n’est plus le monde, 
ni le monde au sein duquel, jusqu’à la Première Guerre mondiale, elle 
s’identifiait à la civilisation occidentale »10.

Aujourd’hui, cette ecclésiosphère se perpétue, avec un État du Vatican 
qui entretient des relations avec 177 États-nations et près de 1,2 milliard de 
catholiques disséminés à travers le monde. L’un de ses principaux adver-
saires historiques, la « sphère soviétique », a implosé et il n’en reste rien 
au xxie siècle. Le vieux conflit triangulaire entre libéralisme, socialisme 
et catholicisme a perdu un de ses trois protagonistes (pour toujours, pour 
un certain temps ou juste pour le moment ?). C’est la « sphère libérale » 
qui semble l’avoir emporté, ayant même fini par croire pour un temps que 
l’histoire se terminait avec elle, et aujourd’hui nous faisons l’expérience de 
nouvelles crises et recompositions du capitalisme mondial. C’est dans ce 
sens que s’orientent aujourd’hui les critiques – dans leurs nombreuses et 
diverses versions – qui s’inscrivent dans la continuité du Syllabus de 1864, 
une source qui perdure à ce jour dans le courant du catholicisme romain, 
intégraliste et papal. Le « monde » reste le grand ennemi face auquel nous 
devons « restaurer » le « vrai christianisme ». C’est la modernité qui est à 
l’origine des problèmes liés à l’affaiblissement de l’institution, et non pas 
la structure, le modèle et le message du catholicisme. Une lutte contre la 
modernité et sa culture de la liberté de conscience individuelle (bourgeoise) 
qui a suscité d’innombrables initiatives de résistance d’en haut et d’en bas, 
au niveau local comme au niveau global.

Être un catholique intégral, c’est être catholique dans toutes les sphères 
de la vie, ainsi que le proclame la changeante – et constamment renégociée – 
doctrine sociale, sexuelle, familiale et théologique de l’autorité catholique 
qui reconnaît Rome comme son centre et n’accepte pas que la religion se 
replie sur l’espace privé (comme le fait le catholicisme bourgeois), pas plus 
qu’elle ne reconnaît l’existence de sphères autonomes et de zones diffé-
renciées (comme le catholicisme libéral), ni sa subordination à d’autres 
valeurs (comme les catholiques nationalistes, les catholiques libéraux, les 
francs-maçons catholiques et les catholiques socialistes qui accordent la 
priorité à leurs principes sur ceux de l’institution ecclésiale, la « vraie » 
Église catholique).

Progressistes et conservateurs, libéraux et tiers-mondistes, orthodoxes 
et hétérodoxes, droite et gauche, sont des expressions circonstancielles et 
historiques des débats et des conflits internes au consensus et aux limites 
historiques qui alimentent la dynamique même du monde catholique.

Le catholicisme en tant que monde, le catholicisme en tant qu’État, 
sont les deux faces d’une même monnaie symbolisée par la papauté et 
qui doivent être prises en compte simultanément. Oui, une fois encore, le 
spirituel et le matériel, le religieux et le politique, on ne saurait se lasser 

10. Émile Poulat, L’Église, c’est un monde, Cerf, Paris, 1986 ; Ibid., L’ère post-chré-
tienne, Flammarion, Paris, 1994.
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de le répéter, avancent ensemble et ne peuvent pas être dissociés. Ils sont 
l’expression d’un type de religiosité qui hégémonise le champ catholique 
tant à Rome qu’ailleurs depuis la fin du xixe siècle et que nous désignons 
par le terme de catholicisme intégral. Un catholicisme qui unit et ne sépare 
pas, tant sur le terrain de l’État que sur celui de la société civile.

Notre analyse ne peut ignorer l’événement déclencheur de cette situation 
extraordinaire et sans précédent dans l’histoire millénaire du catholicisme : 
la démission de Benoît XVI en 2013. Un acte « sécularisant » comme il en est 
peu – au terme de siècles pendant lesquels les papes ont exercé leur pouvoir 
jusqu’à la mort avec dévouement et honneur –, justifié par l’invocation de 
la liberté de conscience et du déclin physiologique du pontife. Benoît a 
alors décidé tout seul, sans consulter personne d’autre, de mettre fin à son 
mandat. Il s’est pour ce faire exprimé en latin, et la première personne à 
avoir réalisé ce qui se passait fut une journaliste, et non pas les clercs qui 
l’écoutaient sans entendre, créant un précédent qui déstabilise les croyances 
ancestrales sur l’autorité sacrale et démontrant – une fois de plus – à quel 
point le christianisme est une religion de la sortie de la religion et un 
instrument de sécularisation et d’autonomie de l’être humain11. À partir 
de février 2013, la fonction pontificale devient un simple « poste » dont les 
occupants peuvent démissionner quand ils le souhaitent ; qui sait si, dans 
les années qui viennent, cette fonction ne pourra être réglementée à l’instar 
de celle de n’importe quel PDG ou président, ou bien des évêques catho-
liques, qui doivent présenter leur démission à 75 ans. Après tout, d’après 
la doctrine catholique traditionnelle, le pape n’est jamais que l’évêque de 
Rome. Désormais, cet évènement inattendu doit être bien plus présent dans 
l’analyse de la papauté.

Pourquoi cette démission ? Quels sont ses antécédents ? En 1978, l’élection 
d’un pape polonais, Karol Wojtyla, avait brisé la tradition séculaire des 
pontifes italiens. Un pape qui aura pour objectif principal de mobiliser la 
catholicité depuis le lieu même de son enracinement afin de réaffirmer 
les identités et les certitudes catholiques contre un monde perçu comme 
« déchristianisé ». Wojtyla craignait que l’« aggiornamiento » suscité par les 
réformes du Concile Vatican II n’amène l’Église catholique à perdre son 
identité intégraliste. Les condamnations des théologiens, des prêtres et des 
religieux, en particulier latino-américains, censés ne pas respecter « intégra-
lement » le message chrétien se succédaient jour après jour. Pour parvenir 
à ses fins, le pape sillonnera la planète et rencontrera près de 600 millions 
de personnes pendant ses « pèlerinages ».

À sa mort, son successeur « naturel » est l’homme qui, depuis bien des 
années, depuis son poste de l’ex-Saint-Office, rebaptisé Congrégation pour 
la Doctrine de la Foi, était en charge des nominations des évêques et des 
cardinaux, ainsi que des sanctions et des peines émises contre les clercs 

11. Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde. Une histoire politique de la 
religion, Gallimard, Paris, 1983. 
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102 Fortunato MALLIMACI

considérés comme « déviants »12. Depuis 1980, le théologien, professeur et 
promoteur des réformes conciliaires Joseph Ratzinger occupe une position 
clé au sein de la Curie vaticane. En 2005, il est élu pape sous le nom de 
Benoît XVI et réaffirme ses orientations idéologiques. La sphère médiatique 
n’est plus la même qu’en 1978 et s’investit intensément dans sa cérémonie 
d’intronisation ; la figure du pape se « mondialise » encore plus et le pontife 
est perçu comme un des grands « leaders » de l’humanité. Il sera plus connu 
« médiatiquement » pour ses positions doctrinales de refus et de confron-
tation face aux tentations du « monde » que pour ses tentatives de mettre 
en rapport foi et rationalité. Son charisme personnel est presque nul, alors 
que la mémoire de son prédécesseur mobilise les imaginations dans le 
monde entier. Ses adversaires doctrinaux dans la sphère « mondaine » sont 
le « relativisme », le « constructivisme », en particulier le constructivisme de 
genre, et l’« hédonisme »13.

Les désignations aux principaux postes d’autorité servent à consolider 
l’hégémonie « par en haut » de ces priorités, compte tenu de l’étendue du 
pouvoir de nomination, en même temps qu’on « discipline », qu’on élimine 
ou qu’on ignore le pluralisme « par en haut et par en bas ». Les problèmes 
internes dus aux crimes – abus sexuels, pédérastie, favoritisme politique 
et scandales financiers – commis par des représentants des mouvements 
mêmes qui occupent le centre de la scène catholique romaine (Légionnaires 
du Christ, Opus Dei, Communion et Libération, Institut du Verbe Incarné) 
sont « occultés » (archivés) afin de préserver l’institution – comme cela a 
toujours été fait depuis des siècles.

Peu à peu, les crimes sexuels commis par des clercs catholiques et les 
permanentes « condamnations » morales et sexuelles de groupes et d’indi-
vidus « déviants » dans de nombreux pays deviennent le principal angle 
médiatique occidental concernant le Vatican et la papauté. Les scandales 
financiers et les « Vatileaks » à Rome ajoutent à cela de nouveaux ingré-
dients. Les condamnations du capitalisme sauvage, de la dette extérieure, 
des groupes financiers et des guerres préventives étatsuniennes sont tues 
ou ignorées – comme c’était déjà le cas avec Jean Paul II – par les secteurs 
économiques et médiatiques dominants du monde entier.

La perte de crédibilité de l’autorité papale et de la papauté n’affecte 
plus seulement les groupes de clercs mais elle atteint les croyants de base 
dans le monde entier. La passivité, l’inefficacité et la complicité avec ces 

12. La Congrégation pour la Doctrine de la Foi, appelée à l’origine Sacrée 
Congrégation de l’Inquisition romaine et universelle, a été fondée par Paul III en 
1542 par le biais de la bulle Licet ab initio, dans le but de défendre l’Église des 
hérésies. C’est la plus ancienne des neuf Congrégations de la Curie. La Congrégation, 
conformément à sa raison d’être, promeut collégialement des rencontres et des 
initiatives pour « diffuser la ferme doctrine et défendre les points de la tradition 
chrétienne qui semblent être en danger, du fait de nouvelles doctrines non accep-
tables ». Voir : http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/cfaith/index_fr.htm.

13. Messe « Pro Eligiendo Pontifice », avril 2005, http://www.vatican.va/gpII/
documents/homily-pro-eligendo-pontifice_20050418_en.html.

978-2-7472-2790-2_PAL109_BAT.indd   102 26/06/2018   15:31

©
 E

S
K

A
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

8/
02

/2
02

1 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 p

ar
 o

liv
ie

r 
po

st
el

-v
in

ay
 (

IP
: 8

1.
48

.1
06

.1
70

)©
 E

S
K

A
 | T

éléchargé le 08/02/2021 sur w
w

w
.cairn.info par olivier postel-vinay (IP

: 81.48.106.170)



Le catholicisme argentin de Bergoglio et le pontificat de François... 103

crimes de « mouvements amis » mettent en lumière les « mafias internes » 
nichées au cœur même de la catholicité. Un modèle ecclésial fait d’obéis-
sance subordonnée et d’adulation de la papauté, concentré aux mains d’un 
petit nombre d’élus membres de l’« appareil », voilà qui est parfaitement 
adapté aux « profits » symboliques, politiques, sexuels, financiers et bureau-
cratiques de ces groupes.

D’où la tentative de promouvoir sur le plan médiatique de grandes 
personnalités en tant que modèles : le pape lui-même, telle ou telle figure 
de religieuse, de martyr, de héros ou de saint catholique. C’est ainsi que 
Jean Paul II et Benoît XVI ont consacré plus de saints que tous leurs prédé-
cesseurs pris ensemble. Quant à François, il canonisera plusieurs de ses 
prédécesseurs immédiats (Jean XXIII et Jean-Paul II), une mesure que 
d’autres papes au cours des siècles n’avaient pas osé prendre. Désormais, on 
ne va plus chercher les saints seulement « parmi les martyrs et les témoins », 
mais aussi au cœur du pouvoir.

Il faut bien reconnaître que l’autorité, le « magistère », ne possède plus 
– s’il l’a jamais possédé – le monopole de l’interprétation légitime des faits 
qu’il engendre, et ce désormais non seulement au sein de la société en 
général, mais parmi les croyants et les clercs eux-mêmes. Au xxie siècle, 
non seulement le marché des biens de salut ne s’est pas réduit, mais il s’est 
étendu à d’autres champs sans que nos recherches réussissent à rendre 
compte de ces nouvelles situations14.

Le CaThoLiCiSme argeNTiN qUi a SoCiaLiSé bergogLio

Il ne s’agit pas ici de retracer toutes les caractéristiques des catholi-
cismes présents dans la société et au sein de l’État argentin. Nous avons 
mis en lumière sa densité historique et sociologique dans d’autres textes, et 
de nombreux collègues en ont étudié des aspects spécifiques (Ameigeiras, 
Caimari, Catoggio, Cucchetti, Distefano, Donatello, Esquivel, Forni, Gimenez 
Martinez, Soneira, Zanca, entre autres15). Faut-il insister sur le fait que le 
catholicisme intégral, social, romain, papiste, anti-libéral et anti-commu-
niste, fortement imprégné d’une forme d’identité et de culture nationale qui 
a contribué à « argentiniser » la population dans le cadre d’une citoyenneté 
catholique extensive et socialement inclusive, un catholicisme qui associe 
politique et religion, État et société, n’a cessé d’être dominant tout au long 
du xxe siècle et reste encore hégémonique aujourd’hui ? La majorité de 
ses clercs et de ses référents proviennent de familles immigrantes arrivées 
principalement d’Europe entre la fin du xixe siècle et le milieu du xxe, ce 
pourquoi il s’agit d’un catholicisme plébéien sans lignages oligarchiques ou 

14. Pierre Bourdieu, « Genèse et structure du champ religieux », Revue française 
de sociologie, n° 12-3, 1971, p. 295-334.

15. On trouvera une ample bibliographie de ces auteurs dans Fortunato Mallimaci 
(dir.), Atlas de las creencias religiosas en la Argentina, Biblos, Buenos Aires, 2013, et 
sur le site www.ceil-conicet.gov.ar, programme Sociedad, Cultura y Religión.
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104 Fortunato MALLIMACI

aristocratiques liés aux classes dominantes ou à des familles patriciennes 
ou fortunées.

Les acteurs qui ont dominé le champ catholique ont toujours entretenu 
des liens privilégiés avec Rome et avec l’appareil d’État – en particulier mais 
pas exclusivement pendant les dictatures militaires. Ils ont aussi contribué 
à italianiser la société ; qu’on en juge par les noms des cardinaux Copello, 
Caggiano, Fassolino, Pironio, Primatesta, Quarracino, Sandri, Bergoglio, qui 
sont l’expression de la prévalence des oblats sur les héritiers16. Cette matrice 
dominante catholique antilibérale a des façons multiples et sinueuses de 
s’exprimer à travers toute une série de mouvements politiques, culturels, 
sociaux et religieux. Mentionnons entre autres : la critique du capitalisme 
et de la mondialisation sauvage et de leurs expressions financières comme 
la Banque mondiale et le FMI ; l’opposition à la culture blanche anglo-
saxonne ; l’appel à construire une « Patria Grande » aux racines catholiques 
et indigènes capable de faire face à la domination yankee et aux politiques 
impériales des laboratoires transnationaux qui promeuvent le contrôle des 
naissances ; l’opposition militante aux politiques individualisantes d’élar-
gissement des droits dans le domaine de l’avortement, de la sexualité, du 
corps, du couple et de la subjectivité.

Il s’agit aussi d’un catholicisme qui a fait des efforts considérables pour 
accompagner les formes de dévotion populaire, qu’il s’agisse de sanctuaires 
ou de pèlerinages. En Argentine, la « pastorale populaire » s’est caracté-
risée par une forte valorisation de la religion populaire et une immersion 
dans l’univers des pauvres. C’est à ce courant qu’on doit les principales 
innovations théologiques, avec en particulier l’apport de deux prêtres : Lucio 
Gera et Rafael Tello (1917-2002). Le Mouvement des prêtres pour le Tiers-
Monde a été en Amérique latine la plus importante expression des clercs en 
termes de consensus, de conflits, d’interprétations, de traditions, de matrice 
commune et l’espace le plus affecté par les assassinats, l’exil et l’abandon de 
l’institution par ceux qui ont « opté pour les pauvres, le pauvre et le peuple » 
au niveau continental17.

La TrajeCToire De jorge bergogLio

Nous connaissons peu la trajectoire historique du prêtre et celle du 
provincial des Jésuites. Manquent encore les études fondamentales pour 

16. Les cardinaux Aramburu et Karlich sont des exceptions à cette italianisation. 
C’est Bourdieu qui distingue parmi les évêques les « oblats » (qui doivent tout à l’ins-
titution) des « héritiers » (qui disposent d’autres capitaux familiaux leur permettant 
une relation plus distanciée à l’institution). Voir : Pierre Bourdieu et Monique De 
Saint Martin, « La sainte famille. L’épiscopat français dans le champ du pouvoir », 
Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n° 44-45, 1982, p. 2-53.

17. José Pablo Martin, « El movimiento de sacerdotes para el tercer mundo. Un 
debate argentino en Nuevo Mundo », Revista de Teología Latinoamericana, 1992, 
p. 41-42. 
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comprendre les histoires de vie dans leurs contextes particuliers18. Mais les 
conflits internes de l’ordre des Jésuites pendant la dictature sont désormais 
du domaine public. La vie de Bergoglio en tant qu’archevêque, cardinal 
de Buenos Aires et président de la Conférence épiscopale argentine est 
mieux connue. Le futur pape est le fils d’immigrants italiens originaires du 
Piémont et arrivés en Argentine en 1929, où ils entrent dans une entreprise 
familiale de pavage de la ville de Paraná. Son père était comptable de ladite 
société, qui fait faillite pendant la crise de 1930, après quoi il poursuit sa 
carrière professionnelle à Buenos Aires. C’est là que naît Jorge Bergoglio 
en 1936 dans le quartier de Flores, dans un milieu bourgeois. Comme la 
grande majorité des enfants et des adolescents argentins de l’époque, son 
cursus scolaire passe par l’éducation publique primaire et secondaire.

Il entre au séminaire à 21 ans et est accepté dans l’ordre des Jésuites à 
33 ans. C’est à partir de là que s’initie une carrière exemplaire d’oblat au 
sein de l’institution catholique qui finira par l’amener en 2013 jusqu’au 
sommet de la hiérarchie ecclésiale. De 36 à 43 ans, il est provincial des 
Jésuites. En 1992, à l’âge de 56 ans, il est élu évêque, puis cardinal en 
2001. Il est président de la Conférence épiscopale argentine (CEA) de 
2005 à 2011, et c’est à la fin de cette année qu’il présente sa démission du 
poste d’évêque de Buenos Aires, ayant atteint les 75 ans. Bergoglio est un 
prêtre bien inséré dans le champ politique, socialisé au sein d’une culture 
catholique, populaire et nationaliste typiquement argentine, avec une forte 
sensibilité étatiste, militaire et péroniste. Il sait investir dans le tissage 
d’alliances, de réseaux et de solidarités individuelles avec d’autres pouvoirs 
et est peu enclin à former des groupes et des équipes. Il s’agit d’un homme 
qui se plait à construire une base de pouvoir à laquelle il consacre une 
grande partie de son temps, mais aussi d’un individu aux fortes convictions 
menant une existence modeste. Il est proche des courants théologiques de 
la religiosité populaire argentine, avec leur sensibilité anticommuniste, 
anti-libérale, baroque et hostile à la théologie de la libération – dénoncée 
comme marxiste, d’origine étrangère et trop intellectuelle. Prêchant avant 
tout une participation religieuse aux côtés des pauvres qui se caractérisent 
par leur foi catholique, leur dévotion mariale et leur sagesse populaire, cette 
sensibilité s’oppose à un autre courant plus « libérationniste » et tiers-mon-
diste qui cherche à s’associer de manière conflictuelle aux luttes politiques 
et culturelles contre la domination du peuple pauvre, croyant et juste19.

Sous la démocratie, suite à la crise du néo-libéralisme au début du 
xxie siècle, l’évêque Bergoglio se distingue comme acteur politique et 
religieux aux côtés du reste de l’épiscopat dans le cadre du processus du 

18. Roberto Cipriani, Sociología cualitativa. Las historias de vida como metodo-
logía científica, Biblos, Buenos Aires, 2013

19. Aldo Ameigeiras, « “Pueblo santo o Pueblo justo”. Alternativas teológicas 
pastorales en una diócesis del gran Buenos Aires », in Elizabeth Judd et Fortunato 
Mallimaci (dir.), Cristianismo en América Latina. Tiempo presente, historias y memorias, 
CLACSO/CROP/CEHILA, Buenos Aires, 2013. Consulté sur http://biblioteca.clacso.
edu.ar/clacso/clacso-crop/20130702023029/CristianismosenAmericaLatina.pdf.
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« Dialogue argentin », avec son expression « ponerse la patria al hombre » 
(prendre la patrie sur les épaules). Il s’illustre aussi en tant que défenseur de 
la « rigueur doctrinale » lorsqu’il accuse en 2004 un artiste de blasphème (à 
l’occasion de la rétrospective du célèbre artiste conceptuel León Ferrari au 
Centre Culturel Recoleta, qui incluait entre autres un Jésus-Christ crucifié 
sur un bombardier américain). Il se mobilise aussi vigoureusement contre 
l’extension des droits en faveur de la diversité : contre le mariage pour tous, 
dans lequel il perçoit la « présence du démon » ; en appelant à manifester 
aux côtés des groupes anti-avortement ; contre l’élimination de l’évêché 
militaire décidée par le président Kirchner ; contre les programmes officiels 
d’éducation sexuelle dans les écoles et contre les lois sur l’identité de genre 
et l’extension des droits des femmes.

Il promeut le dialogue interreligieux, en particulier avec le monde juif 
et islamique, et construit des ponts entre le catholicisme charismatique 
et le pentecôtisme protestant. Parallèlement, il s’oppose à une nouvelle 
loi abrogeant les décrets de la dictature (1976-1983) qui octroient jusqu’à 
aujourd’hui d’amples privilèges à l’Église catholique (honoraires versés 
aux évêques en tant que juges, bourses d’étude pour tous les séminaristes 
argentins ; pensions de retraites avantageuses pour les évêques, subven-
tions à 468 paroisses dites « de frontière ») et qui discriminent tous les 
cultes non-catholiques en les obligeant à se faire enregistrer auprès du 
fichier du culte (aujourd’hui rebaptisé registre du culte) s’ils veulent pouvoir 
exercer leur liberté religieuse dans l’espace public. Notons qu’en outre, 
l’enseignement catholique reçoit de généreuses subventions en vertu de lois 
votées par les gouvernements démocratiques et renforcées par les dictatures 
dans le cadre du concept de « laïcité subsidiaire ».

Bergoglio a eu recours de façon un peu anachronique au Te Deum dans 
sa confrontation avec le pouvoir politique du gouvernement de Néstor et 
Cristina Kirchner et a construit son « alliance naturelle » avec le reste des 
partis (d’opposition), les grands conglomérats médiatiques et les grandes 
entreprises et banques, avec les dirigeants desquelles il se réunissait 
fréquemment. D’où l’accusation de jouer le rôle de « chef de l’opposition » 
et l’antagonisme qui caractérisera son rapport au gouvernement jusqu’à 
son élection comme pape en 2013.

En tant qu’archevêque de Buenos Aires, il s’est efforcé avec un certain 
succès de mettre en ordre les finances de sa juridiction, mais jusqu’à présent, 
il n’a toujours pas été possible d’accorder une rémunération minimale à 
tous les prêtres du diocèse, qui sont obligés de subvenir à leurs besoins par 
leurs propres moyens. Sur un total de près de 900 prêtres vivant à Buenos 
Aires – avec une proportion importante de personnes âgées –, vingt-quatre 
ont pour mission de vivre dans les quartiers pauvres, un office créé dans 
les années 1970 et connu sous le nom de « pastoral villera » (de villa miseria, 
l’équivalent argentin des favelas brésiliennes). Ces prêtres reçoivent pour 
leur part un salaire de l’archevêché et jouissent de son total soutien.

Depuis 2005, les procédures judiciaires publiques contre le terrorisme 
d’État ont été réenclenchées dans tout le pays après l’annulation des lois 
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d’impunité qui leur faisaient obstacle. Les délits poursuivis sont définis 
comme des « crimes contre l’humanité » et sont donc imprescriptibles, et ils 
démontrent la complicité entre le pouvoir militaire, le pouvoir ecclésial, le 
pouvoir économique et le pouvoir médiatique dans le cadre de ce que nous 
avons défini comme une « dictature civico-militaro-religieuse »20.

La condamnation et l’incarcération en 2007 pour assassinats, tortures et 
délation (34 enlèvements, 37 cas de torture et sept homicides qualifiés) d’un 
prêtre, Christian von Wernich, aumônier de la Police provinciale de Buenos 
Aires, est un exemple clair de la complicité et de la collaboration directe de 
nombreux évêques, prêtres, religieux et religieuses avec la dictature dans 
tout le pays. Dans la plupart des cas, la disparition de nourrissons (après que 
leurs mères aient accouché dans des camps de détention clandestins avant 
d’être assassinées) et leur « réapparition » dans d’autres familles révèlent la 
participation active de membres de l’institution catholique à ces « échanges 
macabres ». La Conférence épiscopale argentine n’a jamais sanctionné von 
Wernich, pas plus que les autres ecclésiastiques aujourd’hui en jugement. 
Au-delà de quelques exceptions individuelles, la CEA n’a jamais pris contact 
en tant qu’institution avec les victimes ou les organisations de défense des 
droits de l’homme. En outre, face aux organismes qui exigent le respect 
de la mémoire, de la vérité et de la justice, Bergoglio a appelé à la réconci-
liation et à la « mémoire complète », à savoir une reconnaissance à part égale 
des victimes du terrorisme d’État et de celles des organisations sociales et 
politico-militaires qui l’ont combattu.

C’est dans ce contexte que nous devons comprendre la vulnérabilité et le 
discrédit de celui qui était alors provincial par rapport aux prêtres jésuites 
sous sa responsabilité qui vivaient dans le quartier Bajo Flores de la ville de 
Buenos Aires et furent détenus (victimes de « disparition ») entre le 23 mai et 
23 octobre 1976. Il ne s’agit pas là d’un cas spécifique de collaboration avec 
les forces répressives, mais de la façon « naturelle » qu’avaient les évêques et 
les chefs des ordres religieux de se comporter dans des situations similaires, 
ainsi que le démontrent la plupart des procédures judiciaires en cours en 
Argentine.

Les premières informations à ce sujet ont été rendues publiques par 
Emilio Mignone21. On a des détails plus précis grâce au témoignage d’un 

20. Fortunato Mallimaci, « Sostén católico al terrorismo de Estado de la 
última dictadura cívico-militar-religiosa en Argentina », in Aldo Ameigeiras (dir.), 
Cruces, intersecciones, conflictos. Relaciones político-religiosas en Latinoamérica, 
CLACSO, Buenos Aires, 2012. Consulté sur http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/
gt/20121213010651/Crucesintersecc ionesconflictos.pdf.

21. Emilio Mignone, Iglesia y dictadura. El papel de la Iglesia a la luz de sus 
relaciones con el régimen militar, Ediciones del Pensamiento Nacional, Buenos Aires, 
1986, p. 174, 220, 262-263. Je connais Emilio depuis le début des années 1980, 
époque à laquelle nous nous sommes rencontrés à Paris. Il avait créé le Centre 
d’études juridiques et sociales (CELS) et impulsé le mouvement des Mères et des 
Grand-mères de la place de Mai. J’avais entendu parler de lui par mon beau-père, 
l’ingénieur Raul Barral, chassé de l’Université nationale du Sud par le recteur Remus 
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des jésuites qui, au moment de leur disparition, côtoyait les prêtres Yorio et 
Jalics au sein de la communauté créée dans le cadre de l’« option en faveur 
des pauvres ». Il s’agit de Luis Dourron, un jeune prêtre de la communauté 
du quartier de Rivadavia, qui relate les évènements avec un luxe de détails 
dans un livre précieux récemment publié et rapportant les récits de témoins 
de l’époque : « La vie normale de notre communauté du quartier de Rivadavia 
fut interrompue en 1974, lorsque le père Bergoglio, supérieur provincial des 
Jésuites, nous ordonna de dissoudre la communauté... Ultérieurement, nous 
apprîmes que, malgré le fait que nous étions tous les trois plutôt bien vus 
par le clergé du diocèse, l’évêque Raspanti avait accepté ma seule requête, 
car c’est sur moi qu’il avait reçu le rapport le moins négatif de la part du 
père Bergoglio… cela s’est passé dans les premiers mois de l’année 1976, 
avant le coup d’État militaire22. »

On trouvera un récit détaillé de ce qui est arrivé à ces deux prêtres dans 
un rapport du 24 novembre 1977 écrit à la première personne par le prêtre 
Yorio et adressé au révérend père Maura, membre de l’équipe du Supérieur 
général Pedro Arrupe à Rome. Une photocopie authentique de l’original 
a été remise en mains propres à plusieurs personnes et à moi-même par 
le père Yorio. Il a été numérisé et peut être consulté intégralement dans 
les archives de la bibliothèque du CEIL/CONICET, programme Sociedad, 
Cultura y Religión23.

Tetu en 1975 et invité à rejoindre l’Université nationale de Luján du temps où 
Emilio en était le recteur. Tous deux en furent expulsés lors de sa fermeture par la 
dictature. À son retour en Argentine en 1984, c’est Emilio qui présenta la mesure 
d’« habeas corpus préventif » pour permettre à nombre d’entre nous vivant en France 
ou ailleurs de rentrer au pays. Quelques années plus tard, nous avons partagé un 
projet de recherche de l’Université nationale de Quilmes sur « Monseigneur Novak et 
son action en faveur des disparus » avec Luisa Ripa, Rodolfo Brandinelli et les prêtres 
Orlando Yorio et Marcelo Colombo (aujourd’hui évêque de La Rioja). Ensemble, 
nous avons été conjointement responsables du CEHILA en Argentine et avons 
organisé plusieurs rencontres. L’arrestation et la disparition de sa fille Mónica en 
1976 du fait de ses liens avec les deux prêtres jésuites ont complètement changé 
sa vie. Il s’est depuis lors entièrement voué à la recherche de celle-ci et d’autres 
victimes, ainsi qu’à s’efforcer de savoir ce qui s’est vraiment passé et de veiller à 
ce que les coupables soient punis, sans pour autant rien changer à ses principes 
éthiques et catholiques, d’un catholicisme intransigeant qu’il a vécu avec intensité 
de sa jeunesse à sa mort.

22. Marta Diana, Buscando el Reino. La opción por los pobres de los argentinos que 
siguieron al Concilio Vaticano II, Espejo/Planeta, Buenos Aires, 2013, p. 379 et sq. 

23. Orlando Yorio, « Carta al RP Maura », 24 novembre 1977. J’ai fait connais-
sance d’Orlando alors que j’étudiais le droit canonique à Rome à la fin des 
années 1970. Ensuite nous avons collaboré pendant des années (1987 à 1997) au sein 
de l’équipe d’animation socio-religieuse des Séminaires de Formation théologique, 
qui organisait tous les ans des rencontres massives dans les différentes provinces 
du pays. Au cours de nombreuses réunions publiques et privées, il m’a parlé de 
l’absence de protection et du discrédit qui pesaient sur sa communauté du Bajo 
Flores à l’instigation du supérieur des Jésuites. En 1990, il me fit lire le document 
qu’il avait envoyé au père Maura en 1977. Des années plus tard, il m’emmena visiter 
la maison de Don Torcuato où il avait subi sa détention-disparition.
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S’il y a une ligne argumentative dans la lettre de Yorio, c’est celle qui 
montre comment un supérieur provincial – le père Bergoglio – a transmis 
son analyse négative du vécu d’une « communauté de jésuites » au siège 
central de Rome et au reste des évêques argentins. Yorio montre aussi 
qu’en vertu de leur position subalterne, les prêtres concernés n’ont pas 
pu faire connaître leur propre version de la situation, ce qui a fini par les 
décrédibiliser et les vulnérabiliser à long terme.

« En février 1976, il [le provincial] nous a conseillé de quitter la 
Compagnie » (p. 17) ; « [il] ne faisait rien pour nous défendre et nous 
commencions à douter de son honnêteté [...] il nous semblait injuste qu’il 
n’y ait eu aucune allusion du général (des Jésuites) à notre rapport » (p. 19).

Les prêtres Jalics et Yorio demandent alors les « lettres dimissoriales ». 
Parallèlement, « il y avait des accusations très sérieuses, bien entendu 
secrètes, à l’encontre de l’archevêque de Buenos Aires Mgr Aramburu, de 
la part du provincial [...] qui affirmait qu’il voulait nous expulser de la 
Compagnie » (p. 22). Et le moment le plus grave fut lorsque « je reçus un 
message de Mgr Serra (vicaire général) de Buenos Aires », dans lequel « il 
m’informait que je n’avais plus de licence au sein de l’archidiocèse. La 
raison [...] en était une communication du provincial laissant entendre que 
je quittais la Compagnie. »

À l’École de Mécanique de la Marine (ESMA), pendant les séances 
de torture, « ils me demandaient pourquoi je n’avais pas de licence ; ils 
m’interrogeaient sur mon activité dans la villa, sur mes opinions concernant 
l’histoire de l’Argentine et me demandaient si j’avais des rapports sexuels 
avec une catéchiste. Ils m’accusaient aussi d’être allé vivre aux côtés des 
pauvres et disaient qu’il s’agissait d’une interprétation matérialiste de 
l’Évangile. Ils affirmaient que lorsqu’on parle de pauvreté, il s’agit de 
pauvreté spirituelle. » (p. 23)

La lettre se termine sur le témoignage de doléance et de souffrance que 
Yorio et Jalics n’ont cessé d’exprimer haut et fort pendant des années et 
dans de nombreux espaces : « Comment se fait-il que l’on continue à nous 
accuser secrètement de faits anciens et que nous ne puissions rien mettre 
au clair publiquement ? » (p. 26). Et, en conclusion, « parce que lorsque 
nous avons quitté la Compagnie pro bono pacis, on a fait savoir secrètement 
et sur la base d’informations mensongères aux évêques qu’ils ne devaient 
plus nous recevoir ».

Cet éloignement non consenti de la Compagnie de Jésus, ainsi que l’hos-
tilité et la diffamation propagée par son supérieur, accompagneront Yorio 
jusqu’à sa mort. Lorsqu’il apprit que le prêtre Bergoglio avait été nommé 
archevêque de Buenos Aires, il décida de quitter le pays en 1997 et mourra 
en Uruguay en 2000, dans le quartier pauvre de Montevideo où il habitait.

Ces récits des victimes – dont je me sens complètement solidaire – offrent 
une synthèse de la manière dont était vécu le conflit socio-religieux-mili-
taire en Argentine dans les années 1970. Nous y faisons connaissance d’un 
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provincial qui entretient des relations fluides avec le monde de la politique 
péroniste (avec le groupe dit de la « Garde de Fer »24, communément décrit 
comme appartenant à la « droite péroniste »), avec l’armée et avec l’épis-
copat. Au cours de ces années de terreur, d’assassinat et de disparition et, 
alors que les forces armées s’étaient fixées comme objectif de « détruire 
l’infiltration subversive et tiers-mondiste au sein de l’Église catholique », le 
seul fait d’exprimer un « soupçon » ou une « désapprobation », ou celui de 
communiquer publiquement à d’autres acteurs l’existence de « problèmes 
internes », équivalaient à un chèque en blanc pour que les militaires puissent 
intervenir et accomplir leur « mission rédemptrice et purificatrice », comme 
je l’ai montré dans d’autres travaux.

Le citoyen Bergoglio fut convoqué par la justice le 8 novembre 2010 en 
raison de sa participation à l’arrestation et à la disparition des prêtres Yorio 
et Jalics dans le cadre de la « mégaprocédure » de l’ESMA. Ses déclarations 
font partie des dossiers judiciaires réunis sous la rubrique : « Cas dans lequel 
Orlando Yorio et Francisco Jalics ont été victimes »25.

Bergoglio y affirme ne pas avoir « fait tout son possible pour les protéger » 
et, aux questions répétées qui lui sont posées, il répond sans donner aucun 
nom – ni de militaire, ni de religieux, ni de ceux qui traitaient les deux 
prêtres de « zurdos » (gauchistes) et qui les accusaient de ne pas accomplir 
leur mission religieuse. Durant les mois qu’ils passèrent en captivité, il 
s’était réuni deux fois avec le commandant de la Marine et deux fois avec 
le Président de la République (l’une d’entre elles à l’occasion d’une messe 
privée dans la résidence présidentielle). En 1976, année qui compte le plus 
grand nombre de détentions-disparitions dans l’histoire de l’Argentine, 
seules des personnes jouissant d’un pouvoir considérable pouvaient s’entre-
tenir quatre fois en six mois avec les plus hauts responsables de la dictature.

Le feuillet 758 contient les déclarations suivante : « (Bergoglio) explique 
que le travail effectué par les prêtres villeros [liés aux villas miserias] était 
différent selon les pays ; dans certains d’entre eux il était très lié à des 
médiations politiques et à une lecture de l’Évangile à la lumière de l’her-
méneutique marxiste, qui, selon ses explications, a abouti à la Théologie 
de la Libération, alors que dans d’autres, en revanche, ils optaient pour 
la piété populaire, en laissant de côté la politique et en se consacrant à la 
promotion et à l’accompagnement des pauvres. »

Le pouvoir judiciaire statua que Bergoglio « n’est aucunement impliqué 
sur le plan juridique dans les cas de ces prêtres ». Laisser sans protection, 
discréditer et utiliser la violence symbolique sous prétexte de désobéissance 
n’a peut-être pas de conséquences juridiques, mais en a certainement sur le 
plan idéologique, éthique et religieux compte tenu du contexte de terrorisme 

24. Humberto Cucchetti, Combatientes de Perón, herederos de Perón, Prometeo, 
Buenos Aires, 2010. 

25. Poder Judicial de la Nación, Causa ESMA, Mariano R. Carcio – Secretario, 
feuillets 743 à 762.
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d’État et du statut subordonné des victimes. Les raisons juridiques ne sont 
ni des raisons idéologiques ou éthiques, ni des raisons religieuses.

On peut également trouver des raisonnements critiques dans les livres 
et articles du journaliste Horacio Verbitsky, qui a pu rencontrer à la fois le 
prêtre Yorio et le cardinal Bergoglio. Dans plusieurs articles publiés dans le 
journal Pagina 12 et dans ses livres El silencio, Doble Juego, ainsi que dans 
le dernier volume de son Historia política de la Iglesia argentina, il décrit 
les complicités de Bergoglio avec les forces armées26.

Je souhaiterais terminer cette partie sur un autre événement qui témoigne 
des liens étroits entre les autorités de la Compagnie de Jésus en Argentine 
et la dictature. Le 25 novembre 1977, l’Université du Sauveur (Universidad 
del Salvador) à Buenos Aires, liée au monde des Jésuites, conféra une 
distinction académique au principal responsable de l’arrestation, de la 
torture et de la disparition un an auparavant des prêtres jésuites Yorio et 
Jalics, à savoir l’Amiral Massera. Comme le dit bien Humberto Cucchetti, 
« la relation entre l’Université du Sauveur, la militance et le masserisme 
configure une forme de sociabilité religieuse qui repose sur une matrice 
antilibérale, militaire, nationale et catholique ayant une densité historique 
forte et variable27. »

Le cardinal Bergoglio – à l’instar de la majorité du catholicisme argentin – 
a gardé le silence pendant des années face à ces accusations auxquelles il 
a fini par répondre dans un livre publié en 2010, El jesuita28. Il y nie l’exis-
tence de complicités et affirme que la décision d’éliminer la communauté 
venait du général de l’ordre et que lui-même avait fait tout son possible 
pour alerter les prêtres du danger du coup d’État. Il ne dément pas qu’une 
distinction ait été accordée à Massera et reconnaît avoir alors entretenu 
des liens avec l’Université du Sauveur.

Pour finir, je me contenterai de fournir au lecteur quelques données sur le 
champ religieux actuel en Argentine et dans l’Aire métropolitaine de Buenos 
Aires (AMBA). Marché religieux dynamique, désinstitutionalisation, rupture 
du monopole catholique, culture chrétienne diffuse et « laïcité subsidiaire » 
en constituent les éléments centraux.

26. Horacio Verbitsky, El silencio, Sudamericana, Buenos Aires, 2005 ; Ibid., Doble 
juego, La Argentina católica y militar, Sudamericana, Buenos Aires, 2006 ; Ibid., La 
mano izquierda de Dios. La última dictadura (1976-1983), Sudamericana, Buenos 
Aires, 2010.

27. H. Cucchetti, op. cit., p. 347. Pour une photo de la cérémonie en 
question et davantage d’informations, voir : https://laicismo.org/2012/11/
la-universidad-del-salvador-nunca-retiro-el-honoris-causa-a-massera/35416/.

28. Sergio Rubin et Francesca Ambrogetti, El Jesuita, Editorial Javier Vergara, 
Buenos Aires, 2010. Édition en ligne : http://www.tiempodesanjuan.com/
notas/2013/3/20/online-el-jesuita-libroimprescindible-para-acercarse-pensamien-
to-nuevo-papa-28976.asp.
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Dans l’ensemble du pays, on compte – selon notre dernière enquête 
universitaire – 76,5 % de catholiques, 11,3 % d’indifférents, 9 % d’évangé-
liques, 2,1 % de Témoins de Jéhovah et 1,2 % d’« autres ». Dans le cadre de 
l’AMBA, ces chiffres sont respectivement de 69,1 %, 18 %, 9,1 %, 1,4 % et 
2,4 %. Autrement dit, c’est dans l’agglomération de Buenos Aires qu’il y a à 
la fois le moins de catholiques (par rapport à la moyenne des autres régions 
du pays) et le plus grand nombre de personnes indifférentes. L’AMBA est 
aussi la région où l’on trouve 63,7 % d’enquêtés pour penser que l’avor-
tement devrait être autorisé (même chiffre au niveau national) et où ils 
sont plus nombreux qu’au niveau national à considérer que l’avortement 
est un droit des femmes (19,1 % contre 14,1 %). « C’est dans l’AMBA que 
se manifestent le plus nettement les tendances à la sécularisation, dans 
la mesure où la liberté de conscience et de décision y apparaît comme le 
modèle organisateur de la vie quotidienne29. »

Le poNTifiCaT De fraNçoiS

La grande question qui, depuis bien des décennies, taraude le monde 
catholique est toujours celle du « que faire » face à la modernité capitaliste 
du Dieu Marché, du Dieu Individu et du Dieu Argent, avec leurs modernités 
multiples en fonction des espaces socio-politico-religieux et la productivité 
religieuse différenciée de ces différentes modernités. Une modernité qui a 
engendré d’immenses richesses en même temps que son lot de misère, de 
pauvreté et d’inégalités sociales ; une modernité qui a promis des progrès 
sans limites définies alors que le xxe siècle a été le témoin des guerres, des 
massacres et des formes d’exploitation les plus atroces qu’ait pu connaître 
l’histoire de l’humanité. Aujourd’hui, nous savons que la modernité capita-
liste ne fait pas disparaître le religieux, mais le produit à sa façon, en 
recomposant, diversifiant et transformant les croyances, et que la religion 
y joue aussi un rôle en tant qu’une des réserves de mémoire importantes 
susceptibles d’engendrer du sens30.

Alors qu’à travers le monde, la brèche de l’inégalité tend à s’agrandir, 
elle se réduit au contraire dans le cas de l’Amérique latine d’aujourd’hui. Le 
continent est un grand laboratoire de transformations sociales, politiques 
et religieuses où se voient renforcés une série de droits qui étaient restés 
ignorés ou « impensables » pendant des siècles. Dans ces pays, l’État a connu 
un essor et acquis une importance et une centralité qui lui permettent de 
faire face à la rationalité du marché et à sa logique de profit indiscriminé.

Il est important de souligner que le catholicisme latino-américain est 
parvenu à conserver une présence au sein de l’État depuis des siècles. Il est 

29. Julio Pinto et Fortunato Mallimaci, La influencia de las religiones en el Estado 
y la Nación Argentina, Eudeba, Buenos Aires, 2013, p. 78. 

30. Danièle Hervieu-Léger, « Producciones religiosas de la modernidad », in 
Fortunato Mallimaci (dir.), Modernidad, religión y memoria, Colihue, Buenos Aires, 
2008.
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vrai que la construction des États-nations et de leur « destin manifeste » s’est 
effectuée de manière différente selon les traditions catholique, protestante, 
orthodoxe, islamique, bouddhiste, hindouiste et autres. Les liens entre État 
et religion ne se ressemblent pas dans ces situations particulières, qui ont 
donné le jour à différents régimes sociaux d’accumulation. José Casanova 
l’a analysé pour l’espace européen et étatsunien, mais les recherches suscep-
tibles d’inclure d’autres modernités font toujours défaut31.

Le charisme du pontife catholique doit être analysé conjointement à la 
structure bureaucratique de l’État du Vatican. Tous deux font partie du 
modèle catholique hégémonique. La plupart des études et des enquêtes se 
spécialisent exclusivement sur l’un ou l’autre aspect, alors que tous deux 
font partie d’un seul et même système de pouvoir et de représentation. Ce 
sera peut-être différent à l’avenir. Pourrait-il y avoir à moyen terme deux 
personnes, l’une chargée de l’État du Vatican et l’autre de la catholicité ? 
L’un qui serait président, ou présidente, du Vatican, et l’autre investi du 
charisme de l’évêque de Rome sur son propre terrain à Nairobi, São Paulo 
ou Manille, successeur de Pierre ancré dans son propre espace d’origine et 
responsable de l’universalité et de la globalité ? Ou bien faut-il songer à un 
pape sans papauté, à savoir sans la Curie telle qu’on la connaît depuis des 
siècles ? Que veut dire François quand il propose de façon provocante une 
église pauvre et des pauvres ? Il faut sans doute laisser le temps au temps.

Dans le monde globalisé actuel, les médias jouent un rôle central. Il 
est indéniable que si la personne qui a reçu l’onction y ajoute des gestes, 
des actes, des mouvements, des mots, des médiations – autrement dit son 
charisme personnel transformé en habitus dans des régions lointaines, 
hier en Pologne, aujourd’hui dans cette Argentine du bout du monde –, 
la sphère médiatique s’en fera écho et les amplifiera à l’infini, mais ce 
seront aussi les médias qui décideront de son identification et de sa délimi-
tation. De plus en plus, il semblerait que le messager importe plus que le 
message. Mais c’est aussi une manière pour l’élu d’augmenter initialement 
son pouvoir, sa crédibilité et sa force. Au charisme de la fonction et au 
charisme personnel s’ajoute une forte légitimité d’origine testimoniale et 
« politiquement correcte ». Pour ce faire, une fois sélectionné un profil, 
le pontife devra se montrer chaque jour plus humble, plus ascétique, à 
l’image d’une personne ordinaire « porteuse d’attributs extraordinaires », 
pour pouvoir affronter ceux qui font obstacle à la réalisation de ses projets.

Mais les gestes seuls, sans changements doctrinaux et structurels, sont-ils 
durables ? Combien de temps leur faut-il pour se routiniser et devenir 
inopérants ? Peut-être est-ce là l’unique raison de l’élection de François : se 
contenter de gestes et des mots et laisser flotter les signifiants chrétiens dans 
le même sens, à savoir dans la direction du courant actuel dominant, étant 
donné qu’il n’existe aucun projet catholique alternatif pensable et possible 
sans intervention active d’autres acteurs et groupes. Faire de la sociologie, 

31. José Casanova, Religiones públicas en el mundo moderno, PPC, Madrid, 2000.
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114 Fortunato MALLIMACI

c’est comprendre et comparer et non pas prophétiser ou entrer dans une 
logique argumentative téléologique ou prédéterminée.

Bien que la temporalité charismatique du chef du catholicisme ne soit 
pas celle des leaderships politiques ou culturels – elle est plus ample, plus 
dense et plus profondément symbolique –, son âge (près de 77 ans) ne lui 
permet pas non plus de planifier à très long terme. En outre, une fois créé 
le précédent, la démission en vertu de sa « conscience individuelle » ou de 
ses « limites physiologiques » est toujours une possibilité à considérer.

Et c’est ici que commencent les véritables réflexions. Dans une insti-
tution comme l’Église catholique, où la crédibilité des autorités dépend du 
fait qu’elles relèvent de la « succession apostolique » et qu’elles se doivent 
de continuer l’œuvre de leurs prédécesseurs, il est impossible d’affirmer 
– comme cela peut se produire lors d’une alternance politique dans un État 
séculier – « que le mandataire sortant était un désastre, que l’héritage qu’il a 
laissé est nul ou que la corruption venait aussi du sommet ». Le porteur du 
charisme et ses adeptes savent qu’ils n’agissent pas pour eux-mêmes mais 
par fidélité à une mission et une croyance. Quelle que soit la personne élue, 
l’effet de croyance est à la fois central et fondamental32.

Jusqu’à présent, en dehors de quelques gestes simples, de témoignages 
critiques – dont la visite de l’île de Lampedusa en Sicile pour se solidariser 
avec les immigrants africains qui meurent ou qu’on laisse mourir alors qu’ils 
tentent d’atteindre l’Europe – et des paroles d’inclusion offrant miséricorde 
et compassion à tout un chacun quel qu’il soit33, François n’a toujours pas 
pris d’initiatives susceptibles de définir l’horizon de son projet pour l’État 
du Vatican et pour l’institution ecclésiale. Bien au contraire, la réponse 
du pape à la question sur l’ordination des femmes qui lui fut posée lors de 
son retour en avion de Rio de Janeiro à Rome, à savoir que le sujet était 
clos, a engendré de nombreuses réactions critiques parmi les théologiennes 
catholiques34.

32. Ratzinger le résume de la manière suivante : « La notion de “succession 
apostolique” ne signifie pas, en effet, contrairement aux apparences, que nous 
devenons, pour ainsi dire, indépendants de l’Esprit grâce à l’enchaînement ininter-
rompu de la succession. C’est exactement le contraire, à savoir que le lien avec 
la ligne de successio signifie que le ministère sacramentel n’est jamais à notre 
disposition, qu’il doit nous être conféré encore et toujours par l’Esprit, du fait qu’il 
constitue précisément ce Sacrement-Esprit que nous ne pouvons pas nous octroyer 
à nous-mêmes, que nous ne pouvons pas faire agir par nous-mêmes. Pour cela, la 
compétence fonctionnelle en tant que telle ne suffit pas : le don du Seigneur est 
indispensable. » Voir : Joseph Ratzinger, 1998, http://es.catholic.net/biblioteca/libro.
phtml?consecutivo=426&capitulo=5183.

33. Qu’un pape puisse affirmer que tout individu doit être pris en compte et que 
l’on doit faire preuve de compassion à son égard au-delà de toute considération 
sociale, raciale, sexuelle ou ethnique, montre l’ampleur du discrédit qui pesait sur 
la mission et la crédibilité papales.

34. Voilà ce qu’en dit la théologienne et religieuse Ivone Gebara : « Les autorités de 
l’Église n’octroient pas le droit de citoyenneté aux femmes parce que leur production 
intellectuelle est considérée comme encore inadéquate par rapport à la rationalité 
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Bergoglio a été choisi par ses pairs parce qu’il a prouvé qu’il était un 
politicien ecclésiastique habile qui avait su « tisser » des relations de 
pouvoir à long terme. Sa priorité immédiate doit être de rendre sa crédi-
bilité – d’abord en conquérant une légitimité médiatique initiale par des 
témoignages d’humilité et d’austérité, ensuite en agissant avec toute la 
puissance de la légitimité de sa fonction – à un modèle de catholicisme 
qui continue à miser sur l’unité en un seul et même espace symbolique de 
la papauté, de la Curie, de l’État du Vatican et de l’évêché de Rome. Pour 
ce faire, il a donné la priorité au rétablissement de l’ordre dans l’État du 
Vatican contre les « réseaux de vipères et de corbeaux » qui s’y nichent, 
ainsi qu’à la construction d’une Curie plus mondialisée. L’Institut pour les 
Œuvres de Religion (l’IOR, la banque du Vatican) pourra continuer de faire 
des affaires financières à condition qu’elles soient légales. La nonciature 
apostolique et l’Académie pontificale seront maintenues afin d’augmenter la 
crédibilité catholique d’une institution forte et globale qui cherche à servir 
de médiateur et à montrer un visage humanitaire dans le contexte actuel 
du capitalisme sauvage.

Les États qui entretiennent aujourd’hui des relations avec le Vatican 
offrent une reconnaissance plus politique que spirituelle, mais ces relations 
constituent simultanément une « offre » de soutien et d’accompagnement 
aux États nationaux et à leurs dirigeants politiques en période de perte 
de crédibilité et de légitimité. Les autorités catholiques espèrent pouvoir 
compenser leur déficit de présence religieuse parmi les citoyens par une 
plus grande visibilité ecclésiastique dans l’univers global des relations 
internationales.

En tant qu’homme politique expérimenté qui éprouve un besoin urgent 
d’élargir sa base de légitimité et de renforcer le charisme pontifical, 
François intégrera tous ceux qui, sans avoir remis en question la structure 
de pouvoir de l’Église, ont été marginalisés au cours des dernières décennies 
et acceptent son leadership et son autorité.

L’agenda des premiers mois montre une continuité avec les structures 
de domination d’un catholicisme de certitudes et de rejet du « monde », tels 
que Jean-Paul II et Benoît XVI les ont défendus sans relâche suite à leur 
désenchantement face aux réformes conciliaires. Les cardinaux qui ont 
élu François et les mouvements qui homogénéisent l’institution catholique 
aujourd’hui estiment que cette orientation intégraliste consistant à rejeter 
le relativisme et le constructivisme, en particulier en matière de genre, est 
l’unique et véritable chemin à suivre. S’il y a un malaise interne, c’est à 
cause du « monde » et non à cause du chemin choisi, qui mène pourtant à 
l’inadéquation, à la répétition et à l’incapacité à se renouveler d’un modèle 

théologique masculine. En outre, elle constitue une menace pour le pouvoir masculin 
en vigueur dans les églises. L’Église ignore les nouveaux paradigmes proposés par 
ces théologies contextuelles et plurielles. Elle ignore les nouvelles philosophies 
qui informent la pensée théologique féministe, les herméneutiques bibliques et les 
nouvelles approches éthiques. »
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116 Fortunato MALLIMACI

d’église qui apparaît de plus en plus comme une institution de clercs sans 
catholicité.

C’est pourquoi on voit se maintenir le refus, jusqu’à maintenant, de 
promouvoir des changements et des innovations face aux exigences de 
démocratisation et de redistribution du pouvoir religieux, ainsi qu’aux 
aspirations à une plus grande participation et à des changements idéolo-
giques en provenance d’une autre partie significative du mouvement 
catholique, celle des croyants qui demandent l’abandon des conceptions 
intégralistes et l’acceptation d’une pluralité d’identités.

Ce conservatisme, François l’a réaffirmé devant les évêques brésiliens 
réunis à Rio de Janeiro : « Cet éloignement de la transcendance » est dû à 
« la mondialisation et ses effets dévastateurs, la perte de sens de la vie, la 
solitude, la violence, la destruction de la famille, les drogues, l’alcool, le sexe, 
et d’autres prisons. » Et de conclure : « Dans la société, l’Église demande une 
seule chose avec une clarté particulière : la liberté d’annoncer l’Évangile de 
manière intégrale, même quand elle est en opposition avec le monde35. »

Ses positions rigides sur le droit à la diversité sexuelle, sur le droit 
des femmes à être maîtresses de leur corps, sur l’idée du genre comme 
construction culturelle, risquent d’engendrer de nouveaux conflits entre 
la société, l’État et l’institution catholique en Amérique latine, région où 
l’extension des droits fait partie intégrante de la phase actuelle de démocra-
tisation et de création de citoyenneté. Compte tenu de son habileté politique 
et du fait qu’il cherche à cumuler les adhésions et minimiser les rejets, 
François pèsera mûrement les décisions à prendre. N’oublions pas que 
la construction de la « Patria Grande » et l’option en faveur des pauvres 
reposent sur diverses traditions et mémoires en conflits, tant sur notre 
continent qu’au sein du christianisme en général. Ladite « Patria Grande » 
peut être catholique, chrétienne ou diverse, il y a donc beaucoup en jeu !

La figure de François, premier pape argentin et latino-américain, désta-
bilise une institution catholique et un État du Vatican centrés tout au long 
de leur histoire sur la Méditerranée et l’Europe. Elle suscite de nouvelles 
effervescences qui doivent être analysées dans leur effet démystificateur à 
long terme. Les tâches qu’il aura à accomplir seront orientées par le regard 
et la compréhension politiques liées à la sensibilité et aux intérêts propres 
à sa socialisation au sein du catholicisme et de la politique argentine.

François s’inscrit une continuité doctrinale profonde avec ses prédé-
cesseurs. En outre, fait unique dans l’histoire millénaire de la papauté, 
l’ancien et le nouveau pontife cohabitent à 200 mètres l’un de l’autre et 
signent « à quatre mains » les documents doctrinaux – comme ce fut le cas 
de la dernière encyclique, rédigée par Benoît XVI mais signée par François. 
À l’instar de ses prédécesseurs, il est convaincu que ce sont les formes 
dominantes de ce type de catholicisme de certitudes et de vérités qui ne 

35. https://w2.vatican.va/content/francesco/fr/speeches/2013/july/documents/
papa-francesco_20130727_gmg-episcopato-brasile.html.
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répondent plus aux interrogations de la majorité des croyants et n’arrivent 
plus à donner sens à la vie des clercs. Ce pourquoi il a été élu – au vu de 
sa longue trajectoire –, c’est pour changer les formes et non les contenus.

Comme nous l’avons affirmé dès le départ, ce seront les temporalités 
du Vatican et de la papauté, ainsi que les exigences du monde catholique 
immergé dans la société globale, qui désigneront les chemins à emprunter.

Traduit de l’espagnol  
par Marc SAINT-UPERY
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