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Lapigados: la diferencia como antidoto
al cautiverio de lo Uno

Gabriel Rodrigues Lopes

Este articulo describe y analiza el modo de existencia “intensional” de un colectivo
de personas con el dom en una regién de la caatinga de Bahia (Brasil). El dom sin-
gulariza rezadores/as (curandeiros/as y/o feiticeiros), adivinhos/as, vedores y raizeiros, 1os
diferencia entre si y de si mismos a lo largo del tiempo. A estos “sabidos” se les atri-
buye un concepto de adscripcién, “lapigado”: término nativo engendrado a partir
de la relacién curandero — espiritu aliado (guia) — etnégrafo, en que la “relacién” es
anterior a los términos. O sea, la existencia presupuesta de la relacién gente-divi-
nidad da sentido a este “encuentro” y permite la “invencién” de un concepto en
mi presencia, a partir y a causa de mi practica etnografica — una variaciéon posible
de la practica nativa de “rastejar” evidencias. Esto porque, segtn el rezador Capuxo,
también soy lapigado, un nativo de la caatinga que actualiz6 su dom en la ciencia
antropoldgica. Lapigado es un concepto recursivo, intensivo y perspectivista, per-
mite el movimiento de la diferencia (rezador deviene-vedor, por ejemplo), su deriva
auto-inscriptiva no elimina la singularidad en nombre del “grupo”, ni neutraliza la
agencia de alteridades. Por fin, el modo de existencia de estos caatingueiros propone
que abandonemos la “certeza” de lo sertanejo a favor de lo “posible” en la antropo-
logia lapigada.

PALABRAS CLAVE: lapigado, caatinga, devenir, experiencia, teoria etnografica.

Lapigados: a diferenca como antidoto para o cativeiro do Um ¢ Este artigo
descreve e analisa 0 modo de existéncia “intensional” de um coletivo de pessoas
com o dom na regido da caatinga da Bahia (Brasil). O dom singulariza rezadores/as
(curandeiros/as e/o feiticeiros), adivinhos/as, vedores e raizeiros e os diferencia entre
si e de si mesmos ao longo do tempo. A esses “sabidos” atribui-se um conceito
de adscricio, “lapigado”: termo nativo engendrado a partir da relacio curandeiro —
espirito aliado (guia) — etnégrafo, em que a “relacdo” ¢ anterior aos termos. Ou seja,
a existéncia pressuposta da relacio gente-divindade da sentido a esse “encontro”
e permite a “inven¢ao” de um conceito em minha presenca, a partir e por causa
de minha pratica etnografica — uma variagio possivel da pratica nativa de “raste-
jar” evidéncias. Isto porque, segundo o rezador Capuxo, também sou lapigado, um
nativo da caatinga que atualizou seu dom na ciéncia antropoldgica. Lapigado é um
conceito recursivo, intensivo e perspectivista, permite 0 movimento da diferenca
(rezador devém-vedor, por exemplo), sua deriva autoinscriptiva nio elimina a sin-
gularidade em nome do “grupo”, nem neutraliza a agéncia de alteridades. Por fim,
o modo de existéncia desses caatingueiros propde que abandonemos la “certeza” do
sertanejo a favor do “possivel” na antropologia lapigada.

PALAVRAS-CHAVE: lrz[;ignﬂ'o, caatinga, devir, experiéncia, teoria Ctnogr;’{f'{czl.

LOPES, Gabriel Rodrigues (gabo.sertao@gmail.com) — Instituto de Ciencias Antro-
poldgicas, Conicet, UBA, Argentina.
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A MODO DE INTRODUCCION

En el interior de Bahia, a 450 quilémetros de la capital Salvador y a 80 qui-
lémetros de cualquier ciudad con mas de 40 mil habitantes, se encuentran
las comunidades rurales de Arapud, Lagoa do Caldeirdo, Volta, Fortuna y el
distrito urbano de Pilar, todas en el municipio de Jaguarari.! Esta regién se
caracteriza por la imponencia de la caatinga, bioma exclusivamente brasilero,
de gran biodiversidad y predominante en nueve estados del Noreste de Brasil,
con un area de extension de 850 mil quilémetros cuadrados, ocupando cerca
de 12% del territorio nacional. En la caatinga, el clima es semidrido, con lluvias
intermitentes, aunque sea considerada la regién semidrida mas lluviosa del
mundo (en media 200 a 800mm anuales), con abundante vegetacion xer6-
fila, muy adaptada a las temporadas de sequia y a la elevada evapotranspi-
racion. En esta sabana de Bahia realizo investigaciones etnograficas desde el
afno 2015, junto con diversos y diferentes rastejadores: curandeiros/as, feiticeiros,
raizeiros, vedores y adivinhonas *.

Todos reconocen que nacieron con un dom que les permite diferenciarse
entre los que “rastejam”, o sea, codifican los rastros de animales, personas,
lluvia, sequia y/o “ven” agua subterranea (vedores) y modos del fin de las
Eras;? los que se transforman en “otro” (arbol, casa de termitas, piedra, madera,
cobra, cerdo); y los que “reciben” o “encarnan” guias, en la posesién divina,
para realizar curas o los que dialogan con ellos para embrujar. Ademads, es
comun escuchar que hay gente que “atina”, “estucia”, “tem o tino”, “faz responso”,
“se envulta”, “se encanta”, “vira na besta”, “vira bicho”, entre otras variaciones de

1 Una primera versién de este articulo fue presentada como monografia final inédita en el curso
de doctorado: “Introduccién a la Antropologia Post-Social: Reflexividades, Simetrias y Cosmopoliti-
cas”, a cargo del profesor doctor Marcio Goldman (Museu Nacional/UFRJ) en la Universidad Nacional
de Cérdoba (UNC), en 2018. Agradezco la generosidad del profesor Marcio Goldman por su lectura
atenta, sus criticas y sus clases brillantes y provocadoras, bien como al comentarista anénimo por sus
sugerencias y a mis compafieros/as del Nucleo de Etnografia Amerindia por el ambiente creativo y
estimulante. El trabajo de campo etnografico que permitio la elaboracién del presente manuscrito fue
financiado por una beca doctoral del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (Coni-
cet). No estd de mds aclarar que las limitaciones de este escrito son de mi entera (ir)responsabilidad.
2 Nativos/as con el dom del futuro profético. A través del sueno o de un “pensamiento” saben que un
evento sucedera (accidente, muerte, fortuna) porque ya lo vieron prefigurado, han codificado su imagen
indicial.

3 Los nativos mayores hacen especulaciones, a partir de relatos de los antiguos y desde sus pro-
pias experiencias y la de los demds, en torno a las senales del fin de las Eras. Casi siempre empiezan
diciendo: “os mais velhos diziam que vai chegar um tempo em que...”, para luego pensar sobre el mundo sin
humanos, mundo sin mundo, mundo para pocos humanos, mundo fraccionado, etc. Segtin los nativos,
ahora estamos habitando la Era de humanos con cada vez menos mundo o, como dicen: “¢ o tempo de
muito pasto p’ra pouco rastro”. En mi tesis doctoral, en proceso, dedico un capitulo a estas especulaciones
metafisicas.
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su “teoria no dialéctica del devenir” (Zourabichvili 2011) que escapan a las
posibilidades de este articulo.

El concepto nativo rastejar es utilizado localmente para describir el dom de
leer texturas, formas, posicion, profundidad, curvas y estado fisico-temporal
(seco, polvoriento, mojado, himedo) de las huellas de animales y humanos,
para luego indicar su direccion, ritmo, velocidad, compaiiia, peso, sexo, etc. El
rastejar construye otros signos que difieren de aquel inicial, o sea, cuando el
rastejador ve un rastro, al mismo tiempo, éste es otra cosa que un rastro, en el
momento en el que es “filtrado” por un mundo de imagenes acumuladas por
el nativo en sus observaciones y relaciones con la caatinga, desde su propia
experiencia, las relatadas por otros, sumadas a las mitologias y a las chaméani-
cas (nivel onirico). De ahi la relacién indisociable que encontramos entre ras-
tro-rastejador-rastejado, pues los tres comparten un mismo flujo. Por otro lado, si
utilizo el término rastejar como concepto mas amplio para dar cuenta de otros
modos de relacionalidades del rastejar, es porque la légica social lo permite y
porque cobra sentido para el sentido nativo. A ningan vedor,* rezador (curandeiro
y/o feiticeiro), adivinhona o lapigado le ha parecido equivocada la idea de que
rastejam venas de agua subterrdneas, curas, hechizos, futuros y devenires-mi-
noritarios, respectivamente, aunque asi no se expresen. No obstante, estin
conformes con mi rastejar etnografico cuando se los comenté.

“Estar dentro de un corto-circuito” es lo que uno experimenta cuando, en
vez de encontrar “sertanejos” en el “sertdo”, se depara con algunos nativos que se
llaman a si mismos y a otros con el nombre de lapigado y con que nadie, hasta
donde pude averiguar, afirma que vive en el sertdo. Este siempre estd mas alla:
donde no hay gente, s6lo hay pasto y animales silvestres. Lapigado® es el nom-
bre de un colectivo social potencial, surgido en el proceso de mi trabajo etno-
gréfico, e interiorizado no s6lo como identificacién de otros, como lo adscribe
el curandero Capuxo a los demas, sino como auto-inscripcion, en el caso de
€l mismo y de su hija, también curandera, y a través de mi contacto con otros
nativos con el dom. Es decir, al relatar que Capuxo los llama lapigados les parecié
naturalmente légico que el neologismo para una “pertenencia” colectiva haya
sido propuesto por una relacién humano-divinidad; si lapigado implica una

4 Vedor es un lapigado que codifica los modos de existencia de diversas venas de agua subterrdneas (su
trayectoria, ubicacion, espesura, profundidad y velocidad potencial), a través de herramientas conduc-
toras de lo “sensible” (horquillas de madera, varillas de metal, hojas, péndulos, tierra, cuerpo). Exponen
que la relacién vedor-vena es una certeza pragmadtica en su ontologia-dom, en donde lo intensivo es la
interaccién entre humanos y naturaleza. En tanto aparato de resonancia, su cuerpo es preparado y
afectado a través de la accién real de los flujos-venas (sensacién de mareos, ahogo, vibracién, etc.) o por
la relacion con sus guias (suenos, intuiciones, “tino”).

5 Aclaro que, aunque en el contexto etnografico el curandero Capuxo hace la declinacién de género,
aqui prescindo de ella por tomar el término lapigado en su sentido de adscripcion a un colectivo social,
tal como es comin en la etnologia indigena (Yanomamis, Wari’, etc.).
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relacién humano-extra-humano, el concepto nativo es una operacién recursiva
y perspectivista.

Estos nativos nacen con un dom y para desarrollar esta potencia inmanente
deben componer y fabricar su cuerpo bajo la orientacién de guias,® divinida-
des que se presentan en el mundo ordinario, como una voz, un susurro, un
pensamiento, una intuicion, en el suefio y en la posesién divina. Dar pasaje a
ciertos flujos, a la “forca”, es también una manera de diferenciarse entre si. Este
flujo es una multiplicidad, y el dom que tiene uno hoy puede devenir “otro”.
Asimismo, una persona en apariencia sin dones, puede descubrir uno y des-
envolverlo, al aceptarlo y actualizarlo, diferenciandose. Lapigado es entonces
una categoria nativa que opera como diferenciador o mecanismo para elaborar
fronteras entre personas con algin dom y el resto de los habitantes de las comu-
nidades. Pero también funciona como una relacién que conecta y desconecta,
codifica y diferencia curandeiros, adivinhadores, feiticeiros y vedores. No es regida
por un principio de identidad, ella es mas bien un espacio némade que permite
mantener la radicalidad de la diferencia. En ese sentido, ellos/as no se otorgan
ni la propiedad de sus poderes ni la autoridad para poner en duda los poderes
de los otros, aunque algunos digan algo como: “ese rezador no puede rezarme
a mi porque soy mas fuerte que é1”. Lo que les interesa a todos/as es vincularse
con sus guias, rezar para curar, seguir a su tino (algo como una intuicién, un
pensamiento inesperado), relaciones que les dicen “cémo pasa aqui el orden
del mundo” (Stengers 2014: 33).

“VIRAR LAPIGADO”

La palabra lapigado fue “inventada” por el curandero Capuxo y por su guia ante
mi presencia y, segin él, a causa de ella.” Para ¢él, lapigado es una persona en
continuidad cultural con el mundo nativo y, al mismo tiempo, capaz de mante-
ner su alteridad en relacion al mismo “colectivo”, es decir, a la “diferencia” en
torno a los saberes y poderes de cada rastejador. De modo analogo, sucede con
una afirmacién suya segtin la cual yo también era lapigado, pues, si fui conside-
rado parte de ese colectivo no fue por mis poderes semejantes a los suyos que,

6 Mantengo la nocién nativa “guia”, antes que traducirla como espiritu auxiliar o aliado que podria
llevar a activar ciertos presupuestos a él asociados, creando, sin querer, bloqueos epistemolégicos ante la
diferencia. Esto porque, desde el punto de vista etnogrifico, el término guia es mas indicial que icénico
e implica variacion, multiplicidad, intensidad virtual. Los guias se llaman a si mismos como aparelhos,
una nocién que no permite cerrarla en una representacion, sino mantenerla como imagen no captura-
ble, apenas parcialmente codificable. En suma, si los nativos relatan experiencias con una “presencia”
que se manifiesta, (por qué deberia representarla?

7 Recomiendo al lector/a la entrevista realizada con Capuxo en el afio 2012, disponible en < https://
www.youtube.com/watch?v=r9_LSa8-OS0 > (dltima consulta en junio de 2020).
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hasta donde sé, no los tengo, sino por comportarme de modo cultural-moral-
mente nativo y mantener la alteridad de antropé6logo. El conocimiento antro-
polégico que les hago llegar parece ser una variacion posible del dom.

Es como si la “cultura antropolégica” (representada por mi figura) provo-
cara el efecto de auto-reflexién colectiva entre los nativos con quienes trabajo,
un movimiento en marcha de “invencién de la cultura”, en sentido wagne-
riano (Wagner 2012).% Luego, es posible que, si el lector/a desea averiguar
la eficacia de este “r6tulo” en la feria popular, dia de jueves, en esta caatinga
de Bahia, dificilmente encuentre a alguien que lo lleve a conocer a un lapi-
gado, aunque posiblemente haya uno comprando frijoles o una sandia a su
lado. Eso por estarnos ante una definicién en “intensio” (Almeida 2013: 23),
dada por conceptos no identitarios, sino fluidos, subterraneos y potenciales.
Es decir, Capuxo proyecta una multiplicidad y no hay la necesidad de llamar
uno a uno a los lapigados a que se presenten a fin de confirmar su membre-
cia. Si “existir [puede] dejar de ser un presupuesto dado para un colectivo”
(Almeida 2013: 24), existir es también un presupuesto dado como invencion,
en la medida en que nuevos entes extra-humanos y relaciones potenciales con
ellos recolocan la cuestién acerca de qué es lo que existe.

Los conceptos mejor situados para dar cuenta del mundo-lapigado y su inhe-
rente proceso de diferenciacion son los de multiplicidad” y agenciamiento'’
propuestos por Deleuze y Guattari (1995-1997) y el propio nativo “virar
outro”. Esto se debe a la potencia anti-socioldgica de dichos conceptos, no regi-
dos por principios de identidad, ni de oposicién, sino por la “potencia del
continuo” (Deleuze 2017), atiles para pensar “procesualidades ontolégicas [y]
pragmaticas especulativas” (Lima 2018: 122). De hecho, no seria extraio para
los nativos que tomemos el término lapigado como “lapidado”: algo que fue y
debe seguir siendo afectado para develar lo que ya habia de modo inmanente.

8  Si la auto-reflexién contextualizada y para ejercicio comparativo es una calidad del pensamiento
humano y hacerlo a partir del encuentro con otros colectivos humanos es propio del conocimiento
antropolégico, todos los humanos ejercitamos el oficio antropolégico, seamos académicos o no. De ahi
la conclusién de Wagner, de que “no ato de inventar outra cultura, o antropélogo [y el antropélogo
nativo] inventa a sua propria e acaba por reinventar a propria nogao de cultura” (Wagner 2012: 43).
9  La multiplicidad es “el instrumento principal de un esfuerzo prodigioso para pensar el pensa-
miento como una actividad otra que la de reconocer, clasificar y juzgar [...] es el modo de existencia de
la diferencia intensiva pura” (Castro 2007: 98).

10 En sentido nativo, un agenciamiento es una continuidad, es decir, una sensibilidad relacional que
conecta entre si dom, lenguaje y subjetividad y que es animada por el flujo indecible, el poder mismo. Asi,
una nueva continuidad puede confluir con una anterior, siendo que cada una de ellas exige del lapigado
la invencién de nuevos c6digos. Este nuevo punto de vista es la diferenciacién en una convencién que,
a diferencia de la “invenciéon” de la cultura de Wagner (2012), no necesitan obviarse entre si, pues son
creatividades ancladas en una continuidad epistémica en la “inestabilidad ontolégica” propia de su
modo de existencia. En fin, otro mundo que amplia el mundo sertao.
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Desde el punto de vista etnogréfico, los “poderes” de los lapigados no deben
ser encarados desde la sint4ctica (religiosidad, psicologia) o semantica (socio-
logia), como recuerda Goldman (2016b), sino por la pragmatica de la antropo-
fagia cultural-metafisica (experiencia, “devoragdo metafisica”). Es como practica
de sentido que su vida nos ofrece conceptos para pensar el sertdo, el mestizaje,
la identidad, la diferencia y la propia antropologia.

Al evitar el idioma de lo Uno liberamos el espacio para la multiplicidad, la
pragmatica, la experiencia, lo insélito. En ese sentido, los lapigados ven en la
antropologia una forma lapigada de existir y actuar. Su ejercicio antropol6gico
reconoce el efecto de ambos oficios sobre el mundo visible, a través de entes
alter-materiales (guias y conocimiento antropoldgico), y exige que un “cuerpo”
antropoldgico sea afectado e implicado por la practica rastejadora. Por lo tanto,
tomando el concepto hibrido de lapigado (Capuxo-guia), extendido no solo a los
nativos con dones y poderes en la region, sino a mi mismo, por aquel par gen-
te-divinidad, este articulo es una version posible de la escritura de un lapigado,
expresion de la interiorizacién de la practica nativa de rastejar, aqui puesta al
servicio de los modos de descripcién de mundos, de sentidos, de existencias.
Una persona que, por contingencia, actualizé su dom a través del oficio de
la antropologia. Virar lapigado es virar escritor, traductor de intensidades, de
diferencias, de los modos nativos de acceder al conocimiento, a la for¢a (algo
como la “fuente” de todos los dones), por intermedio de nociones y conceptos
antropoldgicos y filosoficos, en donde el encuentro entre estos se da a través
de mi cuerpo y de mi escritura afectados.

Luego, rastejar en tanto etnografiar es una variaciéon posible en la ontolo-
gia-lapigado, que aqui intentaré presentar algunas lineas de lectura. Ella misma
puede ser leida como una “terceira margem do rioc” (Rosa 2001 [1962]) que
emerge de la relacion entre rastejar materiales etnograficos, teorfas antropo-
légicas y conceptos filoséficos a partir del punto de vista del rastejar de “un”
lapigado — de lo que estaria en el espectro de lo “posible”, desde la perspec-
tiva nativa. Lo que haya logrado y cémo lo haya transmitido al lector/a hace
parte de un camino de aprendizaje con mis interlocutores, amigos y parien-
tes. Por eso, probablemente atn estén desequilibrados los instrumentos de
codificaciéon de las practicas de sentido nativas, o sea, que el presente texto
aun esté mas afectado por la filosofia deleuzo-guattariana que por la filoso-
fia politica nativa y su concepto metamoérfico y no dialéctico de virar outro.
De modo que la presente version es mas reflejo de un antropélogo nativo que
de un nativo antropdlogo.

Por fin, el eje transversal en todo este trabajo es la siguiente cuestion: iqué
relacion los nativos establecen entre “hallar agua subterranea”, “transformarse
en piedra”, “la posesion divina”, “ser inmune a picaduras de culebras”, “dete-
ner hemorragias”, “curar enfermedades”, “apagar fuego a distancia”? Para eso,
tenemos que mirar hacia la persona lapigada, antes que a un grupo de sertanejos.
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POR UNA TEORIA ETNOGRAFICA DE LA IDENTIDAD
Y DE LA DIFERENCIA

De acuerdo con Goldman y Castro (2016), si en una “auto-antropologia” el
nativo realiza una descripciéon antropolégica (con las categorias de esta disci-
plina) de su “cultura”, es porque “sabe” que tiene “cultura”; ya la “antropolo-
gia reversa” (Wagner 2012) es la descripcién antropolégica elaborada desde
la perspectiva de los nativos que imaginan el mundo de sus “otros” (“los
modernos”) de un modo diferente al modo en que nosotros nos persuadimos
de que es (Wagner 2012, ¢f. también Goldman y Castro 2016). La diferen-
cia con la antropologia del contacto interétnico es que, al contrario de ésta,
la antropologia reversa no privilegia el punto de vista del observador y sus
conceptos extrinsecos a las sociologias nativas. Por ende, este trabajo busca
extraer consecuencias de las practicas de sentido nativas, hecho que es muy
diferente de definir, cerrar, estabilizar o, en otras palabras, culturalizar, socio-
logizar y antropologizar (“la maldicién de la tolerancia”, diria Stengers 1997).
Por el contrario, intento asumir el reto de experimentar con los conceptos-mo-
vimiento nativos sin animo de cerrarlos, sino de mantenerlos abiertos a la
diferenciacion.

La contingencia de ser un nativo de la caatinga que devino antropélogo
en el momento en que inventé-actualicé la “cultura” en que creci, de ningin
modo me otorga una autoridad epistémica sobre ningtn otro/a investigador/a
ni tampoco debo ser tomado como porta-voz de mis amigos/as y parientes de
la caatinga. M4s bien, es necesario devenir nativo en otros agenciamientos: los
de diferentes lapigados/as. Mi premisa es que las practicas de sentido y las con-
ceptualizaciones nativas no necesitan estar ancladas en la tradicién de pensa-
miento occidental para dar cuenta de su realidad y para afectarnos, alterarnos.
Con ello, écomo tejer una “teoria etnografica” (Goldman 2015)? Es decir, ni
una teoria nativa, ni una teorfa antropoldgica, sino la relacién entre ambas
por medio de otra relacién, la del etnégrafo con los nativos. Una descripcién
etnogréfica-tedrica apoyada en teorias nativas que interpelen e impliquen a
la teorfa antropoldgica vy, de tal experiencia, él salga afectado, contaminado.
Es desde este “pliegue” que buscaré describir qué dirian mis interlocutores
sobre determinada cuestion (identidad y diferencia) si quisieran hacerlo.

La mdquina nativa de produccion de diferencias

Si los nativos pueden concebir otro mundo acerca del sertdo no es sé6lo porque
cada persona puede representar el mundo a su imagen, relativizandolo, sino
porque el mundo es diferente porque el cuerpo de los lapigados es el blanco de
una elaboracion social y colectiva (Seeger, Da Matta y Castro 1979). Como
me relataron en varias oportunidades la curandera y adivinhona Giselia y el
curandero y vedor Capuxo, uno nace con el dom que se siente en la carne misma,
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en las entrafas y en cada parte de su cuerpo.'' Nacer con el dom no es sufi-
ciente para saber y poder curar, sino que es preciso ir componiendo un cuerpo
(prescripciones alimentarias, sexuales, evitar bafarse, andar descalzo, vivir con
animales, entre otras), a partir de las recomendaciones directas de los guias, en
la actividad onirica o de vigilia (susurros, ideas, intuiciones).'

Tal vez el lapigado mas poderoso de la regién haya sido Maneca da Franga,
pues era como una figura ideal de vaqueiro, rastejador, vedor, curandeiro 'y feiticeiro.
Aunque ¢l haya ido a casas de religion de matrices africanas en la ciudad de
Cachoeira (Bahia), como cuenta su amiga Giselia, fueron sus guias quienes le
exigieron el tratamiento de su cuerpo a fin de actualizar o develar lo que ya
habia como virtualidad. Precisaba oler fuerte, casi no se duchaba, no usaba
sandalias, fumaba tabaco en pipa y convivia con animales (como cabras, galli-
nas, patos y cobras, y a cada uno de éstos le daba un nombre propio) dentro
de su casa. Toda esta relacién visceral le brindaba a Maneca muchos “pode-
res”, entre ellos: encontrar animales perdidos a distancia, guiarlos cuando
nadie podia hacerlo, amansar ganado y caballos bravos, cerrar el cuerpo de
ataques externos, adivinhar, curar, “mandar recados” (enviar cobras “mensajeras”
para envenenar a un infeliz) y desaparecer “das vistas” de otro al “se virar em
outro” (veremos adelante). Como dicen otros rezadores/as, “Maneca era um pre-
to-velho” '* — no que prescindiera de guias, sino porque con él la metafora se
confunde con la metonimia.

El idioma de la corporalidad es evidente en la brujeria nativa. La primera
prueba para los parientes de Z¢é Mauricio de que €l habia sido hechizado fue
cuando adopté afecciones, modos de ser de un anfibio. S6lo queria comer
insectos y ajo, no se paraba, quedaba en cuclillas, no caminaba, saltaba, sus ojos
parecian lanzarse de su cara, dando la apariencia de un hombre-sapo. Virar-
sapo era el hechizo, pero metamorfosearse en sapo era un limite infranqueable
que implicaba muerte. Algo parecido les sucedi6 al raizeiro'* Z¢ y al curan-
dero Sinhd, ambos, ante el riesgo de quedarse moribundos hasta desfallecer,

11 “Del mismo modo que una persona diabética puede haber nacido con su enfermedad”, me expli-
caron Carlos y Giselia.

12 Los guias son maestros, profesores que ensefian a los/las curandeiros/as como curar y, de alguna
manera, son chamanes, pues les dan forga y, en su accién también la adquieren. Un dia le pregunté a
Dona Vanda por qué un rezador se hace fuerte al rezar, ella me dijo: “E porque fortalecia o meu companheiro
né? Meu guia”.

13 Es una de las mas importantes entidades espirituales del complejo cuadro cosmolégico de la
umbanda, una de las religiones de matrices africanas en Brasil. Son considerados en la literatura antro-
poldgica como un espiritu ancestral negro que ya habit6 la Tierra, también como un espiritu de negros
esclavizados (Dias y Bairrao 2014; Soares 2013).

14 Como son conocidas las personas que saben prescribir brebajes, infusiones, tés y macerado de
hojas y raices de la caatinga para aliviar sintomas, curar enfermedades, prevenir y evitar el surgimiento
de otras. Cuando la receta no es conocida culturalmente, Zé suele decir: “estuciei que cravo de urubu é
bom para...”.
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se apuraron en impedir que su extension corporal (una fotografia y una blusa
de trabajo, respectivamente) terminara por ser envuelta en el interior de una
casa de termitas. Debieron sacarlas de alli antes de que las termitas la encerra-
ran, pues, “cuando las termitas terminan de encerrarlas tG también terminas
encerrado”, afirman, o sea, el punto de vista de uno sobre el mundo se cie-
rra. La accion humana de meter objetos personales en una casa de termitas
desencadena el efecto de transformar lo discreto del mundo ordinario, desde
la perspectiva humana, en lo continuo del punto de vista extrahumano, en
el caso, de las termitas. Este encuentro pone en contacto, en yuxtaposicion,
dos existencias posibles, un pliegue que conecta dos lados (Pitarch 2018). Al
envolver la extension corporal de una persona, las termitas separan el humano
de su mundo, dan vuelta en el pliegue que nos constituye y nos separa del otro
mundo, como recuerda este autor, o sea, una puerta de entrada a otro mundo,
a lo de dichos insectos.

En la comunidad de Corredor, no muy lejos de Arapud, los habitantes rela-
tan que “la policia nunca pudo con Mane do Jove, se cansaban de buscarlo,
estaban muy cerca, seguian sus huellas, hasta que desaparecia de la nada”.
Mane do Jove, el mayor burlador de agentes policiales de la caatinga de Bahia,
desaparecia completamente a los ojos de quienes buscaban su forma humana,
pero no desaparecia para si, “se virava numa pedra, drvore ou toco” (se convertia
en piedra, arbol o un pedazo de madera), tal cual lo hacian Maneca, Benavides
y Z¢ Severo. Luego regresaba para contar la historia de su experiencia mien-
tras era “otro”. En una de sus fugas, €l “se virou numa laje” (se convirtié en una
losa), pero de esta vez no salid ileso, algunas personas se subieron a la laje y por
arriba caminaron y empezaron a romper rapadura. Para Mane do Jove era su
espalda. Llegé a su casa con fuertes dolores y marcas que sefialé en su cuerpo
a quien ahi esta para escucharlo.

Sobre su amigo, nos cuenta el cazador y rastejador Seu Mario:

“Mane do Jove ninguém via. Se ele viesse ali, vocé: ‘6i Mane do Jove
onde vem!” Quando vocé cacava, tava quieto. E se ele ndo quisesse se envul-
tar assim em... ele quando lhe via, ele virava num veido [anciano] todo
aleijado, e o cabra: ‘oxe!, que diabo de velho é aquele que eu nunca vi esse
velho aquil” Aleijado, todo mancando querendo cair”.

Dona Vanda, una ex-curandera de 88 anos, cuenta sobre Zé Severo, otro
que se virava en casa de termitas:

“O Zé Severo, pai da Nidinha, ele andava no mato e... e... o Calais [del
grupo de Lampido] jogou um corte nele e ali... ele deu fé, fez as oracoes dele
e se virou num cupim. Ai, os bandidos passaram, bateram com o fuzil em
cima do cupim e s6 saiu aquela terra, aquela poeira. Quando eles... ja fazia
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pedaco [distancia], ai ele correu e foi-se embora e os bandidos ficaram pro-
curando ele la. Era cupim nas vistas do Calais e dos bandidos”.

El movimiento del “virar em” es una multiplicidad rizomatica que les per-
mite a estos lapigados actualizar la relacién intensiva y molecular del dom en
torno a una imagen representacional especifica (drbol, pedazo de madera,
cerdo, termitas, etc.). La oracion proferida antes del “se virar”'> y el dom con-
forman, juntas, una tecnologia evento-corpérea que es a su vez el correlato del
entedgeno (rapé, ayahuasca), fundamental en algunos sistemas chamanisticos
amerindios para producir conexiones, pliegues y despliegues sobre realidades
posibles.

Ya Giselia, sobrina de Mane do Jove, atirma que desde el momento en que
decidi6 asumir su dom, cotidianamente se relaciona con diferentes guias. Estos
le permiten curar muchas enfermedades y adivinhar: puede asi saber cuindo
sucederd un accidente, morira algin conocido o qué decisién tomar en las
cuestiones financieras. Los vecinos la llaman por teléfono para que les haga
alguna cura o llegan sin avisar a su casa. La cocina es donde Giselia y su guia, la
preta-velha da mata'®, a su izquierda, mas dialogan, en el suefio es cuando viaja
mas lejos y en la posesion divina (“encarnar”), cuando se des-territorializa y se
multiplica (ver adelante). De vez en cuando su guia interrumpe la conversacion
familiar para opinar y aconsejar sobre las finanzas o las relaciones familiares.
Sus hijos y su marido saben que lo que vaya a decir, mediada por la rezadora,
no puede no ser verdad y eso, mas que una transcendencia infalible, se debe a
la experiencia de lo sensible y de lo concreto. En estos casos, la conversacién
toma otro rumbo y cierto mundo se detiene y se derrumba, pero mis amigos
saben que hay muchos mundos sobre la caatinga, la diferencia es de qué aparato
dispone cada uno para inter-actuar.

15 “Se virar em” o “se envultar em” son conceptos nativos utilizados para dar cuenta de determinadas
transformaciones metamérficas de humanos en “otro”. Se envultar es una experiencia en el pliegue de lo
real, en ella, apenas el sujeto protagonista logra mirar en simultaneo desde dos posiciones-perspectivas

» o«

(gente | cupim). Al virar “otro” “nas vistas” de alguien, se logra afectar y manejar el punto de vista
externo y su accioén sobre la “realidad”. El lapigado orienta el dom-poder del cual es un maestro para
lograr dos acontecimientos paralelos: producir una accién general (evitar un conflicto) y afectar o cau-
sar una agencia en otro (“ver” lo que el lapigado desee). En suma, se envultar es una relacion que implica
una cosmopolitica de la mirada. Todo ello esta bastante detallado en uno de los ensayos etnograficos
que componen mi tesis de doctorado en antropologia social.

16 Es una de las entidades espirituales de la umbanda, considerada por Dias y Bairrdo (2014) como
un preto-velho desviante, diferenciada de éste. Ya en la cosmologia amazénica, segiin Soares (2013), son
seres invisibles con poderes de cura que habitan los rios y las matas y que viven en el mundo del encante.
Estas entidades se comunican por medio de visiones, sueiios e incorporaciones. Giselia se refiere a la
preta-velha da mata también como del mundo de los “encantados”, a diferencia del espiritu — una indivi-
dualidad de personas fallecidas que se comunican con algunos/as curanderas/os. Todas las veces que
pude presenciar, Giselia senalaba que su guia estaba a su lado izquierdo.
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Mientras yo lavaba los platos de la cena, Giselia me relaté que un dia la fue
a visitar una mujer de la ciudad de Petrolina, a 80 km de su comunidad, que
padecia de una enfermedad desconocida e intratable tanto por la medicina
como por otros chamanes con quienes estuvo. La mujer tenia una molestia
rara en las manos y ya no creia que tuviese cualquier cura. Fue a verla por
recomendacion de mi tia Carminha, su suegra, que la conocié en un consul-
torio médico y le recomendé ir a su comunidad y procurar su nuera, pues
curaba bien. En esa visita, Giselia “encarnou” por primera vez una anciana
indigena. Instantdineamente noté que esta anciana hablaba una lengua com-
pletamente desconocida que, al principio, la mujer enferma no pudo entender.
Sin embargo, de a poco ella cay6 en la cuenta de que la lengua indigena (tal
vez Dzubukud o Kariri, de tronco Macro-jé) que escuchaba era la que hablaba
su abuela y que delante de si ya no estaba la Giselia, sino su pariente falle-
cida. La anciana pidi6 una plumay un papel y comenz6 a dibujar el mapa que
deberia ser seguido por la nieta para hallar la cura, mientras iba explicando a
donde ir y qué senderos de tierra agarrar. Las instrucciones fueron tan precisas
que incluso le advirtié que en cierto lugar encontraria un 4rbol con determina-
das caracteristicas y que alli deberia dejar un poco de miel y retirar del tronco
algunos pedazos de cdscaras con las que debia hacer la infusién que deberia
tomar durante quince dias.

En la posesion divina Giselia encarna la entidad-guia, a principio descono-
cida, ya que su gradiente es potencialmente indeterminado.!” En el ritual, la
agencia sobre el cuerpo y la posicion de enunciacién deictica es de la divini-
dad, que cambia de voz, se mueve de otro modo; los saberes-poderes de cura y
adivinatorios se ven potenciados al inimaginable, bien como su conocimiento
de la psiquis del atendido que suele sorprenderse por los recados recibidos.

Capuxo actualmente es el Gnico curandero del pueblo de Pilar y, como
cuentan por alla, ni siquiera le hizo falta ser “hecho” en una casa tradicional
de religion de matriz africana, pues ya nacié “hecho”. Un dia me relaté que,
hace ya muchos afos, cuando €l ya rezaba, lo pic6é una cobra venenosa. Para
no morirse, agarré una botella de aguardiente, escupié adentro y tragd unas
porciones. Luego paso treinta dias de resguardo sin salir a la calle y sin comer
carne de cerdo. A partir de entonces, Capuxo afirma que es “mais cobra que a
cobra”, pues estd inmune a su veneno, puede matarlas con un escupitajo y basta
llegar a algtin lugar y pronunciar su voz para que las cobras se alejen. Calidad
que compartia con su hermano Pedro que, relatan, sobrevivié a decenas de
picaduras de cobras, escorpiones y ataques de “raposa espritada” — el zorro,
cuando esta infectado con el virus de la rabia, ataca ferozmente a cualquier
persona que se le cruce el camino.

17 Aunque las entidades espirituales suelen ser nombradas todas como “guias”, orixds, espiritos y guias,
como la preta-velha da mata, por ejemplo, permanecen diferenciados entre si.
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Como podria decir Guimaries Rosa (2001 [1962]), en la caatinga aque-
llo que no hay, iacontece! Mane do Jove se convertia en piedra, arbol..., un
hombre terminé su vida virando-sapo, Z¢é y Sinho casi se murieron cuando
las termitas capturaron su extension corporal. Giselia, Capuxo, Sinh6, Mane
do Jove, Maneca y mi abuelo Tenério (especialista en parar hemorragias y
apagar incendios, ambos a distancia) se relacionan de modo intenso con alte-
ridades. Algunos, como relata Seu Raimundo, han vivido una “transforma-
cién somatica” (Castro 2013: 64) cuando empezaron a “vestir” el habito de
outro 'y a comportarse como Caipora,'® o, como Carlos, verse contaminado por
la agencia del zumbi,'" una entidad reconocida por su sonido y que produce
una inestabilidad ontolégica momentanea. Finalmente, Capuxo, su hermano
Pedro y Maneca “visten” la piel de serpientes, los primeros son inmunes a
sus picaduras y las matan de un escupitajo y el daltimo las envia como correos
de la muerte. Todo esto podria ser una colecciéon de anécdotas de la riqueza
multicultural brasilefa y su estabilidad ontolégica que cierra las puertas a la
“indeterminacién” (Goldman 2015: 654). Sin embargo, ¢qué sucede cuando
consideramos seriamente lo que nos dicen?

Gradiente de diferencias

Las experiencias hasta aqui relatadas nos muestran que hay lineas de fuga
que modifican y desterritorializan el segmento rezador/a: una persona tiene
determinados poderes de cura y ciertas relaciones ya prescritas con su guia y,
en cierto momento, ocurren encuentros inesperados con otras alteridades y/o
con nuevos poderes hasta entonces no conocidos (creando nuevas diferencias
entre los lapigados). El mismo Capuxo de tanto curar empez6 a ver el encuen-
tro de venas de agua subterranea (devenir-vedor) y a poder evaluar también su
calidad, indicandoles a quienes le consultan: “pode furar aqui uma cacimba que a
dgua ¢ boa” (agujeree aqui una cisterna pues el agua es buena).

18 Caipora es conocida en la caatinga como “mde-das-cagas”, una mujer bonita, rubia e invisible, es
la entidad protectora de los animales de caza. Uno de los acuerdos-Caipora implica reciprocidad: el
cazador debe ofrecerle tabaco o miel, dejarlo en un arbol y decir “ese tabaco ¢ p’ras Caipora mostrar as
cagas”. De su parte, la “dona-da-mata” no pondra trabas a la empresa del cazador, o sea, no esconder la
caza, ni lo dejara perdido o lo golpeara, siempre y cuando el cazador cumpla con un segundo acuerdo,
el principio de suficiencia (la no avaricia) con relacién a las presas. Por otro lado, Caipora puede alterar
la realidad sensible humana por su propia realidad sensible extra-humana. Al seguir su sonido, una
persona no se cansara de caminar, no tendra sed, ni hambre y no sentird el paso del tiempo hasta que
se despierta y, asustada, dird: “Caipora me ideou”. Ademas, la relacion de comensalidad con Caipora
implica “devoragio metafisica”, el humano se encanta, desaparecera “de las vistas” de la humanidad como
la conocemos y virara Caipora.

19 Segtn Carlos, al llegar a la puerta de su casa escuché un sonido tnico, agudo, fuerte, lejos. Sabia
que se trataba del invisible zumbi y que no podria imitarlo, pero igual quiso probar. Dice que nunca
mas volvera a hacerlo, pues cuando lo imit6, el sonido se le acercé tanto a la cara que le tomé la razén,
dejandole en el piso, completamente trastornado, sin reconocer dénde estaba y qué habia sucedido.
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Al cartografiar las relaciones de los/as rezadores/as con sus guias, podemos ver
la relaciéon [ Yo — “otro”]:20

[Yo — espiritu]
[Yo — preta-velha]
[Yo — “otro”]

En general, se aprecia que entre el lapigado y “otro” hay, por un lado, diferen-
cias que tienen que ver con las distancias relativas, pero no constantes e igua-
les, entre ellos y, por otro, diferencias que responden a la necesidad de crear y
mantener dicha diferenciacién (distancias diferenciales). Es decir, el rezador/a y
los guias (0 Mane do Jove y “otro”) mantienen distancias proporcionales entre
si (una distancia relativa a la condicién de alteridad) que, por la intensidad y
la continuidad de las relaciones (efecto de la experiencia), devienen distancias
diferenciales entre lapigados (y al interior de este propio concepto). En otros
términos, “quem garante que, para o vaqueiro, a diferenca significativa entre
o homem e o gado seja a mesma que existe para com o cavalo?” (Lima 1999:
51). Las distancias diferenciales son lineas de fuga a la sobrecodificacion de un
aparato de resonancia inmanente que pareciera emitir significados que esta-
bilizarian la relacién con la diferencia: tanto conceptual (“todos son guias”,
aunque diferenciados entre si), como potencial (cuando la intensidad entre
las diferencias y su fuerza molecular de diferenciacion tiende a aquietarse, a
volverse identidad, lo que nos lleva otra vez al concepto).

Asi, aunque haya una detencién en el movimiento que singulariza, por
ejemplo, un curandero anti-ACV (accidente cerebro-vascular), el motor inma-
nente de diferencias provoca en este mismo curandero un devenir-minoritario
y €l pasa a tener otro dom: curandero-alejador de culebras, curandero-vedor
y asi en continuo, puesto que el devenir, como recuerda Viveiros de Castro,
escapa tanto a la imitacion y reproduccion (“mimesis”) cuanto a la memoria
y a la historia (“memesis”), él mismo es la “diferencia en la practica” (Castro
2007: 116).

Espero que, al profundizar sobre la nocién de dom, se me haga posible escla-
recer el gradiente nativo de diferencias. Giselia afirma que los dones son donados
por el territorio donde estan (el “mundo”) y este gran flujo parece detenerse y
concretarse en segmentos especificos: curanderos, vedores, adivinhonas, suefos,
susurros, posesiones, especialistas en parar hemorragia, en apagar incendios,
en curar cancer, en cerrar el cuerpo contra cuchillos, balas, hechizos, en suefios
chamanicos, en virar “otro”, en recibir divinidades nuevas, etc. El dom es como
una fuerza indescriptible que se corporiza en personas (lapigados potenciales)

20 Para Capuxo, sus guias se hacen evidentes como “intenciones” que salen de la barriga, como “sabe-
res” en los suefos.
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pero que siempre mantiene un resto, un implicito que permanece huyendo en
forma de flujos y potenciales nuevos agenciamientos/continuidades. Es decir,
la diferenciacion en el mundo convencional lapigado es producido en la expe-
riencia, en los momentos en que ellos/as intensifican sus relaciones con la alte-
ridad: cuantas mas curas se hagan, mis relaciones sociales se necesitan y mas
intensas éstas deben ser, dando paso a los flujos y a las intensidades que devie-
nen cuerpo (como muchas veces me dijo Capuxo: “quanto mais rezo mais sei”).
Rastejar es diferir. En este sentido, cada persona deberia ahondar en la relacion
con sus guias, “fazendo arreio” o “amansando” (concepto nativo para medir la
relacién y pensar la diferencia),?! o sea, haciéndoles ofrendas y manteniendo la
relacién en el tiempo, familiarizindose, lo que les permitird mantenerse fuer-
tes, conectados y, mas adelante, hacer nuevas curas o virar outro.

“Fazer arreio”, “curar”, “virar” son conceptos-movimiento capaces de man-
tener la fuerza creativa desterritorializadora de las practicas y de las formas
de vida nativas. ¢Qué imagen nos seria ttil para dar cuenta de estos concep-
tos-movimiento, sin hacerles trabas, sin crear limites-métricos? Quizas sea tutil
la idea de la menor distancia entre dos puntos distantes entre si, tal como
parece sugerirlo el relato de Giselia, quien me dijo que cierta vez tuvo que
ir a Buenos Aires a ayudarme, y la forma mas rapida para desdoblarse fue
sonando. O sea, trazar una linea como segmento (c — ¢’) no seria lo indi-
cado. Podria ser mas 1til, por el contrario, pensar en un hoyo astronémico.
Imaginese una hoja de papel en blanco con dos puntos en sus extremidades, la
menor distancia que conocemos requerida para conectarlos es una linea recta.
Sin embargo, para la astronomia y para los lapigados, lo mas rapido es doblar la
hoja, haciendo coincidir los puntos y hacer un agujero entre ellos. Simultanea-
mente agujeros negros transversales y tubos sin base que cumplen la funcién
de conexidon, en modo de tensién constante, en movimiento, que no entorpe-
cen la relacion interior-exterior, pliegue-despliegue, al contrario, permiten y
producen el pasaje de lineas de fuga, de creatividades y de “funcionamientos
virtuales omnipresentes” (Castro 2014: 347).

Hay una idea de Deleuze (2017: 382-383) que permite adensar el hoyo
conducto de los lapigados. Se trata de espacios agujereados inventados por el
herrero, un doble (con dos cabezas, una némada y otra sedentaria) que podia
habitar una casa sedentaria como si fuera un yacimiento, pues su especialidad

21 En el fazer arreio, la relacion entre diferencias se ve potenciada antes que disuelta, pues la ofrenda
realizada a los guias para hacer “amistad” no convierte el nativo en guia, ni transforma a éste en nativo,
la diferencia se mantiene y es la condicién de la relacion. Tampoco hay una transformacion del guia en
la figura del altruista, al revés, si una buena relacién cataliza devenires-minoritarios, el abandono lo
entorpece, lo bloquea y el dom puede saltar a un familiar directo — no olvidemos también de la posibi-
lidad de infortunios y enfermedades. Por lo tanto, arriar y relacionarse con los guias intensifican rela-
ciones a un nivel rizomatico, no numerable. Conexién de puntos antes que enraizamiento, vinculacién
entre nativos y alteridades antes que fusion.
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es hacer agujeros. Tal como lo hacen los artistas, mis interlocutores crean agu-
jeros que no son una falta o ausencia de algo, sino espacios y medios de comu-
nicacién; un espacio en el que se hace posible encontrar lo que ya hay alli, no
como pre-existencia, sino como potencia. En ese sentido, los lapigados con sus
agujeros, por un lado, hacen confluir sociolégicas amerindias (chamanismo,
transformacion interespecifica, etc.) y afrobrasileras (posesion divina, “onto-
logias modulatorias” — donde los guias no existen en estados fijos, ¢f. Goldman
2017). Y, por otro lado, agujerean también el monocultivo del Estado que
siembra identidades y previne o echa pesticidas sobre la diferencia que puede
brotar. Asi, cuando un nativo de la caatinga dice que él, yo y otros somos lapi-
gados, tal informacién implica una implosién desde adentro del mito nacional
de las tres razas y de la identidad como autorreferencia.

Esto porque, una linea “mayor” en las ciencias sociales (la del Estado) los
representa como sertanejos, el ejemplo afortunado de la integraciéon armo-
niosa entre aquellas partes (el indio, el negro y el blanco) que dan forma a la
identidad mestiza.?* El sertanejo se encuentra en el polo positivo de las teorias
del sincretismo y del mestizaje (Goldman 2017), es decir, es una conquista y
debe ser preservado en tanto es un producto original de la nacién brasilena.
La imagen del sertancjo suele asentarse en retratos de unidad, continuidad,
homogeneidad, sincretismo y taxonomias, o sea, en “mestizos” que habitan
un territorio “liso”, como un desierto (el “sertdo”), culturalmente semejantes
en tanto productos expelidos por un mortero que mistura “razas” (el “mesti-
zaje”) y que estarfan a la espera de la salvaciéon por un coronel paternalista o
por un nuevo Mesias.?® Desde la forma-Estado de pensar (Deleuze y Guattari
1995-1997), que opera por teoremas, esencias y axiomas y suele optar por
el esquema negacién/oposicion/fusion, la diferencia, la heterogeneidad y las
variables corren el riesgo de transformarse en eclipses, borrones e identida-
des.

Sin embargo, tal mezcla absorbe lo que seria “mezcla” para los nativos al
concebir la diversidad como la homogeneidad resultante de la relacion entre
diferencias (Goldman 2017). Siguiendo la critica de Eduardo Viveiros de
Castro (1999), no considero al Estado como una entidad trascendente capaz
de ser el espacio natural de andlisis sobre la realidad en la caatinga. En este
sentido, si no queremos elaborar un discurso desde el Estado y a partir del
Estado, es preciso “obviar” (en sentido wagneriano)** el vértice de la identidad
sertaneja, puesto que sostener que sus socioldgicas, cosmopoliticas, mitologias,

22 Sobre el tema ver Goldman (2017), Kelly (2016), Anjos (2000) y Nascimento (1978).

23 Como dijo Ribeiro (1995: 338), los sertanejos tienen una “religiosidad propensa al mesianismo”.
24 Wagner define obviacién como un método, “una especie de consumacién de la nociéon hegeliana
de dialéctica que termina en sintesis. La diferencia es que con la obviaciéon se obtiene una sintesis y
entonces una antisintesis”. En otros términos, “es el estado natural de un simbolo [...], la version
secuencial de la metédfora” (2011: 974-975).
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filosofias para la accién y especulaciones escatoldgicas son apenas entendibles
por la situacién de contacto con la sociedad brasilera es muy poco plausible.
Los lapigados no podrian ubicarse en la posicion de lo Uno: ya sea en el extremo
de la identificacién o en aquel de la diferencia diferenciada.

La méquina de diferenciacién que rige sus relaciones con alteridades no
puede terminar en diferencias identificables (“dispersos por naturaleza”).
Tampoco su (auto)inscripcion como brasilefios, o “baianos” o de “tal” pueblo,
o incluso lapigados no debe situarlos en una esquina fija, estable. Al conjurar
ese “estado de excepcion ontolégico” (sensu Danowski y Castro 2014) en
las teorias del mestizaje y del sincretismo, por medio de los pensamientos
y préacticas nativas donde la relacién con la diferencia es inmanente, se des-
pliega un mundo sobre otro mundo (sensu Don Juan Matus, en Castaneda
1996 [1972]). Del mismo modo que ocurria con los antiguos Tupi de la costa
atlantica, los lapigados se mantienen en un movimiento pendular entre un
punto y otro, cuasi-unidad que se ve interrumpida por la dispersion que, a
su vez, no llega a cristalizarse (Perrone-Moisés y Sztutman 2010). Es en este
sentido que el término colonial sertanejo no sélo resulta infructuoso en tanto
desenfoca la diversidad del mundo-caatinga, sino que es un concepto obso-
leto. Sin embargo, aparatos 6pticos nativos saben hacer focos que exhiben la
diferencia.

Al operar como punto de encuentro de la diferencia, los lapigados brindan
a sus co-residentes la posibilidad de experimentar indirectamente los infinite-
simales agentes que pueblan la caatinga y a ser tomados, ellos mismos, como
puntos de vista. Alejandonos de la gramatica Estado-céntrica (interesada en los
grupos, la identidad, la cultura, la unidad politica), parece pertinente estarnos
preguntando cémo pensar entonces relaciones y asociaciones que no deseen
conformarse como cuerpos politicos desde el punto de vista moderno. Para
empezar, no se puede decir que los sertanejos sean una entidad étnica, unidad
politica o una cultura continua y estable, dentro de la cual estarian, por un
lado, los lapigados, como una copia o versién reducida de la primera, y por
otro, los sertanejos, una version, continente adentro, de los criollos de la costa
-y éstos, de los brasilindios (Ribeiro 1995).%

Con aquella imagen de los agujeros que conectan, seria posible elaborar una
nueva “distribucion cosmosemiética entre forma y fondo” (Castro 2014: 321)
que alterne en la producciéon de las diferencias. Al hacerlo, se estaria yendo
contra cierta cultura antropolégica — deudora de la forma-Estado de la filoso-
fia kantiana y de la sociologia durkheimiana — que parece tener aversion a la
autonomia sociopolitica y a la “autodeterminacién ontolégica de los pueblos”

25 Para Ribeiro (1995: 270), los brasilindios eran proto-células neobrasileras (“ni indios ni europeos,
ni nadie”) que se multiplicaron y se difundieron en diversos nucleos, aglutinadores y aculturadores,
llamados de “islas-Brasil”.
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(Castro 2014). Si lo posible también puede ser real o es real porque es posible,
lo inverso kantiano, ello no es una duda para los nativos (acd me incluyo como
nativo). El antrop6logo que considere lo que hace de dado/innato alli como
del orden de la “cultura” ve en estas realidades una “falla” y una contradiccién
inercial, y se equivoca doblemente, (1) pues los guias, los hechiceros, la vesti-
menta corporal, la transformacion interespecifica y la posesion divina corres-
ponden al ambito de lo “dado” pero, (2) no por serlo estan inmunes a la accién
humana ya que sus “modos de pensamiento y accién diferenciantes” (Wagner
2012: 249) son un esfuerzo por contra-hacer, por diferenciarse, singularizarse
delante de una convencion dada (Goldman 2016a).

Sobre ello, recuerda Goldman (2017) que la “mezcla” es como un meca-
nismo ocular, capaz de desenfocar la diferencia al punto de transformarla en
un todo homogéneo o, por el contrario, enfocar con tanto detalle que las dife-
rencias aparecen en toda su intensidad. Por ende, los lapigados pueden, al ser
vistos, figurar como un colectivo continuo y uniforme, una totalidad o entidad
finita; o, mas bien, existir como multiplicidad, que hacen pasar una linea de
fuga para crear diferencias (gente-curandeiro-vedor). Es decir, si, por un lado,
este corte en el flujo crea resonancias en sus agenciamientos anteriores, afec-
tandolos y haciendo correr cierto limite (un lapigado puede sumar a su viejo
agenciamiento-curandero una variacion interna y curar nuevas enfermedades),
por otro lado, su practica inmanente de apertura al “otro” les hace cruzar un
umbral, inaugurando y agregando al anterior otro agenciamiento (“vedor de
agua subterrdnea”, “apagador a distancia de incendios”, etc.), sin que uno sea
incompatible con otro.

Como decia el cantautor brasilero Cazuza, esta maquina de invencion
nativa es un “veneno anti-monotonia” que deja correr la diferencia y la habita,
pues “mundo” puede ser tomado como hipétesis (sensu Wagner 2012). Ello
tiene algo a decir para cierta antropologia que busca transformarse a partir de
la (contra-)antropologia nativa.

REFLEXIONES FINALES

Una teoria etnografica exige que estén presentes las experiencias y teorias
nativas, asi como las ontologias y epistemologias que les son propias, para
dar cuenta de determinadas cuestiones en los términos de la antropologia
(Goldman 2016a). Teniendo en cuenta eso, las practicas nativas de “curar”,
“virar”, “ver” son formas de traduccién, en lenguaje humano dentro de cier-
tos codigos territoriales, de forcas que relacionan y afectan, poderes indecibles
que generan efectos en su territorio y su cuerpo-conducto. Dicha for¢a no
puede ser enmarcada, deducida, controlada, manipulada de forma directa.
Sélo se percibe su existencia por sus efectos, cuando aparece corporizada
en las grietas, en los agujeros de un cuerpo en tanto lugar potencial de



544 ¢ GABRIEL RODRIGUES LOPES etnografica « junho de 2020 « 24 (2): 527-550

territorializacién.?® La “sociologia molecular” (Tonkonoff 2011) de Gabriel
Tarde nos permite detener la atencién sobre la inmensa diversidad y compleji-
dad de lo mas pequefo, de modo que estas practicas nativas pueden ser vistas
como mutaciones infinitesimales, un inmenso rizoma de relaciones caracteri-
zadas por una multiplicidad de lineas en movimiento que al oponerse (en su
sentido positivo de encontrarse) se detienen en un punto o nudo, y cuando no,
siguen su tendencia a la diferenciacién, a la invencién, al devenir.

Los lapigados al mediar, traducir y operar como vehiculos de resonancia
de la for¢a viven una experiencia de “indeterminacién ontoldgica” (Goldman
2017: 23), ni dados a priori, ni encerrables en una esencia, ni génesis, ni destino.
Al producir confluencias, estos nativos exprimen “ontologias modulatorias”,
donde la continua variaciéon es el modo de su existencia o, diria Goldman, los
lapigados “s6lo existen en sus modulaciones” (2017: 23). Ellos son el cuerpo-lugar
de experiencias y la maquina de composicién para la diferencia. Son el cuer-
po-devenir inmanente al cuerpo singular que desborda ampliamente la indivi-
dualidad-persona (yo) que caracteriza al “pensamiento de la representacion”
occidental (Deleuze 1988). Al traducir esta potencia “infinitesimal” en sus
cuerpos, los lapigados codifican flujos descodificados y, a su vez, intensifican las
diferencias, dejando correr el flujo inventivo. La transformacién de humanos
en “otros” (piedra, arbol, sapos), la posesion divina, la desestabilizaciéon onto-
légica por la presencia de Caipora o del zumbi'y el dom (de la cura, del hechizo,
de ver) son formas de relacién intensas, profundas y potenciales con la alteri-
dad - contrasincretismos y contramestizajes, por lo tanto.

Alo largo de este texto he buscado desarrollar la idea de que los lapigados son
agenciadores de dos movimientos simultdneos: (1) Cortan el flujo y producen
confluencias (¢f. Anjos 2017), pues son ellos mismos el territorio de intensida-
des y multiplicidades donde convergen fuerzas diferentes. Como consecuen-
cia, escapan del conjunto mayoritario del mestizaje (sertanejo) y presentan
categorias e ideas fértiles de filosofia de las diferencias. (2) Si Pierre Clastres
expres6 en su etnografia que los “Aché son lo que hacen”, como recuerda Bar-
bosa (2004), la particular especialidad de los lapigados es relacionarse con la
diferencia y habitar el lugar del equivoco, zona de potencia, de produccién
(Deleuze 2017) que les permite fugarse de un potencial conjunto de minoria
(“los lapigados™), al devenir-vedor, brujo, etc., y “ser” lo que hacen.

Al permitir la marcha de la experiencia el “yo” se “minora”’ para liberar
devenires y expandir los limites del molde-ser, y el yo-devenido-otro acompana

26 Cierta vez, al perforarse un pozo en la marca dejada por un vedor, el agua salté del suelo y Giselia,
muy feliz, dijo que era “um milagre, mas o restante das pessoas s6 conseguia ver dgua”. Ella entonces la
junté en las manos, frot6 en el rostro y en el cuello para ganar forga.

27 Minorar es una operacién para “[...] imponer un tratamiento menor o de minoracién, para extraer
devenires contra la Historia, vidas contra la cultura, pensamientos contra la doctrina” (Deleuze citado
en Barbosa 2004: 530).
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el flujo decodificado en cuanto cuerpo-multiplicidad. Como afirma Deleuze,
“el individuo no puede ser definido sustancialmente [...] es verdaderamente
un conjunto de relaciones” (2008: 217), y el “individuado” aparece “cuando se
puede determinar en €l una longitud y una latitud” (2005: 309). En ese sen-
tido, es en el limite, en las relaciones fronterizas o en las diferentes experiencias
con la alteridad, que se inaugura otro umbral y un nuevo agenciamiento. Aqui,
se exige no s6lo el no-hacer (la desterritorializacion de Don Juan Matus)?,
sino también el contra-hacer (la reterritorializacién de Don Roy Wagner 2012)
para dar pasaje, por los agujeros de circulacion, a las fuerzas de relacionalida-
des. Es entonces por lineas de fuga que podemos encontrarnos con el modo de
existencia de los lapigados, mucho mas vinculado a relaciones y diferencias que
a criterios de unidad. El devenir de los lapigados se relaciona a la intensidad
en sus relaciones con “otros”, antes que como extension o reduccién de los
sertanejos.

Por fin, como nos recuerda Tarde (2006 [1895]), lo estatico es la deten-
ciéon del movimiento, la “identidad” es un momento de la diferencia. Por su
“pensamiento de la diferencia” (Deleuze 1988), las practicas de sentido de los
lapigados nos ofrecen, por ende, otra filosofia de la identidad (Anjos 2008).

EPILOGO

Hay otras lineas de fuga de los “modos intensivos de existencias” (Souriau
2017: 107) de los lapigados que no caben en los modos de descripcién acadé-
micos actuales, no s6lo porque las creatividades nativas no pueden, ni deben
ser capturadas, sino porque mi antropologia, tal vez, ain esté vinculada a una
“estrategia de reduccion, compactacién y traduccién de la experiencia en con-
tenidos para articulos” (Taddei 2018: 301). Si la alteridad es estratégica y con-
fortable para pensar y elaborar conceptos (Taddei 2018), al explicar, develar
y analizar, la antropologia social puede, sin desear, anestesiar el pensamiento
nativo con su método cientifico y categorias que, a veces, tienden a buscar el
sentido ultimo de las cosas, a explicar demasiado.

En ese sentido, creo que el denominado giro ontoldgico en la disciplina
opera como un “arte del pharmakon” (Stengers 2017: 126), es decir, como un
remedio que advierte acerca del peligro de nombrar la diferencia como un
malentendido epistémico cuando en realidad el malentendido es ontolégico.
Como tal, previene la aniquilacién de otras formas de pensar y vivir. No obs-
tante, puede ser también un veneno “al asociarse a un imperativo que siempre
comisiona a portavoces privilegiados” (Stengers 2017: 137) incapaces de reco-
nocer que el hacer antropolégico atn debe “desaprender” el método cientifico,

28  En el libro Viaje a Ixtlin (Castaneda 1996 [1972]).



546 ¢ GABRIEL RODRIGUES LOPES etnografica « junho de 2020 « 24 (2): 527-550

ese “cuerpo” que pretende dar sentido al sentido nativo (Castro 2002), que
lo sostiene — ya que hay “desconocidos fundamentales” (Stengers 2014) que
sus practicantes todavia no estamos equipados para “ver”, ni traducir, apenas
dejarse contaminar.

Por ende, el abordaje ontolégico y su capacidad de relacionar y comparar
diferencias, de crear nuevos conceptos, debe ir ain maés alld. Segin Viveiros
de Castro, si al optar por la alteridad radical, la antropologia social pudo, con
Lévi-Strauss, hacer la critica a los “fundamentos metafisicos del colonialismo”
y, con el giro ontolégico, a los “fundamentos colonialistas de la metafisica”
(Castro 2012: 156); la contra-antropologia lapigada hace una critica a lo sensi-
ble, a los fundamentos del “cuerpo” del/de la antropélogo/a — que atn “duerme
mucho pero sélo suena consigo mismo” (Kopenawa y Albert 2015: 390) —,
al promover una torsion en el “tomar en serio” del giro ontolégico. Es decir,
si muchos/as antropélogos/as lograron considerar a los nativos seriamente, si
su discurso esta presente en y afectando el discurso antropolégico, entonces:
(cudndo irdn “fazer arreio” con “otro” a fin de afectar sus practicas y relaciones
cotidianas?

Por otro lado, la antropologia, como diplomacia, promueve encuentros
y conexiones y es potencialmente un chamanismo, un rizoma formado por
relaciones intensivas, técnicas de contra-transcendencias y antiteologias con-
tra la ontologia naturalista, materialista, antropocéntrica, siendo asi, es capaz
de componer otros regimenes de percepciones, un “cuerpo” equipado para el
“mundo por venir” (Danowski y Castro 2014), una “experiencia practica como
‘obra por hacer’” (Stengers 2017: 130). Por ende, el antropdlogo/a es pasible de
ser afectado/a por otros modos de relacion con la alteridad, radicalmente dis-
tintos de los suyos; puede reactivar vinculos, componer con diferentes modos
de existencia, co-fabricar mundos al interior mismo de la diferencia.

Teniendo en cuenta eso, la “antropologia post-social” (Castro 2015;
Goldman 2016b) es una linea de fuga a aquella antropologia social como cien-
cia del Estado, acostumbrada a ver constancia en las variables, a pensar-ac-
tuar de modo estado-céntrico, cartesiano y solipsista. Ella es una “intrusién”
que logra desterritorializar creativamente la inercia-segmentar impuesta por
el postmodernismo y, en ese movimiento, conectarse con otras antropologias
post-sociales, como las contra-antropologias y las antropologias indigenas, por
ello, jamas debe conjurar el umbral no-saber trascendental (Goldman 2016a).>

29 Si el investigador/a es capaz de reconocer un limite en su modo de descripcion del mundo dado
por los presupuestos que lleva consigo, se podria, al anticipar este limite, conjurar la emergencia del
umbral-no-saber transcendental utilizando la comtn arrogancia moderna cientifica de sobrecodificar
y ningunear lo que no puede saber y explicar en sus términos y conceptos. Junto con el limite-discon-
tinuidad o limite-equivocacion aparece, inevitablemente, el umbral-no-saber, un nuevo agenciamiento
que fuerza un cambio radical en el agenciamiento anterior, en los presupuestos, en términos deleuzia-
nos (Deleuze 2017). Por ende, es preciso “obviar” (Wagner 2011) lo conocido para dar [continua]
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De hecho, es preciso crear teorias etnograficas ahi mismo, en el equivoco, en lo

desconocido, en la diferencia, en el espacio donde habitan los lapigados desde

hace mucho. ¢Y por qué? Pues, porque es en la apertura al “otro”, en el encuen-

tro con lo insélito que estd el “afuera”, el deseo, el remolino, la maquina de

guerra de los/as antropologos/as para cruzar los limites del pensamiento.
Como diria Clarice Lispector: “eu quero é uma verdade inventada”.

cuenta de su gemelo, lo desconocido. A partir de alli, todo es nuevo, conceptos, modos de descripcion,
codigos, y tal vez sélo sea posible darse cuenta de esto al “prestar atencion”, a desacelerar nuestras
certezas delante del “desconocido fundamental”. En esta relacion, por supuesto, no se puede saber de
antemano a dénde se llegara, sin embargo, como dice Goldman (2016a), el “no-sabemos transcenden-
tal” lejos de paralizarnos, sirve como motor de impulsién y, agregaria Wagner (2012), de creacién e
invencion.
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