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Lo inaudito, aquello de lo que no so-
mos capaces de dar cuenta, pone a la 
filosofía frente a un dilema: o arriesga 
su escritura en caliente, aun cuando 
trate de determinar la novedad inscri-
biéndola en el aparato conceptual dis-
ponible, o guarda un prudente silencio 
a la espera de que la claridad gane el 
campo de la inteligencia. Los primeros 
suelen tener el error como la recurren-
te consecuencia del riesgo, mientras 
los prudentes, que luego de ocurridas 
las cosas podrán explicarlas, rara vez 
puedan incidir en el decurso de las 
mismas. Quizá —como alguien sugi-
rió— debamos optar entre seguir el 
instinto y equivocarnos con los aven-
tureros antes que acertar con la razón 
y sus instrumentos de obediencia.
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1. El mito y el grito

Una forma de lidiar con la novedad de la pandemia, 
entre las tantas que leímos en los textos que cir-

cularon en estos días, consiste en eludir el tratamiento 
directo de lo inédito de esta actualidad. Se la puede 
mirar como de reojo, con una mirada oblicua que pone 
el foco en otras palabras, pertenecientes a pasados 
más o menos vigentes o perdidos. En algunos casos, el 
abordaje indirecto puede ser capaz de contornear una 
realidad esquiva a nuestras actuales capacidades de 
entenderla, enlazándola con textos viejos que, no obs-
tante, resuenan de un modo especial o parecen dotados 
de una fuerza de anticipación.
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Horacio González escribió sobre Antígona.1 Y lo 
hizo, a la vez, llamando la atención sobre un equívoco, 
haciendo justicia a una biografía intelectual, poniendo 
en juego un tema persistente de sus reflexiones y enfren-
tando uno de los lados más sensibles de la “cosa” que hoy 
nos ocupa. Así procede habitualmente el estilo indirecto 
de González. En este caso, el equívoco remite a la inter-
vención del filósofo italiano Giorgio Agamben sobre la 
situación creada por el combate al nuevo coronavirus. 
Una intervención que constituyó el grado cero de la escri-
tura filosófica sobre la crisis pandémica, con la inevitable 
carga de equivocación que una escritura de esa índole 
puede presentar. No solo porque se trata de impresiones 
inmediatamente publicadas, que responden al impacto 
de eventos y medidas que nadie esperaba. También por-
que son palabras que se pronuncian desde una disposi-
ción, la filosófica, cuyos límites la crítica moderna señaló 
más de una vez, con argumentos ya canónicos: cautiva 
de la constatación pienso, luego existo, no siempre logra 
salir de esa cárcel interior; orientada a la generalización 
y a la universalización, suele no dar cuenta de las con-
diciones determinadas de su enunciación; proclive al 
juicio apresurado, le cuesta esperar que los hechos nove-
dosos desplieguen su curso. Y como hoy estamos, de 
hecho, inmersos en una crisis inaudita, de escala global, 
que nos coloca ante la rara situación de estar viviendo en 

1. http://www.pagina12.com.ar/261547-antigona.
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simultáneo, en todos los lugares del mundo, un mismo 
drama —revelador de la precariedad tanto de econo-
mías, infraestructuras e instituciones, como de conoci-
mientos, ideas y saberes—, ciertos discursos proferidos 
desde una excesiva apariencia de certidumbre suscita-
ron, una vez más, la crítica o la sorna frente al “modelo 
filosófico” de comentario sobre la actualidad. 

Sin embargo, frente a los indiscutibles errores de 
apreciación de Agamben (que no vamos a repetir aquí, 
porque ya fueron demasiado comentados), González 
dice que “escribió las páginas más equivocadas, pero 
también las más interesantes sobre la situación que 
atravesamos”. Más allá de la posible actualización de 
una serie de problematizaciones sobre el estado de 
excepción y la biopolítica soberana, González retoma 
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la apelación a Antígona que hace Agamben, cuando se 
pregunta por la dimensión ética que involucra la can-
celación de los rituales de despedida de los muertos: 
“¿Cómo podíamos aceptar, solo en nombre de un riesgo 
que no se podía especificar, que nuestros seres queridos 
y los seres humanos en general no solo murieran solos, 
sino —algo que nunca había sucedido antes en la histo-
ria, desde Antígona hasta hoy— que sus cuerpos fueran 
quemados sin un funeral?”. En el grito de Agamben, se 
da esa curiosa superposición entre mito e historia, que 
lo hace sonar “como el tañido de un anciano radicali-
zado”, pues no solo profiere sentencias falsas (¿nunca en 
la historia se han privado de funerales a los muertos?), 
sino que, además, trastabilla al generar esa confusión 
de registros que trata al mito relatado por Sófocles 
como algo históricamente sucedido. Sin embargo, en 
vez de indignarse con el filósofo que pierde su tino ante 
la actual tragedia, González registra que hay algo ahí 
para pensar, porque hay tanta elocuencia en esa inade-
cuación entre lo que sucede y la angustia convertida en 
palabra filosófica, como en los comunicados médicos 
que cotidianamente nos informan sobre la evolución 
de la situación. “Un dolor hecho cosa”, decía Sartre para 
desautorizar a la poesía, que él creía incapaz de hablar 
de las cosas reales, ubicadas más allá de los juegos espe-
culares de la autorreferencialidad poética. Tan errado 
estaba Sartre —al no percibir que su propia elocuencia 
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provenía de la fuerza poética de su prosa— como quie-
nes vuelven a enfrentar a la ciencia y a la filosofía, supo-
niendo que es la primera la única que nos orienta por los 
paisajes enrarecidos del mundo pandemizado, mientras 
que la segunda está condenada a la repetición narcisista 
de sus presupuestos, que se preservan inmunes a las 
dramáticas transformaciones en curso. 

La escucha flotante de los ensayos y errores de la 
filosofía, entonces, no es tan diferente del tipo de aten-
ción que le brindamos a la palabra poética y a los mitos. 
“Como en las crisis cíclicas del capitalismo —dice 
González—, un mito reaparece de tanto en tanto, como 
un sentencioso asteroide que señala las fallas de los 
ámbitos culturales en los que vivimos” (la NASA anun-
cia por estos días, justamente, el acercamiento a la 

… hay tanta elocuencia en esa 
inadecuación entre lo que sucede 

y la angustia convertida en 
palabra filosófica, como en los 

comunicados médicos que coti-
dianamente nos informan sobre 
la evolución de la situación. “Un 
dolor hecho cosa”, decía Sartre 

para desautorizar a la poesía, que 
él creía incapaz de hablar de las 
cosas reales, ubicadas más allá 
de los juegos especulares de la 

autorreferencialidad poética.
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tierra —donde resurgen fervorosas militancias terra-
planistas— de un asteroide llamado “el dios del caos”). 
Antígona en tiempos de pandemia, más que la defen-
sora de los derechos de sangre contra la fría ley estatal, 
sería la defensora de la vida, contra todos aquellos que 
se identifican con el puro mecanismo de la ley del inter-
cambio y la producción abstracta que lanza el impera-
tivo de no parar —porque todos los que viven algún día 
morirán, y si tiene que ser hoy, pues que sea—. El gesto 
de Agamben, entonces, no es bien retratado por la foto-
grafía que pretende congelarlo junto con los capitanes 
de la industria y de las finanzas globales, en una pro-
testa (tan ruidosa como las de las cacerolas argentinas) 
contra los gobiernos sensatos que, aliados a los médicos 
y trabajadores de la salud, cuidan la vida. Más bien, del 
lado de las deidades femeninas invocadas por Antígona, 
debe leérselo como grito que alerta contra las rigideces 
y violencias que no deben mellar el llamado de la comu-
nidad ética que se compromete con una concepción del 
cuidado ampliado.

2. La salud y la salvación

Consideremos ahora un artículo escrito hace algo más 
de dos décadas por Ivan Illich, filósofo y teólogo aus-
tríaco, que por algún tiempo vivió en México y ejercitó 
una crítica humanista de las instituciones occidentales, 
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sobre todo las escolares y las sanitarias. Equivocado de 
manera diferente a la de Agamben (quien lo reivindica 
como un pensador cuya legibilidad recién acaece en el 
siglo XXI), Illich desarrolla sobre todo una crítica de 
la ciencia médica, por su connivencia con el culto a la 
juventud eterna de la sociedad de consumo y la corre-
lativa patologización de la vejez. La ciencia que trataba 
con el dolor, la angustia y la muerte, tras siglos de pro-
gresos técnicos y habiendo cortado definitivamente sus 
lazos con la filosofía, la teología y el derecho, hace que 
los nichos más prósperos de las sociedades contemporá-
neas alimenten el mito de la salud perfecta. Esa ilusión 
es secretada por el funcionamiento de las grandes cor-
poraciones del sistema médico. El cuerpo que recibe los 
cuidados es tratado como un subsistema inmunológico, 
que requiere de regulaciones y controles para optimizar 
su inscripción equilibrada en la biosfera. Ese subsistema 
es abordado como “una vida”, haciendo abstracción de 
las experiencias que la singularizan. De modo que “al 
quedar reducido a una vida, el sujeto cae en un vacío 
que lo ahoga. Para hablar de salud en el año 1999, hay 
que entender a la investigación en salud (santé) como lo 
inverso de la salud (salut): una liturgia social al servi-
cio de un ídolo que apaga al sujeto”.2 Concentrándose 
en los efectos contraproductivos de algunas de las ins-
tituciones fundamentales de la modernidad (la escuela, 

2. https://www.monde-diplomatique.fr/1999/03/ILLICH/2855.
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el sistema sanitario, el transporte, la vivienda urbana), 
Illich participa del espíritu de la crítica de los años 
sesenta, en cuanto trata de revelar los vasallajes pro-
ducidos por una ritualística cotidiana con su soporte 
material, que genera mitos y certezas que ocupan el 
lugar del cual se desaloja la experiencia subjetiva. En el 
plano sanitario, el pretendido equilibrio entre el macro-
sistema socioecológico y los subsistemas humanos hace 
de la salud un optimum cibernético, en cuanto la relación 

médica, que se fundaba en la escucha del malestar del 
paciente, es suprimida. A través de esa supresión —dice 
Illich—, los médicos pierden el gobierno de la condición 
biológica y pasan a ser una pieza más en el funciona-
miento de la biocracia. 

Este tipo de críticas al mundo contemporáneo, que 
se realizan desde un humanismo antiprogresista en 
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diálogo con perspectivas ecologistas y favorables a la 
exploración de la hipótesis del decrecimiento, produce 
extrañas resonancias a la luz de lo que hoy vivimos. 
“En vistas de la acumulación de los no-muertos mer-
ced a los cuidados que reciben” —sostiene aquel artí-
culo de 1999— y “frente a la angustia modernizada”, 
es el momento de “renunciar a la curación de la vejez. 
Podríamos preparar el regreso de la medicina al rea-
lismo que subordina la técnica al arte de lidiar con el 
sufrimiento y con la muerte”. Sin embargo, hoy com-
probamos que el realismo capitalista ha dado pasos tan 
acelerados, que quedaron rezagadas las inquietudes 
por la deshumanización resultante del funcionamiento 
óptimo o subóptimo de las arquitecturas institucionales 
heredadas de la posguerra. La crisis del Covid-19 revela 
que la fuerza contrahumanitaria generalizada del capi-
talismo neoliberal no respeta ninguna esfera autónoma 
de la vida social. El riesgo del colapso de los sistemas de 
salud es el síntoma elocuente que denuncia que la glo-
balización ha producido un tipo de amenaza de muerte, 
que desacomoda las relaciones entre macrosistema y 
subsistema humano. Donde la salud está, efectivamente, 
en el centro de la escena, pero ya no como “optimum 
cibernético” que conectaría unos progresos técnicos, 
unos ritmos productivos constantes y una expectativa 
de vida en aumento (mientras nos desconecta de cier-
tas sabidurías ancestrales que enseñaban a lidiar con el 
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sufrimiento y la insuprimible finitud humana). La crisis 
de los sistemas de salud es hoy el síntoma máximo de la 
destrucción neoliberal de las instituciones del Estado de 
bienestar. Y la necesidad de preservar la vida hace que se 
produzca un real decrecimiento, que no es generado a 
partir de una planificación consciente orientada a ase-
gurar la distribución justa de unas riquezas abundantes 
y suficientes para garantizar la autosubsistencia a nivel 
planetario: por el contrario, es el efecto de la incapaci-
dad demostrada de anticipar y controlar los daños pro-
ducidos por la interdependencia global bajo la égida de 
las finanzas. La expectativa de vida, finalmente, entra 
en un diálogo forzado con la edad que delimita a la 
población de riesgo, mientras que los médicos, tan víc-
timas potenciales del Covid como sus pacientes, pasan 
a requerir de esos cuidados y solidaridades ampliadas, 
como parte fundamental de un mundo que se sensibi-
liza y se rebela contra la naturalización de acumulación 
de muertes producidas por el virus.

3. Lo extraordinario y el sueño 

Lo que fue afectado por la pandemia parece no tener 
límites: estamos sin dudas frente a un acontecimiento 
universal. Repetimos en distintas lenguas, en simul-
táneo, el lamento por una cantidad de actividades que 
han cesado, por modos de la vida que cambiaron hasta 
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volverse irreconocibles, por situaciones de encuentro 
interrumpidas; nuestra vida social ha sido reducida a su 
mínima expresión. Todo cambió y, sin embargo, no pasa 
nada. No era esto lo que esperábamos de la suspensión 
del tiempo homogéneo y vacío del ultracapitalismo. 

Los sistemas sociales se ralentizaron, pero no es fácil 
pensar una modificación de su orientación. Y eso es lo 
que a su manera también expresa el pensamiento filo-
sófico contemporáneo, al que le cuesta tanto la palabra 
precisa como el silencio frente a lo que nos sorprende. 
Un clima de exaltación de la impotencia se expandió 
casi tan rápido como las primeras noticias sobre la difu-
sión del virus, mientras que diversas tentativas de dar 
cuenta de lo extraordinario volvían sobre sus conceptos 

Repetimos en distintas lenguas, 
en simultáneo, el lamento por 
una cantidad de actividades 

que han cesado, por modos de 
la vida que cambiaron hasta 
volverse irreconocibles, por 
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interrumpidas; nuestra vida 
social ha sido reducida a su 

mínima expresión. Todo cam-
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ordinarios, poniendo de manifiesto esa dificultad obje-
tiva, que tal vez sea lo que vale la pena recuperar de los 
esfuerzos de pensar sobre el abismo. 

En una especie de movimiento autoirónico, Žižek 
lanzó un libro-meme, que combina la idea de una nove-
dad absoluta que resplandece como una oportunidad en 
medio de la tragedia, con los conceptos y el estilo per-
sistente y reconocible de su filosofía. En esta repetición, 
se manifiesta la situación de todo pensamiento, que 
tiene que recurrir a lo ya pensado para dar cuenta de 
algo para lo cual aún no existen conceptos adecuados. 
Žižek se queda con el esquematismo trascendental de la 
dialéctica hegeliana, que afirma que concebir la trage-
dia es ya, en acto, la delimitación de una salida, un abrir 
la puerta para un aprendizaje que posibilita un salto 
hacia adelante. En un sentido opuesto, pero con una 
actitud similar, varios autores han renovado el género 
del decadentismo filosófico. Franco Berardi, por ejem-
plo, escribió una serie de textos que constituyen a la vez 
un tratado sobre las tecnologías y una crónica sobre la 
experiencia personal del peligro, el temor y el descon-
cierto. Lo característico de esta estilística es la forma 
en que combina instancias cuya fusión está condenada 
a priori al fracaso: la autobiografía intelectual y el dis-
curso sobre la historia universal. Tal vez, lo inconmen-
surable que surge por ese fracaso es el valor filosófico de 
estos textos, que hablan desde y sobre la experiencia de la 
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impotencia del sujeto. En ese mismo espacio de dificul-
tad, Habermas no ha evitado tampoco el traspié. Como 
un sabio al que el tiempo le juega una mala pasada, a los 
90 años acaba de publicar una obra monumental, Otra 
historia de la filosofía, que busca reconstruir la relación 
entre fe y saber en el pensamiento occidental, desde sus 
orígenes, hasta llegar a nosotros. Pero, precisamente, 
lo que trastabilla en la actualidad es ese destinatario 
que la lectura reconstructiva asume, el nosotros de la 
perspectiva histórica. Es claro que un libro como este, 
pensado hace muchos años y que por mucho tiempo 
seguiremos leyendo, no tiene por qué vibrar al ritmo del 
tiempo histórico. Pero el problema está en el contenido: 
la orientación de la relación entre fe y saber que allí se 
plantea parece ir a contramano de una serie de fenóme-
nos que se dan en el mundo en el que surge la pandemia 
del Covid-19. Lejos de la evanescente persistencia pos-
metafísica de las fuentes religiosas de la racionalidad 
discursiva, en la coyuntura del virus irrumpen creen-
cias y actitudes que guardan parecidos de familia con 
los discursos piadosos de Torquemada o Savonarola. En 
la “democracia más antigua del mundo”, donde tanto se 
valora la libertad de la palabra y la apertura frente a los 
dogmatismos que la racionalidad discursiva habilitaría, 
miles de creyentes entraron armados a los parlamen-
tos regionales, para manifestarse contra las herejías de 
la salud pública. Por su parte, el jefe de Estado —que 
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cuando habla repite la muletilla believe me— recomendó 
explorar el uso de desinfectantes domésticos para com-
batir, en el cuerpo propio de los sujetos atemorizados, lo 
que esas sustancias combaten en los cuerpos externos. 
De hecho, es precisamente esa confusión en la imagen 
del mundo entre la existencia de las cosas externas, 
la intersubjetividad de los signos lingüísticos y la vida 
interior de los sujetos, la que Habermas cree confinada 

definitivamente en el pasado. Sin embargo, el lado más 
cruel de las estructuras de la fe del pasado retumban 
hoy sobre las cabezas de los vivos de un modo para el 
que no tenemos una historia de la filosofía adecuada. 

Lo que muestran estos ejemplos no es, en ningún 
caso, una falta de fuerza o talento subjetivo de los que 
piensan el ahora, sino una dificultad objetiva para pen-
sar filosóficamente el carácter extraordinario de lo que 
está sucediendo y, sobre todo, de lo que puede suceder. 
No podemos pensar esto que pasa sin caer en contra-
dicciones o errores trascendentes. Y tampoco podemos 
permanecer en silencio, limitándonos a dar vueltas en 
torno de este vacío. El mundo se detuvo, estamos en las 

… el lado más cruel de las 
estructuras de la fe del pasado 
retumban hoy sobre las cabe-
zas de los vivos de un modo 

para el que no tenemos una his-
toria de la filosofía adecuada.
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vísperas de un gran conflicto internacional entre versio-
nes autoritarias o muy autoritarias del ultracapitalismo, 
y a la filosofía le resulta prácticamente imposible pensar 
su momento. 

Alguien podría sugerir que se trata de una pequeña 
venganza de Hegel, que había establecido una rela-
ción entre el tiempo y el concepto filosófico que nues-
tro presente mayormente despreció. Sin embargo, en 
una época anterior a la de Hegel, la filosofía respon-
dió de una manera diferente a la situación creada 
por un hecho inusitado. El catastrófico terremoto de 
Lisboa en 1755 tuvo tal impacto sobre la filosofía del 
siglo XVIII que muchos han sugerido que ese acon-
tecimiento extraordinario sacudió al pensamiento 
occidental, poniendo en crisis la imagen del mundo 
racionalista que defendían autores como Voltaire, 
Kant o Rousseau. Lo peculiar de aquel momento his-
tórico fue que el pensamiento, literalmente, se abrió 
frente al acontecimiento: se desarmaron grandes edi-
ficios y se construyeron nuevos proyectos filosóficos. 
Para Voltaire, esto implicó el abandono de la teodicea 
racionalista, que justificaba los males particulares por 
la suma de los bienes que llegarían con la obra del todo, 
es decir, la afirmación que asegura —como el princi-
pio leibniziano— que “el Todo es siempre lo bueno”. 
Este grito de Voltaire tuvo una fuerza impresionante: 
“Filósofos engañados que dicen ‘Todo está bien’, 
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¡vengan y contemplen estas ruinas espantosas!”. Kant 
le dedicó al mismo acontecimiento tres ensayos que 
intentaban explicar las causas físicas del terremoto (a 
partir de una teoría equivocada, pero que inspiró a la 
geografía y la sismología modernas), procurando des-
hacer las especulaciones sobre la presencia de la ira de 
Dios en esa tragedia. No sería aventurado afirmar que 
una resonancia de los sucesos de Lisboa se encuen-
tra en la génesis del programa de la Crítica de la razón 
pura. ¿Está vedado para nuestro tiempo volver filosófi-
camente productivo el desarreglo integral del mundo 
impuesto por esa cosa sin vida llamada Covid-19?

4. La razón pura

La prensa mundial se ha transformado en un collage 
de curvas, progresiones y modelos matemáticos, uti-
lizados por epidemiólogos, infectólogos, biólogos y 
químicos para explicar de qué manera avanza sobre 
cada persona un peligro invisible, del cual puede ser 
no solo víctima, sino también cómplice inconsciente. 
Para apelar a la responsabilidad o a la obediencia, 
se ha conformado una extensa red de conocimien-
tos científicos que deben servir para cuidar y preser-
var la vida. En muchos países, el tejido de esta red es 
poco respetuoso con la idea de la dignidad humana y 
omite la justificación adecuada de los controles que 
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se imponen a los individuos. La razón de esa ausencia 
de justificación radicaría en la envergadura del peli-
gro, que parece habilitar un momento de soberanía 
exclusiva de los expertos y los iniciados en las técni-
cas de la pura preservación de la vida. Junto con esta 

red de conocimientos, aparece el escudo prometeico, 
la promesa de una vacuna o de un tratamiento eficaz 
que nos librará del mal. El escudo es a la vez defensa y 
ataque. Y en el contexto de la guerra comercial entre 
Estados Unidos y China, la fusión de la racionali-
dad médica con la racionalidad militar se plantea sin 

Para apelar a la responsabilidad 
o a la obediencia, se ha confor-
mado una extensa red de cono-
cimientos científicos que deben 
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la vida. En muchos países, el 

tejido de esta red es poco respe-
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razón de esa ausencia de justi-
ficación radicaría en la enver-
gadura del peligro, que parece 
habilitar un momento de sobe-

ranía exclusiva de los expertos y 
los iniciados en las técnicas de la 

pura preservación de la vida. 
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dobleces o apelaciones metafóricas. La carrera por la 
vacuna parece repetir las escenas en las que rusos y 
norteamericanos alardeaban de sus respectivas fuer-
zas misilísticas. Chen Wei, la investigadora y coman-
dante general del Ejército Popular chino que dirige los 
trabajos de búsqueda de la cura afirma que “el virus es 
despiadado: la epidemia es una situación militar, y el 
epicentro es el campo de batalla”. La retórica bélica de 
sus declaraciones no es distinta a la de Macron, ni a 
la que se extendió por todo el mundo al mismo ritmo 
que el virus. Y, sin embargo, en cuanto esos discur-
sos sostienen la necesidad de defender la vida contra 
la letalidad del virus, persiste una diferencia frente al 
belicismo desnudo de Trump o Bolsonaro, que optan 
por sacrificar la vida al dios del dinero. 

La imagen que el combate contra el virus proyecta 
sobre el planeta es la de una modernidad sin pliegues ni 
bifurcaciones, donde la razón instrumental, al mando 
de las armas y las vacunas, promete instaurar una nueva 
soberanía universal del cuidado. Probablemente, algo de 
lo que esa fusión entre la lógica militar y las tecnologías 
sanitarias termina por mostrar es aquello que los crí-
ticos del principio de autoconservación querían adver-
tir: el lado rígido y deshumanizador de la racionalidad 
moderna, cuando transita por alguno de los carriles que 
la conducen a su paroxismo. 
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5. El tiempo perdido

Proust y Marx imaginaron, cada uno a su manera, una 
redención para esa infinita acumulación de momentos 
y encuentros anulados o postergados, de posibilidades 
vitales desperdiciadas, que todos cargan sobre sus espal-
das. Algo así como un tiempo de revancha, un nuevo 
lanzamiento de dados para lo que aparece petrificado o 

malogrado. A través del arte y la política, esos momen-
tos vacíos, esos encuentros no sucedidos y esas posibi-
lidades no realizadas tenían una segunda oportunidad. 
¿Podremos usar a nuestro favor algo de lo que escribieron 
sobre el tiempo Marx y Proust? ¿O nos habremos vuelto 
una comunidad de topos melancólicos? Encerrados, a 
varios metros de profundidad de la superficie de la vida 

Proust y Marx imaginaron, cada 
uno a su manera, una redención 

para esa infinita acumulación 
de momentos y encuentros 
anulados o postergados, de 

posibilidades vitales desperdi-
ciadas, que todos cargan sobre 
sus espaldas. […] ¿Podremos 

usar a nuestro favor algo de lo 
que escribieron sobre el tiempo 

Marx y Proust? ¿O nos habre-
mos vuelto una comunidad de 

topos melancólicos? 
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activa, temerosos de nuestros vínculos con los otros, 
cegados por una rutina estrecha, corriendo atrás del 
destino en busca de una salida que no aparece. Pero el 
hecho es que ningún tiempo estuvo exento de tragedia. 
El topo zapador marxiano socavaba el dominio del trono 
y del altar, juntando silenciosamente las fuerzas eman-
cipadoras que se habían dispersado luego de los fracasos 
de los movimientos revolucionarios de su época. Lejos 
de la superficie, redimía el tiempo con nuevas ideas 
políticas. El topo escritor proustiano transformó radi-
calmente la posición del sujeto en la literatura, en uno 
de los momentos de mayor oscuridad de la vida social 
europea. ¿Podremos redimir nosotros este tiempo per-
dido? ¿Hay un arte y una política a ser reinventadas en 
los tiempos del coronavirus? .


