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En este artículo me propongo abordar las cuestiones del consentimiento, 
específicamente del consentimiento sexual, de la responsabilidad y del conflicto por 
fuera del marco legal y su razón punitiva, tomando la vulnerabilidad constitutiva 
como el punto de partida para pensar una ética de la cohabitación. Para ello, 
desarrollo una crítica a las nociones neo/liberales de la subjetividad que entienden al 
“yo” como sujetx autónomo, libre, voluntario y transparente para sí mismx y 
propongo una concepción anclada en la ambivalencia y la opacidad. Indago entonces 
las posibilidades que se abren para reconceptualizar nuestros encuentros con lxs 
otrxs, en los aspectos de lo que significa consentir sin calcular, responder de sí sin ser 
totalmente dueñxs de nosotrxs mismxs y resolver los conflictos sin apelar a 
paradigmas penales. Con esto, espero contribuir a la producción de saberes de nuestras 
comunidades en torno a la reparación del daño para que la difícil vida en común 
encuentre intersticios en los que sanar las heridas con las que todxs cargamos. 

RESUMEN 

PALABRAS CLAVE 

Vulnerability 

Subjectivity 

Consent 

Responsibility 

Conflict 

 

In this article I study the issues of consent, more specifically sexual consent, 
responsibility and conflict outside of the legal tradition and its punitive reason, 
taking as point of departure our constitutive vulnerability to think an ethics of 
cohabitation. I build a critique to the neo/liberal notions of subjectivity that 
understand the “I” as a subject that is autonomous, free-willing and transparent 
to itself and I propose a conception based on ambiguity and opacity. I reflect then 
on the possibility of re-thinking our encounters with the others, on what means to 
consent without calculation, to be in charge without being the absolute owners of 
ourselves and on solving conflicts without using the repressive paradigm. I hope to 
contribute to the production of knowledge for our communities around the 
reparation of harm so that our life in common finds interstices to heal the wounds 
we all carry.     
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El infierno de los vivos no es algo que será; hay uno, es aquél 

que existe ya aquí, el infierno que habitamos todos los días, 
que formamos estando juntos. Dos maneras hay de no 

sufrirlo. La primera es fácil para muchos: aceptar el infierno y 
volverse parte de él hasta el punto de no verlo más. La 

segunda es peligrosa y exige atención y aprendizaje continuos: 
buscar y saber reconocer quién y qué, en medio del infierno, 

no es infierno, y hacerlo durar, y darle espacio. 
 

       ÍTALO CALVINO, Las ciudades invisibles 

 

Introducción 
 
De un tiempo a esta parte, los feminismos y los movimientos de la disidencia 
sexo-genérica han transformado buena parte del imaginario colectivo sobre las 
sexo-afectividades, incluyendo una variedad de tópicos como la familia, la 
división sexual del trabajo, la heterosexualidad obligatoria, la mononorma, por 
nombrar algunos.  

Una de las temáticas que viene adquiriendo especial relevancia desde el 
retorno de la democracia es la de la violencia. 1 Entre sus distintas formas, me 
interesa particularmente la sexual. A partir de 2015, con el estallido de “Ni una 
menos”, una consigna destinada en principio a luchar contra los femicidios, 
empiezan a ponerse de manifiesto una serie de violencias articuladas en lo que 
podría llamarse el “hetero-cis-patriarcado racista capitalista neoliberal magro”. 
La desnaturalización de las categorías instauradas aparece como el grado cero de 
la transformación social: donde había “crimen pasional”, habrá “femicidio” y/o 
“travesticidio”-“transfemicidio”, según el caso (con un imperante cisexismo, 
justamente, naturalizado, por parte de amplios sectores de la sociedad en general 
así como de los movimientos feministas y de la disidencia sexual en particular); 
donde había “violencia doméstica”, habrá “violencia de género”; habrá 
“violación”, “abuso sexual”, “relación no consentida”. Ahora bien, la 
interrupción (parcial) de ciertos sentidos hegemónicos, lejos de indicar una nueva 
significación unívoca, abre el espacio para su disputa. 

En ese sentido, como sostiene Catalina Trebisacce (2019: 9) el significante 
“violencia”, lejos de ser autoevidente, es una interpretación,2 de forma tal que cabe 

 
1 Para una lectura histórica y crítica de las formas en que los movimientos feministas han ido 
incorporando el significante “violencia” para articular sus luchas y demandas, ver: Trebisacce, 2019. 
2 Cfr. “El término violencia se presenta como autoevidente, transparente respecto de las cosas que dice 
referir y en realidad es un término que –en el contexto en que se inscribe– actúa más performática que 
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la pregunta: ¿cuál es la matriz de inteligibilidad con la que estamos interpretando 
estas experiencias? ¿Qué implicancias tiene la instauración de esta nueva lengua 
que estamos aprendiendo a hablar, esta perspectiva que nos enseña a leer y a decir 
cierta porción de realidad? ¿Cuáles son nuestros “puntos ciegos”? O como se 
pregunta Donna Haraway (2995: 330): “¿con la sangre de quién se crearon mis 
ojos?” 

La creciente crítica a la razón punitiva está tomando a cargo la enorme 
tarea de repensar cómo la instauración del modelo jurídico legal como marco de 
inteligibilidad de nuestras luchas produce toda una serie de efectos que creíamos 
más bien propios del enemigx. Asistimos a una creciente inscripción de nuestras 
demandas en términos de derechos y, específicamente, en el marco del derecho 
penal, lo cual produce una definición precisa y rígida del  problema, su 
construcción en términos de una relación entre dos categorías de sujetxs, víctimas 
y victimarixs, y la promesa de la resolución (total o parcial) del problema a través 
de la amenaza de castigo y/o la exclusión de lxs responsables. 3 Poco queda de 
aquel horizonte emancipador que buscaba promover la libertad sexual: hoy 
vivimos en un pánico sexual, en una sociedad de invididuxs en peligro e 
individuxs peligrosxs a lxs que es menester expulsar para construir un “espacio 
seguro”. 

Ante esto, surgen dos tipos de problemas: por un lado, las críticas al 
derecho penal; por el otro, la reflexión en torno a los efectos de la expansión de 
esa matriz por fuera del ámbito del derecho, cuando y porque ésta se vuelve la 
lengua con la que narramos nuestros conflictos. Como señala Virginia Cano 
(2016: 5), “es necesario analizar y problematizar lo que podríamos denominar la 
‘dimensión productiva’, o más específicamente etho -poiética de dicho campo de 

 
descriptivamente, actúa produciendo mundo antes que describiéndolo.” En ese mismo artículo, la autora 
analiza cómo se fue introduciendo el concepto en las militancias feministas.  
3 Al respecto, señala Tamar Pitch (2003: 135-136) que la construcción de un problema en términos de 
delito implica considerar que la respuesta penal es la más adecuada y que esto se hace con tres objetivos 
con referencia a tres de las funciones atribuidas a la justicia penal: (1) la prevención general y especial: la 
disminución de la extensión del problema por medio de la amenaza del castigo y/o la eliminación de lxs 
responsables; (2) el ordenamiento simbólico de los valores protegidos en cierta comunidad: la asunción 
simbólica del problema como un “mal” universalmente reconocido y consecuente legitimación de los 
imperativos e intereses del grupo reclamante como imperativos e intereses universales; y (3) el 
instrumento pedagógico: el cambio de las actitudes y modelos culturales dominantes relacionados con el 
problema. De esta forma, para que un problema pueda ser criminalizado, debe ser definido precisa y 
rígidamente. La criminalización selecciona una situación dentro de un arco de situaciones y eventos 
contiguos; la construye como una relación entre dos categorías de sujetxs, las víctimas y lxs culpables, y 
define los criterios para la identificación de unxs y otrxs. Cabe mencionar asimismo la reciente 
compilación en Argentina que desarrolla una serie de críticas a diferentes aspectos de la razón punitiva: 
Cuello y Morgan Disalvo, 2018.  
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inteligibilidad penal.”4 Si bien no voy a abocarme a la primera de estas cuestiones 
sino a la segunda, quizás estas reflexiones puedan asimismo ofrecer algún aporte 
para las críticas al punitivismo creciente del poder jurídico.  

En este artículo, me propongo pensar el consentimiento por fuera del 
marco legal, para ver si puede haber ahí una clave ética para reformular nuestras 
interpretaciones del conflicto y, por tanto, de sus reparaciones. Esto implica 
repensar el consentimiento desde un sujetx vulnerable y un “yo” ambivalente, 
que no es totalmente autónomo sin por ello dejar de ser agente. En segundo 
lugar, quisiera pensar la responsabilidad también por fuera del marco legal, 
indagando qué significa “responder de sí” cuando no somos totalmente dueñxs 
de nosotrxs mismxs. En este marco espero poder disputar c iertos sentidos 
instaurados en torno a la idea de “responsabilidad afectiva” en los debates 
contemporáneos. Finalmente, voy a indagar nuestras estrategias de resolución de 
conflictos, efectuando una crítica de la ilusión del “espacio seguro” anclada en la 
lógica de la inmunización. Sugiero que una ética de la cohabitación puede ser el 
marco desde el cual construir nuevas formas de reparación para, como sostiene 
Dean Spade (2006), crear el mundo que queremos habitar . 
 

I. ¿Quién es el sujetx del consentimiento y qué significar 
consentir? 

 
a. Culpa, deudas y construcción del “yo” 

En La Genealogía de la Moral, Nietzsche sostiene que el problema del 
hombre es criar un animal al que le sea lícito hacer promesas. Para ello, a la 
capacidad de olvido –“una activa […] facultad de inhibición, a la cual hay que 
atribuir el que lo únicamente vivido, experimentado por nosotros, lo asumido en 
nosotros, penetre en nuestra consciencia, en el estado de digestión” (Nietzsche, 
1998: 65)– se le opone la memoria de la voluntad, una facu ltad gracias a la cual 
pueden interponerse innumerables cosas y circunstancias extrañas, incluso 
nuevos actos de voluntad, sin que salte la cadena de la voluntad entre el “yo 
quiero” y el “yo haré”. Para disponer anticipadamente del futuro, continúa el 
alemán, hay que saber establecer lo necesario, lo causal, los medios, los fines, en 
suma: hay que saber calcular. Pero “debe el hombre mismo, para lograr esto, 

 
4 En ese mismo texto, señala la autora: “[…] la figura del femicidio busca inscribir este tipo de crimen en 
el marco (o el continuum) de violencia patriarcal. Pero ¿qué ocurre cuando este vocabulario abandona la 
arena legal y pasa a ser cifra de inteligibilidad en discursos periodísticos, de investigadores, e incluso el 
objetivo –y el medio por el cual hacemos visibles- nuestras luchas políticas? ¿Qué sucede cuando la lengua 
del derecho se entrelaza con el discurso de los medios masivos de comunicación? ¿y qué tipo de prácticas 
y políticas suscribimos cuando es la lengua penal la que marca la tesitura de nuestros discursos políticos 
y objetivos activistas?”  
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haberse vuelto antes calculable, regular, necesario , poder responderse a sí mismo de 
su propia representación, para finalmente poder responder de sí como futuro a la 
manera como lo hace quien promete.” (Nietzsche, 1998: 67) Esta creación de la 
conciencia requiere de una mnemotécnica, una ascética que fija ciertas ideas y las 
vuelve inolvidables. 

Ahora bien, ¿de dónde procede, entonces, la mala conciencia? De la 
conciencia de la culpa, se nos dice: una culpa (Schuld) que procede de “tener 
deudas” (Schulden). Si la imposición de penas proviene de la cólera que produce 
el perjuicio sufrido, esa cólera se mantiene dentro de unos límites, pues todo 
perjuicio tiene un equivalente y puede ser compensado. Esta idea de equivalencia 
proviene de una relación contractual entre acreedor y deudor según la cual el 
deudor empeña algo al acreedor para el caso de que no pague y así al acreedor se 
le concede un sentimiento de bienestar en el poder de violentar. El derecho a la 
crueldad aparece como la compensación por medio de la pena. Aquí es, nos indica 
Nietzsche, donde por primera vez las personas se midieron entre sí, fi jando 
precios, tasando valores, imaginando equivalentes. El hombre queda constituido 
como el animal tasador de sí, aquel que mide valores, aquel que valora y mide.  

Esta ficción conceptual nos dice algo acerca de la construcción del “yo” 
que imaginamos en escena cuando pensamos la cuestión del consentimiento y, 
específicamente, del consentimiento sexual. Es la noción moderna del sujetx que 
sostiene el Derecho Penal, pero no solamente. El que sabe calcular es un sujetx 
transparente para sí mismx, por eso le es lícito hacer promesas, y acaso el 
consentimiento tenga algo que ver con la promesa, aunque no exactamente de 
esta manera. Volveré sobre este tema.  

A menudo pensamos el consentimiento sexual como un acto que puede 
darse antes de la acción a la que se consiente o durante dicha acción. Toma la 
forma de un derecho: podemos decir “sí” si queremos y podemos decir “no” si 
no queremos. Para eso, tenemos que creer fervientemente que sabemos lo que 
queremos y que sabemos qué forma tomará aquello que queremos, cómo  se 
materializará una fantasía, por caso. Así, estamos pensando las relaciones sexo -
afectivas desde un marco legal que supone un individux volitivx y la autonomía 
individual: un “yo” que tiene una existencia separada, autónoma, que puede tomar 
decisiones libremente. De alguna manera, un “yo” que no está afectado por lo 
que es exterior a él. 

Siguiendo a Judith Butler (2011), quisiera sugerir que hay una opacidad 
constitutiva del sujetx que no puede superarse, que parte de lo que consentir es, 
es justamente no saber con precisión a qué se consiente por adelantado y que el 
dominio de la sexualidad y del deseo son áreas que se descifran a lo largo de la 
vida y que hacen y deshacen al “yo” en formas prometedoras.  
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b. Ambivalencia y vulnerabilidad en la formación de l “yo” 
Para aprehender la desposesión fundamental que atraviesa la subjetividad, 

Judith Butler utiliza la figura del duelo. En Vida Precaria, sostiene: 
 

No es como si un “yo” existiera independientemente aquí y luego 
simplemente perdiera un “vos” allá, especialmente si el vínculo con “vos” es 
parte de lo que compone quien “yo” soy. Si te pierdo, bajo estas condiciones, 
entonces no sólo duelo la pérdida, sino que me vuelvo inescrutable para mí 
mismx. ¿Quién “soy” yo, sin vos? Cuando perdemos algunos de estos lazos 
por los que nos constituimos, no sabemos quiénes somos o lo que hacemos. 
En un nivel, creo que te perdí “a vos” sólo para luego descubrir que “yo”  he 
desaparecido también. En otro nivel, quizás lo que perdí “en” vos, eso para 
lo que no tengo un vocabulario listo, es una relacionalidad que no se 
compone exclusivamente de mí ni de vos, sino que se concibe como el lazo 
por el cual esos términos se diferencian y relacionan. (Butler, 2004: 22) 5 

 
Así, nos constituimos en parte por esta vulnerabilidad y esta dependencia 

de lxs otrxs (y de lo otro). Como sitio del deseo y de la vulnerabilidad, nuestros 
cuerpos están constitutivamente expuestos y esa es, de hecho, la condición de 
posibilidad de la intersubjetividad pensada como el locus de la subjetividad 
también. Hay una desposesión fundamental, una vulnerabilidad constitutiva que 
atraviesa la vida de forma tal que no hay medida securitaria ni acto de soberanía 
que pueda rechazarla o deshacerse de ella.  

Si el duelo permite aprehender esta desposesión fundamental que atraviesa 
la subjetividad, también permite aprehender la desposesión inducida por la 
distribución diferencial de la vulnerabilidad. En conversación con Butler, Athena 
Athanasiou sostiene que la desposesión es un concepto problemático que nos 
enfrenta a una aporía. Por un lado, desposesión significa sumisión inaugural del 
sujetx a ciertas normas de inteligibilidad, es decir que estamos expuestxs a, y 
afectadxs por, lo otro, que nos precede y que no depende de nuestra voluntad. 
Por el otro, desposesión refiere al proceso por el cual las personas quedan 
excluidas por relaciones de poder normalizadoras que definen los esquemas de 
inteligibilidad y regulan la distribución diferencial de la vulnerabilidad (Butler y 
Athanasiou, 2013: 1-2). 

La desposesión da cuenta de los límites de la concepción liberal del 
individux autónomx descripto en el subapartado anterior. Ahora bien, ¿puede un 
“yo” con capacidad de olvido, un “yo” al que no se le ha grabado totalmente la 

 
5 Todas las traducciones de los textos de Butler son mías, salvo que consigne el texto directamente en su 
traducción al español. 
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memoria de la voluntad, hacer promesas, acaso calcular de otra forma? ¿Qué lugar 
hay para la agencia de un sujetx que se des/hace?  

Si, siguiendo a Foucault, el proceso de devenir subordinadx al poder es a 
un tiempo el proceso de devenir sujetx, hay una forma paradójica de poder –la 
sujeción– que indica que estamos dominadxs por un poder que es externo a 
nosotrxs, pero que aquello que somos depende de ese poder que nos domina. La 
sujeción es el principio de regulación a través del cual se forma o se produce el 
sujetx, de forma tal que se trata de un tipo de poder que no actúa unilateralmente 
sobre el sujetx bajo la forma de la dominación, sino que también activa y forma 
al sujetx. Así, “sujeción” quiere decir dependencia, inscripción en un discurso de 
poder que el sujetx no elige, pero que sin embargo lx sustenta, proporcionándole 
inteligibilidad social y, por lo tanto, capacidad de agencia.  

En la lectura butleriana de esta paradoja, la forma que toma el poder es 
aquella de la “vuelta, un darse vuelta sobre unx mismx o incluso en unx mismx” 
(Butler, 1997: 3), inaugurando así al sujetx. Ahora bien, dado que esta figura 
indica la inauguración tropológica del sujetx, su estatus ontológico, advierte 
Butler, permanece incierto, en la medida en que no hay un sujetx previo que se 
dé vuelta. Esta paradoja referencial es inevitable, tenemos que referirnos a 
aquello que todavía no ha adquirido existencia para explicar su surgimie nto. Así, 
hay una ambivalencia ineludible en el sitio de emergencia de la subjetividad, según 
la cual el sujetx no sólo se forma a través de la subordinación, sino que la 
subordinación también proporciona la condición de posibilidad de dichx sujetx. 
La sujeción no es nunca simplemente la dominación de un sujetx ni su 
producción, sino cierto tipo de restricción en la producción sin la cual el sujetx 
no llega a emerger. 

El poder como aquello que se ejerce sobre el sujetx es un poder que es 
asimismo asumido por dichx sujetx y, en el curso de esa asunción, el sujetx se 
constituye como tal. Hay una discontinuidad entre el poder que se presupone (es 
decir, el poder que es condición de la emergencia del sujetx, que le da origen) y 
el poder que se restituye (es decir, el poder que el sujetx ejerce y, por tanto, 
constituye su agencia). Entre una y otra forma de poder, hay “una inversión 
significativa y potencialmente habilitante” (Butler, 1997: 12), de forma tal que la 
asunción del poder no implica una transferencia intacta que lo convierte en 
propio, sino que tiene la capacidad de transformación, al punto que el poder 
apropiado puede acabar actuando en contra del poder que le dio origen.  

En este sentido, se podría pensar que el consentimiento de un sujetx que 
no es ni totalmente autónomo ni totalmente determinado, sino que también 
adquiere una forma paradojal pues, por lo menos en el sentido gramsciano del 
término, es algo que está organizado por poderes a los que nunca nadie ha 
consentido realmente. Si el poder precede el consentimiento y orquesta sus 
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términos, podría ocurrir que pensemos que estamos ejerciendo libertad pero que 
en realidad estemos siendo desposeídxs por esos poderes que actúan sobre 
nosotrxs y que nos forman. ¿Cómo podemos entonces consentir?  
 

c. Disputas sobre el consentimiento 
Los debates sobre el consentimiento, y particularmente sobre el 

consentimiento sexual, suelen darse en términos jurídicos, tanto en el ámbito 
legal como por fuera (sea en los medios de comunicación, las redes sociales, los 
grupos de amigxs, los espacios de militancia, por nombrar sólo algunos). Pero, 
como hemos visto, la concepción del sujetx que esta matriz propone e impone, 
deja de lado la constitutiva dimensión de la exposición, la vulnerabilidad y la 
dependencia. Me pregunto entonces cómo es posible pensar el consentimiento 
desde otras coordenadas que contemplen las dimensiones de la subjetividad 
recién mencionadas. 

 
Aunque el consentimiento es a menudo concebido como un acto discreto 
que un individux ejecuta y que se basa en la presunción de un* individu* 
estable, entonces, ¿qué pasa con este marco si mantenemos la perspectiva de 
que el “yo” que consiente no necesariamente permanece igual en el curso de 
su consentimiento? En otras palabras, ¿el “yo” se entrega a una cierta 
transformación, no completamente conocible de antemano, mediante su acto 
de consentimiento? […] Más aún, si el “yo” entra en una relación social en 
virtud de su consentimiento, ¿es también a veces transformado precisamente 
por lo que sucede en virtud de su consentimiento? ¿Cómo explicamos el 
hecho de que algunas veces el “yo” que consiente experimenta un cambio en 
el curso de su consentimiento? (Butler, 2011: 3) 

 
Me gustaría buscar alguna manera de comprender las relaciones sexo -

afectivas y las formas del consentimiento que contemple las tensiones que 
emergen en la formación social del deseo, particularmente porque no siempre 
sabemos lo que queremos, porque a veces lo que queremos es probar algo que 
no sabemos exactamente qué será, porque no podemos calcular cada efecto (ni 
tampoco sería deseable que lo hiciéramos) y porque el curso de acontecimientos 
que se sigan del consentimiento puede transformarnos y, de hecho, lo hace.  

Quisiera aclarar, siguiendo a Butler (2011: 30), que es menester distinguir 
entre el sexo que no resultó de la manera imaginada del sexo que fue impuesto 
unilateralmente contra nueva voluntad. Ahora bien, lo cierto es que cuando 
acordamos tener sexo o vincularnos sexo-afectivamente de alguna manera con 
otrx u otrxs, no sabemos ni podemos saber de antemano cómo resultará esa 
relación sexual o ese vínculo. Y parte de lo que la exploración sexo -afectiva es, 
incluye cierta disposición a lo desconocido. Consentimos sin ser individuxs 
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enteramente autoconscientes, libres y volitvxs, sin poder calcula r todos los 
desenlaces de esa relación o de ese vínculo ante el cual consentimos, sin saber 
con precisión a qué estamos consintiendo.  

Así, quizás haya que pensar el consentimiento menos según el modelo legal 
y más como “un ofrecimiento, una exploración, un ensayo, una manera de 
prestarse a una experiencia de la que no se puede decir por adelantado si será 
buena o mala” (Butler, 2011: 36). En ese sentido, creo que abordar los encuentros 
sexuales o sexo-afectivos no esperando sentirnos completamente cómodxs 
incluye una dimensión constitutiva de lo que es un encuentro. Por supuesto, 
queremos, de alguna manera, sentirnxs cómodxs, es decir, contenidxs o bien 
acompañdxs para poder experimentar, para dar lugar a nuestras fantasías, para 
abrir nuestra intimidad. Después de todo, probablemente estemos en una 
habitación o algún otro lugar, desnudxs, literal o metafóricamente, con otra 
persona u otras personas y pretender que ese sea un espacio cuidado suena 
bastante razonable. Pero cierta incomodidad es parte del juego sexual, en el que 
no sabemos con exactitud qué va a acontecer. Si supiéramos exactamente cada 
cosa que va a suceder, no estaríamos dando lugar a lo que pasa allí, entre esos 
cuerpos que se encuentran y cuyo encuentro reviste siempre cierta incertidumbre.   

Si algo de lo que hacemos al consentir es explorar algunas regiones del 
“decir que sí”, como sostiene Butler, entonces hay un dejarse llevar por algo 
desconocido que implica dimensiones menos activas que las del consentimiento 
legal: “ser movido, sentirse curioso, encontrarse a un* mismo abriéndose a lo que 
es desconocido, ser impresionable, vulnerable, sorprendid*, intrigad* o incluso 
desplazado y a la deriva, preguntándose qué acontecerá, renunciando, cediendo.” 
(Butler, 2011: 28-29) 

¿Puede el consentimiento pensarse como una promesa, si cambiamos los 
términos en los que concebimos que nos es lícito hacerlas? Es decir, ¿hay otras 
formas de prometer, de consentir, que no repongan la lógica acreedor / deudor? 
Si pensamos la promesa bajo la forma del “quizás”, del peligroso quizás que abre 
al acontecimiento del porvenir, de lo por venir, entonces –quizás– decir “sí” 
pueda pensarse, justamente, como una apuesta a aquello que no se sabe 
exactamente qué es ni si lo seguiremos queriendo cuando suceda o cuando ya  
haya sucedido. Consentir como promesa del “quizás” indicaría una apertura 
constitutiva, como una flecha que se lanza teleiopoéticamente 6 al futuro desde el 

 
6 La teleiopoiesis es, según Derrida (1998: 50), el acontecimiento de los performativos, de las promesas 
del “quizás”: “Teleiopoiós significa en muchos contextos y órdenes semánticos aquello que vuelve absoluto, 
perfecto, acabado, terminado, consumado, cumplido, aquello que hace llegar algo a su término. Pero 
permítasenos jugar también con el otro télé, el que dice la distancia y lo lejano, pues es realmente de una 
poética de la distancia a distancia de lo que se trata aquí, y de una aceleración absoluta en el franqueo del 
espacio mediante la estructura misma de la frase (que comienza por el fin, se inicia con la firma del otro). 
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aquí y ahora, sin garantías ni aseguramientos, sin certezas de lo que ese porvenir 
traerá.  

Ahora bien, esta forma de entender el consentimiento implica cierta 
responsabilidad que deberá acompañar los encuentros sexo-afectivos a los que 
consentimos disponernos, justamente en la medida en que decimos que “sí” a 
algo desconocido. Pero ¿qué noción de responsabilidad es la que está aquí en 
juego? 

 
II. Responsabilidad sin culpa, respuestas que importan 

 
a. Criar a un hombre responsable 

Volviendo al hombre como el animal al que le es lícito hacer promesas, 
Nietzsche (1998: 67-68) señala que para realizar esa tarea es menester antes hacer 
al hombre hasta cierto grado uniforme, igual entre iguales y calculable, es decir, 
un señor de la voluntad libre, un soberanx con dominio de sí mismx y de las 
circunstancias, de la naturaleza y de todo aquello más corto de voluntad. Este 
hombre “libre” posee su medida de valor en su voluntad duradera e 
inquebrantable; así, mira a lxs otrxs desde sí y honra a quienes son iguales a él 
(fuertes y fiables) y desprecia a quienes hacen promesas sin que les sea lícito, a 
lxs mentirosxs que quebrantan su palabra. Este es el privilegio de la 
responsabilidad, comprendida como conciencia de la libertad, como poder sobre 
sí y sobre el destino. 

Así, pareciera que sólo se puede llegar a ser responsable por aquello que 
se hizo, de aquello que encuentra su origen en el “yo”, en sus intenciones y sus 
actos, atando la responsabilidad a la libertad y a la voluntad del sujetx. Porque 
podríamos haber actuado de otra forma y porque llevamos a cabo acciones de 
manera deliberada es que somos responsables por ellas. 

En la Ética Nicomáquea , al analizar la responsabilidad moral, Aristóteles 
sostiene que las acciones voluntarias son objeto de alabanza o reproche mientras 
que las involuntarias lo son de indulgencia o, a veces, de compasión. En ese 
sentido, se le puede adscribir responsabilidad a quien tiene capacidad de elección, 
entendida como la que resulta de la deliberación acerca de lo que está en nuestro 
poder y es realizable. Así, sostiene, el objeto de la voluntad es el fin mientras que 
los de la elección son los medios para alcanzar ese fin. 

 

 
Volver, hacer, transformar, producir, crear, es esto lo que cuenta; pero como esto no adviene más que en 
la auto-tele-afección de dicha frase, en cuanto implica o se traga a su lector, para ser exactos habría que 
hablar, justamente, de auto-teleiopoética.” 
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En efecto, siempre que está en nuestro poder el hacer, lo está también 
el no hacer, y siempre que está en nuestro poder el no, lo está el sí, de 
modo que si está en nuestro poder el obrar cuando es bello, lo estará  
también cuando es vergonzoso, y si está en nuestro poder el no obrar cuando 
es bello, lo estará, asimismo, para obrar cuando es vergonzoso. Y si está en 
nuestro poder hacer lo bello y lo vergonzoso e, igualmente, el no hacerlo, y 
en esto radicaba el ser buenos o malos, estará en nuestro poder el ser 
virtuosos o viciosos. […] pero la perversidad es algo voluntario. O, de otro 
modo, debería discutirse lo que acabamos de decir, y decir que el hombre no 
es principio ni generador de sus acciones como lo es de sus hijos. Pero si 
esto es evidente y no tenemos otros principios para referirnos que los que 
están en nosotros mismos, entonces las acciones cuyos principios están en 
nosotros dependerán también de nosotros y serán voluntarias. (Aristóteles, 
1993: 189 – 1113b9-22) 

 
Se puede entonces resaltar dos características de estas acciones voluntarias 

a través de las cuales cabe adjudicarle responsabilidad al sujetx que las lleva a 
cabo: en primer lugar, dicha acción debe originarse en tal sujetx, es decir que el 
sujetx puede elegir libremente llevar a cabo la acción o no; en segundo lugar, el 
sujetx debe tener conocimiento de aquello que está haciendo. Así, a la libertad y 
la voluntad antes mencionadas se les suma el autoconocimiento, la idea de que 
somos transparentes para nosotrxs mismxs y que somos responsables porque 
sabemos lo que hacemos.  

Esta es, asimismo, la concepción del derecho penal y su lógica de 
individualización de la atribución de responsabilidad. Como explica Tamar Pitch 
(2003: 115-116), la responsabilidad penal es personal, es decir que hay una acción 
que se le imputa a un individux identificable que se vuelve el responsable del 
problema. Se presupone la racionalidad del agente como condición de su 
responsabilidad, a saber: como la libertad de elección (en un marco de 
constreñimientos). 

Ahora bien, esta concepción de la responsabilidad –que asume así como 
produce un sujetx cognoscente tanto de sí mismx como del mundo (pues no sólo 
conoce sus intenciones sino también las consecuencias que de ellas puede n 
seguirse), calculador (puede medir sus actos), que delibera libremente y actúa por 
voluntad– implica pensar la ética apartada de la modalidad de la interpelación que 
indica una llamada inicial que inaugura al sujetx y ante la cual este sujetx ahora 
constituido como tal debe responder. Es decir, de la modalidad en la cual se plantea 
inicialmente el problema de la responsabilidad.  
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b. ¿Puede haber responsabilidad sin cálculo? Hacia una noción 
de responsabilidad basada en la vulnerabilidad 

Si, como sostiene Butler en Dar cuenta de sí mismx, el significado de la 
responsabilidad no puede estar atado a la presunción de un “yo” completamente 
transparente a sí mismx, en la medida en que hacerse responsable es, 
precisamente, confesar los límites de la autocomprensión como condición del 
“yo”, entonces cabe preguntar si es posible pensar la responsabilidad desde otras 
coordenadas que no presupongan el sujetx liberal.  

Podría ser que en el intento de dar cuenta de unx mismx, ese “yo” que se 
construye en la narración no sea del todo recuperable, que tenga dimensiones que 
se mantengan opacas o sean enigmáticas, como una alteridad en el seno de 
nuestra pretendida mismidad. En palabras de la autora:  

 
Hablo como un “yo”, pero no cometo el error de creer que sé con precisión 
todo lo que hago cuando hablo de ese modo. Compruebo que mi formación 
misma implica al otrx en mí, que mi propia extranjeridad para mí mismx es, 
paradójicamente, el origen de mi conexión ética con otrxs. (Butler, 2009: 
118) 

 
Una vulnerabilidad primaria, una susceptibilidad, apertura y exposición a 

otrxs no querida ni elegida, se muestra como la condición de nuestra receptividad 
a otrxs y, así, de nuestra responsabilidad por ellxs. De esta manera, la 
responsabilidad no pareciera designar el lugar de la libertad o de la voluntad, sino 
más bien el de la susceptibilidad como forma de dar respuesta al otrx, un otrx 
que, independientemente de aquello que haya hecho, me plantea una exigencia 
ética: la obligación de responder. Aquí, la responsabilidad no se piensa asociada 
a las propias acciones sino más bien a la dependencia primaria del otrx, a nuestra 
vulnerabilidad que es previa a cualquier acción o elección del “yo”, en suma: a 
una relacionalidad no elegida que es constitutiva.  

 El deseo de ser sujetx transparentes, conscientes y libres, esa “est/ética 
ego-liberal” (Cano, 2018: 29) conlleva el borramiento de nuestra dependencia, de 
nuestra relacionalidad y de nuestra impresionabilidad primaria, es decir, de la 
vulnerabilidad constitutiva en virtud de la cual nos constituimos. Si erradicamos 
todas las huellas de la formación del “yo”, pretendiendo convertirnos en dueñxs 
de nosotrxs mismxs, ¿no nos convertimos, finalmente, en seres inmunizados que, 
como tales, no pueden estar enamoradxs, fascinadxs, devastadxs en su “yo” por 
ese “otrx” que nos des/hace? El amor por otrx es ciegx, nos dice Butler, en la 
medida en que desconocemos por qué amamos de la manera en que lo  hacemos 
y en que no se trata de una elección deliberada, libre y voluntaria, sino más bien 
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todo lo contrario: es lo que abre las regiones más pasivas del “yo”, nuestros 
propios lugares de desconocimiento, nuestra propia opacidad. 

Así, si algo del sentido de la responsabilidad se signa en eso que llamamos 
“dar cuenta de sí mismx”: lo que descubrimos en el curso de la respuesta a tal 
demanda es que ese “sí mismx” del que intentamos dar cuenta está 
irreductiblemente ligado a lxs otrxs y a lo otro, de lxs que depende para llegar a 
ser, para formarse como sujetx y para poder ser, precisamente, responsable.  

 
Que otrx me deshaga es una necesidad primaria, una angustia, claro está, 
pero también una oportunidad: la de ser interpelada, reclamada, atada a lo 
que no soy yo, pero también movilizada, exhortada a actuar, interpelarme a 
mí misma en otro lugar y, de ese modo, abandonar el “yo” autosuficiente 
considerado como una especie de posesión. Si hablamos y tratamos de dar 
cuenta desde ese lugar, no seremos irresponsables, o, si lo somos, con 
seguridad se nos perdonará. (Butler, 2009: 183) 

 
c. Responsabilidad afectiva 

¿Qué sentido tiene, entonces, o puede tener una declinación afectiva de la 
responsabilidad? En el último tiempo, el concepto de “responsabilidad afectiva” 
empezó a resonar en nuestros debates en torno a los afectos y la sexualidad, 
particularmente en las comunidades de la disidencia sexo -genérica y en el marco 
de las discusiones abiertas por la crítica a la monogamia obligatoria como sistema 
político que configura nuestros vínculos sexo-afectivos, pero no solamente. Estas 
temáticas se expanden a las relaciones monogámicas heterosexuales y se cuelan 
en el mainstream, en la televisión, en los medios de comunicación masiva, en las 
redes sociales, entre amigxs, en los grupos de adolescentes, por nombrar algunos. 

En muchas de estas reflexiones, se toma la responsabilidad en el sentido 
del cálculo racional que presupone sujetxs de voluntad y conscientes de aquello 
que hacen. Muchas veces, se construyen tanto el “yo” como el “vos” como sujetxs 
libres que deciden lo que hacen y se avocan a ello sin mediaciones de opacidad, 
como si fuéramos transparentes a nosotrxs mismxs. De esta forma, se configura 
una noción de responsabilidad como algo que se le pide o se le exige al  otrx: un 
“hacerse cargo” que implicaría tanto responder por lo que unx hace como por lo 
que suscita en el otrx. La persona irresponsable sería aquella que, pudiendo hacer 
lo que unx espera, no lo hace; pudiendo comportarse de cierta manera, se 
comporta de tal otra; habiendo prometido una cosa, no la cumple; sabiendo lo 
que quiere, no lo expresa o no lo lleva a cabo; alguien que “dice una cosa por 
otra”…7 

 
7 Al respecto, se puede ver: Kohan (2019). Esta entrevista ha generado múltiples debates y discusiones 
por su carácter polémico. Sin querer adentrarme en los pormenores, quisiera simplemente señalar que 
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Pareciéramos encontrarnos ante un oxímoron, en la medida en que si hay 
algo por lo que no se puede ser responsable (al menos en el sentido tradicional 
del término) es por los afectos. Si tal noción de responsabilidad está anclada en 
la actividad de un “yo” libre y volitivo y los afectos son justamente esa región de 
la subjetividad que implica la pasividad, ¿cómo podríamos responder por ellos? 
Pues bien, acaso esta contradicción en los términos sea la ocasión para una 
reflexión que lleve la responsabilidad afectiva más allá de esa noción de 
responsabilidad como respuesta por las acciones que cometimos. ¿Puede 
pensarse la responsabilidad afectiva no como algo que se pide sino como algo 
que se da, algo que se ofrece? ¿Y qué implicancias tendría esto en el nivel de la 
ética y para nuestras comunidades? 

En el marco de las prácticas y la producción de saberes en torno al 
poliamor, la cuestión de la responsabilidad afectiva aparece como un punto clave 
en el que reparar para no caer en el “capitalismo salvaje de los afectos” (Vasallo, 
2014: 10). En el marco del neoliberalismo que nos propone el consumo como 
promesa de felicidad, un poliamor neoliberal sería aquel en el que se consumen 
vínculos sexo-afectivos, produciendo una sensación de libertad en la ficticia 
variedad y elección que nos ofrece el mercado del deseo. Pero esta fantasía de 
libertad individual nos ensimisma en un sueño neoliberal, puesto que estamos y 
vivimos en comunidad. La pregunta es: ¿con qué ética habitaremos este “vivir-con” 
y nos haremos responsables por ello? ¿Puede una ética del cuidado, que tiene en 
cuenta las necesidades de cada cual en su momento y su contexto, contraponerse 
a una ética de la justicia, que plantea una simetría y un intercambio comercial que 
signa una medida de equivalencia entre lo que se da y lo que se toma –la lógica 
de acreedores y deudores–? (Vasallo, 2018: 80-81) ¿Cómo puede pensarse una 
responsabilidad de las redes afectivas en las que nos formamos como sujetxs y 
como sujetxs de deseo?  

Quisiera designar las redes afectivas como una multiplicidad de prácticas 
destinadas a hacer que nuestras vidas sean, retomando la expre sión butleriana, 
más vivibles. En este sentido, no se trata de un nuevo sistema para sustituir la 
monogamia obligatoria, sino de la posibilidad de construir comunidades 
disidentes abiertas que instauren nuevas formas de relacionarnos. Sobre el riesgo 

 
aunque comparto algunas intuiciones de la entrevistada, creo que comete un error al pensar la 
“responsabilidad afectiva” asociada solamente a la noción liberal de responsabilidad (que desarrollé 
críticamente en II.a) y no contemplar la noción de responsabilidad anclada en la vulnerabilidad (que 
expliqué en II.b). Es una pena, porque lo cierto es que en la mayoría de las discusiones al respecto, por 
lo menos en las comunidades de las que participo, la noción en juego tiene mucho más que ver con la 
segunda que con la primera acepción. Quizás un reconocimiento más cabal de la producción de saberes 
feministas y de las disidencias sexo-genéricas le habría permitido desarrollar sus ideas y controversias más 
en consonancia con estas militancias.  
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de que la presión poliamorosa se convierta en una nueva norma sexual nos 
advierte Dean Spade, al señalar que no se trata de forzarnos a relacionarnos de 
una manera no monógama, puesto que esto podría generar aquello que se 
pretende evitar. si elevamos juicios tanto a lxs otrxs como a nosotrxs mismxs 
cuando irrumpen, por ejemplo, los celos y nos alienamos. En relación con la 
emergencia de dinámicas en las cuales la gente crea una nueva “poli -norma” y 
luego se detesta a sí misma por no poder vivirla, sostiene: “Es to no pareciera ser 
la práctica radical y revolucionaria que había esperado.” (Spade, 2006: 9) Así, no 
se trata de producir un “amor libre” despolitizado que termine convirtiéndose en 
una siembra de “cadáveres emocionales” (Vasallo, 2018: 181). Allí, habrí a quizás 
algo de libertad, pero muy poco de responsabilidad.  

Para pensar la responsabilidad afectiva, quisiera retomar los dos peligros 
que entrañan estas nuevas formas no monógamas de relacionarnos que señala 
Brigitte Vasallo: los celos y el “escaqueo emocional”. Con respecto al primero, 
retoma el consejo que se nos da en Ethical Slut:  

 
escuchar a tu amante cuando siente celos puede ser difícil. A veces nos 
resulta más fácil enfadarnos y echar a nuestra pareja de nuestro lado que 
mantenerse cerca cuando está sufriendo, para empatizar, para apoyar, para 
cuidar. Cuando culpamos a nuestra pareja por sentir celos, estamos 
intentando justificar nuestro intenso deseo de no tener que escuchar cuánto 
duele cuando vamos camino de la puerta para ir a jugar con otra persona. Es 
una manera horrible de evitar tener que enfrentarte con tus sentimientos de 
culpa. Si esto te suena familiar, si has experimentado momentos como éste 
en tu vida, te recomendamos que practiques la habilidad de quedarte en 
silencio con el dolor de tu amante y el tuyo. Recuerda, tú no tienes que 
solucionar nada, todo lo que tienes que hacer es escuchar, a ti o a la otra 
persona, y entender que duele. Punto.  
La manera de desaprender los celos es abrirse a experimentarlos. Eligiendo 
activamente el experimentar un sentimiento doloroso como los celos, estás 
empezando a reducir el poder que tienen sobre ti. Primero, tú decides que 
tus celos no te van a hacer salir corriendo. Y ejercitas tu primera manera de 
controlar los celos: Me voy a mantener firme y voy a ir a mi ritmo y el de 
mis sentimientos. (Easton y Hardy, en Vasallo, 2014:  42-43)  

 
¿Qué nos dice este consejo con respecto a la responsabilidad afectiva? En 

primer lugar, que ser responsable no significa “hacerse cargo” de los sentimientos 
de la otra persona en el sentido de hacer lo que la otra persona espera de nosotrxs, 
sino más bien tener capacidad para escuchar y alojar lo que a la otra persona le 
pasa, cómo la afecta lo que está aconteciendo. En este sentido, no precisamos ni 
ser totalmente transparentes a nosotrxs mismxs, ni elegir deliberadamente, ni 
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actuar de forma voluntaria, sino tan solo dar lugar a zonas mucho más pasivas de 
la subjetividad como la escucha. Volveré sobre la cuestión de la escucha.  

Con respecto al segundo de los peligros, el “escaqueo emocional”, es decir, 
eludir las responsabilidades, Vasallo cita a  Marina Garcés:  

 
Comprometerse es, en el fondo, dejarse comprometer, dejarse poner en un 
compromiso. Eso quiere decir romper barreras de inmunidad, renunciar a la 
libertad clientelista de entrar y salir con indiferencia del mundo como si fuese 
un supermercado o una página web. Quiere decir dejarse afectar, dejarse 
tocar, dejarse interpelar, saberse requerido, verse concernido… entrar en 
espacios de vida en los que no podemos aspirar a controlarlo todo, 
implicarnos en situaciones que nos exceden y que nos exigen inventar nuevas 
respuestas que tal vez no tendremos y que seguro no nos dejarán igual. Todo 
compromiso es una transformación forzosa y de resultados no garantizados. 
(Garcés en Vasallo, 2014: 47) 

 
Y aquí aparece nuevamente un verbo en apariencia activo pero que 

involucra regiones de la pasividad: “comprometerse es, en el fondo, dejarse 
comprometer”. Así, pareciera que las promesas de este compromiso están 
habilitadas menos por la crianza del animal que calcula que por la vulnerabilidad 
y apertura constitutivas que nos arrojan al otrx. Hay otrxs allí que nos 
conmueven, quizás incluso a pesar nuestro, poniendo de manifiesto que las 
relaciones con lxs otrs se establecen en el nivel de nuestra susceptibilidad 
primaria e irreversible, de nuestra pasividad previa a cualquier posibilidad de 
acción.  

Así, Vasallo nos insta a hacernos una pregunta ético-política que considera 
imprescindible y que es la que implica un compromiso: ¿qué vamos a hacer y 
cómo eso va a afectar a lxs otrxs?  
 

III. Conflictos, resoluciones y no existe mundo ideal  
 

a. Conflicto no es abuso  
Un pluralismo indeclinable atraviesa nuestra vida. Para bien o para mal, 

somos diferentes. No pensamos igual, no vivimos igual, no experimentamos el 
dolor, la frustración, el enojo de la misma forma, no nos p reocupan los mismos 
temas, no tenemos las mismas visiones del mundo, además de que no estamos 
atravesadxs de las mismas formas por las relaciones de poder que nos 
constituyen. Esto hace que el conflicto sea parte integral de nuestra vida, una 
dimensión irreductible. Ahora bien, la forma en la que interpretamos el conflicto 
va a marcar, en cierta medida, el tipo de soluciones que encontremos para 
resolverlo, apaciguarlo o reparar sus daños (Pitch, 2003: 129).  
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En Conflict is not Abuse, Sarah Schulman sostiene que en muchos niveles de 
la interacción humana existe la posibilidad de mezclar malestar o incomodidad 
con amenaza, de confundir ansiedad interna con peligro externo y, así, interpretar 
situaciones de conflicto como situaciones de abuso, con la consecuente escalada del 
conflicto en lugar de su resolución (Schulman, 2018: 17). 8 Esta escalada se debe 
a lo que ella llama el fenómeno de “sobreestimación del daño”, una reacción 
exagerada al conflicto que lo lleva al nivel de abuso. Siempre existe la posibilida d 
de actuar como personas heridas, abusadas, ofendidas y de hacer acusaciones a 
quienes nos han infligidos tales daños. En verdad, cualquiera puede transformar 
una situación “pequeña” (dolorosa, conflictiva) en un gran momento de atrocidad 
en el que nuestra integridad se ha visto en riesgo, simplemente por llamarla de 
esa manera y, por tanto, vivirla de esa manera (dejaré de lado los casos en que la 
gente miente expresamente, pues me parece más interesante pensar cómo la 
matriz de inteligibilidad con la que contamos nos hace experimentar las cosas de 
determinada forma). ¿Por qué a veces nos sentimos y actuamos como si 
estuviéramos siendo atacadxs cuando no es así?  

Schulman plantea que la palabra “abuso” está siendo usada de forma 
excesiva. Al respecto, señala cuatro situaciones: (1) cuando nos sentimos 
enojadxs, frutradxs, molestxs e identificamos estas sensaciones con ser una 
víctima que está padeciendo abuso; (2) cuando no sabemos cómo hacer las cosas 
mejor, cómo incluir nuestra propia participación y lidiar con el hecho de que nos 
sentimos mal, cuando no entendemos nuestras propias acciones, tenemos miedo 
de sus implicancias y sentimos que estamos siendo abusadxs; (3) cuando somos 
parte de relaciones (amistades, familias, comunidades) que atacan a lxs de afuera 
en lugar de hacer una autocrítica, que no toleran errores o que refuerzan 
ideologías supremacistas y creemos que lxs otrxs son abusivxs; (4) cuando 
pasamos un momento negativo con otras personas que nos desestabiliza o nos 
duele y pensamos que estamos siendo abusadxs (Schulman, 2018: 58-59). Algunas 
de estas situaciones podrían ser relaciones abusivas, si una persona estuviera 
ejerciendo un control o un poder sobre otra de una manera unilateral y coercitiva, 
pero si esto no es así, estamos ante una situación de conflicto. El hecho de que una 
persona sufra no significa inherentemente que la otra parte sea la culpable . En cualquier 
momento conflictivo está disponible la opción de interpretar dicha situación 
como una de abuso y leernos como transgredidxs de alguna manera. Pero también 
está la opción de verlo de otro modo. Así como es fundamental identificar las 
situaciones de abuso, también es fundamental diferenciar conflicto de abuso si 
queremos comprender las verdaderas necesidades de las personas y si q ueremos 

 
8 Todas las traducciones del texto de Schulman son mías.  
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aprender a enfrentar y lidiar con los obstáculos para poder reparar tales 
situaciones. 

En el marco de la masificación del feminismo que estamos viviendo hoy 
en día, la necesidad de nombrar situaciones de “violencia” o atravesadas por 
relaciones de poder antes naturalizadas puede fácilmente llevar a llamar “abuso” 
a conflictos, sobre todo si tenemos en cuenta la creciente avanzada punitivista 
que proponen las sociedades securitarias de la razón neoliberal. Nombrarlas por 
lo que son (conflictos) no les quita importancia ni implica subestimarlas; por el 
contrario, podría permitirnos abordarlas en toda su complejidad buscando las 
mejores formas para su resolución o reparación. Porque cuando concebimos 
situaciones de conflicto como situaciones abusivas, lo que estamos diciendo es 
que dicha situación merece un castigo. Esta lógica punitiva nos exime de 
responsabilidad y nos hace rechazar la posibilidad de buscar colectivamente otras 
formas de reparación. La afirmación errónea de abuso como sustituto de la r esolución de 
problemas nos lleva a una evasión de nuestra responsabilidad .  

 
[…] cuando estamos en el terreno del Conflicto, podemos movernos desde 
la construcción basada en el Abuso de perpetrador y víctima hacia el 
reconocimiento más preciso de las partes como en conflicto, cada cual con 
preocupaciones legítimas y derechos legítimos que deben considerarse para 
producir una resolución justa. (Schulman, 2018: 22) 

 
Si el conflicto es parte constitutiva de la vida en común, pues somos 

diferentes y algo de ese pluralismo debe ser salvaguardado como principio ético 
de cohabitación, ¿cómo podemos abordar tales desacuerdos y las heridas que de 
ellos pueden seguirse –y, en efecto, se siguen–, sin apuntar a víctimas y 
victimarios, sino buscando algo del orden de la reparación?  
 

b. Qué hacer 
¿Cómo lidiamos, entonces, con los conflictos? Y con esta pregunta no me 

refiero solamente a cómo lidiamos cuando somos una de las partes e n conflicto, 
sino también y asimismo cuando estamos ante el conflicto de otrxs, del que no 
participamos de forma directa pero del que no deberíamos desentendernos si 
pensamos que la comunidad de la que participamos y en la que tiene lugar el 
conflicto es crucial tanto en la interpretación como en la posible resolución o 
reparación del asunto. 

La lógica punitiva y sus patrones securitarios y de inmunización sostienen 
que en las situaciones de conflicto, comprendidas como abuso, hay dos partes 
claramente delimitadas: una víctima y un victimarix, que una de esas dos partes 
(la víctima) posee la única verdad en torno a lo acontecido y que la otra (el 
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victimarix) no tiene derecho a réplica sino que debe aceptar el castigo (por lo 
general, la expulsión en sus variadas formas) y que todx aquel que pretende 
acompañar a quien es consideradx victimarix se convierte inmediatamente en 
cómplice de la violencia cometida. 

Ahora bien, todxs sabemos que dos personas en una situación significa dos 
experiencias, dos perspectivas, dos fuentes de información, dos voces, como 
mínimo (por supuesto, enmarcadas en relaciones de poder que pueden reforzar 
privilegios o exacerbar vulnerabilidades). Por lo tanto, cuando nos negamos a 
preguntar a alguien cómo vive, interpreta y experimenta una situación, estamos 
estableciendo una interpretación unilateral que sólo puede agravar los 
malentendidos y, lejos de producir una resolución, refuerza la injusticia. Quisiera 
preguntarme junto a Sarah Schulman (2018: 46): “¿por qué una persona preferir ía 
tener un enemigx que una conversación? ¿Por qué preferirían verse como 
acosadxs y violadxs en lugar de tener una conversación que podría revelarlxs 
como un participante igual en la creación del conflicto?” Las coordenadas 
imperantes nos indican que conf irmarnos como “víctimas” (y lograr el castigo 
“justo” para quien nos ha puesto en ese lugar) es una forma de alivio, acaso de 
reparación. Y entiendo que esto es así para mucha gente a quien no pretendo 
juzgar, pues las formas de sanación son variadas y no hay una única manera de 
atravesar una situación que nos produjo dolor, nos lastimó o amenazó nuestra 
integridad. Sin embargo, quisiera señalar que esta forma de construir los 
conflictos nos hace abdicar de nuestra responsabilidad (que no por ser dispar y 
asimétrica ni por estar desigualmente distribuida, puede considerarse total o 
adjudicarse sólo a una de las partes), en la medida en que nos exime de mirarnos 
a nosotrxs mismxs críticamente, de pensar a la otra persona con complejidad y 
de comprender con profundidad aquello que está ocurriendo; en suma: de revelar 
matices y dimensiones que podrían llevar a soluciones reales. Básicamente deja 
de lado la pregunta real y comprometida por cómo hemos llegado allí. Lo que 
estoy sugiriendo es que comprender es más importante que producir una víctima 
y decidir a quién culpar y, por tanto, castigar.  

Si la negociación es parte de la responsabilidad, es menester señalar que 
nadie puede negociar sin ser escuchadx. Por lo tanto, la evasión del conflicto (al 
pensarlo como abuso) está destinada a mantener una posición unilateral de 
superioridad inamovible, en la cual reivindicamos nuestro estatus de víctima y 
nuestro derecho a castigar. Así, se refuerza la idea de que una parte está 
completamente en lo cierto y no cometió ningún error, mientras que la otra se 
convierte en el residual poseedor de todos los males. De hecho, cuando 
insistimos en creer en la víctima a toda costa, aunque estemos ayudando a narrar 
una experiencia que las relaciones de poder hegemónicas se esfuerzan  en 
invisibilizar y ocultar, estamos asimismo negando la posibilidad de narrar 
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historias sobre unx mismx más matizadas, enrevesadas, quizás incluso confusas 
y problemáticas, eludiendo la complejidad, las contradicciones y las 
ambivalencias. Esto es altamente problemático, no sólo porque reforzamos el 
estereotipo de la víctima como una virgen ética y pasiva a la que le sobrevino la 
violencia (quitándole agencia) sino también porque reforzamos la metodología 
imperante que no deja lugar para la confusión, la duda, la contradicción, el no 
saber.  

Es fundamental identificar las situaciones donde las relaciones de poder 
están tornándose abusivas e intentar intervenir antes de que estallen las 
desgracias. Pero también es fundamental identificar las situaciones en l as que hay 
conflictos para evitar castigos injustificados o estigma sobre aquellxs falsamente 9 
acusadxs de abuso y, sobre todo, para ayudar a quien está en una situación 
problemática que no puede resolver y que puede terminar encerrándose en una 
posición de víctima. 

Si consideramos que a menudo todas las partes participan con errores que 
pueden llevar al desacuerdo, es decir, al conflicto, una posibilidad para 
transformar los problemas entre personas podría radicar en que cada quien tome 
responsabilidad por su parte. Para ello, es menester propiciar un espacio -tiempo 
en el que las partes en conflicto puedan expresarse, escucharse y, acaso, 
transformarse. Es injusto adjudicar responsabilidad sólo a una de las partes desde 
un lugar de no-responsabilidad cuando estamos ante una situación de conflicto y 
no ayuda ni a la resolución ni a la reparación, tanto a nivel personal como a nivel 
social. 

Quizás sea incómodo escuchar ciertas versiones de la situación, sobre todo 
cuando hemos salido lastimadxs del problema que tuvimos. Puede ser que 
precisemos tiempo para poder abordar dicha conversación, pero también puede 
ser el caso de que la conversación nos permita justamente comprender algo que 
no habíamos comprendido, escuchar aspectos del problema que no estábamos 
teniendo en cuenta, complejizar la narración de lo sucedido y de esta forma 
empezar a sanar. 

En este sentido, nuestras comunidades de pertenencia tienen un rol 
fundamental, porque pueden promover el lugar de victimización o provocar un 
relato más complejo y honesto en el que se revelen aspectos que den cuenta de 
la complejidad del asunto. Esto implica, también, una responsabilidad de nuestras 
redes afectivas para una escucha comprometida y atenta, que permita examinar 

 
9 Con esto no quiero decir que las personas que se describen como abusadas o que denuncian una 
situación de abuso estén mintiendo; quiero decir que quizás no contamos con herramientas para 
diferenciar una situación conflictiva de una abusiva y una tarea de nuestros movimientos será 
comprometernos en crear tales herramientas.  
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los detalles para comprender el orden de los acontecimientos, de forma tal que 
podamos diferenciar posibles interpretaciones de la misma situación que produjo 
malestar.  

Nadie actúa en soledad, nadie actúa sin un marco comunitario que 
promueva o por lo menos habilite nuestras acciones. ¿Qué tipo de acciones y 
reacciones respaldan nuestras comunidades? ¿Insisten en describir como abusos 
situaciones que son conflictivas, en que declaremos el daño padecido y 
busquemos la reparación en la exclusión y deshumanización de quien produjo ese 
dolor? ¿O nos acompañan para enfrentar nuestra propia participación y producir 
un relato sobre cómo hemos llegado hasta allí y cómo podemos transformar 
activamente los conflictos? Como señala Schuman (2018: 74), “la falta de 
conversación profunda comprometida y compasiva de la comunidad circundante 
a la parte acusadora y de la autoridad hacia la cual se dirigirá el acusadx tiene 
consecuencias terribles”. 

Quisiera señalar una última cuestión: la sugerencia de promover una 
conversación entre las partes en conflicto y entre ellas y el resto de lxs miembros 
de la comunidad no es un llamado al diálogo neo/liberal que pretende producir 
consensos a partir de una racionalidad que alcanzaríamos con un “buen método”. 
No creo que la exposición de todos los puntos de vista lleve a una  comprensión 
total del problema que permita encontrar la solución justa gracias a la cual se 
produciría algo así como la paz social. Se trata más bien de apelar a enfrentarnos 
con otras versiones y otros puntos de vista que pueden cuestionar las perspectivas 
unilaterales y, quizás, cambiar la forma en la que leemos lo acontecido. Es un 
llamado a la confrontación, al conflicto como práctica ético -política. 

 
A modo de conclusiones abiertas 

En este artículo he analizado las cuestiones del consentimiento, la 
responsabilidad y el conflicto con el fin de repensar las posibilidades de 
reparación de los daños y el dolor, tanto a nivel subjetivo como a nivel 
comunitario (ya que ambas dimensiones están inexorablemente implicadas). Para 
ello, he buscado coordenadas teóricas, políticas y prácticas que se aparten de la 
lógica punitiva, con el fin de evitar los desenlaces que se siguen cuando nuestra 
matriz de inteligibilidad para interpretar estos tres tópicos (consentimiento, 
responsabilidad y conflicto) se reduce a la que gobierna el derecho penal, 
particularmente porque, como señalan Nicolás Cuello y Lucas Morgan Disalvo 
(2018: 16), 

 
la moral preventiva de nuestras culturas punitivistas se basa en la 
estigmatizción del conflicto y el riesgo, en la simplificación de la v iolencia y 
el padecimiento como expresiones unívocas incapaces de ser interpeladas o 
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complejizadas desde su raíz histórica, y también es un modo de persuadirnos, 
de forma extorsiva, a través del miedo e incluso haciendo uso de las heridas 
históricas de nuestras comunidades, de que la diferencia, la incomodidad o 
la complejidad son indeseables y que su única forma de abordaje es a través 
de instrumentos legales restrictivos y horizontes liberales de incorporación 
asimilacionista que privatizan el problema, que nos blindan como individuos 
temerosos y que cancelan nuestra agencia en manos de la asistencia represiva 
estatal. 

 
Sin adentrarme en las objeciones específicas a la razón punitiva propia del 

poder jurídico contemporáneo, he intentado retomar algunos aspectos de estas 
perspectivas para pensar sus dimensiones ético-políticas por fuera del marco 
legal. Para ello, me detuve en el desarrollo crítico de las concepciones del “yo” 
que gobiernan las nociones liberales de consentimiento y responsabilidad, para 
luego contraponerles otras posibilidades de concebir estos términos, que tomen 
la vulnerabilidad constitutiva como punto de partida. Finalmente, puesto que 
considero que el conflicto es una dimensión inerradicable de la vida en común, 
he pensado en formas de resolución que no se restrinjan a las propuestas por la 
matriz punitiva. 

Entiendo que esta es una tarea no acabada, que precisa de más instancias 
de reflexión, discusión y análisis en el marco de nuestras comunidades. Es por 
ello que no pretendo llegar a alguna conclusión exhaustiva, sino dar lugar a 
inquietudes e ideas que son el producto de experiencias personales y colectivas, 
de lecturas y de reflexiones compartidas, con el objetivo de ofrecer un aporte a 
los debates en curso. 

Una última cuestión que querría señalar, que quizás parezca una obviedad 
pero que está de más recordar, es que todxs cargamos con biografías marcadas 
por el dolor, la desilusión, la frustración y la violencia. Pero nuestras heridas no 
deberían ser una excusa que habilite el derecho a infligir penas a lxs demás, 
porque de esta manera reforzamos esas prácticas de la crueldad que tanto mal 
nos han hecho y nos hacen. Cuando llegamos al encuentro con otrxs, no sabemos 
cuáles son sus inseguridades, sus miedos, sus pesadillas ni sus fantasías, sus 
sueños o sus deseos, así como tampoco sabemos todo eso de nosotrxs mismxs. 
Si juzgamos ferozmente a la otra persona (o a nosotrxs mismxs) sin dar lugar a 
una comprensión amable, clausuramos el encuentro ético, en el que debería haber 
lugar para el error, el aprendizaje y la transformación. Esto no quiere decir que 
apaguemos el radar crítico que nos permite discernir las cercanías y distancias 
que precisamos para preservarnos, sino desterrar la idea de que somos mejores 
que el resto y de que lxs otrxs son seres malvadxs incapaces de revisar sus 
prácticas. Podemos dañar así como ser dañadxs, y esa no debería ser una razón 



Nijensohn, “La difícil vida…”                               Revista de Estudios y Políticas de Género   
  
 

 

 

Número 2 / octubre 2019 / pp. 20-44          43                                                              

 

válida para el descarte de las personas. Si comprendemos esto, podremos dar 
lugar a un consentimiento cuidado, que nos permita explorar responsablemente 
y si acaso cometemos errores (de seguro lo haremos), que haya lugar para 
reconsiderarlos y, dado que no se puede volver el tiempo atrás, intentar reparar 
sus desenlaces y que sane alguna región de ese “yo” herido que todxs s omos. Es 
por eso que una escucha comprometida, que de lugar a la producción de 
narrativas para dar cuenta de nosotrxs mismxs, es el gesto ético de la 
responsabilidad por excelencia para poder habitar la difícil vida en común.  
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