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Resumen
El presente artículo recupera algunas de las líneas teóricas que guiaron mi investigación doctoral, 

abocada al estudio de las inscripciones biográficas de la experiencia de la (propia) desaparición y posterior 
sobrevida en sobrevivientes de los Centros Clandestinos de Detención (CCD) en la Argentina. En particular, 
hace foco en algunos de los principales antecedentes teóricos relativos, por un lado, a las experiencias 
sociales límite y sus persistencias traumáticas en el espacio subjetivo y, por el otro, a los procesos de 
elaboración y rememoración, con el objetivo de abordar conceptualmente la radicalidad de esta experiencia 
singular y sus inscripciones subjetivas.
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Abstract
This article recovers some of the theoretical lines that guided my doctoral research, which studied 

biographical inscriptions of (own) disappearance on survivors of Clandestine Detention Centers (CCD) 
in Argentina. Particularly, it focuses on some of the main theoretical framework related to social limit 
experiences, their traumatic persistence in subjective space, and elaboration and remembrance processes, 
in order to conceptually address the radicality of this singular experience and its subjective inscriptions.
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Introducción
Por su cualidad liminar y por la violencia radical que configuró al dispositivo 

concentracionario en la Argentina1, las vivencias asociadas al cautiverio clandestino 
-atravesadas por la tortura y la producción de muerte, entre otras- constituyeron 
instancias profundamente disruptivas de la estructura de sujeto en términos de: (i) sus 
construcciones simbólicas, (ii) de sus proyecciones de futuro y sus configuraciones 
identitarias, y (iii) de los entramados de interrelación. Producido el secuestro, el ingreso 
a la espacialidad del CCD inauguraba un proceso continuo de avasallamiento respecto 
de aquello que constituía la humanidad del sujeto y su propia identidad (Calveiro, 1998; 
Gatti, 2008)2. Esta (pretendida) “desligazón” del sujeto respecto de su historia, de su 
linaje y del andamiaje socio‑político que lo(/la) constituía en ciudadano(/a) (Gatti, 2008, 
p. 47), sustentada en la emergencia de una diferencia radical que lo(/la) objetualizaba 
y destituía de su propia condición humana (Berezin, 2003; Puget, 2003), nos permite 
considerar al CCD como dispositivo de crueldad3.

La experiencia límite del CCD supuso, por tanto, un proceso tendiente a 
la destrucción del sujeto. Ahora, una vez producida la liberación y (re-)aparición 
en el mundo de la vida, esa situación de dos lugares no se fue desarmando fácil ni 
inmediatamente y aquí radica la vulnerabilidad extrema en la que continuaron inmersas, 
en muchos casos, las víctimas4. Pero, ¿cómo abordar conceptualmente estos procesos 

1	 Nos referimos, en particular, a los Centros Clandestinos de Detención (CCD) emplazados durante el 
período 1975-1983. Incluimos en este recorte temporal al Operativo Independencia en la provincia de 
Tucumán y las acciones de la denominada “Triple A” (Alianza Anticomunista Argentina), desplegados 
con anterioridad al golpe militar del 24 de marzo de 1976.

2	 En palabras de Calveiro: “Desde la llegada (…) el prisionero perdía su nombre, su más elemental 
pertenencia, y se le asignaba un número al que debía responder. Comenzada el proceso de desaparición 
de la identidad, cuyo punto final serían los NN (…). Los números reemplazaban a nombres y apellidos, 
personas vivientes que ya habían desaparecido del mundo de los vivos y ahora desaparecerían desde 
dentro de sí mismo, en un proceso de ‘vaciamiento’ que pretendía no dejar la menor huella. Cuerpos sin 
identidad, muertos sin cadáver ni nombre: desaparecidos” (1998, p. 47). En este marco, la proximidad 
cotidiana de la muerte, los procesos de aislamiento de los detenidos, las condiciones extremas de 
detención y, particularmente, el sometimiento a la tortura –como forma de sumisión y dominio que irá 
mellando la capacidad de acción y creación del sujeto (Kordon y Edelman (et. al.), 1986; Amati Sas, 
1991; Ulriksen-Viñar, 1991)– configuraron una realidad perturbadora y disruptiva que fue golpeando el 
mundo simbólico y el espacio subjetivo.

3	 Como señalan Ulloa (1998) y Berezin (2003, 2010), el problema de la crueldad remite no tan sólo a 
prácticas individuales sino también, y fundamentalmente, a modos relacionales y dispositivos socio-
culturales específicos que la sostienen y viabilizan. Para el caso que nos convoca -esto es, el de la 
desaparición forzada y su espacialidad última -el CCD-, y siguiendo particularmente los desarrollos de 
Ulloa (1998) entendemos a la crueldad como ese desamparo mayor del sujeto que, en y por la ausencia 
de un tercero de apelación y por la vocación de sometimiento, sujeción y eliminación de esa otredad 
negada, configura una “encerrona trágica” que lo entrampa y cuyos efectos se sostienen en el largo plazo: 
“La encerrona trágica es paradigmática del desamparo cruel: una situación de dos lugares, sin tercero de 
apelación, sin ley, donde la víctima, para dejar de sufrir o no morir, depende de alguien a quien rechaza 
totalmente y por quien es totalmente rechazado” (Ulloa, 1998, p. 1).

4	 En gran parte de los casos las resonancias de este des-anclaje del sujeto, del avasallamiento de sus 
espacios relacionales y de sus construcciones identitarias persistieron más allá de los límites del CCD 
bajo el acecho fantasmático, insistente, de la violencia extrema vivida. Para su simbolización e inscripción 
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límites? El presente artículo recupera algunas de las líneas teórico-conceptuales que 
guiaron mi investigación doctoral, abocada al estudio de las inscripciones biográficas de 
la experiencia de la (propia) desaparición y posterior sobrevida en hombres y mujeres 
sobrevivientes5 de los CCD; en particular, se hace foco en algunos de los principales 
antecedentes teóricos relativos a las experiencias sociales límite y sus persistencias 
traumáticas en el espacio subjetivo, por un lado, y a los procesos de elaboración y 
rememoración, por el otro. El recorrido teórico por estos nudos temáticos nos permite 
aproximar tanto a las formas de vulneración subjetiva que se anudan a las situaciones 
de violencia radical como a las posibles modalidades -desplegadas en determinadas 
condiciones- de recomposición y/o reposicionamiento6.

Aproximaciones al problema de lo traumático y las persistencias de la violencia en 
el espacio subjetivo

La pregunta en torno a las rupturas subjetivas y simbólicas que se anudan 
a los procesos de violencia –y su articulación con los trabajos de significación y 
rememoración– puede inscribirse en un campo más amplio de discusiones que remite a 
la (im)posibilidad de representar la experiencia límite. El problema de la representación, 
en efecto, configuró un campo de estudios profuso, sustentado particularmente en la 
experiencia del genocidio nazi. En este marco, los desarrollos de Adorno (1998) resultan 
inaugurales de preguntas y debates acerca de la representación y sus límites: ¿qué es 
posible decir y cómo, después de Auschwitz? Como destaca Souto Carlevaro (2010), 
no era la indecibilidad del acontecimiento límite lo que se proponía en sus desarrollos 
sino, ante todo, la necesidad de admitir, teórica y estéticamente, una (im)posibilidad 
como elemento constitutivo de la propia espesura de la experiencia límite. Auschwitz, 
en efecto, no supondría el fin de todo lenguaje posible sino su redefinición plena, esto 
es, su modulación sobre nuevos modos de decir/pensar que, lejos de negar la violencia, 
asumieran su radicalidad constitutiva:

 (…) tal imposibilidad alude, más que a una obstrucción en 
términos absolutos, a que el cambio de estatuto de la cultura 
es irreversible, y ya no es posible escribir como antes de lo que 
significó la “solución final” sin caer en una complicidad con 
los genocidas y con un estado de cosas que posibilitó no sólo un 

en el campo de experiencia, veremos que serán sustantivos los procesos de elaboración y la inserción en 
espacios sociales que los tornen posibles.

5	 Conscientes de la relevancia política del uso de un lenguaje atento a las precisiones de género y de la 
necesaria revisión de las formas de escritura académica que ello acarrea, en este escrito, haremos uso de 
categorías como “sobrevivientes” y “sujeto” para referir indistintamente a unos y otras, precisando el uso 
del masculino y/o del femenino en aquellos casos donde resulte posible.

6	 En función de los objetivos del presente escrito, no realizamos un abordaje del material empírico 
producido en el marco de la investigación. No obstante ello, consideramos pertinente mencionar que 
la pesquisa se estructura sobre un abordaje de tipo cualitativo que, desde una perspectiva biográfica 
(Sautú, 1999; Vasilachis, 2006; Arfuch, 2010), hace foco en 15 historias de vida de sobrevivientes y su 
articulación con fuentes secundarias –en particular, libros testimoniales y testimonios disponibles en el 
Archivo Oral de la Asociación Civil Memoria Abierta.
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Auschwitz, sino también la connivencia del grueso del pueblo 
alemán, que no supo/pudo/quiso evitarlo. (…) pero el autor de 
ningún modo está exhortando al silencio, (…) principalmente 
porque es menester reflexionar sobre Auschwitz (aunque no 
de cualquier modo: sólo ‘según Auschwitz’) (…). En rigor, el 
imperativo alude a la necesidad de poner en duda todo aquello 
(no solo la poesía sino también la teoría, como apunta Moutot) 
que no ha advertido la imposibilidad, y que no ha colocado su 
voz ‘después de Auschwitz’. (Souto Carlevaro, 2010, pp. 80-82)

En esta línea, que apunta a la discusión de todo intento negacionista, se inscriben 
también los desarrollos de Agamben (2000), insoslayables al momento de pensar los 
lager nazis y el testimonio de sus sobrevivientes. En efecto, es la búsqueda de una forma 
de decibilidad –nuevamente, anclada en la (im)posibilidad misma– lo que hilvana sus 
elucidaciones en torno del testimonio: ¿quién habla por “el musulmán”, es decir, en 
lugar de quien ha atravesado la experiencia del campo al límite y no puede ya contarlo 
porque ha muerto? Y al mismo tiempo, ¿qué dice el/(la) sobreviviente cuando su palabra 
no alcanzaría –siguiendo a Agamben– a decir la vivencia integral del campo –esto es, 
aquella que se produce en y por la muerte-? En ese “entre” se constituye, según el autor, 
el testimonio: como estructura dual que articula la palabra y el silencio último en torno 
de la experiencia límite7. La experiencia argentina, en tanto, aportó también elementos 
para la discusión. Siguiendo a Gatti (2008), entre otros/as, los procesos de desaparición 
forzada produjeron una ruptura, un resquebrajamiento entre la identidad y el lenguaje 
que la enuncia y representa; aquello que permitía pensar la vida social, la distinción entre 
vivos y muertos, las presencias y las ausencias en un tiempo y espacio determinados, se 
desvanece frente a la desaparición. Y se configura, aquí, –nuevamente– el problema de 
una representación “(im)posible” (Feld y Stites Mor, 2009, p. 28).

Dentro de este vasto campo de discusión, y desde esta perspectiva, que asume la 
(im)posibilidad como complejidad constitutiva de la vida –individual y social– después 
del límite de lo posible, nos abocamos aquí a una dimensión específica, sustantiva 
para el estudio sobre las reconfiguraciones biográficas producidas por la experiencia 
de la (propia) desaparición: la de las inscripciones subjetivas de la violencia y su (im)
posible sutura. Abordamos para ello, como dijimos, el problema de lo traumático y sus 
persistencias, primero, para avanzar luego sobre las posibilidades de elaboración. En 
relación con el primero de estos nudos temáticos, autores como Laub (1992) y LaCapra 
(2005) –entre otros/as– han conceptualizado la vigencia de actualidad que inviste a las 
experiencias límite y su presencia acuciante en el psiquismo. Desde allí, ambos autores 
insisten en el carácter repetitivo del recuerdo traumático y su emergencia intempestiva 

7	 En abordajes previos, avanzamos sobre estos desarrollos y algunas de las tensiones que supone su pleno 
recupero para el caso argentino, donde la tecnología de la desaparición forzada se configura sobre dos 
modulaciones constitutivas, esto es, como desaparición y aparición, conjuntamente y donde, por tanto, 
desaparición y sobrevida suponen dos recorridos posibles e “integrales” de la experiencia del cautiverio 
(Lampasona, 2012).
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como un revivir la situación de violencia. Desde la idea específica del entreapment – 
“entrampamiento”, como su traducción posible–, señala Laub que la situación traumática 
persiste en silencio y acucia al sujeto desde la repetición de “un evento que no termina” 
(1992, p. 67), reforzando en ese movimiento los efectos de la violencia vivida. En tanto, 
LaCapra repara en las yuxtaposiciones y/o imbricaciones temporales producidas por la 
re-emergencia presente del acontecimiento traumático; en ese revivir –señala–, pasado y 
presente se confunden, como imbricados en un tiempo de asedio, indisoluble: “Cuando 
el pasado se vuelve a vivir sin control, todo ocurre como si no hubiera distancia entre él 
y el presente. Sea que el pasado se ponga en acto o se repita literalmente, sea que no, la 
sensación es que uno está de nuevo allí viviendo el suceso una y otra vez, y desaparece 
la distancia entre el aquí y el allá, entre el ahora y el entonces” (2005, p. 108).

Sobre esta conceptualización de lo traumático, otras producciones han 
problematizado también sus efectos fantasmáticos en el psiquismo, tanto en lo referido 
al sujeto de experiencia como a su propia descendencia, asumiendo centralidad el 
problema de la espectralidad, por un lado, y el de la transmisión intergeneracional, por 
el otro (Tisseron, et. al., 1997; Gordon, [1997] 2008; entre otros/as).

La experiencia argentina, por su parte, abonó también profusos desarrollos en 
torno a los procesos de ruptura simbólica anudados a la experiencia traumática, las 
dificultades de representación que suscitan y el necesario “trabajo de memoria” (Jelin, 
2002) para que una simbolización sea posible (Kordon y Edelman, 1986; Puget y Kaës, 
1991; Kaufman, 1998; Jelin, op. cit.; Jelin y Kaufman, 2006; entre otros). En todos 
ellos, los procesos de terror configurados en torno a la figura del detenido-desaparecido 
dotaron de especificidad a estos abordajes. Como señala Puget (1991), estos procesos 
de violencia impusieron un estado de amenaza social e impulsaron al silencio 
implicando, con ello, un ataque a la palabra y a la propia actividad de pensamiento. 
La violencia misma del acontecimiento traumático, como nos señalan también Kaës 
(1991) y Kaufman (1998), impide su inscripción en el mundo simbólico hasta tanto no 
se despliegue un trabajo de elaboración y significación que dote de sentido lo vivido 
y lo inscriba en el campo de experiencia. Como advierte Kaufman: “En situaciones 
traumáticas, la violencia del acontecimiento (…) puede quedar fuera del registro de lo 
simbólico, de lo expresable; lo vivido es vaciado de sentido, queda como un hueco, al 
que no se tiene acceso por medio del recuerdo ni es posible su reconstrucción histórica” 
(1998, p. 4). En el mismo sentido, señala Kaës:

Las situaciones de catástrofe social provocan efectos de ruptura 
en el trabajo psíquico de ligadura, de representación y de 
articulación. El pensamiento está coartado por la dificultad de 
representarnos la violencia asociada a la ruptura catastrófica. 
(…) El primer acto de la violencia social catastrófica es el de 
establecer el terror mediante la desarticulación de los procesos 
del pensamiento. Es por ello por lo que la abolición del mundo 
simbólico da al objeto desaparecido el estatus enloquecedor de 
una representación fantasmática en el psiquismo. La angustia 
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que suscita el terror no puede ser reprimida ni proyectada, ni 
ligarse a representaciones de cosas y palabras, ni encontrar 
representaciones y objetos en el simbolismo lingüístico y 
social. El ataque contra la identidad de la especie (genocidio) 
y de la sociedad (tortura, desaparición) es un ataque contra el 
orden simbólico. (Kaës, 1991, pp. 167-168)

La experiencia límite de la desaparición queda desligada, así, del mundo de 
significación, anclada con ello en una “temporalidad intemporalizable” (Cantis, 2010). El 
tiempo se suspende y y/o disloca, y asume con ello una vigencia de actualidad acechante, 
asediante y paralizante. Desde ese acecho, el pasado se re-vive, a modo de repetición –ya 
sea en pesadillas, dolores u otro tipo de hacer compulsivo– e impide su distinción del 
tiempo presente: “atrapadas en una suerte de temporalidad actual para siempre, eternidad 
en la que persistiría un núcleo traumático que niega la paz al atormentado, pero que a la 
vez le sumerge en la temporalidad que engancha” (Cantis, 2010, p. 4).

Desde esta perspectiva, es en y por esas des-ligazones de sentido que “la violencia 
vivida se incorpora al mundo fantasmático, de modo que a partir de ese momento la 
propia historia se reorganiza alrededor del núcleo traumático” (Ulriksen-Viñar, 1991, 
p. 125); y desde allí, reaparece intempestivamente en sueños y/o todo tipo de situación 
que remita a ese nudo traumático, atrapando –e incluso paralizando– al sujeto. Y es 
desde esa presencia, desinvestida de significación, que la situación traumática produce 
–aun en el presente– efectos devastadores en la subjetividad. De lo dicho hasta aquí, 
se desprende que estas reactualizaciones y persistencias subjetivas de la experiencia 
traumática trascienden el acontecimiento en su ocurrencia material para configurarse 
también, y fundamentalmente, en sus efectos8. Las situaciones límite a las que refiere 
este estudio remiten a un hecho traumático que no cesa de ocurrir, cuyo padecimiento no 
se limitaría al acontecimiento material de la situación de violencia, sino que permanece 
en el tiempo, produciendo siempre y, por cada reactualización, nuevas consecuencias 
(Serritella, et. al., p. 2011).

En el apartado subsiguiente veremos que, en el marco de espacios sociales que 
habiliten y contengan, es posible que el sujeto despliegue múltiples modalidades de 
elaboración que le permitan inscribir lo vivido en el campo de experiencia, darle sentido, 
8	 Como señalan en su crítica de la conceptualización del “trastorno por estrés postraumático” –fuertemente 

utilizada para abordar las consecuencias psíquicas de los conflictos bélicos y que remitiría a un único 
acontecimiento cerrado sobre sí, con efectos meramente individuales: “El concepto de trastorno por 
estrés postraumático, cuya historia está ligada principalmente a situaciones bélicas y de traumas 
puntuales, no parece suficiente para dar cuenta del daño sufrido por una persona víctima del terrorismo 
de Estado, entre otros motivos por las características de permanencia y continuidad en el tiempo de este 
trauma. (…) En el caso particular de los crímenes de lesa humanidad, afectan intensa y directamente la 
dignidad de la persona y su proyecto de vida, siendo de esta manera sus efectos duraderos en el tiempo. 
La conceptualización de TEPT tiende a concebir al trauma como un evento único, siendo sus principales 
características clínicas la presencia del evento traumático, su reexperimentación, las conductas evitativas 
y los síntomas de activación. En cambio, aquí nos estamos refiriendo a situaciones de enorme intensidad 
y repercusión, que permanecen operando en el tiempo y que, pensamos, más que ser reexperimentadas, 
resultan cada vez en nuevas consecuencias” (Serritella, et. al., p. 2011).
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re-temporalizarlo. En todo caso, serán esas nuevas construcciones temporales las que, 
a modo de re-historización de la experiencia, permitirán construir nuevas afirmaciones 
subjetivas y proyecciones vitales.

De los procesos de elaboración y rememoración
Frente al golpe inesperado y su inscripción en el espacio subjetivo, los trabajos 

de elaboración y rememoración aparecen como nociones sustantivas desde las cuales se 
han abordado conceptualmente las modalidades de “lidiar”-con, de hacer-con aquello 
propio de lo traumático. Como veremos, estas formas de elaboración no se proponen 
en sí mismas como tramitaciones “exitosas” y acabadas de una vez y para siempre, sino 
que permanecen abiertas a nuevas resignificaciones. En efecto, y como señala LaCapra 
(2005), la tendencia a la repetición y el acting out –como anclaje en este tiempo otro, 
en este presente continuo y atemporal del trauma–, por un lado, y la elaboración, por 
el otro, constituirían límites posibles de un campo en el que se despliegan múltiples 
modalidades de tramitación que los incluyen, conjuntamente. Ahora bien, ¿a qué nos 
referimos con procesos de elaboración? Estas nociones nos permiten aproximar a los 
intentos del sujeto –entendido, siempre, en tramas intersubjetivas y sociales que lo 
propicien– por simbolizar, dar sentido y nombre a lo vivido.

Como mencionamos a continuación, estas modalidades de lidiar con la violencia 
vivida suponen la configuración de nuevas temporalidades, anudadas en construcciones 
reflexivas del sujeto que permiten trazar y distinguir, conjuntamente, eslabonamientos 
posibles entre pasado –como temporalidad cronológica del acontecimiento traumático– 
y presente. Para ello, los procesos de elaboración se despliegan articulando de un 
modo específico trabajos de duelo –en tanto procesos de separación de la libido del 
sujeto respecto del objeto de amor perdido (Freud, [1915] 1976)– y rememoración: la 
construcción del recuerdo exige un tiempo de duelo a partir del cual el sujeto elabora la 
pérdida, simbolizando y construyendo significados en torno a esta realidad disruptiva. 
Es por ello que la elaboración de lo vivido en situaciones sociales límite requiere de 
un esfuerzo subjetivo, un “trabajo de memoria” (Jelin, 2002)9, de construcción del 
recuerdo, a partir del cual se toma distancia y se interpretan las huellas de ese pasado.

Los procesos de rememoración suponen, siempre, una articulación compleja 
–y de fronteras móviles– entre memorias, olvidos y silencios (Jelin, 2002; Ricoeur, 
2004; Pollak, 2006). En efecto, la memoria es en sí misma selectiva y supone por 
ello, necesariamente, remisiones al olvido. Al respecto, señala Jelin: “(…) la memoria 
y el olvido, la conmemoración y el recuerdo se tornan cruciales cuando se vinculan 
a acontecimientos traumáticos de carácter político y a situaciones de represión y 

9	 La noción de “trabajo de memoria” propuesta por Jelin (2002) ha iluminado todo el campo de estudios 
sobre memoria. Pensada como construcción activa, desplegada por un sujeto, la memoria supone un 
trabajo –subjetivo y también colectivo-, una hechura, un esfuerzo activo por tornar inteligibles las huellas 
del pasado.
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aniquilación, o cuando se trata de profundas catástrofes sociales y situaciones de 
sufrimiento colectivo” (2002, p. 10 y 11)10. Y enfatizan, también, Pollak y Heinich:

El trabajo para sobreponerse a los traumas puede implicar 
la represión de recuerdos singulares o su integración en 
un discurso muy general sobre los diferentes sufrimientos 
infligidos, que incluye el olvidar los puntos de referencia –
nombres propios, situaciones o eventos particulares- que 
los singularizarían. Pero es más frecuente, sin duda, y por 
definición menos visible, el silencio que, a diferencia del olvido, 
puede ser elegido como un modo de gestión de la identidad 
según las posibilidades de comunicación de esa experiencia 
extrema. (2006, p. 59)

En este entramado, los procesos de rememoración viabilizan una “doble 
inscripción” (LaCapra, 2005, p. 109) del sujeto en una temporalidad que permite retornar 
críticamente al pasado sin dejar de vivir en el presente. Tiempos conexos y, al mismo 
tiempo, no-idénticos. En efecto, el trabajo de memoria permite al sujeto “distinguir el 
pasado del presente y reconocer (…) algo que está relacionado con el aquí y ahora pero 
no es idéntico a él” (LaCapra, 2005, p. 86).

Ahora, estas formas de rememoración no anulan enteramente los asedios del 
pasado, sino que se despliegan en una tensión permanente con formas de acting out, en 
tanto emergencia compulsiva y repetitiva de lo traumático; en efecto –señala el autor–, 
la elaboración y el acting out conforman “el par de una distinción”, movimientos que, 
sin anularse plenamente, se compensan mutuamente (LaCapra, 2005, p. 162). Y en esa 
tensión se configura esa distancia crítica conjugando, con ello, múltiples temporalidades:

Cuando el pasado se hace accesible a la evocación en la 
memoria y cuando el lenguaje funciona aportado cierto grado 
de control consciente, distancia crítica y perspectiva, se ha 
iniciado el arduo proceso de repaso y elaboración del trauma 
de un modo que tal vez no logre jamás trascender plenamente el 
acting out (el acoso de los aparecidos y la experiencia de volver 
a vivir el pasado con toda su demoledora intensidad) pero que 
puede dar cabida a otros procesos vinculados con el juicio, 
con una responsabilidad limitada y un agenciamiento ético al 
menos. Tales procesos son indispensables para dejar en paz a los 
fantasmas, distanciándonos de los aparecidos que nos asedian, 
reavivando el interés por la vida y recobrando la capacidad de 
comprometer la memoria en un sentido más crítico.

10	En relación con el olvido, Jelin (2002: 20-32) advierte diferentes tipos: aquel que resulta “necesario” para 
la propia existencia/supervivencia, el olvido “definitivo” –anclado al propio devenir histórico-, el olvido 
“evasivo” –que retoma de Ricoeur y que remite a aquello que implica un esfuerzo por no recordar lo que puede 
herir– y, por último, un olvido “liberador” que remitiría, ante todo, a la posibilidad de una mirada a futuro.
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Como aspecto de la elaboración del pasado, el recuerdo implica 
volver allá y estar aquí simultáneamente, y ser capaz de distinguir 
esos dos tiempos sin dicotomizarlos. En otras palabras, se 
recuerda lo que sucedió entonces sin perder la noción de que 
se vive y se actúa en el ahora, aun cuando en cierta medida 
quizá se vuelva a vivir todavía compulsivamente el pasado o a 
ser poseído por él. Esta dualidad (o doble inscripción) del ser 
es fundamental para la memoria como elemento de repaso y 
elaboración. (LaCapra, 2005, pp. 108-109)

Esta compleja tensión entre acting out y elaboración, entre el asedio del pasado 
y la vida en el presente, dará lugar a la supervivencia (LaCapra, 2005, p. 126). En efecto, 
es desde este tomar distancia crítico y reflexivo que remite, ante todo, a la posibilidad 
de re-temporalizar (Cantis, 2010) e inscribir el evento en el mundo simbólico, de 
representarlo (Kaës, 1991, p. 174-187; Bleichmar, 2003, p. 49; Berenstein, 2003, p. 
86) que el sujeto puede re-apropiarse de su historia (Kaufman, 1998: 4), transitando, 
habitando su propio presente11.

Desde una perspectiva sociológica y atento a los modos de gestionar y habitar 
la catástrofe, para el caso argentino, Gabriel Gatti (2008) identifica dos modalidades 
narrativas que moldean el “campo del detenido-desaparecido” y tornan posible la vida. 
Estas narrativas –señala– suponen posiciones discursivas, procesos performativos sobre 
los que se apoyan las identidades sociales, y deben ser pensadas en términos de “tipos 
ideales”, de límites posibles que atraviesan el campo y estructuran una vida posible en 
la tensión permanente entre lo pleno de sentido y aquello que le rehúye; y es que “entre 
la búsqueda del sentido y la gestión cotidiana de la ausencia estamos todos” (Gatti, 
2008, p. 25). Las narrativas del sentido son aquellas más duras, originarias, “trágicas”, 
que tienen por vocación dotar de sentido, explicar y explicar-se la novedad radical 
que implica la desaparición; así, buscan representar, exorcizar el horror, recuperar lo 
borrado, desaparecido. Por su parte, las narrativas de la ausencia de sentido son aquellas 
que, desde la “parodia”, aspiran a habitar esta ausencia; sin ser dominantes como las 
primeras, pueden vincularse más a las segundas generaciones, a los/las “hijos/as-
de…” (Gatti, 2008). Surgidas desde y desplegadas en la ausencia, buscan gestionar 
ese imposible que supone la desaparición, al tiempo que inventan lenguajes para esa 
realidad asumida como catastrófica, incómoda, pero habitable. Y es en ese “entre”, en 
ese espacio arrasado por la desaparición y tensionado entre el sentido y su ausencia, que 
propone pensar la identidad y la palabra de los y las sobrevivientes. 

11	 Allí donde se obtura la posibilidad de elaboración, se reforzarán olvidos, negaciones y aquello propio de 
lo reprimido, acosando al sujeto de manera fantasmática (Tisseron, et. al., 1997; Kaufman, 1998). Por su 
parte, conviene señalar también que el trabajo (subjetivo) de elaboración requiere, necesariamente, de 
condiciones y entramados sociales que la habiliten (Jelin, 2006; Pollak, 2006; entre otros/as).
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Comentarios finales
Para cerrar nuestro recorrido teórico, nos interesa resaltar la centralidad de 

los espacios de escucha y contención como apoyatura sustantiva de los procesos de 
elaboración y recomposición subjetiva. En efecto, considerando que el sujeto elabora 
y recuerda –siempre– con otros, para que estos procesos puedan desplegarse, serán 
necesarios espacios sociales de contención y miramiento que, desde la ternura como 
estructuradora del vínculo12, los propicien. Como señalan diversos autores y autoras 
(Laub, 1992; Jelin, 2002, 2006; LaCapra, 2005; Rousseaux, 2009; entre otros/as) hablar 
sin ser realmente escuchado puede llevar al sujeto a un retorno, un re-vivir el evento 
traumático, reafirmando sus efectos devastadores. En este sentido, ese otro que desde 
una escucha atenta devuelve la mirada, se configura como condición de posibilidad 
ineludible no tan sólo para la toma de la palabra sino, en un sentido más amplio, de toda 
elaboración, rememoración y recomposición personal posible. En el caso específico que 
nos convoca, diremos que si las vivencias al interior del CCD fueron desamparando 
al sujeto, en un proceso que tendía a su deshumanización, la(s) reconstrucción(es) del 
mundo relacional y el encuentro de y con esos otros que cobijan y escuchan constituye 
una instancia que, desde la ternura y el miramiento –en tanto ese reconocimiento del 
otro como “sujeto distinto y ajeno” (Ulloa ([1999] 2005: 2) –, propiciarán nuevas 
condiciones desde las cuales mirar-se y decir-se sujeto de la (su) historia.

A lo largo de este escrito hemos ido repasando un cúmulo diverso de lecturas 
y conceptualizaciones teóricas que, entendemos, nos permiten aproximar y tornar 
inteligibles –no sin mediaciones– algunas de las dimensiones que configuran la 
experiencia singular de la (propia) desaparición; en particular, aquellas relativas a su 
cualidad liminar, a las inscripciones subjetivas de lo traumático y sus posibles formas 
de elaboración. Para finalizar, es necesario advertir no obstante que tanto por el campo 
disciplinario en el que se inscribe esta indagación –el sociológico– como también 
y, fundamentalmente, por el encuadre en el que tuvo lugar la palabra de nuestros/as 
entrevistados/as13, no es posible avanzar sobre un análisis de la configuración psíquica 

12	La noción de “ternura” propuesta por Ulloa ([1999] 2005) permite pensarla ya no como 
instancia afectiva, emocional, sino como dispositivo social contrapuesto a la crueldad que, 
en y por la emergencia de un tercero de apelación, restituye la escena social desarmando 
esa situación de dos lugares tan propia del dispositivo cruel: “Cuando se habla de la ternura, 
uno tiene la sensación de que, si bien es una idea valorada, la misma aparece dudosamente 
articulada sólo a lo blando del amor. Sin embargo, la ternura es el escenario formidable donde 
el sujeto no sólo adquiere estado pulsional, sino condición ética. De ahí que hablar de la 
ternura en la Casa de las Madres, evocar la epopeya de estas mujeres de la Plaza, el momento 
en que surgieron y la lucha sostenida que mantienen, es un ejemplo de lo que representa la 
firmeza de la ternura en la organización y defensa de los valores éticos del sujeto social. Si la 
crueldad excluye al tercero de la ley, en la ternura este tercero siempre resulta esencial” (p. 2).

13	Como señalamos en el primer apartado de este escrito, mi tesis doctoral se sostuvo principalmente en 
el análisis e interpretación de testimonios producidos en el marco de historias de vida. Si bien, por las 
características del presente artículo, no hemos avanzado aquí sobre las especificidades analíticas del 
material empírico, consideramos sustancial advertir sobre los alcances teóricos y epistemológicos que 
dicho marco de escucha posibilita, como así también sobre algunos de sus límites interpretativos.
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del sujeto como portador “necesario” del trauma sino sobre la espesura de esa experiencia 
y su vigencia de actualidad en términos de las posiciones subjetivas que se fueron re-
configurando en el largo plazo, los modos de habitar/transitar la sobrevida y los espacios 
de interrelación. En este sentido, recuperando la potencia que, creemos, aporta la noción 
de “trauma” –aquella que remite a los modos de irrupción de la violencia vivida en el 
campo vital y la estructura de sujeto y los procesos de desligazón simbólica que allí se 
suscitan– proponemos ya no una aplicación mecánica de su uso psicoanalítico sino un 
deslizamiento conceptual hacia la noción de “persistencias de la violencia en el espacio 
subjetivo”. Con ello, buscamos desplazar la mirada desde los procesos psíquicos –
asibles desde el encuadre terapéutico– a sus modos de inscripción y re-emergencia 
subjetiva en el presente.
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