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Federico Bossert1 y Diego Villar2

Resumen 
El artículo analiza la obra lingüística, antropológica e histórica de Bra-
nislava Susnik desde su llegada al Paraguay: sus antecedentes teórico-
metodológicos (la etnografía descriptiva americanista, el evolucionismo y 
el difusionismo europeos); sus sesgos (la primacía explicativa de la razón 
mitológica o la matriz evolutiva implícita en sus formulaciones compara-
tivas: cazadores-recolectores, agricultores, sociedades complejas, etc.); su 
contexto de producción y las relaciones con diferentes traductores, infor-
mantes y colaboradores (Aita, Zenón, Juan Pablo Vera, Jithwase, Ogwa), 
así como también las condiciones específicas del trabajo de campo etno-
gráfico y lingüístico entre los makás, lenguas, angaités, sanapanás, nivaclés, 
chamacocos, ayoreos, tobas, chiripás y achés o guayakis; o el problema de 
la expresión conceptual y su célebre afición por los neologismos crípti-
cos; sus vínculos metodológicos con diversos mecanismos y técnicas de 
trabajo (grabación magnetofónica, fotografía, entrevistas, observaciones y 
“frasearios”); las repercusiones institucionales de sus investigaciones, así 
como también sus implicancias para un país como Paraguay, cuya iden-

1	 Antropólogo, CONICET-UBA (Argentina) - CIHA (Bolivia).
2	 Antropólogo, IICS CONICET-UCA (Argentina) - CIHA (Bolivia).



Suplemento Antropológico - Vol. LV N. 1 - Junio 2020238 

|Federico Bossert  y Diego Villar|

tidad nacional se funda sobre una noción romantizada del mestizaje en-
tre los colonizadores españoles y el mundo guaraní. A través del análisis 
detallado de algunos tópicos diagnósticos (el estudio de la etnonimia, el 
comparativismo regional o el análisis estratigráfico de las transformacio-
nes étnicas), se postula finalmente que la obra de Susnik cifra un proyecto 
inacabado para una auténtica antropología del cambio social.

Palabras clave 
Susnik, lingüística, antropología, historia.

Abstract
The article analyses Branislava Susnik's linguistic, anthropological 
and historical work since her arrival in Paraguay: her theoretical and 
methodological background (European evolutionism and diffusionism, 
Americanist descriptive ethnography); her biases (the analytical prima-
cy of mythology or the evolutionary matrix implicit in her comparati-
ve formulations: hunter-gatherers, farmers, complex societies, etc.); the 
context of production and relations with different translators, informants 
and collaborators (Aita, Zenón, Juan Pablo Vera, Jithwase, Ogwa, etc.); the 
specific conditions of her work as an ethnographer, and the conditions 
of ethnographic and linguistic fieldwork among the Makás, Lenguas, 
Angaités, Sanapanás, Nivaclés, Chamacocos, Ayoreos, Tobas, Chiripás and 
Achés or Guayakis; the problem of conceptual expression and her famous 
fondness for cryptic neologisms; the methodological links with various 
working mechanisms and techniques (tape recording, photography, in-
terviews, observations and "phrasebooks"); the institutional repercusions 
of her studies, as well as their implications for the historiography of Pa-
raguay, whose national identity is based on a somewhat romanticised no-
tion of miscegenation between the Spanish colonisers and the Guaraní 
world. Through detailed analysis of some diagnostic topics (the study of 
ethnonymy, regional comparativism or the stratigraphic analysis of ethnic 
transformations), the paper finally argues that Susnik's work represents an 
unfinished project for an anthropology of social change.

Key Words 
Susnik, Linguistics, Anthropology, History.
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Los primeros e imprevistos escarceos de Branislava Susnik con la an-
tropología sudamericana tuvieron lugar en la misión San Francisco de 
Asís de Laishí, en el Chaco argentino, donde vivió intermitentemente 
durante 1950 y se dedicó a estudiar la lengua de los tobas. En noviembre 
de 1951 se instaló definitivamente en Paraguay, y al poco tiempo de lle-
gar comenzó a buscar la manera de proseguir esas investigaciones lingüís-
ticas. En un primer momento, con el auxilio de Juan Belaieff, visitando a 
los maká de la colonia Fray Bartolomé de las Casas; y luego recorriendo 
el territorio de los enlhet, enxet, angaité y sanapaná en el verano de 1952, 
contratada por la Facultad de Filosofía de Asunción3. Sería el inicio de 
una larga serie de viajes de campo que, ya como directora del flamante 
Museo Etnográfico, realizaría entre 1956 y 1976, cuyos intereses pasarían 
imperceptiblemente de la lingüística a la etnografía, y abarcarían, además 
de los grupos nombrados, a diversas parcialidades de los ishir, los ayoreo, 
los chiripá, los aché y los qom-lik.

Muy pronto comprendió que la tarea era ciclópea: no solo debían 
estudiarse las numerosísimas sociedades indígenas, sino también el influjo 
que éstas tuvieron sobre la identidad y la cultura nacionales. Hasta en-
tonces, los contados esfuerzos etnológicos habían sido iniciativas aisladas 
e individuales, con frecuencia emprendidas por científicos o viajeros ex-
tranjeros. En este incipiente y fragmentario escenario Susnik vislumbró 
una obra monumental: la formación, en el Museo y la universidad, de 
una generación de investigadores profesionales paraguayos que empren-
diera, de forma coordinada y sistemática, la extensa antropología del país4.  
Estos planes se condensaron desde temprano en el proyecto del “Instituto 

3	 En junio de 1953, remitió a la Facultad de Filosofía estudios lingüísticos sobre cuatro grupos chaqueños 
(Archivo del Museo Etnográfico Andrés Barbero, en adelante Archivo MEAB. Certificado de la Facultad de 
Filosofía de Asunción, 15/6/1953); probablemente, entre ellos se contaban también los estudios realizados 
entre los toba de Laishí en 1950 y entre los maká en 1952. (SUSNIK, Branislava. 1953. Las sílabas básicas 
en el Maccá. 1ra parte: Vocabulario fonético; SUSNIK, Branislava 1955. Principios morfológicos de la len-
gua Mak’a. Estudios Pampeanos II. Asunción).

4	 Apenas inaugurado el nuevo edificio del Museo, comenzó a dictar cursos para “encauzar los estudios 
antropológicos aislados hacia un método científico”, y escribía: “Los resultados obtenidos hasta la fecha 
son modestos, pero se trata de abrir nuevos horizontes a la etnografía paraguaya, esperándose que los 
esfuerzos individuales de los colaboradores del Museo Etnográfico, como único centro de estas actividades 
en Paraguay, llevará a una mayor comprensión y apoyo económico para concretar los planes trazados”, 
SUSNIK, Branislava. 1957. “Actividades antropológicas en Paraguay (1955-1957)”. Runa, Vol. VIII, p. 311.



Suplemento Antropológico - Vol. LV N. 1 - Junio 2020240 

|Federico Bossert  y Diego Villar|

de Etnografía y Arqueología” que procuró fundar durante sus primeros 
años al frente del Museo. En su más ambiciosa formulación, éste abarcaría 
múltiples subdisciplinas (etnografía, arqueología, etnohistoria, antropo-
sociología, etnolingüística y etnobotánica), sería el centro neurálgico de 
una red de colaboradores en el campo, y ofrecería una exhaustiva forma-
ción de postgrado a sus investigadores. Pero al cabo de algunos años de 
vanas insistencias debió aceptar que nada de esto sería posible, y resignar-
se a emprender en soledad esa larga serie de estudios5.  

A partir de los primeros trabajos, escritos entre 1952 y 1953, Susnik 
dedicó su vida a una producción científica incesante, desaforada. Los vi-
sitantes habituales del Museo recuerdan su figura invariablemente encor-
vada frente a su máquina Hermes en un rincón de la sala de lectura, es-
cribiendo sin pausa mientras bebía litros de té bajo una sempiterna nube 
de tabaco y vigilaba la sala en forma implacable aunque sin apartar los 
ojos del trabajo. Su propia vida personal se reorganizó en pos de esa tarea. 
Si bien al comienzo ocupó como dormitorio una pequeña habitación en 
la planta alta del Museo, al cabo de algunos años decidió abandonarla para 
instalarse permanentemente en su oficina, donde se encerraba a trabajar 
durante la tarde y largas horas de la noche. 

Bajo su solitario impulso, el Museo Etnográfico se convirtió rápida-
mente en una activa usina editorial. Durante la primera década, Susnik 
colmaría con sus trabajos todas las páginas del viejo Boletín de la Socie-
dad Científica, que pronto comenzó a organizar en series: “Etnolingüís-
tica”, “Etnografía”, “Miscelánea”. Pero, a partir de 1970, el caudal de su 
producción la llevaría además a iniciar sus propias colecciones: Manuales 
del Museo Andrés Barbero, Lenguas chaqueñas y Los aborígenes del Paraguay, a 
las que se sumaría un apreciable número de libros. Con los años, el arco 
disciplinar, étnico y geográfico de sus estudios se ampliaría cada vez más. 
Su larga lista de publicaciones revela esa ondulante deriva temática, que 
va desde los libros y artículos estrictamente lingüísticos de la década de 

5	 Archivo MEAB. Carta de B. Susnik a Emilio Uzcátegui, 27 de noviembre de 1957; Archivo MEAB. B. Sus-
nik, “Ante-proyecto de un Instituto de Etnografía y Arqueología”, julio de 1958. Susnik seguiría utilizando 
durante toda su vida la “guía para la clasificación de datos culturales” (o “índice clasificador”) que elaboró 
para su fallido Instituto (Archivo MEAB. Carta modelo para el envío de cuestionarios del Archivo Cultural, 
19 de enero de 1957).
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1950 a los estudios de etnografía chaqueña e historia guaraní en la de 
1960, los ensayos comparativos de etnología en la década de 1980 y los 
extensos estudios históricos que emprendió hacia el final de su vida6.

1. Una lingüística singular  

Susnik parece haber acuñado desde temprano el monumental pro-
yecto de trazar una suerte de etnolingüística exhaustiva del Chaco bo-
real, que desarrollaría a través del estudio comparativo de sus familias 
lingüísticas7. Y, en efecto, consagró buena parte de sus investigaciones en 
el terreno a las lenguas de los maká, nivaclé, enlhet, sanapaná, chiripá, 
aché, qom-lik, ishir y ayoreo, en las que estaban representadas las cinco 
familias de la región: mataguayo, enlhet-enenlhet, tupí-guaraní, guaycurú 
y zamuco. Durante sus dos primeras décadas en Asunción publicaría una 
quincena de monografías lingüísticas, que incluían análisis fonológicos y 
gramaticales, vocabularios y frasearios. Y, a partir de 1971, bajo el título 
Lenguas chaqueñas, editó una colección de libros dedicados a sistematizar 
las informaciones conocidas hasta entonces sobre el léxico, la gramática 
y la fonética de cada familia, “a fin de proseguir luego con la lingüística 
comparativa”8.

6	 Esta inédita versatilidad fue destacada por los pocos exámenes críticos que existen sobre su obra. Así, 
observa la lingüista Harriet Manelis Klein. 1978. “A Susnik Mélange: Culture History, Linguistics, and Eth-
nography of Speaking”. International Journal of American Linguistics, Vol. 44, Nº 4, p. 345: “En el marco de 
las disciplinas académicas, es muy poco frecuente encontrar personas capaces de moverse con facilidad, 
casi sin esfuerzo, entre los roles de historiador, lingüista y etnógrafo. Una de ellas es Branislava Susnik, 
intelectual paraguaya que, casi en soledad, ha abrazado la causa de la historia, la lengua y la cultura ame-
rindia del Paraguay. Quienes trabajamos en estas áreas tenemos con ella una deuda de gratitud”.

7	 Ver, por ejemplo, SUSNIK, Branislava 1959. Notas Complementarias al “Sistema de la Etnología” de Max 
Schmidt. Asunción, Manuales del Museo Andrés Barbero Vol. I, p. 129; SUSNIK, Branislava. 1962. “Estu-
dios Emok- Toba (Chaco). Parte I. Fraseario”. Boletín de la Sociedad Científica del Paraguay y del Museo 
Etnográfico. Vol. VII, Etnolingüística 7, p. 1; SUSNIK, Branislava. 1968. Chulupí. Esbozo gramatical ana-
lítico. Asunción, Museo Etnográfico Andrés Barbero, p.1; Archivo MEAB. Carta de B. Susnik a H. Baldus, 
Asunción, 28 de noviembre de 1953.

8	 SUSNIK, Branislava.1971. “Introducción”. Lenguas Chaqueñas I. Familia Guaycurú. Asunción, Museo Et-
nográfico Andrés Barbero, p. 1; SUSNIK, Branislava. 1972. Familia Zamuco. Chamacoco - Ayoweo. Len-
guas Chaqueñas Vol. IV. Asunción, Museo Etnográfico Andrés Barbero, p. 1. La serie quedaría inconclusa. 
Los tres primeros tomos estaban dedicados a la familia guaycurú, compuestos en buena medida por una 
edición comentada de un vocabulario y gramática mbayá (caduveo) del jesuita José Sánchez Labrador. 
(SUSNIK, Branislava. 1971. “Introducción y notas a J. Sánchez Labrador”. Gramática Eyiguayegi-Mbayá. 
Según el Manuscrito del P. José Sánchez Labrador, S. J., del Siglo XVIII Lenguas Chaqueñas Vol. I. Familia 
Guaycurú. Asunción, Museo Etnográfico Andrés Barbero. pp. 1-14; SUSNIK, Branislava. 1971. Vocabulario 
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No resulta sencillo evaluar estos emprendimientos. Al respecto existen, 
por un lado, opiniones que rozan la hagiografía y exaltan su portentoso 
oído lingüístico absoluto, casi sobrenatural, capaz de detectar los más ín-
fimos matices de las lenguas indígenas9. Pero al mismo tiempo es forzoso 
reconocer que, más allá de algunas excepciones, el grueso de los estudios 
contemporáneos ya no abreva en su obra lingüística. Sin dudas, esto se 
debe ante todo al marcado carácter idiosincrásico de sus trabajos; pero, 
probablemente, también a que éstos procuraban ir siempre más allá del 
análisis morfológico del lenguaje, y por tanto resulta difícil encasillarlos 
en los actuales parámetros académicos y disciplinares10. Partiendo de la 
premisa de que la lengua contiene las claves del pensamiento y la perso-
nalidad de las sociedades, la meta última de la etnolingüística de Susnik 
era discernir “la estrecha dependencia entre la lengua, la cultura y la so-
ciedad”, médula oculta de la vida social y la cosmovisión que conjuraba 
con el término “patrones verbo-mentales”, y dedicó largos estudios al 
análisis de la gramática, la sintaxis o el léxico de los idiomas chaqueños 

Eyiguayegi-Mbayá, según el Manuscrito del P. José Sánchez Labrador, S. J., del Siglo XVIII Parte 1ra. Letra: 
A-LL. Lenguas Chaqueñas Vol. II. Familia Guaycurú. Asunción, Museo Etnográfico Andrés Barbero, pp. 
1-257; SUSNIK, Branislava. 1972. Vocabulario Eyiguayegi-Mbayá, según el Manuscrito del P. José Sánchez 
Labrador, S. J., del Siglo XVIII Parte 2da. Letras: M-Z. Lenguas Chaqueñas Vol. III. Familia Guaycurú. Asun-
ción, Museo Etnográfico Andrés Barbero, pp. 258-481). Consagrado a la familia zamuco, el cuarto volumen 
sistematizaba sus propias investigaciones chamacoco y ayoreo (SUSNIK, Branislava. 1972. Familia Zamu-
co. Chamacoco - Ayoweo. Lenguas Chaqueñas Vol. IV. Asunción, Museo Etnográfico Andrés Barbero). Y, 
basado en diversos viajes entre los enlhet y sanapaná, el último ofrecía una rica síntesis de etnografía y 
morfología lingüísticas de la familia lengua-maskoy (SUSNIK, Branislava. 1977. Lengua-Maskoy. Su hablar 
- Su pensar - Su vivencia. Lenguas Chaqueñas. Vol. VI. Asunción, Museo Etnográfico Andrés Barbero).

9	 Así, por ejemplo, Miguel Chase-Sardi. 1996. “El ultimo reportaje I”. Diario Última Hora, Asunción, 08 de ju-
nio, p. 11, elogia la “precisión matemática” de la lingüística susnikiana: “Decía Herbert Baldus que no creía 
hubiera en el mundo entero más de una docena de grandes sabios lingüistas que pudieran comprenderla 
plenamente”.

10	 Entre las excepciones, ver MANELIS KLEIN, Harriet E. 1978. “A Susnik Mélange: Culture History, Lin-
guistics, and Ethnography of Speaking”. International Journal of American Linguistics, Vol. 44, Nº 4, pp. 
345-350 o FABRE, Alain. 2014. Gramática de la lengua nivaclé (Studies in Native American Languages 78). 
Munich, LINCOM. La propia MANELIS KLEIN, Harriet E. 1978. “A Susnik Mélange: Culture History, Linguis-
tics, and Ethnography of Speaking”. International Journal of American Linguistics, Vol. 44, Nº 4, p. 347, 
señala algunos de sus rasgos singulares: un énfasis excesivo en la fonética, la elaboración de términos sui 
generis (“índice disposicional disyunctivo”) o bien la confusión de ciertos conceptos (“estructura temática” 
por morfología, “temas” por raíces). Por otro lado, tal vez a causa de limitaciones técnicas a la hora de im-
primir sus primeras obras, Susnik se vio forzada a acuñar una serie de símbolos fonéticos singulares cuyas 
equivalencias a menudo no aclaraba: sumada a su estilo deliberadamente oscuro, esta grafía resultaba en 
algunos de los pasajes más crípticos de su obra.
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como categorías de percepción, conducta y pensamiento. 

Así, en esta lingüística indisociable de la etnografía, sus trabajos solían 
combinar, sin solución de continuidad, análisis fonológicos o gramati-
cales con glosas etnográficas o reseñas históricas. Desde un comienzo se 
concentró en registrar las formas de discurso que, a su entender, expo-
nían con mayor claridad esos patrones subyacentes, como las tradiciones 
chamánicas o las mitologías: “El relator de las tradiciones mitológicas, 
chamán o no, es el verdadero ‘orador’, el que interpreta el ‘hablar-sen-
tir-percibir’, la tradicional formación existencial”11. Así, en un escrito 
comparativo sobre las lenguas nivaclé y maká con copiosas referencias 
a la mitología, explicaba que esta última era depositaria del “concepto 
mento-verbal” indígena, y que exponía en forma privilegiada la sutil 
“atención psicológica” cifrada en ciertas partículas lingüísticas. Destacaba 
entonces la noción de integridad denotada en el sufijo maká -ih’i, habi-
tual en la caracterización de los héroes culturales; la intensidad expresada 
por el sufijo -qî, que modifica los verbos que describen las acciones mí-
ticas de los animales en las tradiciones chamánicas nivaclé; o el sentido 
preciso de la causalidad expresada por ciertos sufijos de ambas lenguas, 
que corresponde al ámbito específico de las acciones mitológicas12.

En la introducción a una tardía obra de síntesis sobre las lenguas cha-
queñas, Susnik presentaba como antecedente teórico de su audaz pro-
yecto etnolingüístico a la escuela iniciada por Eric Sapir y Benjamin 
Lee Whorf, que como es sabido postulaba una relación directa entre las 
categorías gramaticales de la lengua y los modos en que los hablantes 
perciben el mundo13. Al respecto, resulta revelador revisar sus notas mar-
ginales al ejemplar de Lenguaje y Sociedad14 que conservaba en su biblio-
teca personal: muchos de los pasajes marcados o anotados abogan por 
una lingüística que identifique “estructuras de sentido” en unidades de 
estudio más amplias que las abordadas normalmente, a fin de indagar el 

11	 CHASE SARDI, Miguel. 1996. “El ultimo reportaje II”. Diario Última Hora, Asunción, 15 de julio, p. 11.
12	 SUSNIK, Branislava. 1959. “Afinidades estructurales del verbo chulupí y mak’a”. Boletín de la Sociedad 

Científica del Paraguay y del Museo Etnográfico Vol. III, Miscelánea 1, pp. 17-25.
13	 SUSNIK, Branislava. 1987. Los Aborígenes del Paraguay. Tomo VII/1. Lenguas Chaqueñas. Asunción, Mu-

seo Etnográfico Andrés Barbero, pp.7-12.
14	 LEFEBVRE, Henri. 1967. Lenguaje y sociedad. Buenos Aires, Proteo.
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modo en que cada lenguaje recorta la realidad sensible, y que contemple 
las relaciones “laterales” del lenguaje con su medio social para así restituir 
la importancia significante de los símbolos. Aquella genealogía incluía 
también algunas nociones de otros padres de la etnología moderna: Clau-
de Lévi-Strauss, Bronislaw Malinowski o Franz Boas. Sin embargo, ese 
augusto linaje parece forjado a posteriori; recordemos que su formación 
lingüística en Europa se había centrado en las lenguas muertas de Medio 
Oriente y el problema de la escritura cuneiforme. Todo indica, pues, que 
en buena medida construyó, por sí misma y en el terreno, sus propios 
métodos de análisis etnolingüístico, inspirada por los ideales herederos 
de Herder y Wilhelm von Humboldt que impregnaban la instrucción 
humanista que había recibido Europa.

Sin embargo, sus trabajos no buscaban simplemente definir algún ethos 
grupal abstracto para luego ilustrarlo con ejemplos lingüísticos. Susnik 
se ceñía siempre al empirismo más estricto, y adaptaba sus métodos y 
objetivos a la realidad observada. Desde sus primeras experiencias en el 
terreno presenció los procesos de transformación sufridos por las cultu-
ras chaqueñas: los toba de Laishí vivían en una misión católica que les 
imponía tareas agrícolas, los enlhet eran educados en escuelas anglica-
nas y deambulaban buscando trabajo por las estancias ganaderas, los ishir 
habían sido diezmados y se empleaban en obrajes madereros y los aché 
eran asesinados y esclavizados por los hacendados e indígenas vecinos. 
Se dedicó entonces a indagar la forma en que esas transformaciones so-
ciales y económicas producían mutaciones del lenguaje. Los ishir, que 
llamaban “amansamiento” a esos cambios, destacaban con precisión sus 
dimensiones lingüísticas: al escuchar los términos recogidos décadas an-
tes por Guido Boggiani, señalaban que aquéllas eran “palabras de antes”, 
de cuando “los abuelos no eran gente todavía”, y que ahora en cambio 
“todo era un solo Chaco y una sola palabra”. Del mismo modo, los aché 
de Tavaí, que habían abandonado el monte, diferenciaban el anterior “ha-
blar - murmurar montés” del “hablar - clamar de los campos abiertos”15.

Así pues, más que una lingüística propiamente dicha, o incluso que 

15	 SUSNIK, Branislava. 1960. “Estudios Guayakí. Parte 1ª. Fraseario”. Boletín de la Sociedad Científica del 
Paraguay y del Museo Etnográfico. Vol. IV, Etnolingüística 5, pp. 1-142.
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una etnolingüística, los estudios de Susnik sobre las lenguas chaqueñas 
materializan un proyecto de largo aliento para una etnografía del cam-
bio lingüístico. De este modo, al abordar un proceso que denominaba 
“crisis lingüística” no procuraba reconstruir las lenguas o las formas de 
pensamiento pretéritas, sino estudiar minuciosamente esos procesos de 
transformación16. Con el tiempo, la “transculturación” iba a convertirse 
en uno de sus grandes tópicos de investigación lingüística, tal como los 
procesos de mestizaje ocuparían, más tarde, un lugar central en sus es-
tudios históricos. Esto, sin embargo, no implicaba la claudicación de los 
ideales humboldtianos: la “realidad verbo-mental” continuaba siendo la 
principal meta; pero debía estudiarse no a pesar sino a través del cambio 
lingüístico. 

Una de esas transformaciones, acaso la más evidente, era lo que Susnik 
definía como un “empobrecimiento” semántico y expresivo: no sólo el 
reemplazo, la reducción numérica y la simplificación de términos o mo-
dulaciones fonéticas, sino ante todo un cambio fragmentario de los con-
tenidos “verbo-mentales” que producía “patrones gramaticales diacróni-
cos” y un desajuste entre la vida cotidiana y los términos “referenciales” 
del idioma. Era entonces que las palabras “de antes” ya no respondían a 
las experiencias concretas de los indígenas ni expresaban su actual visión 
del mundo17 Susnik encontraba diáfanas muestras de este proceso en el 
caso de los sustantivos correspondientes a los reinos vegetal y animal o 
al antiguo modo de caza-recolección, cuya sola mención provocaba hi-
laridad entre los jóvenes ishir empleados en las estancias y obrajes. Los 
verbos utilizados por los ancianos -que indicaban con suma precisión las 
circunstancias específicas de la acción: motivación, circunstancia, sujeto y 
objeto- representaban esa antigua dimensión “verbal” que para entonces 

16	 Así, a la hora de explicar las diferencias lingüísticas intercomunitarias, apelaba a las más diversas coyun-
turas históricas y circunstancias individuales: fisiones sociales, enemistades entre facciones, relaciones 
amistosas o violentas con el frente colonial, etc. Un caso flagrante de estos procesos era el “dialecto 
misional” impuesto a los indígenas por los misioneros anglicanos en la escuela de la misión Makthlawaiya; 
Susnik analizaría los modos en que esa agenda religiosa transformaba el léxico y la gramática.

17	 SUSNIK, Branislava. 1957. “Estructura de la lengua chamacoco-ebitoso”. Boletín de la Sociedad Científica 
del Paraguay y del Museum Dr. Andrés Barbero. Vol. I, Etnolingüística 1, p. 3; SUSNIK, Branislava. 1959.	
“Afinidades estructurales del verbo chulupí y mak’a”. Boletín de la Sociedad Científica del Paraguay y del 
Museo Etnográfico Vol. III, Miscelánea 1, p. 15.
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comenzaba a desarticularse y desaparecer. En los obrajes y estancias el 
lenguaje nativo se “empobrecía” en la misma medida en que se simpli-
ficaba la vida económica y social; allí, anotaba, simplemente se “trabaja”, 
se “come”, se “mata”: “un solo verbo interpreta hoy todas estas variantes 
del antiguo módulo cultural”18.  Una de las tendencias recurrentes del 
cambio lingüístico era, pues, la progresiva “nominalización” o, en otras 
palabras, el estrechamiento semántico de los términos por el empobreci-
miento gradual de sus capacidades evocativas. Así, por ejemplo, el antawa 
o poroto silvestre ya no implicaba para los enlhet el tiempo de madurez 
del ciclo alimenticio, sino un mero objeto: “No es el ítem léxico en sí lo 
que indica el desequilibrio verbo-mental por la aculturación, sino la di-
sociación de las ideas y prácticas propias de la antigua vivencia cultural”19.

Susnik entendía que el “carácter metafísico de la lengua-pensar-cul-
tura” debía ser indagado en la estructura gramatical y sintáctica antes que 
en el vocabulario, siempre más expuesto a la coyuntura20. Pero, por esa 
misma razón, el estudio de los neologismos y transformaciones semánti-
cas ofrecía un acceso indirecto a esos “patrones verbo-mentales”, ya que 
en ellos podían reconocerse las categorías con las que cada grupo per-
cibe, traduce e integra las nuevas experiencias. Es así que prestó especial 
atención a las palabras asignadas por los indígenas a los bienes materiales 
de incorporación reciente, en las que podían percibirse los cambios del 

18	 Escribía, por ejemplo, que para los ishir la multiplicidad de acciones y circunstancias asociadas con el 
término “cazar” se disolvían en el término “matar”: “el desplazamiento del ‘decir / hacer’ hacia el ‘decir / 
nombrar’ respecto a los conceptos del antiguo módulo cultural, lleva a una simplificación mento-verbal, a la 
uniformidad, en cierto sentido arbitraria, de conceptos antiguamente multiformes y de una exuberante mo-
vilidad circunstancial” (SUSNIK, Branislava. 1957. “Estructura de la lengua chamacoco-ebitoso”. Boletín de 
la Sociedad Científica del Paraguay y del Museum Dr. Andrés Barbero. Vol. I, Etnolingüística 1, pp. 14, 18). 
El mismo fenómeno se observaba entre los enlhet conchabados desde hacía décadas en los obrajes y las 
estancias ganaderas: los múltiples verbos asociados con la caza se habían reducido a uno solo -equivalente 
a “rastrear, buscar”- el cual, a su vez, era aplicado a la búsqueda de trabajo asalariado en las estancias 
(SUSNIK, Branislava. 1977. Lengua-Maskoy. Su hablar - Su pensar - Su vivencia. Lenguas Chaqueñas. 
Vol. VI. Asunción, Museo Etnográfico Andrés Barbero, p. 6; SUSNIK, Branislava 1987. Los Aborígenes del 
Paraguay. Tomo VII/1. Lenguas Chaqueñas. Asunción, Museo Etnográfico Andrés Barbero, p. 16).

19	 SUSNIK, Branislava. 1977. Lengua-Maskoy. Su hablar - Su pensar - Su vivencia. Lenguas Chaqueñas. Vol. 
VI. Asunción, Museo Etnográfico Andrés Barbero, p. 6.

20	 SUSNIK, Branislava 1987. Los Aborígenes del Paraguay. Tomo VII/1. Lenguas Chaqueñas. Asunción, Mu-
seo Etnográfico Andrés Barbero, p. 11.
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“patrón verbo-mental que clasifica los objetos”21. Esas mutaciones léxicas 
también seguían la vía de la nominalización: los neologismos ya no defi-
nían los objetos por sus atributos activos inherentes, y si los ancianos ishir 
de Puerto Diana poseían diferentes términos para referirse a los objetos 
del blanco sus descendientes contaban apenas con uno.

De esta forma, su abordaje de la “aculturación lingüística” de los gru-
pos chaqueños describe una suerte de mito de origen invertido, que va 
de lo fluido a lo estancado: el paso desde una lengua y un pensamiento 
exuberantes, concretos, flexibles, adaptables, atentos a los matices y a los 
contextos, hacia un lenguaje y un pensamiento cada vez más abstractos 
y uniformes -o bien, en sus propios términos- el paso de la “verbo-
centración” a la “substantivación”22. A su entender, las lenguas indígenas 
-tal como los mundos compuestos por ellas- eran dinámicas, atentas a la 
variación contextual, particularizantes más que homogeneizantes, verba-
lizantes más que nominalizadoras, y ajenas a nuestra estricta noción de 
causalidad puesto que corresponden a un universo cargado de “potencia 
vital” cuya mejor expresión eran las mitologías y las cosmologías cha-
mánicas. Compuesto de “objetividades fijas”, el otro mundo -el nuestro- 
resulta estático, compartimentado y utilitario. Puede entreverse aquí una 
percepción crítica y aun pesimista de la homogenización e instrumenta-
lismo de la cosmovisión occidental, que volveremos a encontrar muchas 
veces en su obra23. 

21	 SUSNIK, Branislava. 1959. “Afinidades estructurales del verbo chulupí y mak’a”. Boletín de la Sociedad 
Científica del Paraguay y del Museo Etnográfico Vol. III, Miscelánea 1, p. 14.

22	 SUSNIK, Branislava. 1957. “Estructura de la lengua chamacoco-ebitoso”. Boletín de la Sociedad Científica 
del Paraguay y del Museum Dr. Andrés Barbero. Vol. I, Etnolingüística 1, pp. 6; SUSNIK, Branislava. 1958. 
“Eeenthlït Appaiwa. Lengua-Maskoy. Estructura gramatical. Parte 1ra”. Boletín de la Sociedad Científica del 
Paraguay y del Museum Dr. Andrés Barbero Vol. II, Etnolingüística 1, p. 4.

23	 SUSNIK, Branislava. 1959. “Afinidades estructurales del verbo chulupí y mak’a”. Boletín de la Sociedad 
Científica del Paraguay y del Museo Etnográfico Vol. III, Miscelánea 1, p. 15. Esta visión remite a la oposi-
ción trazada por el propio WHORF, Benjamin Lee. 1957. Language, Thought and Reality. Selected writings 
of Benjamin Lee Whorf. Nueva York, MIT Press, Wiley & Sons, entre las lenguas occidentales (que según 
los principios de la física newtoniana modelan un espacio objetivo, unidimensional, marcado por la división 
clara del tiempo en pasado, presente y futuro) y aquellas otras que responden a principios distintos (di-
mensiones múltiples, inmediatez, atemporalidad o circularidad). Comentando las ideas de este autor sobre 
las diferencias entre el hopi y las lenguas occidentales, Susnik anota: “Es, creo, innegable que las lenguas 
‘europeas’ tienden hoy hacia los contextos significales fijos y uniformes; la moderna ‘ingeniería de la co-
municación’ está interesada en una reacción comportamista homogénea del hombre; predomina el proceso 
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En este sentido, los estudios lingüísticos de Susnik proponen una in-
dagación en los mecanismos concretos de la colonización de las socie-
dades indígenas. En particular, de los efectos del trabajo en los enclaves 
industriales o ganaderos sobre la organización social y las identidades ét-
nicas, puesto que era principalmente allí donde los muchachos indígenas 
modificaban sus “patrones verbo-mentales” y abandonaban la cosmovi-
sión de sus mayores: “Los jóvenes se adaptaron ‘utilitaria y circunstan-
cialmente’, participando del nuevo ‘trabajo de ganancia’, saliendo de la 
realidad del antiguo vocabulario ambiental-subsistencial”24. En un plano 
más práctico -o menos esotérico- analizaba también las consecuencias 
sociales de esas mutaciones: la oposición generacional y el debilitamiento 
de la cohesión grupal. Su forma más flagrante y extendida, que encon-
traría prácticamente en los centros de trabajo de toda el área chaqueña, 
era la adopción total o parcial del guaraní, hablado por los obreros para-
guayos, como lengua franca. En su perspectiva, ese “bilingüismo” no se 
limitaba a aspectos técnicos -como una eventual re-nasalización entre los 
aché- sino que poseía implicancias más profundas: era el “impacto” entre 
“procesos de pensar” diferentes. 

Por otro lado, el empirismo de Susnik no solo la llevaba a interesarse 
por los procesos de transformación lingüística sino que también, y por 
las mismas razones, la inducía a concentrarse en aquello que Ferdinand 
de Saussure denominaba “habla”; es decir, los discursos cambiantes, he-
terogéneos y concretos de la vida cotidiana. Entre los ishir, por ejem-
plo, distinguía diversos “estilos” de habla, cada uno con rasgos o códigos 
propios, que iban desde el purismo gramatical de las fórmulas rituales 
hasta los discursos lúdicos en los obrajes madereros. En poco tiempo, esta 
atención en el habla como unidad de estudio conduciría sus métodos de 
registro más cerca de la encuesta etnográfica que del análisis gramatical. 
Por un lado, procuraba registrar diversas situaciones comunicacionales 
que iban desde conversaciones espontáneas en la aldea hasta las solem-

de una rápida y efectiva ‘nominalización’ en desmedro de la ‘verbalización’” (SUSNIK, Branislava 1987. Los 
Aborígenes del Paraguay. Tomo VII/1. Lenguas Chaqueñas. Asunción, Museo Etnográfico Andrés Barbero, 
p. 8).   

24	 CHASE-SARDI, Miguel. 1996. “El ultimo reportaje II”. Diario Última Hora, Asunción, 15 de julio, p. 11
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nes narraciones míticas de los chamanes25. Por el otro, el estudio del 
habla implicaba necesariamente otorgar relevancia analítica a los contex-
tos de enunciación -incluyendo el de la entrevista lingüística: observaba 
con lucidez, por ejemplo, que los nivaclé omitían ciertos determinativos 
cuando hablaban con los blancos, en especial con aquellos que se inte-
resaban por su idioma. Durante una de las visitas que realizó a los aché 
en 1960, ante la imposibilidad de llevar a cabo las habituales encuestas 
lingüísticas concibió un nuevo método de registro, que aplicaría en to-
dos sus siguientes viajes, basado en una transcripción literal, por medio 
de grabaciones, de largos discursos espontáneos: “Decidí llevar apuntes 
exactos de las frases tal cual expresadas por los guayakíes”, explicaba, “y 
evité todo cuestionario preconcebido a fin de no desorientar su propio 
y primitivo modo de conceptualización”26. Este registro de la lengua en 
funcionamiento, de sus estructuras sintácticas y modismos expresivos, iba 
a convertirse en su método habitual de indagación: “el único -declaraba- 
que permite obtener con cierta fidelidad algunos datos etnográficos y el 
hábito expresivo-verbal”27.

Podría decirse entonces que en sus investigaciones lingüísticas Susnik 
implementó el mismo método topográfico que más tarde aplicaría a sus 
estudios etnológicos o históricos. Como su historia o su cultura, las len-
guas indígenas están atadas a la eventualidad, al cambio, a la variación: más 
que abstraer esas particularidades, la tarea era recorrerlas minuciosamente, 
procurando colectar las piezas dispersas de un intrincado mecanismo a 
fin de reconstruir la forma en que estas lenguas construyen -o dejan de 
construir- una perspectiva determinada sobre el mundo y una subjetivi-
dad colectiva. La publicación de “frasearios”, probablemente el aspecto 
más perdurable de su obra lingüística, es, de hecho, la muestra más aca-
bada de ese ideal28.  

25	 SUSNIK, Branislava.  1957. “Estructura de la lengua chamacoco-ebitoso”. Boletín de la Sociedad Científica 
del Paraguay y del Museum Dr. Andrés Barbero. Vol. I, Etnolingüística 1, pp. 21-22.

26	 Archivo MEAB. B. Susnik. Informe sobre un breve estudio preliminar de los guayakíes.
27	 Cfr. SUSNIK, Branislava. 1960. “Estudios Guayakí. Parte 1ª. Fraseario”. Boletín de la Sociedad Científica del 

Paraguay y del Museo Etnográfico. Vol. IV, Etnolingüística 5, pp. ii; SUSNIK, Branislava. 1987. Los Aborí-
genes del Paraguay. Tomo VII/1. Lenguas Chaqueñas. Asunción, Museo Etnográfico Andrés Barbero, p. 7.

28	 SUSNIK, Branislava. 1962. “Estudios Emok- Toba (Chaco). Parte I. Fraseario”. Boletín de la Sociedad Cien-
tífica del Paraguay y del Museo Etnográfico. Vol. VII, Etnolingüística 7, p. 214, explicaba que el fraseario 
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Lejos entonces del sobrio tecnicismo de la lingüística profesional, al-
gunas de las obras que Susnik publicaría sobre las lenguas aché, qom-lik 
o enlhet son en realidad riquísimas auto-etnografías repletas de glosas 
lingüísticas, etnográficas e históricas, cuyos ejes temáticos abarcan los más 
diversos aspectos de la vida social: la cosmovisión, la caza y recolección, la 
alimentación, el trabajo en las estancias, las fiestas, las viviendas, los ador-
nos corporales, el ciclo vital, el parentesco, las enfermedades, la muerte o 
el chamanismo29. Esta combinación de tratado lingüístico y descripción 
etnográfica fue llevada a su máxima expresión en el volumen dedicado 
a los grupos de habla enlhet-enenlhet de 1977, considerado por Manelis 
Klein como “una de las mejores etnografías de la comunicación de una 
lengua americana”30. Se trató, por lo demás, de la última gran monogra-
fía lingüística publicada por Susnik, puesto que desde la década de 1960 
había comenzado a concentrarse en las investigaciones etnohistóricas, y 
poco a poco, a lo largo de la década siguiente, los estudios estrictamente 
lingüísticos iban a desaparecer de su agenda.

2. El problema del cambio en la chamacocología 

Susnik hizo dos grandes viajes a las comunidades ishir (o chamacoco) 
del alto Paraguay. Durante el primero, entre agosto de 1956 y enero de 
1957, visitó diversos asentamientos de la parcialidad ebitoso a orillas del 
río, entre Puerto Guaraní y Puerto Diana, alternados con breves excur-
siones a las aldeas del interior. Durante este viaje se concentró particu-
larmente en el chamanismo, la mitología y la vida religiosa del grupo, 

“trata de abarcar los hechos de la vida tal cual relatados por los mismos [indígenas]”. La intransigente 
literalidad de sus traducciones al castellano -intercaladas en las entrelíneas de las transcripciones- bus-
caba reproducir fielmente esos modos de narración y pensamiento. SUSNIK, Branislava. 1960. “Estudios 
Guayakí. Parte 1ª. Fraseario”. Boletín de la Sociedad Científica del Paraguay y del Museo Etnográfico. Vol. 
IV, Etnolingüística 5, p. iv. Véase, por ejemplo, esta traducción de una frase aché: “tronar estreñidamente, 
el jabalí-hembra la que se aviene forcejeando; tronar-con estallidos-grandes: el caimán tronar-bajando; el 
pájaro Dz forcejear: tronar - bajar”.

29	 SUSNIK, Branislava. 1960. “Estudios Guayakí. Parte 1ª. Fraseario”. Boletín de la Sociedad Científica del 
Paraguay y del Museo Etnográfico. Vol. IV, Etnolingüística 5, pp. 1-142; SUSNIK, Branislava. 1962. “Estu-
dios Emok- Toba (Chaco). Parte I. Fraseario”. Boletín de la Sociedad Científica del Paraguay y del Museo 
Etnográfico. Vol. VII, Etnolingüística 7, pp. 1-214; SUSNIK, Branislava. 1977. Lengua-Maskoy. Su hablar 
- Su pensar - Su vivencia. Lenguas Chaqueñas. Vol. VI. Asunción, Museo Etnográfico Andrés Barbero.

30	 MANELIS KLEIN, Harriet E. 1978. “A Susnik Mélange: Culture History, Linguistics, and Ethnography of 
Speaking”. International Journal of American Linguistics, Vol. 44, Nº 4, p. 347.
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presenció el extenso y complejo ciclo anual de los anábsoro, que es tam-
bién el rito de iniciación de los jóvenes varones, e incluso fue autorizada 
a ingresar al tobich, casa de los iniciandos ubicada a cierta distancia de la 
aldea y rigurosamente vedada a las mujeres. A su regreso publicó los dos 
volúmenes de sus Estudios Chamacoco, un abigarrado examen de los mitos, 
ritos y organización social del grupo. 

Realizó la segunda visita a la región más de una década después, entre 
noviembre de 1968 y enero de 1969, para establecerse en Puerto Diana, 
donde había presenciado el complejo ritual de los anábsoro en su primera 
expedición, a fin de analizar los cambios ocurridos desde entonces. El 
principal resultado de ese viaje sería Chamacocos 1. Cambio cultural, que 
es, sin dudas, el libro más etnográfico de Susnik (1969): el que se basa en 
una estadía más extensa en una misma aldea, el que establece una relación 
más palpable con la gente, el que mejor expone la intersubjetividad inhe-
rente a la empresa antropológica, y el que concede mayor papel analítico 
a los indígenas como actores individuales. Comienza, de hecho, con dos 
largas reflexiones de sus informantes Alejandro Gaona y Pedro Osuna, y 
las páginas que siguen abundan en referencias personalizadas a los jefes 
Wiwí, Lári, Antonio, Xurié o Manéko, al chamán Aita, al “legendario Bá-
sebügü”, al “irónico Albino”, al “viejo Pánfilo”, al “ébidoso Boggiani” y 
hasta al famoso “Capitán Pinturas”. De la misma forma que su etnografía 
ishir fijaría un canon mitológico o estético para la posteridad, personajes 
eminentes como Aita, Básebügü o el propio Pinturas quedaron inmor-
talizados como referencias ineludibles que de ahí en más reaparecerán 
citados una y otra vez por la literatura chamacocológica31.

La primera etnografía ishir de Susnik había sido un estudio de corte 
clásico, que desplegaba las grandes líneas rectoras de una mitología pro-
fusa y enigmática, de un ritual abigarrado, y de una arquitectura socioló-
gica de asombrosa complejidad. La información recopilada en aquel viaje 

31	 Ver por ejemplo CORDEU, Edgardo J.1994. “La Saga de Basebuky. Sujecion intertribal, rencilla étnica y 
sumisión cognitiva de los ebidoso del Chaco Boreal”. Suplemento Antropológico, Vol. XXIX, Nº 1-2, pp. 
249-298; CORDEU, Edgardo J. 1999. Transfiguraciones simbólicas. Ciclo ritual de los indios Tomaráxo del 
Chaco Boreal. Quito, Abya-Yala. RICHARD, Nicolás. 2008. Les chiens, les hommes et les étrangers furieux. 
Archéologie des identités indiennes dans le Chaco boréal. Tesis doctoral, École des Hautes Études en 
Sciences Sociales, París.
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pionero reflejaba la notable singularidad organizativa de este grupo, que 
evocaba la intrincada mecánica sociológica de los grupos jê de la Amazo-
nía y los diferenciaba claramente del resto de los indígenas chaqueños. Al 
instaurar el dominio masculino y la autoridad gerontocrática por sobre 
el poder primigenio de las mujeres, el rito iniciático cifraba el secreto 
tribal en la palabra de la diosa Eshnuwerta y codificaba las reglas morales 
que sostienen el correcto funcionamiento del mundo. El contenido del 
mito consiste esencialmente en una revelación esotérica: los antepasados 
convivían con los espíritus anábsoro, organizados en matriclanes, hasta 
que un incidente quebró la convivencia edénica y los hombres se rebela-
ron y los masacraron; se instauró así la sociabilidad tradicional basada en 
mitades, clanes patrilineales, clases etarias y la primacía institucional de lo 
masculino, así como también la posibilidad de cataclismos cósmicos si los 
hombres quebrantan las pautas tribales. 

El libro comenzaba, precisamente, con algunas sombrías notas acerca 
de Nemur, el personaje mitológico destinado a exterminar a los ishir, al 
que los ritos procuraban contener cíclicamente, como glosa del avance 
de los cambios culturales provocados por la colonización: “Ya nadie y 
nada ataja a Nemur”, decían los indígenas32. Y, en efecto, en su regreso a 
la región, Susnik enfrentaría la radical transformación de ese escenario 
conocido, analizado y hasta añorado. Es así que el hilo argumental de su 
segunda etnografía ishir, explícito desde el propio título, pasaba a ser el 
cambio social. También en este caso el texto comienza con un pasaje re-
velador: “Cuando los chamacocos por primera vez vieron un avión, éste 
les evocaba el mítico ser alado y antropófago Anörxyt; al acostumbrarse 
a verlo sobrevolando su ‘costa’, el avión era ya una ‘caja de hierro cami-
nante’; al poder observarlo de cerca, el avión ya ‘tenía ojos, cara’ (ylys”); 
y cuando el avión era ya un medio normal de la comunicación norte-
ña, la palabra castellana ‘avión’ introdújose definitivamente en el léxico 
chamacoco”33. Reconocemos aquí los temas que se habían impuesto en 
su etnografía lingüística: las transformaciones, la adaptabilidad y la mu-
tación dinámica de los sistemas culturales. Lo que Susnik nos ofrece en 

32	 SUSNIK, Branislava. 1957. “Estudios Chamacoco. Parte 1ra. Organización social, mitológica y shamanismo”. 
Boletín de la Sociedad Científica del Paraguay y del Museum Dr. Andrés Barbero Vol. I, Etnografía 1, p. 1.

33	 SUSNIK, Branislava. 1969. Chamacocos I. Cambio Cultural. Asunción, Museo Etnográfico Andrés Barbero, p. 9.
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esta obra es, en definitiva, la lúcida radiografía de un momento crítico 
en la existencia ishir. El libro documenta el paso de la vida en el monte 
a las orillas del río Paraguay, las ambigüedades del mestizaje, la progresiva 
inserción en el mercado regional de trabajo, el avance del aparato nacio-
nalista y del proselitismo misional evangélico. Y, en un nivel más subjetivo, 
deja entrever el asombro de la etnógrafa ante la rapidez y profundidad de 
los cambios34.  

Susnik encontró que las transformaciones se concatenaban en todos 
los órdenes de la vida social, y que esta mutación resultaba casi desolado-
ra: los jóvenes lucían camisetas de equipos de fútbol; las redes de solida-
ridad, reciprocidad y redistribución que antes conformaban las familias 
extensas se restringían al seno de la familia nuclear; se reconfiguraban 
los criterios locales de propiedad y posesión; se fragmentaba la autoridad 
de los caciques; la antigua amistad formal entre los clanes mutaba en 
relaciones de compadrazgo con los patrones; los antiguos juegos entre 
cofradías patrilineales, que antaño transmitían y socializaban conductas 
estereotipadas (la prudencia del oso hormiguero, la bravura del jaguar, la 
rigurosa división sexual del conocimiento), se vaciaban de contenido y 
eran reemplazados por la idea genérica de la “hermandad” evangélica, o 
bien por un “pandillismo” que sólo buscaba el escapismo y la diversión. 

Con los indígenas trabajando como obreros, hacheros, lavanderas o 
peones en localidades como Puerto Diana, Bahía Negra o Puerto Espe-
ranza, el enganche o la “changa” dejaban de ser actividades complemen-
tarias de la caza y recolección para transformarse en auténtico motor de 
la subsistencia. Las mujeres abandonaban la recolección y confeccionaban 
“artesanías” para el comercio mientras los hombres se “encuentaban” a 
crédito para decepcionarse, cíclica e inexorablemente, en el epílogo de 
cada nueva aventura laboral. En esta economía pidgin Susnik registró la 
interfaz entre la lengua ishir y el léxico moderno, el uso de fechas, núme-
ros o unidades de peso o de medida en castellano, la combinación de ci-

34	 Inauguraba, de esta forma, una línea de estudios consagrados a las consecuencias del cambio social entre 
los ishir: véanse, por ejemplo, CORDEU, Edgardo J. 1989. “Los chamacocos o ishir del Chaco boreal. Algu-
nos aspectos de un proceso de desestructuración étnica”. América Indígena. México. Vol. XLIX, Nº 3, pp. 
545-580 o BLASER, Mario. 2010. Storytelling Globalization from the Chaco and Beyond. Durham, Londres, 
Duke.
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fras numéricas con el guaraní (“nota”, “nota grande”, “nota cabezante”), 
o bien la difusión regional de unidades vernáculas de medida como el 
corte de quebracho. Mientras la economía comunitaria se monetarizaba 
los ishir eran dominados por una “psicosis de adquirir cosas”, que reem-
plazaba a la antigua afición a la caza y la guerra. Tras esta pulsión por la 
tecnología del blanco Susnik deploraba una “economía a base del deseo”: 
“Hoy en día el ‘trabajo’ y la ‘ganancia’ dominan toda la atención mental 
vital de los chamacocos”35.

El correlato ideológico de este proceso era una “amnesia colectiva” 
entre los viejos ishir y una “tendencia reinterpretativa acomodaticia” en-
tre los jóvenes, que comenzaban a tomar como modelo a los criollos o 
bien a los misioneros evangélicos, y ridiculizaban a los ancianos por su 
apego a los viejos mitos y rituales. El “nombre-marca”, que tradicional-
mente identificaba al indígena ligándolo con sus antepasados clánicos, 
con el ceremonial colectivo y con la solidaridad grupal, se atomizaba en 
una onomástica individualista que identificaba a la gente por medio del 
apellido: Balbuena, Barra, Flores. En términos de la clásica antropología 
africanista, constataba con sus propios ojos el pasaje de la “persona” al 
“individuo”: “Para usar las palabras del viejo Pánfilo, el yo y mi puesto 
clánico” pasaban a ser “yo soy, yo quiero, yo gano”36. 

A entender de Susnik, más tarde o más temprano ese malestar en la 
cultura encontraría expresión en la conciencia indígena, y así se esparci-
ría la retórica del capitalismo industrial (“fuente de trabajo”, “ganancia”, 
“cuenta”, “crédito”), del nacionalismo (“patria chamacoca”) o del evan-
gelismo (“hermandad”, “prójimo”, “fe”). Flagelo histórico de los enemi-
gos caduveo y ayoreo, el legendario caudillo Básebügü era ahora un “pre-
sidente”, los clanes patrilineales “equipos”, las aves de mal agüero “pájaros 
telegrafistas”, los chamanes curaban “a fiado” y hablaban con los espíritus 
auxiliares por una “radio invisible”. Para las nuevas generaciones los mi-
tos eran “pura mentira”, “payasería chamacoca” o “macanas estúpidas”, 
y los otrora imponentes personajes mitológicos devenían figuras entre 

35	 SUSNIK, Branislava. 1969. Chamacocos I. Cambio Cultural. Asunción, Museo Etnográfico Andrés Barbero, 
p. 93.

36	 Ibídem, p. 118.
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patéticas y risueñas. Los chamanes “gritaban nomás su polca” sin conse-
guir aliviar a sus pacientes: en ocasiones porque los jóvenes despreciaban 
el saber tribal y no acataban el procedimiento estipulado, pero en otras la 
razón del fracaso era más inquietante: enfermedades como la tuberculosis 
constituían un “cambio sociocultural y conceptual”, auténtico “síntoma 
biológico de aculturación” ante el cual los sabios indígenas podían hacer 
poco y alegaban que los espíritus se habían “enfurecido”. Los ancianos 
anunciaban el fin de los kónsaxa, los grandes chamanes, que ya no eran 
capaces de comunicarse con sus espíritus auxiliares: “ya no saben soñar”, 
explicaban, y decían que Eshnuwerta se había alejado de ellos cuando “el 
dios cristiano trajo la nueva palabra”37. 

Al mismo tiempo, tanto en la primera como en la segunda etnografía 
ishir surgen ciertas claves analíticas que dicen más sobre la propia Susnik 
que sobre los indígenas. Por acción u omisión, un primer rasgo de estos 
estudios es la preponderancia explicativa de la mitología: en ambos casos, 
en la base de la experiencia ishir Susnik detectaba, inexorablemente, el 
mito. Al que, siguiendo la famosa sentencia de Bronislaw Malinowski, 
entendía como una carta que codificaba la vida social: cada aspecto de la 
cultura era explicado apelando a la razón mitológica. Al fin y al cabo, la 
fórmula era aplicada por los propios ishir: “Los chamacocos reducen to-
das sus costumbres sociales a ‘la palabra’ de Esnuwerta, convirtiéndola en 

37	 Ibídem, p. 10-11, 201-204, 212-213. La clave fundamental de la obra era la desaparición del ritual, proceso 
que Susnik describía en estos términos: “Después del abandono del ceremonial anabsónico y la última 
‘gran prueba’ anti-anabsónica, la figura de Nemur se destacaba más y más como la de un ‘gran engañador’ 
cuya palabra siempre era ‘maligna/adversa’; así proclamaban los jóvenes Ebitoso y los jóvenes mestizos 
chamacocos-blancos, y también las mismas mujeres, viéndose todos ellos librados de la presión social im-
positiva de los ‘viejos’…Y abandonaron el ceremonial anabsónico, se realizó la gran prueba y ‘no sucedió 
nada’; de esta manera, el antiguo ceremonial convirtióse en ‘mentira’ y todo lo nemuriano en ‘engaño’” (Cfr. 
SUSNIK, Branislava. 1969. Chamacocos I. Cambio Cultural. Asunción, Museo Etnográfico Andrés Barbero, 
p. 204; RICHARD, Nicolás. 2008. Les chiens, les hommes et les étrangers furieux. Archéologie des identités 
indiennes dans le Chaco boréal. Tesis doctoral, École des Hautes Études en Sciences Sociales, París, p. 
457). Hay que decir, sin embargo, que este ciclo ritual sería estudiado por los siguientes etnógrafos del gru-
po a partir de su redescubrimiento en la década de 1980 (ESCOBAR, Ticio. 2014. La maldición de Nemur: 
acerca del arte, el mito y el ritual de los indígenas Ishir del Gran Chaco paraguayo. Los Polvorines, Uni-
versidad Nacional de General Sarmiento; CORDEU, Edgardo J. 1999. Transfiguraciones simbólicas. Ciclo 
ritual de los indios Tomaráxo del Chaco Boreal. Quito, Abya-Yala. RICHARD, Nicolás. 2008. Les chiens, les 
hommes et les étrangers furieux. Archéologie des identités indiennes dans le Chaco boréal. Tesis doctoral, 
École des Hautes Études en Sciences Sociales, París).
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una ‘maestra social’”38. Un segundo rasgo recurrente era cierto conser-
vadurismo estético y hasta moral, pues Susnik solía mostrarse más orto-
doxa y purista que los propios indígenas a la hora de valorar los cambios 
sociales, y su lectura de la realidad no pocas veces era fatalista y lúgubre; 
así, por ejemplo, no ocultaba su decepción porque el chamán Aita, que 
en 1956 había sido uno de sus principales informantes, fuera ahora un 
prolijo y responsable diácono evangélico a quien sólo le interesaba hablar 
sobre las Escrituras. Tal vez menos conspicuo, un tercer rasgo era cierta 
antipatía por el protestantismo. Como emulando alguna página de Max 
Weber, abundaba en alusiones al estrecho lazo entre la nueva moral uti-
litaria -que sin ambages calificaba como “ventajera”- y la incontenible 
difusión del evangelismo entre los ishir (y los chaqueños en general), que 
en 1968 parecían sumidos en “un materialismo exacerbado” y no habla-
ban de otra cosa que del “crédito” que tenían con Dios, del “valor” de su 
palabra o de la “responsabilidad” para con sus “hermanos”.

3. La etnología chaqueña 

Al cabo de diez años de producción sostenida, Susnik publicó otro 
hito antropológico fundamental y a la vez completamente distinto, Los 
aborígenes del Paraguay, I: Etnología del Chaco boreal y su periferia (1978), 
sobre cuyas intuiciones programáticas volvería una y otra vez en su obra 
posterior39. Se trataba, nada menos, que de reconstituir en su totalidad el 
mapa étnico con que se toparon los exploradores españoles que llegaron 
al Paraguay en los siglos XVI y XVII al perseguir el fabuloso El Dorado. 
Es cierto que ese ambicioso proyecto dependía de preconceptos de corte 
evolutivo todavía arraigados en la etnología de la época; ante todo, la 
división -que situaba geográficamente sobre el río Paraguay- entre, por 

38	 SUSNIK, Branislava. 1969. Chamacocos I. Cambio Cultural. Asunción, Museo Etnográfico Andrés Barbero, 
p. 199. O bien: “las tradiciones mitológicas, …siempre actúan como términos clasificatorios de la vida, de 
la conducta y de la misma aspiración del grupo humano” (Ibídem, p. 11).

39	 Parte del argumento había sido anticipado en SUSNIK, Branislava. 1971. “Introducción”. Lenguas Cha-
queñas I. Familia Guaycurú. Asunción, Museo Etnográfico Andrés Barbero, pp. 1-18.; SUSNIK, Branislava. 
1971. “Introducción y notas a J. Sánchez Labrador”. Gramática Eyiguayegi-Mbayá. Según el Manuscrito 
del P. José Sánchez Labrador, S. J., del Siglo XVIII Lenguas Chaqueñas Vol. I. Familia Guaycurú. Asunción, 
Museo Etnográfico Andrés Barbero. pp. 1-14 y sería profundizado en SUSNIK, Branislava. 1981. Los Abo-
rígenes del Paraguay. Tomo III. Etnohistoria de los Chaqueños (1650- 1910). Asunción, Museo Etnográfico 
Andrés Barbero.
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un lado, los indígenas de tipo “pámpido” del Chaco (guaycurú, matagua-
yo, enlhet-enenlhet), cazadores-recolectores paleolíticos, rudimentarios, 
independientes, autárquicos, caracterizados por el minimalismo tecno-
lógico y por una organización social elemental; y por el otro los indíge-
nas “amazónides” (chané, guaraní, xaraye), agricultores del neolítico más 
proclives a la integración regional, a un mayor refinamiento tecnológico 
y a una mayor complejidad social; o bien la idea consecuente de que la 
difusión cultural debía ocurrir necesariamente de los segundos hacia los 
primeros40. Pero, más allá de este esquema general, los aspectos novedosos 
del análisis eran notables y trascendían largamente ese sesgo. Considerada 
en su momento y lugar, es imperioso reconocer que la apuesta analí-
tica de Susnik resultaba audaz en un país que, en su discurso histórico 
habitual, había fundado su propia identidad nacional sobre una noción 
romantizada del mestizaje entre los colonizadores españoles y el mundo 
guaraní: en estos estudios de etnología chaqueña, por el contrario, Susnik 
plantea por primera vez la posibilidad alternativa de una historia indí-
gena del Paraguay en la que el Chaco ocupa el centro de la escena y los 
indígenas chaqueños son, no ya actores de reparto, secundarios, incluso 
invisibles, sino tan protagonistas de la historia como los guaraní o aun 
como los propios conquistadores.

Más allá de esta inflexión historiográfica -radical en la percepción 
americanista y en particular para Paraguay-, la obra de Susnik resulta 
antropológicamente significativa en un sentido ulterior. Su investigación 
asumía con esta obra un alcance comparativo mucho más amplio que sus 
estudios etnográficos previos. Ante todo, reabría el viejo expediente de 
la etnonimia indígena. La enorme variedad de gentilicios en las fuentes 
chaqueñas había provocado desde temprano el desconcierto de los ob-
servadores; así, ya en el siglo XVIII, el jesuita Joaquín Camaño observaba: 

Sucede también que a una misma Nación le dieron los Españoles antiguos 
un nombre, y los más modernos otro; o los de una Provincia la llamaron con 

40	 Se trata, en rigor, de una vieja idea de la antropología chaqueña presente en autores como Max Schmidt, 
Erland Nordenskiöld o Alfred Métraux (BOSSERT, Federico y Diego Villar. 2007. “La etnología chiriguano de 
Alfred Métraux”. Journal de la Société des Américanistes, Vol. 93, Nº 1, pp. 127-166; BOSSERT, Federico 
y Diego Villar. 2013. Hijos de la selva. La fotografía etnográfica de Max Schmidt. Sons of the Forest: the 
ethnographic Photography of Max Schmidt. Santa Mónica, Perceval Press).
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uno, y los de otra con otro nombre; o las Naciones confinantes que la co-
nocen, le dan cada una un nombre distinto según su lengua; el historiador o 
geógrafo poco práctico de esas tierras, recoge todos esos nombres contando 
bajo cada uno una Nación distinta41. 

El problema fue objeto de largos debates y todavía en la década de 
1940 un reputado etnólogo como Alfred Métraux publicaba extensas 
listas de gentilicios que procuraban echar luz sobre el magma de las de-
nominaciones étnicas y las familias lingüísticas42. Susnik retomaba esa 
tradición, y en su diagrama explícitamente comparativo encontramos el 
germen de otro proyecto de largo aliento: una comprensión histórica de 
esos nombres grupales organizados en fases, capas o estratos etnonímicos 
que todavía inspira a numerosos estudios contemporáneos43. 

En el paisaje indígena que describía, las variaciones nominales plan-
teaban dilemas de diversa índole. Había, en primer lugar, categorías ge-
néricas que englobaban a grupos indígenas diferentes entre sí: grupos 
que hablaban lenguas distintas e incluso grupos que hablaban lenguas 
pertenecientes a distintas filiaciones lingüísticas. Así, por ejemplo, el tér-
mino “tapuy” refería en diferentes momentos a grupos guaraní, chiqui-
tano o zamuco, y el término “enimagá” a parcialidades lengua o maká. 
En segundo lugar, había autónimos o endónimos y exónimos, nombres 
despectivos o apreciativos, o bien denominaciones colectivas originadas 
en topónimos y nombres de jefes44. Además, estas categorías llegaban ta-
41	 CAMAÑO Joaquín 1955 [1778] “Noticias del Gran Chaco”. En: Guillermo Furlong (ed.), Joaquín Camaño SJ 

y su “Noticia del Gran Chaco”. Buenos Aires, Librería del Plata, pp. 116-117.
42	 MÉTRAUX, Alfred. 1946. “Ethnography of the Chaco”. En Julian Steward (ed.), Handbook of South Ameri-

can Indians, Vol. 1. Washington, Smithsonian Institution, pp. 214-245.
43	 Ver, por ejemplo, el desarrollo de esas intuiciones susnikianas en COMBÈS, Isabelle. 2009. Zamucos. 

Cochabamba, ILAMIS; COMBÈS, Isabelle. 2010. Diccionario étnico. Santa Cruz la Vieja y su entorno en 
el siglo XVI. Cochabamba, Itinerarios, ILAMIS; COMBÈS, Isabelle. 2012. “Susnik y los gorgotoquis. Efer-
vescencia étnica en la Chiquitania (Oriente boliviano)”. Indiana, Vol. 29, pp. 201-220; RICHARD, Nicolás. 
2008. Les chiens, les hommes et les étrangers furieux. Archéologie des identités indiennes dans le Chaco 
boréal. Tesis doctoral, École des Hautes Études en Sciences Sociales, París; RICHARD, Nicolás. 2011. “La 
querelle des noms. Strates et chaines ethnonymiques dans le chaco boreal”. Journal de la Société des 
Américanistes, Vol. 97, nº 2, pp. 201-230; VILLAR, Diego, Lorena Córdoba e Isabelle Combès. 2009. La 
reducción imposible. Las expediciones del padre Negrete a los pacaguaras (1795-1800). Cochabamba, Nó-
mades, ILAMIS; o MARTÍNEZ, Cecilia. 2018. Una etnohistoria de Chiquitos. Más allá del horizonte jesuítico. 
Cochabamba, ILAMIS, Itinerarios.

44	 Susnik fue, de hecho, una de las primeras en consignar los autónimos de los nivaclé, ishir, qom-lik y aché 
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mizadas por la mirada de diversos agentes mediadores: vecinos indígenas, 
lenguaraces, intérpretes, baqueanos, misioneros, exploradores, militares o 
funcionarios. Así, surgían nombres genéricos dados a los nativos por los 
españoles (por ejemplo, “guaycurú” para todo indígena errante del alto 
Paraguay, “frentones” para todo el que se rapara frontalmente el cabello, 
“lenguas” para quienes usasen adornos labiales u “orejones” para aque-
llos que llevaban adornos auriculares) o bien por los propios indígenas 
(“toba”, que proviene del guaraní tova-ja, lo que está en el frente, la fa-
chada de las cosas, el cuñado o afín; o “timbú”, nombre guaraní para cual-
quier grupo con la costumbre de perforarse los labios). Había, por último, 
una gran diversidad semántica implícita en la propia grilla de la traduc-
ción: así, la mayoría de las veces los diversos nombres étnicos chaqueños 
podían traducirse como “gente” pero también como “lenguas”, “frentes”, 
“orejas”, “esclavos”, “perros”, “los del monte”, “los del río”, “los de allá”, 
“sarnosos”, “salvajes”, “aquellos” o, simplemente, “los otros”45. No había, 
pues, nombres “verdaderos” u “originarios” sino productos contingentes 
de cadenas azarosas de alianzas, enemistades, malentendidos, traduccio-
nes, deformaciones e interpretaciones. Y lo más grave, dado que era la 
situación más corriente, es que en la historia de cada nombre había una 
superposición simultánea de muchos o todos esos criterios.

Susnik lidió resueltamente con esa maraña nominal que había desve-
lado a Camaño y a tantos otros, y trazó una suerte de estratigrafía que le 
permitía apreciar la forma en la cual, a través del tiempo, las diversas capas 
gentilicias se habían ido reemplazando, articulando o superponiendo unas 
con otras. Este método nos permite entender que los “vejoces” de la fase 
misionera eran los “matacos” del período moderno o los “wichí” con-
temporáneos; que los “lenguas” se transformaban en los “sanapaná” y hoy 
en los “enhlet”; o bien que los “frentones” jesuitas son los “guaycurúes” o 
“aguilotes” coloniales, pero también los “tobas” modernos y los actuales 
“qom”. No se trata, pues, de dilucidar el grado de veracidad de tal o cual 

que, con el tiempo, se convirtieron en los “nombres oficiales” de esos grupos.
45	 BRAUNSTEIN, José. 2006. “El signo del agua. Formas de clasificación étnica wichí”. En: Isabelle Combès 

(ed.), Definiciones étnicas, organización social y estrategias políticas en el Chaco y la Chiquitanía. Santa 
Cruz de la Sierra, IFEA, SNV, El País, pp. 145-153; RICHARD, Nicolás. 2008. Les chiens, les hommes et 
les étrangers furieux. Archéologie des identités indiennes dans le Chaco boréal. Tesis doctoral, École des 
Hautes Études en Sciences Sociales, París.
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nombre, sino más bien de entender cómo operaban esas diversas tramas 
de nominación en determinadas condiciones históricas. No es posible, 
así, entender el pasaje de “frentones” a “tobas” -o luego de “tobas” a 
“qom”- si no se toman en cuenta las relaciones entre, por un lado, esos 
grupos y las parcialidades vecinas de diversas familias lingüísticas (tobas 
y pilagás, tobas y nivaclés), o bien el nexo entre esos mismos indígenas y 
una miríada de agentes externos: misioneros españoles, esclavistas portu-
gueses, militares paraguayos, gendarmes argentinos, naturalistas europeos, 
antropólogos, agrónomos, funcionarios estatales o los actuales promoto-
res de desarrollo46. 

Otro rasgo transversal en la etnología comparativa de Susnik es su par-
ticular abordaje del multiculturalismo. Tomando al Paraguay como axis 
mundi, lograba escribir una auténtica historia indígena en constante ebu-
llición, en la cual el mestizaje, las alianzas, el intercambio, los préstamos 
culturales o el multilingüismo no eran un accidente, una circunstancia o 
una fase, producto de la presunta “entrada en la historia” debida a la colo-
nización, sino más bien la condición intrínseca del escenario interétnico. 
La técnica analítica desplegada por Susnik resulta difícil de resumir. Se 
trataba del montaje artesanal de una suerte de rompecabezas chaqueño 
que se desarticula si uno toma una única pieza. Al Paraguay indígena, en 
otras palabras, había que entenderlo como un todo orgánico. El Gran 
Chaco, en particular, se presentaba como un gran mapa que podía leerse 
desde cualquier confín: desde el Sur con los mocovíes, desde el Norte 
con los zamuco, desde el Oeste con los tonocoté o desde el Este con los 
chaná. Si, por ejemplo, se abordaba la región desde el Oeste, el observa-
dor encontraba a los lule y vilela destruyendo los campamentos tonocoté, 
para luego ser presionados por el avance oriental de los guaycurú, que a 

46	 Como bien advierte RICHARD, Nicolás 2011. “La querelle des noms. Strates et chaines ethnonymiques 
dans le chaco boreal”. Journal de la Société des Américanistes, Vol. 97, nº 2, p. 205, las implicancias 
metodológicas son enormes. El problema no se reduce a una cuestión de objetividad lingüística -como si, 
luego de trabajar décadas con los “lengua” del Chaco paraguayo, los anglicanos hubieran podido aguzar el 
oído para advertir que en realidad convivían con los “enlhet”. Tampoco se reduce al derecho ético de cada 
grupo a elegir su propio nombre. Las mutaciones nominales no cifran una evolución hegeliana y moral de 
los exónimos hacia los autónimos, de los nombres despectivos a los respetuosos, o de los falsos a los 
verdaderos; pues eso presupondría un sujeto indígena ilusorio, inalterable, siempre idéntico a sí mismo, 
que cambia de nombres como si fueran ropas o pieles atravesando la jungla de denominaciones equívocas 
hasta finalmente emanciparse a través de la autodenominación.
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su vez eran presionados desde el Sur por los “pámpidos” que por su parte 
empujaban hacia el Norte a los mataco-mataguayo y hacia el Nordeste a 
los zamuco -cuyo ascenso sería a la vez interrumpido por los chiquitano 
de las planicies bolivianas. La comprensión de un eslabón de la cadena 
implicaba la consideración simultánea de todos los demás. Los abipón no 
se entendían sin los charrúa, los charrúa sin los guaraní, los guaraní sin 
los caduveo, éstos sin los guaná y los guaná sin los ishir, que a su vez -tal 
como sabemos por la propia etnografía de Susnik- no podían concebirse 
desligados de su brumosa relación con los jê de la Amazonía meridional. 
Por si fuera poco, al mismo tiempo todos esos contactos culturales no 
podían desligarse de la influencia decisiva de los agentes coloniales, como 
mostraban con elocuencia las alianzas entre españoles y guaraní contra 
los guaycurú. En una conferencia impartida durante sus últimos años, 
Susnik recapitulaba el panorama que había estudiado a lo largo de tres 
décadas con una epigramática expresión: “Hay migraciones, hay fusiones 
intertribales, hay movimientos; no es una cosa estática como quizás a ve-
ces la arqueología nos lo presenta: todo es movilidad”47. 

El problema de la osadía explicativa de Susnik, y de los singulares 
métodos que forjó para captar esa realidad panorámica con innumerables 
matices en condiciones variables de tiempo y espacio, no es menor en 
modo alguno. Lejos de los tiempos heroicos de los ancestros disciplinares, 
con una antropología ya profesionalizada, mayormente dedicada al regis-
tro etnográfico y a la publicación de monografías (“el chamanismo del 
pueblo X”, “las creencias sobre el alma del grupo Y”), Susnik se atrevió 
a cambiar el foco analítico aventurando un análisis ambicioso que pasa-
ba de las “etnias” a las confederaciones, de los individuos y los grupos a 
las redes, de lo particular a lo regional. Desdeñando la razón insular, no 
temía ensamblar una totalidad que siempre era más que la suma de sus 
partes. Su peculiar inflexión comparativa no consiste entonces -o no 
consiste solamente- en pensar lo étnico en términos regionales. No solo 
porque resultaba inconducente plantear una “historia guaraní” disociada 
de sus conflictos con los mbayá, los agaces o los caduveo, o una historia 
de los zamuco que no tomara en cuenta sus acercamientos cautelosos 

47	 Archivo MEAB. B. Susnik, conferencia del 6 de agosto de 1991.
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a las misiones jesuitas entre los chiquitano, o bien una historia de los 
guerreros chiriguano que no contemplase su peculiar simbiosis con los 
agricultores chané. Sino porque, al mismo tiempo, se trataba de llevar a 
cabo el proyecto intelectual a gran escala que acuñó desde un comienzo 
para su Museo Etnográfico: recuperar el legado comparativo de clásicos 
como Nordenskiöld, Schmidt o Métraux; restituir el Chaco y el Paraguay 
a una trama de relaciones con los Andes, con el mundo guaraní, con el 
Pantanal, con Mojos, con la Chiquitanía, con la propia cuenca del Río 
de la Plata y hasta con la Amazonía. Ese movimiento estratégico no sólo 
descentraba a los guaraní del sitial paradigmático de la paraguayidad, sino 
que, al conjugar los aportes de la arqueología, la lingüística, la mitología 
y la sociología, proponía al mismo tiempo una mirada integradora que 
ubicaba al actual Paraguay en el centro de una telaraña étnica que expli-
caba -y que era explicada por- las regiones adyacentes, en un giro inter-
pretativo que, por lo demás, hacía saltar por los aires el viejo concepto 
de “área cultural”. Esta ampliación vertiginosa del arco explicativo sería 
llevada a su apogeo en algunas de sus últimas grandes obras, en las cuales 
no dudó en abordar las tierras bajas sudamericanas como una única to-
talidad orgánica48.

4. La etnohistoria y el canon guaraní

Tal como había pasado sin solución de continuidad de la lingüística a 
la etnografía, desde la publicación de El guaraní colonial en 1965 hasta sus 
últimos libros de la década de 1990 una Susnik historiadora complemen-
tó, y a la larga absorbería, a la etnóloga y lingüista. 

Publicada en tres tomos, Una visión socio-antropológica del Paraguay 
presentaba una síntesis de esos veinticinco años de investigaciones his-
tóricas49. A contrapelo de la letanía americanista sobre las tierras bajas 
sudamericanas, que deplora la inexistencia de fuentes documentales que 

48	 Ver en particular SUSNIK, Branislava. 1994. Interpretación Etnocultural de la Complejidad Sudamericana 
Antigua. Tomo I. Formación y Dispersión Étnica. Asunción, Museo Etnográfico Andrés Barbero.

49	 SUSNIK, Branislava. 1991. Una visión socio-antropológica del Paraguay del Siglo XVIII. Asunción, Museo 
Etnográfico Andrés Barbero; SUSNIK, Branislava. 1992. Una visión socio-antropológica del Paraguay del 
Siglo XIX. Asunción, Museo Etnográfico Andrés Barbero; SUSNIK, Branislava. 1993. Una visión socio-
antropológica del Paraguay. Siglos XVI-XVII. Asunción, Museo Etnográfico Andrés Barbero.
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permitan trazar una profundidad temporal comparable con la etnohisto-
ria andina, la trilogía de Susnik no desplegaba una apologética misional, 
una gesta nacionalista ni una utopía indigenista -motores habituales de la 
historiografía tradicional sobre el Paraguay-, sino que se abocaba a cum-
plir la promesa del título: una etnohistoria con todas las letras. Dos de sus 
tres tomos fueron de hecho precedidos por breves prólogos con el único 
objeto de aclarar -aunque con la opacidad de rigor- que no se trataba de 
estudios “históricos” en sentido estricto sino más bien de algo que Susnik 
prefirió llamar “interpretaciones socio-antropológicas”. 

Lejos ya de las estepas chaqueñas, proponía una especie de historia 
social que analizaba el origen del imaginario de la “paraguayidad” o del 
concepto de “interés público” en tiempos del doctor Francia; el papel 
cultural y sociológico de la mujer en el escenario desolador de la Gue-
rra Grande; la influencia intelectual de los enciclopedistas, Rousseau o 
Montesquieu en los filósofos locales, o bien las preferencias populares, a 
través de las décadas, en la diversión lúdica, la ostentación o la propia mo-
ral. Esto no implica que la obra no abordase detalladamente los grandes 
procesos políticos, sociales o económicos. De hecho, un lector habituado 
a la Susnik etnóloga o lingüista bien podía sorprenderse por el inusitado 
apego explicativo por la historia económica, demográfica e institucional. 
Como era acaso inevitable, el orden cronológico se revelaba más diáfano 
que en sus estudios chaqueños; aunque, por momentos, no resultase fácil 
de seguir dado el irrenunciable amor de Susnik por las historias meno-
res de los actores individuales y colectivos. Pero, a diferencia de lo que 
ocurría en sus obras de etnología, la lógica de la explicación era ante 
todo historiográfica: las pautas culturales amerindias cedían el centro de 
la escena a grandes procesos socioeconómicos como el mercantilismo, 
el liberalismo, el reformismo borbónico, la burocratización o el movi-
miento independentista; y los jefes, grupos y subgrupos indígenas debían 
aprender a convivir con figuras de renombre (conquistadores, virreyes, 
gobernadores, el doctor Francia o el mariscal López), con unidades so-
ciales genéricas (“hacendados”, “patricios”, “burgueses”) o con fuerzas 
sociales encarnadas en personajes paradigmáticos: progresismo (indige-
nismo jesuita) versus regresión (esclavismo lusitano), liberalismo (Avilés) 
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versus conservadurismo (Ribera), aislamiento (Francia) versus apertura 
(López), y así.

Sin embargo, tal como se anunciaba en aquellos prólogos, estos gran-
des procesos eran en realidad los factores condicionantes de la materia 
antropológica que le interesaba en última instancia; la cual no podía re-
sumirse únicamente en ellos y que, por otra parte, aparecía conjurada 
por expresiones tan clásicamente susnikianas como “procesos vivencia-
les”, “dimensiones existenciales” o “complejo psicocultural”. Para esbo-
zar una genealogía de la subjetividad paraguaya y su compleja trama de 
interacciones, rastreaba su evolución sin condescender a la abstracción 
simplificadora ni al vuelo ensayístico, sino abordándola en cada ocasión 
a través del minucioso, laberíntico y siempre concreto fárrago de los do-
cumentos. Tal vez sea fácil perder de vista ese objetivo último mientras 
se atraviesan sus apiñadas páginas, pero el procedimiento era, en todo 
caso, deliberado: “Personalmente me denomino ‘científica neopositivis-
ta’ ya que rechazo todo lo que no pueda ser documentado: mis libros 
contienen solo datos concentrados”50. Esto es particularmente cierto en 
el caso de Una visión socio-antropológica, que no vacila en descender hasta 
detalles tan ínfimos como los valores de permuta establecidos por Irala 
para cuchillos, pescados, gallinas y huevos. 

Es posible, al mismo tiempo, rastrear algunos ejes vertebrales que atra-
viesan los cuatro siglos abarcados en la obra. La trama cronológica se ini-
cia con las expediciones del siglo XVI en busca de las riquezas fabulosas 
del Oeste de Alejo García, Ayolas, Irala, Cabeza de Vaca o Ñuflo de Cha-
ves, con la estratégica mediación de los agricultores guaraní (“indios ami-
gos”), así como con la amarga desilusión de los conquistadores cuando 
finalmente logran atravesar el Chaco sólo para descubrir, en lugar de me-
tales preciosos, que el piedemonte andino ya ha sido ocupado por Pizarro 
y los españoles provenientes del Perú. Tanto en términos geopolíticos 
como historiográficos, este auténtico drama originario permitía a Susnik 
desplegar las grandes líneas argumentales de una narración que, progre-
sivamente, asumía cada vez más autonomía y complejidad: el aislamiento 
del Paraguay colonial, la formación de un mercado de trabajo interétnico, 

50	 TAVČAR, Zora.  1992. “Dr. Branka Sušnik, znanstvenica, Paragvaj”. Mladika Nº 8, p. 178.
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la centralidad de la cuestión guaraní o el problema del mestizaje.

El proverbial aislamiento de la “provincia-patria” constituía un factor 
ante el cual reaccionarían, cada uno a su modo, casi todos los actores 
desde la época colonial hasta el siglo XIX: los gobernadores, los jesuitas, 
los mandatarios nacionales como el doctor Francia o el mariscal López. 
Al mismo tiempo, la decadencia de Asunción en la política regional de la 
cuenca del Plata genera una dependencia creciente de la economía yer-
batera, así como la necesidad cada vez mayor de emplear mano de obra 
autóctona. Comienza, de esta forma, el laborioso proceso de empadrona-
miento de los indígenas y el sistema encomendero con sus modalidades 
de mita y yanaconazgo, las migraciones forzosas y las relocalizaciones 
comunitarias, así como también las consecuentes estrategias indígenas 
para eludir las cargas impositivas. Y todo esto va acompañado por una 
multiplicación de los conflictos tanto entre españoles e indígenas como 
entre los propios actores españoles o aun entre las parcialidades nativas.

Otro eje temático de esta historia, tal vez aún más importante, es la 
problemática del mestizaje como cifra omnipresente de la historia del 
Paraguay51. Susnik documenta con paciencia admirable las formas en las 
cuales se diversifica gradualmente el escenario social -con picos a fines de 
los siglos XVI y XVIII- y se configuran las diferentes mixturas entre in-
dígenas desarraigados por el servicio encomendero, la prole de españoles 
y mujeres indígenas, hijos naturales, huérfanos, cautivos, esclavos, mulatos, 
mancebos y arrimados, así como también indios “salvajes” o “monteses” 
que se asociaban con “indios criollos” o “indios libres”. La inquietud de 
cuño etnológico se infiltra así en la agenda historiográfica, ligando a cada 
paso a la historia indígena con la historia nacional: Irala, Cabeza de Vaca, 
Ñuflo de Chávez, Hernandarias o Lázaro de Ribera coexisten con los 
chamanes apóstatas Diego Pazaí u Overá (autoproclamado “hijo de dios”, 
“dueño del felino volante” y “destructor del mundo y la luz cósmica”), 
que encabezan revueltas contra los españoles predicando el retorno a 
los adornos faciales, la poliginia y la matanza del ganado; con el famoso 
cacique Andresito, que convocó a 3.000 indígenas en pos de la indepen-

51	 TELESCA, Ignacio. 2008. “El concepto de mestizaje en la obra de Branislava Susnik”. Res Gesta. Nº 46, pp. 
219-247.
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dencia guaraní apelando a la garantía mágica de la resurrección de los 
caídos en combate; o con los volátiles líderes chaqueños Jaime Epaquini, 
Lixagate o Quedanigi, que tejen una diplomacia recelosa con las autori-
dades para luego aliarse con los vecinos brasileños y asolar los pueblos y 
destacamentos militares paraguayos, cautivando mujeres y niños.

Tras ese enjambre de trayectorias minimalistas llegamos a entrever lo 
que parece una postrera concesión de Susnik al canon historiográfico 
local: a diferencia de sus estudios etnológicos previos, aquí la historia 
indígena del Paraguay era -o volvía a ser- una historia fundamentalmen-
te guaraní, frente a la cual la frontera chaqueña se presenta como poco 
más que un término de contraste52. La historia nacional nacía del drama 
fundacional de la formación de una primera colonia hispano-guaraní 
articulada sobre la red mestiza de alianza matrimonial y el “cuñadazgo”, 
así como la posterior decepción indígena cuando aquel vínculo edénico 
se convirtió en un “fracaso etnosocial”. Una vez más, Susnik prestaba es-
pecial atención a la semántica indígena y a sus transformaciones: la caída 
primordial selló una convivencia interétnica que pasó de la amistad al va-
sallaje, de la relación comunitaria entre afines (tovaja) que intercambiaban 
esposas (hembireko) en pie de igualdad hacia otra asociación más forzada, 
instrumental, por la cual los “dueños” o “amos” (jara) tomaban fuerza 
de trabajo y “mujeres-piezas” (kuña) de sus “siervos” (tembiguai). Nacía, 
así, el germen de una tensión que se manifestaría de modo explosivo 
en la fallida rebelión guaraní de 1539, y Susnik no vacilaba en calificar 
de “etnocidio” a los excesos coloniales que respondieron a las sucesivas 
revueltas indígenas: castraciones, masacres, emboscadas y hasta difusión 
intencional de la viruela. Los vaivenes de la afinidad electiva entre los 
guaraní y el Paraguay, a su vez, tendrían profundas repercusiones en el 
imaginario nacional; y, a nivel historiográfico, impondrían un sesgo bien 
definido: en esta historia paraguaya de Susnik, por primera vez, los otros 
indígenas parecían quedar algo relegados, como en la narrativa canónica, 
52	 Ver, por ejemplo, SUSNIK, Branislava. 1964. “El guaraní en la vida socio-económica colonial”. Revista 

Paraguaya de Sociología Año I, Nº 1, pp. 30-48; SUSNIK, Branislava. 1965. El indio Colonial del Paraguay. 
Tomo I. El Guaraní Colonial. Asunción, Museo Etnográfico Andrés Barbero; SUSNIK, Branislava 1966. El 
indio Colonial del Paraguay. Tomo II.  Los trece Pueblos Guaraníes de las Misiones 1767-1803. Asunción, 
Museo Etnográfico Andrés Barbero; SUSNIK, Branislava. 1980. Los Aborígenes del Paraguay. Tomo II. 
Etnohistoria de los Guaraníes. Época Colonial. Asunción, Museo Etnográfico Andrés Barbero.
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al telón de fondo del protagonismo guaraní, limitados a entrar y salir cir-
cunstancialmente en una escena fronteriza que no los tomaba demasiado 
en cuenta y que no lograban comprender del todo.

5. La antropología de Branislava Susnik

Revisar en pocas páginas la desbordante obra susnikiana resulta una 
labor apenas menos vana que buscar en ella algún centro teórico o idea 
rectora que resuma e ilumine cada una de sus incontables ramificaciones. 
Sin embargo, el breve muestrario que aquí hemos revisado nos permite, 
tal vez, atisbar algunas constantes temáticas y metodológicas. 

Al poco tiempo de asumir la dirección del Museo, Susnik ajustaba 
cuentas con la tradición teórica etnológica predominante durante sus 
años universitarios en una región de profunda influencia alemana: la es-
cuela histórico-cultural, centrada en la identificación de “círculos cultu-
rales” y corrientes de difusión a gran escala, y los enciclopédicos argu-
mentos del padre Wilhelm Schmidt en pos de un utópico monoteísmo 
primitivo53. En un artículo que finalmente permanecería inédito, Susnik 
realizaba un demoledor examen de las hipótesis de Schmidt sobre el 
“círculo protocultural sudamericano”. Entre sus objeciones figuraba una 
máxima que regiría sus futuras investigaciones: el centro de la antropolo-
gía, la base de todas sus construcciones, debe ser la “vivencia” del hombre; 
y, en consecuencia, su principal herramienta metodológica ha de ser la 
investigación directa en el terreno. Así, ya en el albor de su carrera definía 
el objeto de la etnología sudamericana como “las manifestaciones vitales 
de los pueblos” y abogaba por métodos que prescindieran de cualquier 
premisa teórica. Tal era, como declararía en más de una ocasión, el lega-
do etnográfico al que su Museo rendía homenaje, encarnado en aque-
llos que llamaba “próceres de la ciencia paraguaya”: Max Schmidt, Egon 
Schaden, Curt Nimuendajú, Erland Nordenskiöld o Alfred Métraux54. 

53	 En más de una ocasión, de hecho, la propia Susnik refirió haber seguido lecciones de Schmidt, maestro de 
la filial austríaca de la escuela histórico-cultural y fundador del prestigioso Instituto Anthropos, en lo que 
definía como su iniciación al “comparativismo culturológico” (MISLEJ, Irene. 1993. “Dr. Branislava Sušnik. 
Slovenska Antropologinja v Paragvaju (Nedokoncana Zgodba)”. Slovenski Koledar, Nº 40, p. 266; TAVČAR, 
Zora.  1992. “Dr. Branka Sušnik, znanstvenica, Paragvaj”. Mladika Nº 8, p. 177).

54	 Archivo MEAB. B. Susnik, “La Etnología de Sudamérica desde la teoría de los ciclos culturales hasta el año 
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La aparición de Susnik en la escena antropológica paraguaya de me-
diados del siglo XX no debe haber tenido nada de ordinario. Ella misma 
comentaba: “Emprendí un viaje de cinco meses entre los lengua, lo cual 
en el ambiente intelectual exclusivamente masculino que predomina en 
Paraguay valió tanto como un segundo diploma”55. Desde la entreguerra, 
algunas mujeres habían ganado un lugar central en la escena antropo-
lógica mundial y algunas de ellas, como Susnik, consiguieron puestos 
académicos en museos e institutos periféricos. Sin embargo, la etnografía 
de Susnik no cuadra fácilmente, ni por la práctica ni por las temáticas 
investigadas, en ese movimiento. La llegada de las mujeres a la etnografía 
había sido alentada por su posibilidad de acceder a un universo femenino 
vedado a los investigadores varones, y por tanto privilegiaban temáticas 
relativas a ese ámbito -sexualidad, crianza de los niños, nutrición-56; en 
cambio, los principales informantes de Susnik fueron siempre hombres, 
muchos de ellos chamanes, y casi todas sus áreas de investigación respon-
dían a las líneas de la más estricta antropología clásica.

Si bien mostró siempre un profundo interés por el estudio de las 
“mentalidades” o cosmovisiones -expresado sin dudas en su pasión por 
las tradiciones y mitologías chamánicas-, su implacable empirismo pron-
to la apartó de la mera cosecha mitográfica o la prolija reconstrucción 
de lenguas y religiones. Los hechos le mostraban que esos fenómenos 
eran realidades fluidas, dinámicas, en permanente cambio e influencia 
recíproca, y que era imprescindible reflejar ese complejo entramado en-
tre las estructuras cosmovisionales cifradas en el lenguaje e impondera-
bles contextos históricos, que obligaba a matizar la noción del Volkgeist 

1956” (m.i.), c. 1957. Allí Susnik consignaba su admiración por Nordenskiöld, “el único investigador de 
campo que al mismo tiempo también enfocaba problemas etnológicos del conjunto sudamericano”. Tal vez 
podría sorprender que no incluyera en ese panteón a Claude Lévi-Strauss, el más influyente antropólogo 
americanista de la segunda mitad del siglo XX. La omisión no parece responder a meras objeciones teóri-
cas sino a esa concepción del trabajo etnográfico como condición sine qua non de la investigación antro-
pológica, y de la “vivencia” indígena como su principal objeto. En una nota al margen de una introducción 
al estructuralismo, Susnik anotaba con críptico desdén: “Lévi-Strauss sintetiza ‘medios’ en abstracciones, 
pero omite finalidades ‘vividas’”.

55	 DEBELJAK, Tine. 1958. Srečanje z Raziskovalko indijanskih plemen Dr. Branko Sušnikovo”. Meddobje IV, 
Nº 4, pp. 319-323.

56	 SCHUMAKER, Lyn. 2008. “Women in the Field in the Twentieth Century: Revolution, Involution, Devolu-
tion?”. En Henrika Kuklick. A New History of Anthropology, Malden, Blackwell Publishing, pp. 279-282.
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humboldtiano: “No existe el alma del pueblo pero existen tendencias 
etnopsíquicas en el pueblo capaces de representarlo, de crear una imagen 
perdurable”57. Poner el foco analítico sobre las “vivencias”, justamente, 
implicaba considerar en su justa medida todas las circunstancias que la 
condicionaban, por prosaicas que fueran, y a la vez privilegiar el estudio 
de los propios procesos de cambio. 

Como ilustra su etnografía ishir, su análisis del cambio cultural consis-
tía en la identificación de los desfasajes, ajustes o adaptaciones graduales 
entre la realidad “psicomental” y las vivencias concretas. La relación de 
ese mismo grupo con las misiones provee un buen ejemplo, inusual-
mente esquemático, de este tipo de interacción. En un primer momento, 
explica Susnik, las misiones se adaptaban a la mentalidad cazadora-re-
colectora: ofrecían una oportunidad de “trabajo” cuando el avance de la 
colonización condicionaba la subsistencia tradicional, y proveían bienes 
que se volvían apetecibles o necesarios; luego, conforme crecían las difi-
cultades para mantener el antiguo modo de subsistencia y los indígenas 
comenzaban a vivir permanentemente en ellas, la vida sedentaria socavó 
la dinámica social, transformando poco a poco la mentalidad cazadora-
recolectora, la definición del prestigio político y el control social; el re-
sultado era el conflicto generacional reseñado anteriormente, por el cual 
las nuevas generaciones descalificaban la vida tradicional y desafiaban las 
viejas formas de autoridad. Este desajuste se manifestaba en una “des-
orientación religiosa” expresada por la “retirada” de los más importantes 
personajes mitológicos -el exilio de la diosa Eshnuwerta a la Vía Láctea- 
y su iracundo regreso durante las epidemias o calamidades colectivas, 
interpretadas como castigos al abandono de la vida tradicional. En este 
esquema, el cambio cultural siempre resultaba de variaciones concretas 
y particulares de la “vivencia” y, por lo tanto, no era reductible a un es-
quema general. Ningún proceso es inexorable. Ni siquiera la imposición 
de “pautas occidentales” responde a una “aculturación” unívoca: “frente 
a este proceso integrador que implica selección, rechazo y reinterpreta-
ción, cada grupo étnico reaccionará a su manera”58.

57	 Cit. en MISLEJ, Irene. 1993. “Dr. Branislava Sušnik. Slovenska Antropologinja v Paragvaju (Nedokoncana 
Zgodba)”. Slovenski Koledar, Nº 40, p. 266.

58	 Cit. en ESCOBAR, Ticio. 1988. Misión: Etnocidio. Asunción, RP Ediciones, pp. 113-114.
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Más allá de alguna excepción, los estudios de Susnik están despojados 
de juicios de valor y ella misma se mantuvo al margen de los proyectos de 
antropología aplicada que, a partir de la Declaración de Barbados (1971), 
se llevaron a cabo en Paraguay59. No obstante, como vimos, sus escritos 
etnográficos están plagados de reveladores análisis sobre dos de los prin-
cipales procesos de colonización sufridos por las sociedades indígenas: su 
incorporación como mano de obra a las industrias y su asentamiento en 
misiones religiosas. Y, en muchos casos, sus escritos consignan las injusti-
cias y aun los crímenes cometidos por el frente colonizador: así, anotaba 
que los qom-lik veían al blanco de las estancias como “el hombre ‘de 
palabra engañosa’, ‘de palabra mala’, burlador de las costumbres, ‘el que 
da comida pero no paga’”; que los ishir que se empleaban como peones 
no recibían ni la mitad del sueldo establecido para los obreros menores de 
edad y eran estafados por los almacenes; o bien que el grupo de Puerto 
Guaraní “había sido asentado con cierta violencia por los blancos que 
contrataron a los chamacocos del norte para el trabajo, no permitiéndoles 
luego abandonar el lugar según lo recuerdan muchas tumbas de indios 
asesinados por esta razón”60.

Susnik realizó sus investigaciones etnográficas en un paisaje interétni-
co donde la abrumadora evidencia de los procesos de contacto y mesti-
zaje impedía aplicar nociones como “mentalidad primitiva”, o postular 
algún hiato insalvable entre los indígenas y la población campesina, ma-
yoritariamente mestiza. Estas experiencias no sólo gestaron su persistente 
interés por la imbricación entre las historias indígenas y la historia na-
cional, sino también algunos frustrados proyectos de investigación sobre 
la población rural del Paraguay61. Así, en 1964, promovería sin éxito lo 

59	 Susnik contemplaba con desconfianza a los esfuerzos “indigenistas”, que consideraba bienintencionados 
pero generalmente contraproducentes. A su juicio, una ayuda efectiva para los indígenas debía partir de es-
tudios desapasionados que determinaran científicamente sus problemas y posibles soluciones: “Cada an-
tropólogo es al mismo tiempo un sincero indigenista que quizás use pocas palabras altisonantes y vacías, 
pero habla con hechos y esfuerzos de estudio” (Archivo MEAB. Carpeta Sociedad Científica. Duplicados de 
correspondencia expedida. Carta de la Dra. B. Susnik al presidente de la Sociedad Científica del Paraguay 
Guillermo Tell Bertoni. Sin fecha).

60	 SUSNIK, Branislava. 1968. Chulupí. Esbozo gramatical analítico. Asunción, Museo Etnográfico Andrés Bar-
bero, p. 16; SUSNIK, Branislava. 1962.	“Estudios Emok- Toba (Chaco). Parte I. Fraseario”. Boletín de la 
Sociedad Científica del Paraguay y del Museo Etnográfico. Vol. VII, Etnolingüística 7, p. 80.

61	 Ella misma realizó varias prospecciones etnográficas entre los campesinos paraguayos durante sus campa-
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que llamó “Programa Caazapa-Yuty”, a fin de formar un equipo multi-
disciplinario que investigase la “cultura criolla” paraguaya, incluyendo el 
registro fílmico de la vida campesina. Si bien ninguno de esos proyectos 
prosperaría, el tema iba a devenir uno de los tópicos centrales en sus es-
tudios históricos -coronados por Una visión socio-antropológica del Paraguay 
que, como vimos, es entre otras muchas cosas una historia general del 
mestizaje en el país.

Sus fotografías etnográficas pueden ser leídas como una manifesta-
ción fehaciente de esos mismos intereses y preceptos metodológicos. 
Tan lejos de cualquier inquietud estética como su árida escritura, Sus-
nik parece haber adoptado inicialmente la fotografía con los mismos 
fines que la grabación fonográfica: una técnica de registro fidedigno de 
informaciones que luego podrían ser archivadas, clasificadas y consul-
tadas en la investigación científica. Uno de sus primeros desvelos como 
directora del Museo fue la organización del archivo fotográfico, la con-
servación de las colecciones existentes -en su mayoría, legadas por Max 
Schmidt- y la reconstrucción de sus catálogos. No solo trajo de cada 
uno de sus viajes un formidable caudal de fotografías propias, sino que 
también se ocupó de recopilar todas aquellas imágenes que pudieran 
conseguirse sobre las sociedades indígenas del Paraguay, en soportes 
que iban desde los negativos originales hasta simples fotocopias de li-
bros. Todas ellas eran registradas en catálogos que continuaban aquellos 
compilados por Schmidt, en los que consignaba el lugar y fecha de la 
foto, el nombre y procedencia de las personas retratadas y a veces inclu-
so una pequeña descripción de la escena. A partir de su viaje a los aché 
de Arroyo Morotĩ, en 1960, la misma Susnik emprendió su viejo pro-
yecto de archivo fotográfico dirigido estrictamente a la investigación: 
inauguró un segundo catálogo para sus propias fotos, compuesto por 
extensas fichas en las que consignaba datos de toda índole, y que en su 

ñas arqueológicas en Yaguarón, Tobatí o Paraguarí; en 1966 organizó en el Museo una sección documental 
llamada “El mestizo actual en el Paraguay”, ofreció un curso específicamente dirigido a formar etnógrafos 
que abordaran temas como “la estructura de familia en el campesinado”, “la estructura de la comunidad 
yerbatera” o los “modelos conscientes e inconscientes de la paraguayidad”, y envió a algunos de sus 
alumnos a realizar pequeñas investigaciones en Caaguasú (Archivo MEAB. B. Susnik, “Cursillo de antro-
pología social”, 1966; Archivo MEAB. “Memoria de las actividades del Museo Andrés Barbero durante el 
año 1966”).
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conjunto componen una peculiar guía visual de cada grupo visitado62. 

Por otro lado, el estricto empirismo etnográfico y el consecuente in-
terés por los procesos de cambio impedían que las imágenes reflejaran 
cualquier resabio de romanticismo o exotismo. Así, sus fotos se abocaban 
a retratar con máxima fidelidad los aspectos más pedestres de la vida en 
las comunidades, en los cuales incursionaban pocos etnógrafos de una 
época encandilada por las constelaciones simbólicas del estructuralismo. 
Así, a pesar de su fascinación por la parafernalia ritual o el chamanismo, 
desde el primer viaje sus imágenes capturaron escenas de la vida cotidia-
na en los híbridos puertos del Paraguay -hacheros indígenas con su carro, 
un peón ishir comprando en el almacén de Puerto Guaraní- y lograban 
plasmar con idéntico interés tanto los vistosos rituales anábsicos como 
un partido de fútbol entre los enlhet. En diversas oportunidades, incluso, 
montaba pequeñas exhibiciones de algunas de esas imágenes en la galería 
del Museo; con la intención, decía, de “humanizar la simple colección de 
objetos”, “ilustrar la fase de transculturación” y, ante todo, enseñar “que 
es el hombre y no el objeto lo que tipifica la cultura”63. 

Desde un primer momento Susnik redactó sus trabajos en una prosa 
conocida por lo intrincada, que exige una enorme tenacidad por parte 
del lector, y que ella misma explicaba como efecto directo de su acérri-
mo empirismo: “No puedo escribir a la ligera, de forma popular”64. Pero 
es posible imaginar también que al menos ciertas características de su 
estilo argumentativo respondieran a la propia fluidez del objeto de sus 
investigaciones, centrado en el cambio cultural y el mestizaje, y explicado 
siempre a través de un complejo engranaje de relaciones. Para empezar, 
sus textos recurren con frecuencia a términos indígenas para expresar 
categorías nativas, cuyo significado exacto muchas veces resulta elusivo y 
hasta inaccesible a los neófitos en el idioma. Por otro lado, una marca dis-

62	 Por citar un ejemplo, la foto de una pareja aché comiendo miel es acompañada por esta glosa: “Motivo: 
Yagúgi y Gučugi comiendo miel; el hombre usa el ‘tói kotö’, el pincel (tallo de hoja de pindó desfibrado en la 
parte superior); la pequeña ollita de barro cocido es hoy sustituida por la ‘lata’. En esta posición (con arco y 
flecha en la mano), el hombre come la miel durante la caza. Observación: La miel y la carne son alimentos 
básicos; conocen 17 diferentes clases de abejas melíferas, algunas empero consideradas como baiwabwé 
(nocivas por exceso o mezcla)” (Archivo MEAB. ficha fotografía Gy 56/57).

63	 Archivo MEAB. B. Susnik, “Memoria de los trabajos realizados en 1969”, 1969.
64	 TAVČAR, Zora.  1992. “Dr. Branka Sušnik, znanstvenica, Paragvaj”. Mladika Nº 8, pp. 180.
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tintiva de su prosa es el recurso a tortuosos neologismos aglutinantes con 
los que definía grupos sociales, regiones y, ante todo, conceptos analíticos: 
“hablar-hallarse”, “arawaquización sociobiológica interna”, “pueblo ca-
noero-truequista-pirata”, “dimensión accional-comportamista”, “salvajes 
protoneolíticos”, “paleoamazónidos brasílidos”, “núcleo protopoblador 
de cazadores-pescadores-recolectores”, “antropodinamismo expansivo”, 
“endoculturación psicosocial”, y así. Estos podrían ser entendidos, tal vez, 
como meros obstáculos formales que el lector debe despejar o traducir 
para develar las intuiciones brillantes que anidan tras una expresión opaca 
y peculiar. Pero, poco a poco, los estudios contemporáneos nos revelan 
que al menos parte de esa complejidad terminológica respondía a los 
propios procesos que procuraba explicar: “Abstrusos o poco afortuna-
dos, sus inimitables neologismos -‘dependencia socio-periférica’, ‘ramal 
de proto-pobladores’ y ‘chiquitización’- ponen el dedo en la llaga y se 
forjaron precisamente porque las herramientas de la antropología que 
tenía a mano servían de poco o nada para entender un panorama siempre 
cambiante y rebelde a los afanes de clasificación sociolingüística”65.

Algo similar, creemos, podría decirse sobre la propia estructura de sus 
obras. Es notorio que sus textos soslayan las convenciones más elemen-
tales de la literatura antropológica o histórica: por lo general comienzan 
y terminan en forma abrupta, sin auténticas introducciones o conclusio-
nes que faciliten la lectura; y no es raro que el párrafo final, en vez de la 
acostumbrada recapitulación, se limite simplemente a agregar algún dato 
menor. Antes que en alguna tesis central, la principal virtud de sus traba-
jos reside justamente en esa estructura acumulativa, inagotable, perma-
nentemente derivativa y refractaria a los esfuerzos de síntesis -un estilo 
adecuado, en suma, para mostrarnos que los lábiles fenómenos estudia-
dos jamás son susceptibles de conclusiones definitivas; que, recordemos, 
“todo es movilidad” y que, por tanto, toda investigación es esencialmente 
inconclusa.

65	 COMBÈS, Isabelle. 2012. “Susnik y los gorgotoquis. Efervescencia étnica en la Chiquitania (Oriente bo-
liviano)”. Indiana, Vol. 29, p. 202. Después de todo, concluye esta misma autora en un estudio sobre la 
Chiquitanía, “a la desesperación o a la simplificación son preferibles los neologismos de Susnik: por más 
oscuros que parezcan, son los que más luces arrojan sobre el paisaje étnico de la Babilonia chiquitana” 
(Ibídem, p. 216).
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