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La disolución del arte                                   
(sobre Crónicas de Bustos Domecq)

Gonzalo Aguilar

Una noche de 1963, Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares asisten al re-
torno de Bustos Domecq. Hacía por lo menos diez años que no usaban 
el heterónimo, pero una idea de Bioy (“un cuento sobre un escritor que 
describiera por el solo placer de la descripción” [Borges 918]) hace que los 
dos amigos se decidan a escribir “Una tarde con Ramón Bonavena”. Co-
mienza entonces una serie de relatos sobre artistas y escritores que ten-
drá como resultado el libro Crónicas de Bustos Domecq, publicado en 1967. 
Bustos Domecq no retorna muy cambiado si se lo compara con los Seis 
problemas para don Isidro Parodi, de 1942. Su estilo continúa siendo afec-
tado e inadvertidamente estereotipado, sus personajes provienen como 
ya es habitual de las provincias (Bonavena nació en Ezpeleta, provincia 
de Buenos Aires) y siguen habitando en un mundo kitsch con su arte 
pretencioso y “sus pastores y perros de porcelana” en los estantes de la 
biblioteca (Crónicas 24). Sin embargo, en este primer relato, hay una inno-
vación curiosa. Seis problemas estaba ubicado históricamente en el mismo 
momento en que estaba siendo escrito: sus sátiras y parodias se dirigían 
en buena medida a escritores o estilos contemporáneos (Enrique Larreta 
aún vivía, Lugones se había suicidado poco antes, los residuos del moder-
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nismo y las vanguardias estaban vigentes).1 Por el contrario, la acción de 
“Una tarde con Ramón Bonavena” transcurre en 1936, una inversión de 
los últimos dos números del año –1963– en el que están escribiendo. Y 
sabemos lo importante que son para Borges las fechas en sus ficciones. 
Se ha dicho que el cuento (un hombre que destina los seis tomos de su 
obra Nor-noroeste a describir los objetos de un rincón de su escritorio) es 
una sátira a los autores del Nouveau roman, a lo que Borges comentó que 
“en Francia vieron ese cuento como una burla contra Robbe-Grillet, pero 
la verdad es que no nos acordamos de él cuando lo escribimos”.2 Algunos 
otros momentos del mismo relato parecen evocar al surrealismo (se habla 
de “escritura automática”, de “campo magnético”) y el estilo anticuado y 
pomposo del autor parece aludir sarcásticamente a los que circulaban en 
las primeras décadas del siglo: semejante mezcla confirma una vez más 
el carácter elusivo de las parodias que ya estaba en Seis problemas para don 
Isidro Parodi pero ahora con una superposición de diferentes tiempos que 
parecen alejar a las Crónicas de lo que estaba sucediendo en el campo litera-
rio en el momento en que escribieron el libro. De hecho, casi todos los re-
latos transcurren en los años 30. En Seis problemas, el estilo laboriosamente 
construido por Borges y Bioy extraía su eficacia de un estilo existente con 
algunos trazos (nacionalismo, provincialismo, realismo, hispanismo) que, 
pese a ser dominantes en la época del Centenario, todavía estaban presen-
tes en 1942 (año de publicación de Seis problemas). Sin embargo, en 1963 la 
literatura argentina ya no era la misma: el realismo estaba desacreditado, 
predominaban las discusiones sobre literatura y política, escritores más 
experimentales pero narrativos adquirían una gran popularidad (Cortá-
zar, que está incluido además en el boom latinoamericano, es el ejemplo 
más evidente). De los autores contemporáneos nombrados del siglo XX en 
Crónicas la mayoría o estaban muertos (Maiakovski, T. S. Eliot, Paul Eluard) 
o tenían una obra más o menos realizada (Ezra Pound muere en 1972, 

1  Entre los escritores contemporáneos, por ejemplo, hay una sutil referencia burlesca 
nada menos que a Victoria Ocampo por haber defendido en Sur el pacifismo de Mahat-
ma Gandhi. En esa misma revista, Bustos Domecq publicó el cuento “La víctima de Ta-
deo Limardo” (número 91, abril de 1942) donde se lee: “vino después lo de la resistencia 
pasiva, que es otro nombre para dejarse patear” (Seis problemas 156).

2  La relación entre los 30 y los 70 la hace el propio Borges cuando, de un modo entre 
divertido y desopilante, compara las novelas de Robbe-Grillet y Butor con Zogoibi (1926) 
de Enrique Larreta (Borges 822).
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Henry Moore tiene más de setenta años). Cuando Bustos Domecq en una 
enumeración se burla de un dramaturgo menciona a Florencio Sánchez, 
una presencia totalmente menor en el teatro de la época. Es más, no hay en 
las Crónicas de Bustos Domecq menciones a escritores argentinos contempo-
ráneos. Sin embargo, como trataré de demostrar, las Crónicas abordan un 
debate estético de gran actualidad. ¿Por qué, entonces, este deslizamiento 
a la década del 30 que le otorga al libro una cronología extraña que combi-
na destiempos literarios diversos con una reflexión sobre el estado del arte 
en el momento en que las Crónicas son escritas?

No es el único cambio importante que se observa entre Seis problemas 
y Crónicas: el primero aparece firmado por un autor entonces desconocido 
(H. Bustos Domecq), el segundo es publicado bajo la autoría de los dos 
autores ya consagrados: Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares. Otro 
cambio fundamental es que mientras los relatos de Parodi respondían a 
un género (el policial), las Crónicas parodian la crítica literaria y de arte, 
aplicando la ficción allí donde no está permitida. ¿Cómo entender todos 
los cambios que se producen cuando Borges y Bioy vuelven a escribir 
como Bustos Domecq en 1963?

Dos eventos no pueden ser ignorados al construir una genealogía de 
las “crónicas”. En primer lugar, el texto de Bustos Domecq “‘De aporte po-
sitivo’”, que está escrito en 1954, doce años después de la publicación de 
los Seis Problemas y nueve años antes de su retorno con las Crónicas, en 
1963. Por otro, la publicación de “Pierre Menard, autor del Quijote” (mayo 
de 1939 en Sur), casi contemporánea a la redacción de algunos cuentos 
sobre los casos de Isidro Parodi.

“‘De aporte positivo’” se publicó en la revista Buenos Aires Literaria 
(número 17, febrero de 1954, 61-64) y no fue incluido en ninguno de 
los libros de Bustos Domecq pese a que es de su autoría. En un género 
(la reseña literaria) que hubiese permitido su inclusión en las crónicas, 
el texto es una sátira virulenta contra Letra y Línea, la revista surrealista 
dirigida por Aldo Pellegrini. Sin embargo, lo que más obsesiona a Borges 
y a Bioy (como puede leerse en el diario de Bioy) es que la revista era 
financiada por Oliverio Girondo. El cuento fue redactado el 13 de marzo 
de 1954 y en un principio los autores pensaron en enviarlo a la revista Sur 
pero finalmente no lo hacen por temor de que José Bianco lo rechace. Es 
decir que la plataforma prestigiosa en la que Bustos Domecq publica sus 
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primeros textos ya no está disponible para sátiras y ataques literarios en 
las que está implicado un escritor cercano a la revista dirigida por Victoria 
Ocampo.

“‘De aporte positivo’” no admite dudas en el objeto de su sátira: no 
solo nombra a la revista sino que cita un fragmento de un poema de Aldo 
Pellegrini y varios pasajes de “Paradojas de la poesía” de Osvaldo Svanas-
cini (además, la cita “el escritor debe servir a su tiempo a pesar de los tran-
vías” [63], que toman del texto de Svanascini, es, obviamente, un tiro por 
elevación a Oliverio Girondo). Algo más, el título mismo del cuento, que 
está entre comillas, es una cita de Svanascini. Es una suerte que Bustos 
Domecq haya abandonado el género policial porque acá no hay misterio y 
las huellas del delito están diseminadas por todos lados.

La posición en la que quedan Borges y Bioy es incómoda. Terminan 
publicando el texto en Buenos Aires Literaria, una revista de buen nivel pero 
mucho más convencional que Letra y Línea, en la que participan los es-
critores y artistas más interesantes de ese momento (Tomás Maldonado, 
el músico Juan Carlos Paz, el propio Girondo) y en la que se percibe una 
apertura novedosa a la cultura internacional. Además, las respuestas a la 
sátira no se hicieron esperar y en un suelto sin firma del número 4 de Letra 
y Línea (“Borges y Bioy Casares, paladines de la literatura gelatinosa”) de 
julio de 1954, se los ataca con vehemencia. Allí se los llama “conocidos 
fabricantes de repostería literaria para uso de las niñas de buena sociedad” 
y se señala su “rencor gelatinoso y gracia hipopotámica” (Letra y Línea 4: 
16; Pellegrini 82), en una adjetivación que remite al “Manifiesto de Martín 
Fierro” (“Frente a la impermeabilidad hipopotámica del honorable pú-
blico” [Letra y Línea 4: 25]). Hay otra réplica: un texto de Aldo Pellegrini 
en la revista A partir de cero. La experiencia que tienen Borges y Bioy con 
la publicación “‘De aporte positivo’” deja algunas derivas indeseadas: los 
lectores suprimen la máscara de Bustos Domecq y apuntan a los dos au-
tores, que ya no pueden ocultarse como lo hicieron en Seis problemas. No 
habían inventado a Bustos Domecq para terminar ejerciendo una guerra 
en nombre propio: la lógica lúdica del heterónimo se había adulterado. El 
anonimato o la máscara de 1942 ya no era posible y el escenario de debate 
(la discusión con los contemporáneos) no estaba entre los objetivos ni de 
Borges ni de Bioy. Bustos Domecq puede volver pero ya no como autor 
incógnito y mucho menos como seudónimo: si retorna, será en el título, 
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como efectivamente sucedió con la edición de Crónicas en 1967, firmadas 
por Borges y Bioy.

Pero no solo eso: apuntarles a los contemporáneos se reveló una 
estrategia que suprimía el carácter lúdico y burlesco de los textos. Al llevar 
la polémica a una discusión estética seria, el debate exigía que Bustos 
Domecq fuese dejado de lado y entonces toda la operación perdía sentido. 
Por esta razón, cuando retomen a Bustos Domecq, los destinatarios de 
las afrentas ya no serán escritores reales sino imaginarios, no serán pares 
contemporáneos sino escritores que actúan en el pasado, no será tanto 
alguien específico sino un estado del arte y de la literatura.

El otro evento de gran importancia para la genealogía lo constituye 
“Pierre Menard, autor del Quijote”, publicado en 1939, es decir, poco antes 
de que Bustos Domecq emprendiera la redacción de Seis problemas. ¿No 
hay acaso más de una coincidencia entre el escritor francés inventado por 
Borges y César Paladión, protagonista de la primera de las crónicas y autor 
de Los parques abandonados de Herrera y Reissig, Egmont de Goethe y De los 
Apeninos a los Andes de Edmundo de Amicis? ¿Por qué Pierre Menard no es 
un personaje de Bustos Domecq si tiene todas las credenciales para serlo?

La respuesta a esta pregunta es clave para dimensionar el proyecto 
crítico-satírico de las Crónicas. “Homenaje a César Paladión”, que ocupa un 
lugar estratégico y es la primera crónica del libro, es una parodia de Pierre 
Menard. No del cuento escrito por Borges sino del personaje (y, de algún 
modo, muchos otros personajes de la galería de las Crónicas… también lo 
son). ¿Qué hubiese pasado si Pierre Menard fuera real, dejara de ser un per-
sonaje de ficción y ya no fuera una especulación mental y lúdica sino un 
proyecto de vida? Dos diferencias impiden que “Pierre Menard, autor del 
Quijote” (que también es una “crónica” en los términos de Bustos Dome-
cq) pueda ser incluido en el libro de 1967. En primer lugar la escritura del 
narrador. Si bien como dice Sylvia Molloy el narrador de “Pierre Menard” 
es “pomposo y vacuo” (55) –rasgos que lo asemejan a Bustos Domecq–, 
evita las adjetivaciones fáciles, los lugares comunes, las alegorías risibles, 
la pretensión estilística y las afectaciones supuestamente cultas. Ya en el 
primer párrafo del prólogo escrito por Gervasio Montenegro se lee: “escri-
tor estimable”, “amigo inveterado”, se compara su trayectoria de Bustos 
con las figuras de Escila y Caribdis, se alude al dicho “buenos amigos de la 
verdad pero más de Platón”, y se dice “para no oscurecer y aun anéantir el 
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material subsiguiente” (Crónicas 11). En una operación paródica, Borges y 
Bioy llevan a ese narrador pomposo y vacuo al extremo, en una deforma-
ción grotesca.

El otro aspecto que impide que “Pierre Menard, autor del Quijote” sea 
una crónica de Bustos Domecq es el efecto de ficción que tiene el cuento 
que no descansa ni en el narrador ni en el propio Menard sino en la pa-
radoja que se expone en diferentes momentos de que su proyecto es im-
posible (“de antemano imposible”, Ficciones 40). En la relectura que hacen 
del cuento las parodias de Crónicas…, es como si en los 60 Pierre Menard 
se hubiese vuelto inesperadamente actual y posible. Como si la paradoja 
del relato de Borges se hubiese disipado porque se disolvieron los propios 
contornos de la ficción del personaje.

Menard comienza un recorrido en el que a veces se lo confunde con 
Borges. En 2006, el artista argentino Fabio Kacero presentó la obra “Fa-
bio Kacero, autor del Jorge Luis Borges, autor de Pierre Menard, autor del 
Quijote”, que consiste en una transcripción del cuento hecha con una ca-
ligrafía parecida a la de Borges. Kacero no copia el manuscrito existente 
sino que inventa uno en un ejercicio de vértigo mental (Balderston; Noor-
thoorn et al.).3 Borges no es un artista conceptual; Menard podría serlo.

Cuando Borges y Bioy vuelven a escribir con el nombre de Bustos Do-
mecq, en 1963, comprenden –por la experiencia de “‘De aporte positivo’”  y 
los avatares de Pierre Menard– que ya no pueden escribir con seudónimo, 
que no es aconsejable entrar en polémicas con los contemporáneos y que 
Menard se está volviendo posible: uno de los héroes del arte contempo-

ráneo. 

LA DESMATERIALIzACIóN DEL ARTE

Otra diferencia importante entre las Crónicas y Seis problemas radica en que 
mientras éste apunta con sus sátiras y parodias a la escritura literaria, el 
libro de 1967 alude al estado del arte: en la dedicatoria del libro (“A esos tres 
grandes olvidados: Picasso, Joyce, Le Corbusier”) solo uno de los aludidos 
es escritor. Un encuentro de Borges narrado por Bioy en su diario, en una 

3  Aunque la transcripción es literal, Kacero comete un error que no se puede 
determinar si es deliberado o no: mientras la dedicatoria del manuscrito y del cuento 
de Borges es a “Silvina Ocampo”, Kacero escribe “A Silvina R.” (Noorthoorn et al. 271). 
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anotación del domingo 18 de agosto de 1963, no se refiere directamente a 
Bustos Domecq pero ofrece una clave de lectura de sus Crónicas:

Borges: “Estuve con el fotógrafo Coppola. Es un idiota ese hombre. Me 
preguntó si había visto el Premio Di Tella. Le contesté que había tomado 
la precaución de ser ciego para no ver esas imbecilidades. Me aseguró que 
son cosas modernas, ‘que hacen pum en el ojo’. Quiso saber si todos los 
candidatos para el concurso de La Nación eran pompiers que mandaban 
versos impecablemente medidos, o si había experimentadores interesan-
tes, modernos. Le dije que casi todos eran modernos”. (Borges 940)

No estamos todavía en la etapa de los experimentos artísticos más 
radicales del Di Tella, es más, el premio de 1963 lo ganan dos artistas de 
la neofiguración, vanguardia que se oponía al arte abstracto (el premio 
nacional lo obtiene Luis Felipe Noé y el internacional Rómulo Macció). 
Así y todo, Borges se muestra poco inclinado a entrar en diálogo con el 
arte que se estaba produciendo en ese momento. La anécdota recupera 
polémicas de larga data (pese a ilustrar el Carriego, Coppola había sido 
objeto indirecto de los ataques de Borges a la Juana de Arco de Dreyer)4 y las 
vincula con el presente. La superposición del estado del arte en diferentes 
momentos del siglo veinte es clave en el modo en que Borges y Bioy están 
pensando la nueva aventura de Bustos.

En el tiempo en el que escriben las Crónicas, esto es, entre 1963 y 1967, 
se produce lo que Lucy Lippard denominó desmaterialización del arte. Y 
aunque no seguían el proceso con mucho interés (como lo muestra el 
fragmento citado) seguramente tenían informaciones por conversaciones, 
noticias o chismes. Porque ¿qué es lo que hacen los artistas y escritores de 
las crónicas sino desmaterializar, disolver, anular el arte para confundir-

4  El hecho todavía es recordado por Borges en 1963, lo que muestra la importancia 
que tenía para él. En el diario de Bioy, Borges dice: “Cuando todo el mundo estaba loco 
con El martirio de Juana de Arco, escribí un artículo en que explicaba el mérito de un film 
del Oeste en el que no se mostraban primeros planos” (921). Pese a haber sido estrenada 
en cuatro salas (Grand Splendid, Palace Theatre, Cine Paris y Petit Splendid) el 10 de 
abril de 1929 con poca repercusión, la película fue exhibida dos veces por el Cineclub de 
Buenos Aires que Borges frecuentaba aunque a menudo detestara los films exhibidos. El 
Cineclub de Buenos Aires (como se lo bautizó en su última etapa) había sido fundado 
por el entonces futuro director de cine León Klimovsky, el crítico de artes plásticas Jorge 
Romero Brest, el historiador José Luis Romero y el fotógrafo Horacio Coppola (tenían 
además una revista: Clave de Sol). El “todo el mundo” se refiere a este grupo y a los asis-
tentes del cineclub (Jelicié y Aguilar 25).
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lo con la realidad? ¿O unir, como se ha dicho que hacen las vanguardias, 
arte y vida? La desmaterialización del arte puede verse como el corolario de 
las vanguardias de los 20 y desde ese punto de vista tiene sentido que las 
Crónicas superpongan 1936 y 1963 porque más que el fastidio por lo que 
estaba pasando en un momento dado, hay un rechazo a algo que venía 
sucediendo desde hace mucho tiempo, desde el esteticismo de fines de 
siglo (que proponía que la vida se volviera arte) a los diversos experimen-
talismos a lo largo del siglo (que proponía que el arte se volviera vida).

Seis años: la desmaterialización del objeto artístico de 1966 a 1972 de Lucy 
Lippard fue publicado en 1973 y traza la experiencia de la crítica-artista en 
su relación con el arte conceptual de los 70 en el que ella misma cumplió un 
papel protagónico. La autora vincula los orígenes del conceptualismo con 
el minimalismo aunque rechace una de sus características fundamenta-
les: la autosuficiencia de la obra. Dice Lippard: “Si el minimalismo expresó 
formalmente ‘menos es más’, el arte con ceptual trataba de decir más con 
menos” (15).5 Lippard y sus compañeros (entre los que se encontraban Sol 
LeWitt, Robert Ryman, Ad Reinhardt) se proponen con el arte conceptual 
“la disolución de todos los límites existentes”. Con un desinterés por la 
forma material de la obra (y la comercialización que implica), las obras 
conceptuales tendieron a desmaterializarla en privilegio de la idea: “Sólo 
las ideas pueden ser obras de arte –escribió Sol LeWitt– y no todas las 
ideas tienen por qué materializarse” (citado en Lippard, 15).6 Pese a que 

5  La frase “menos es más” remite a una famosa fórmula del arquitecto que fue di-
rector de la Bauhaus, Ludwig Mies van der Rohe (“Less is more”). En una de sus opera-
ciones típicas de reductio ad absurdum propias de Bustos Domecq, uno puede imaginar 
a un arquitecto que hace obras sin paredes, ni puertas, ni ventanas ni pisos alegando 
el lema de Mies. Hay una crónica (“Eclosiona un arte”) que parodia una arquitectura 
no funcional que podría leerse como crítica a los movimientos deconstruccionistas en 
la arquitectura que aparecieron muchos años después de la escritura del libro. Esto se 
explica porque Borges y Bioy atacan la disolución de las funciones en cada arte que ven 
in nuce en las vanguardias de los 20 (la narración debe tener argumentos, el fin de la 
arquitectura es ser funcional, la pintura tiene que tener anécdota, el cine debe narrar, la 
escultura debe moldear materiales, etc.).

6  Sol LeWitt ilustró Ficciones de Borges en 1984 en una edición limitada de 1500 ejem-
plares. Las serigrafías no son figurativas sino variaciones de las estructuras geométricas 
características del artista norteamericano. Se trata de una interpretación minimalista y 
conceptual de los relatos de Borges. El libro se encuentra a la venta en Internet por la 
suma de 900 dólares (https://www.artsy.net/artwork/sol-lewitt-ficciones-jorge-luis-
borges).
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finalmente no pudo abolir el mercado del arte (con el tiempo se comen-
zaron a vender los bocetos o borradores de los proyectos y los materiales 
adyacentes), según Lippard “quizás lo más importante es que los artistas 
conceptuales indicaron que el ‘arte’ más emocionante podría estar aún 
dentro de las energías sociales sin que haya sido reconocido como arte” 
(28).

En el catálogo de publicaciones, muestras y acciones en el que consiste 
el libro de Lippard, la Argentina ocupa un lugar destacado: hay menciones 
a “Tucumán arde”, al Centro de Arte y Comunicación (CAyC), a Leandro 
Katz y a David Lamelas entre otros. “En cuanto a mi propia experiencia”, 
cuenta Lippard, “la segunda vía de acceso a lo que sería el arte conceptual 
fue un viaje a Argentina en 1968. Volví radicalizada con retraso por el 
contacto con los artistas de allí, especialmente con el grupo de Rosario, 
cuya mezcla de ideas políticas y conceptuales fue una revelación” (10). 
Buenos Aires y Rosario fueron importantes referencias en el mundo 
del arte conceptual y los artistas que estaban vinculados al Di Tella (los 
mismos por los que Borges había tomado la precaución de ser ciego) 
ocuparon un lugar central en esos años. Ya para fines de la década, el arte 
conceptual se había convertido en un movimiento universal y sus obras 
eran comentadas ampliamente. Néstor García Canclini da el siguiente 

panorama del periodo:

En la década del sesenta, la estética de la representación toca fondo. Keith 
Arnat pide que su frase “no tengo nada que exponer” sea considerada 
como su participación en una muestra; Robert Barry realiza en Turín y 
Düsseldorf dos exhibiciones que consistían en cerrar las galerías durante 
las fechas de las mismas; el argentino Carlos Ginzburg envía a una expo-
sición de obras en acrílico del Museo de Arte Moderno de Buenos Aires 
–para que se cuelguen– las facturas que le entregaron al comprar el acrílico 
[…] Algunas formas extremas de desmaterialización y desrepresentación 
se manifiestan en los happenings, las performances y el arte de los medios. 
En 1966, tres artistas argentinos, Costa, Escari y Jacoby, simularon un hap-
pening que nunca tuvo existencia real: redactaron un informe para diarios 
y revistas con los nombres de los supuestos participantes, la indicación 
del lugar y la fecha, y una descripción del “espectáculo”; para darle mayor 
verosimilitud, agregaron fotos tomadas a los “asistentes” en otras situa-
ciones. El objetivo era que la obra se formara en el proceso de transmisión 
y recepción, no en el de su creación, con lo cual esperaban denunciar –al 
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desmentir la realidad del acontecimiento un mes después– el papel juga-
do por la prensa en la constitución del hecho estético. (106-07)

Varios de los personajes de las Crónicas pueden leerse como una paro-
dia de estas obras conceptuales: “Un pincel nuestro: Tafas” (el artista mu-
sulmán que hace retratos detallados de lugares de la Avenida de Mayo para 
después cubrirlos con betún negro para no transgredir las prohibiciones 
del Corán) es una burla al arte abstracto. El relato desliza una observación 
histórica muy precisa: los “grupos abstractos… no transigían con los tí-
tulos” de Tafas (Crónicas 111) porque eran temáticos y lo propio del arte 
abstracto es utilizar números, letras y títulos seriados. “El ojo selectivo” 
(sobre la obra del escultor Garay que consiste en exponer los espacios que 
existen entre los objetos) puede ser leída como una parodia del arte con-
ceptual en la que la obra solo depende del ojo del artista (el relato vincula 
a las vanguardias con el romanticismo decimonónico a través de la idea de 
genio, aunque justamente es obvio que Garay no es ningún genio).

Sin embargo, hay que hacer una distinción que permite clasificar en 
diferentes grupos las crónicas. Por un lado, están los relatos que, referidos 
a la disolución del arte en la vida, pueden considerarse una sátira del arte 
conceptual, del readymade duchampiano o de diversas instancias del arte 
que se dan a lo largo del siglo XX que tienden a dinamitar la institución 
arte y a cuestionar sus límites. Por otro, los que tienden a confundir el arte 
(sobre todo el arte narrativo) con la realidad y se proponen hacer como los 
cartógrafos de “Del rigor de la ciencia”, reproducido en las Crónicas  40) e 
incluido en El hacedor (103).7 Disolución del arte en la vida o en la realidad, 
supresión del “vestuario” del arte. Dos movimientos que Borges y Bioy 
ensamblan de un modo original en un único argumento: practicar la diso-
lución del arte es recaer en la representación, querer representar (copiar) la 

realidad es suprimir la literatura.

7  “Del rigor de la ciencia” está atribuido apócrifamente a Viajes de Varones Prudentes de 
Suárez Miranda, libro del siglo XVII. “El texto que cita Bustos Domecq”, según Cristina 
Parodi “ya había sido publicado en 1946 como proveniente del capítulo XLV del libro 
IV de los Viajes, que Suárez Miranda habría publicado supuestamente en Lérida en 
1658. Este texto apareció en la sección Museo del número 3 de Anales de Buenos Aires, 
bajo el título ‘Del rigor en la ciencia’. Esa sección llevaba la firma de ‘B. Lynch Davis’, un 
pseudónimo que reunía a Borges y Bioy. De la combinación de apellidos del pseudónimo 
y del autor apócrifo de los Viajes, ese mismo año surge el nombre de ‘B. Suárez Lynch’, el 
discípulo de Bustos Domecq, autor de Un modelo para la muerte” (Parodi 270).
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LA NECESIDAD DEL ARTE DE NARRAR

Un día de mayo de 1964, en Buenos Aires, Borges y Bioy comienzan la re-
dacción del cuento “Catálogo y análisis de los diversos libros de Loomis” 
(Bioy 1023). En ese mismo momento, en la galería Stable de la calle 74, en 
New York, Andy Warhol presenta su obra Brillo Box (Soap Pads). En pala-
bras de Arthur Danto, se trata nada más y nada menos que del fin del arte 
(56). Danto podría haber dicho también que el fin del arte fue en la pri-
mavera de 1917 cuando Marcel Duchamp presentó el urinario a la Society 
of Independent Artists, pero es verdad que en la obra de Duchamp aún 
había trazas de elaboración artística: el título (Fountain), la inversión del 
objeto, la firma y la atribución apócrifa (R. Mutt). El objeto duchampiano 
al desplazar la pregunta fundamental de la estética ¿qué es lo bello? por el 
interrogante ¿qué es el arte? disolvió o puso en cuestión todos los límites 
existentes volviendo la definición del arte una disputa nominal. En los 60 
y con el arte pop, Warhol fue más allá al exhibir una caja de Brillo Box (una 
marca de jabones) que no se diferencia de las que se encuentran en los 
supermercados. Sin embargo, mirada más en detalle, se puede comprobar 
que Warhol no usó una caja original sino que la copió utilizando pintura 
sintética y técnicas serigráficas sobre madera. Varios de los artistas y es-
critores retratados por Bustos Domecq seguramente le hubiesen objetado 
al artista pop haberse tomado semejante trabajo: ¿no era más sencillo ir 
al supermercado y pedirle al encargado una de las cajas de Brillo que ya 
no se usaban? Esa ínfima diferencia que todavía sostiene Warhol es supri-
mida por Hilario Lambkin, protagonista de “Naturalismo al día”, quien 
el concurso literario sobre el tema de la rosa envió… una rosa (Crónicas 
42). Otro escritor, Ramón Bonavena, describe exhaustivamente los objetos 
pero luego los destruye para evitar comparaciones y la exigencia de fide-
lidad (es verdad que a Warhol acabar con todas las cajas Brillo le hubiera 
sido imposible) (Crónicas 28). Maximilien Longuet (“El teatro universal”) 
hace algo todavía más radical con el teatro: suprime el escenario, el libreto 
y cualquier otro tipo de indicación. Su teatro termina confundiéndose con 
la vida misma. En el resultado al que arriba Longuet está la cifra de la crítica 
de Borges y Bioy vía Bustos Domecq: los intentos de suprimir la diferencia 
entre arte y vida terminan en la pura o mera representación. La obra coincide 
con la vida en todos sus términos y el resultado es como el del mapa de 
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“Del rigor de la ciencia”: “inútil” y poco interesante, texto clave que inser-
tan en “Naturalismo al día” (Crónicas 40). 

La ínfima diferencia que sostenía Warhol se disolvió con algunas obras 
conceptuales de fines de los 60. En este sentido, puede decirse con total 
justicia que tanto Hilario Lambkin como Maximilien Longuet son, en rea-
lidad, precursores (basta pensar en las obras que refiere García Canclini). Sin 
embargo, al ser personajes de ficción –como Pierre Menard– la diferencia 
está en el hecho de que son inventados y narrados por otro. No Bustos Do-
mecq, que es un narrador cómplice e inconsciente, sino por el lugar de la 
risa y el disparate que generan Borges y Bioy. La ínfima diferencia no la 
hacen los personajes ni el crítico (Bustos Domecq) sino las narraciones en 
sí mismas a través de un léxico estereotipado que revela el absurdo de las 
hazañas de los personajes. Es la complicidad con un lector imaginario la 
que marca la ínfima diferencia.

La radicalización de la obra de arte en el régimen estético supone su 
propia desintegración. Fountain de Marcel Duchamp lo exhibe de modo 
brutal: no hay autoría ni manufactura ni artista. Pero está el espacio de 
exhibición (el museo) que dota a ese objeto de una apariencia artística 
(Fountain fue exhibido en una exposición). El movimiento que se produce 
desde entonces es doble: por un lado, cualquier objeto puede entrar en el 
dominio del arte (aún los naturales, como una rosa o un carnero). Por otro, 
el artista está dotado de un poder demiúrgico: la sola elección de una cosa 
y la puesta en marco (el parergon) lo convierte en artístico (lo que Bustos 
llamó “el ojo selectivo”). La cita que hace Bustos Domecq de un autor 
admirado por Borges y Bioy (Thomas Browne) al final de “Naturalismo 
al día” es el corolario de la acción de los personajes: “el arte se inmolará 
en aras de la naturaleza; ya el doctor T. Browne dijo que la naturaleza es el 
arte de Dios” (43). Sin embargo, Bustos Domecq hace un recorte de la cita 
de Religio Medici y en cierto modo cambia su sentido: “Nature had made 
one World, and Art another. In briefe, all things are artificial; for Nature 
is the Art of God”.8 La supresión de la primera parte del argumento (“la 
Naturaleza ha hecho un Mundo, el Arte otro. En resumen, todas las cosas 

8  En “Del culto de los libros”, Borges cita: “Todas las cosas son artificiales, porque la 
Naturaleza es el arte de Dios” (Otras inquisiciones 146). Cf. el exhaustivo artículo “Acerca 
de un ejemplar de Sir Thomas Browne perteneciente a la biblioteca personal de Jorge 
Luis Borges”, de Rosato y Álvarez. 
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son artificiales”) dota al comentario de Bustos de gran ambigüedad: la 
diferencia entre natura naturans y natura naturata (que la “tendencia 
descriptiva” omite) justamente impulsa al arte a no renunciar al artificio (y 
mucho menos creer que su artificio está en el mismo nivel que el de Dios). 
Se trata de dos mundos (one and another) que poseen lógicas diversas. 
El arte no tiene por qué inmolarse en la naturaleza, en la realidad o en la 
vida, como creen los artistas y escritores de Bustos Domecq. Lo propio del 
artista es hacer esos objetos artificiales que ponen en el mundo una ínfima 
diferencia que, paradójicamente, no es menor.

En Borges y Bioy la representación es servidumbre, subordinación, 
equivalencia como lo muestra “Del rigor de la ciencia” y la disolución 
del arte es –paradójicamente– un nuevo modo de la representación. En 
la literatura, el predominio de la representación es la disolución del arte 
narrativo que, asociado con “la magia” (según el célebre ensayo de Borges), 
construye anécdotas y mundos alternativos. En uno de los textos polémicos 
de Borges y Bioy, titulado “Modesta apología del argumento”, se vincula 
la supresión que hace el arte abstracto de la anécdota en pintura (“se 
redujo a la raya y al redondel”) con lo que sucede en literatura: “Aplicada 
a la literatura, esta conducta no sería menos destructiva” (138).9 Trazan 
una relación entre artes plásticas, literatura y cine con el fin de defender la 
anécdota y el argumento, o –como dice Jacques Rancière– “el corazón de la 
literatura: la invención de la fábula y la disposición armoniosa de su nudo 
y de su desenlace” (195). Esta capacidad de construir artificios que no son 
semejantes a la naturaleza (que no se inmolan) encuentra una resistencia 
conjunta a la disolución del arte y al rechazo de la ficción (de los artefactos 
que produce la ficción). La disolución del arte y la representación servil 
son las dos caras de una misma moneda. La desmaterialización del arte es 
también de la ficción, del argumento, de una diferencia que no admite ser 
suprimida. Sin advertirlo, Bustos Domecq –por la negativa– es el heraldo 
de esa idea.

La comunidad que forma Crónicas es rara: casi no hay mujeres (si apa-
recen es para ejercer un desdichado papel secundario), los artistas son egó-
latras y desconocen la importancia de la despersonalización, los hombres 

9  El texto fue publicado originalmente en la revista Lyra, año XIV, número 149-151, 
segundo trimestre de 1956.
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rozan la pederastia,10 y la presencia del dinero y la ambición por obtenerlo 
es permanente aunque siempre silenciada. La comunidad en Borges y Bioy 
no pasa por la disolución (o desmaterialización) del arte en la vida, esa 
comunidad es monstruosa, sino por un grupo de personas que se inter-
cambian narraciones, anécdotas e historias: “uno de los agrados esenciales 
de la humanidad es lo narrativo” (“Modesta” 138). En un laboratorio re-
ducido de la “humanidad”, ese intercambio es el que hacen Borges y Bioy 
al pensar los relatos de su alter ego, Bustos Domecq.

La dimensión afectiva, aunque irónica y tácita, está en el centro del pro-
yecto Bustos Domecq. “Come en casa Borges” o “Esta noche viene a cenar 
Borges”: la frase se repite en el diario una y otra vez como un rito, como 
una alegría que no necesita efusiones ni adjetivos. En otro de los proyectos 
que comparten en los 60 (el guión de Invasión de Hugo Santiago), ambos 
celebran el culto de la amistad en los personajes que se reúnen alrededor 
de Don Porfirio y se comprometen a defender la ciudad de los hombres de 
blanco. Sin embargo, hay una exclusión que podría recriminárseles tanto a 
Borges como a Bioy. En el extenso y meticuloso diario de Bioy sobre Borges 
nunca se lee: “Esta noche viene a cenar Honorio Bustos Domecq”.

Gonzalo Aguilar
Universidad de Buenos Aires / Universidad Nacional de San Martín

10  En su diario, Bioy señala que debía limitar a Borges en sus bromas sobre la ho-
mosexualidad: “debí contener a Borges para que no precipite a nuestro autor [Bustos 
Domecq] en el abismo de la más satisfecha pederastia” (1084). Sin embargo, varias bro-
mas sobre la homosexualidad quedaron en el libro como la que afirma que un perso-
naje publicó en “las páginas traseras de los Anales de Buenos Aires” (Crónicas 40) o que 
otro escribió “una nota agazapada en el fascículo trasero de la publicación” (56) y, en 
el mismo relato, “lo que él denomina sin ambajes [sic] cocina culinaria” (58, subrayado 
del original).
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