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Los caminos del dolor:
Ladesapariciony la muerte
en todas sus dimensiones

“Me sacaron sangre y al poco tiempo lla-
maron por teléfono y dijeron que la habian
encontrado. Fue algo que deseaba con toda
mi alma, pero fue un golpe fuertisimo tam-
bién™. Esta expresion de Olga, mama de
una desaparecida bajo la Gltima dictadura
militar en la Argentina, hace alusién a las
emociones encontradas en el marco de la
recuperacion de los cuerpos después de
muchos afios y da cuenta de lo complejo
que es hablar del enfrentamiento ala muer-
te cuando los familiares se enfrentan a lo
que Da Silva Catela (2001) denominé una
“inversion del mundo” (pp. 37-74).

Tanto en el caso de los desaparecidos
en Argentina como en el de los de la dic-
tadura de Pinochet, en Chile, la bisqueda
de los familiares recorriendo las calles,
comisarias, “loqueros” y centros de deten-
ci6én bajo la consigna “aparicion con vida”;
las diferentes demandas de verdad y jus-
ticia; y las diferentes reacciones acerca de
exhumar, identificar y recibir “la muerte”
han sido procesos que atacaron de ma-
nera constante la dimension afectiva de

cada uno: “Esto ha sido para mi lo peor...
de lo peor que me ha ocurrido en mi vida...
nos volvimos locos... un cambio de vida
terrible’?. En esta “inversién del mundo’,
el mundo puede, en palabras de Le Breton
(2019), “desbordar dolor” (p. 35), y el dolor
como hecho existencial puede penetrar en
el cuerpo y llegar al alma: “El tiempo, es
verdad que dicen que cicatriza las heridas,
pero hay dolores del alma que es dificil que
cicatricen". Las experiencias sensoriales y
emocionales como el dolor, los golpes, los
deseos y las alegrias (como veremos mas
adelante) han atravesado la experiencia de
bisqueda de los familiares.

La desaparicion produce, ademas de
una inversiéon del mundo, lo que Da Silva
Catela (2001) llamé muerte “inconclusa’,
ya que la falta de localizacion del cuerpo
“no permite una concentracion de tiempo y
espacio que demarque un inicio y un fin" (p.
121). En esta apertura, muchos autores han
analizado los diferentes modos en los que
las personas desaparecidas se hacen pre-
sentes apesardelaausenciadelos cuerpos,
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através de fotografias, museos, monumen-
tos, practicas artisticas, sitios de memoriay
diferentes manifestaciones en la arena pi-
blica (Da Silva Catela, 2001; Guglielmucci,
2017; entre otros). Sin embargo, estos ritua-
les/espacios no corresponden a los rituales
de despedida y separacion propios de los
ritos de paso. Es por eso que, tomando estos
aportes y focalizando en las caracteristicas
de los rituales mortuorios, hablé de muerte
desatendida cuando no se producian espa-
cios para atender al muerto en tanto muerto
yaldeudoentantotalenel marcodelos pro-
cesos de despediday reintegro relativos a la
muerte (Panizo, 2003).

En esta experiencia de muerte desaten-
dida, el paso de la biisqueda “con vida” hacia
lablsqueda delos cuerpos muertos no suce-
di6 para todos los familiares, y en los casos
en los que asi fue, no tuvo para todos ni la
misma resonancia ni el mismo recorrido.
Para empezar a entender la cita que inicié
este texto y que da cuenta de la forma en la
que la recuperacién de los cuerpos resulta
para muchos un profundo deseo y golpe
fuertisimo también, hay que entender en
primera instancia que la recuperacién del
cuerpo implica el fin de la bisqueda en cual-
quiera de sus direcciones. Por otro lado, es
importante destacar que en los primeros
anos de blsqueda con vida, los familiares
suponian que sus seres queridos podian es-
tar teniendo frio, hambre, o podian estar su-
friendo algin tipo de tortura, lo que los lleva-
baalanecesidad de acobijarlos, abrazarlosy
contenerlos. Asi, también, una vez aceptado
el hecho de los asesinatos, la esperanza era,
por un lado, saber que no habian sufrido de-
masiado, y por el otro (en funcién de que mu-
chos cuerpos fueron tirados al mar o incine-
rados), encontrarlos para poder acobijarlos
también en la muerte. Entonces, la pregunta
que podriamos hacernos para iniciar la re-
flexion sobre las emociones en el marco de
la recuperacion de los cuerpos es sobre las
implicancias de recuperarlos teniendo en
cuenta estas carencias afectivas.

Les propongo en este sentido hacer una
conceptualizacién de la muerte en sus mul-
tiples dimensiones para entraren el mundo
de las emociones y repercusiones que pue-
de producir la recuperacién de los cuerpos.
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El proceso biol6gico

Como primera dimension, tenemos el hecho
de que la muerte es un proceso biolégico en
el marco del ciclo vital. Este hecho irreversi-
ble implica la destruccion del organismo en
suunidad, y son las caracteristicas observa-
bles del cuerpo muerto las que nos enfrentan
ala muerte en persona (Thomas, 1993; Ma-
linowski, 1932/1975). Si tomamos los apor-
tes de Turner (1966/1997) acerca de los sim-
bolos dominantes, estos hacen referencia a
aspectos fisicos y biolgicos que producen
y provocan sentimientos asociados a ellos
(rechazo, aberracion, aprehension, amor y
compasioén). Malinowski (1932/1975) y Di
Nola (2007) hablan de una doble actitud de
horror y veneracion que produce el cuerpo,
en la que termina predominando el amor al
difunto y el afecto apasionado a la persona
que permanece en el cuerpo (Di Nola, 2007,
p. 46). Entonces, el vinculo inseparable que
hay entre el cuerpo muerto y la muerte tiene
tanto un referente biol6gico como social, ya
que también hace referencia a las normas
y relaciones que guian a los miembros de
la comunidad. En este aspecto, la cualidad
esencial del simbolo “consiste en su yux-
taposicion de lo groseramente fisico con lo
estructuralmente normativo, de lo organi-
co con lo social” (Turner, 1966/1997, p. 33).
Acompaifada con la dimension biolégica de
la muerte que produce sentimientos asocia-
dos al muerto, viene la dimensién del reco-
nocimiento social. Veamos de qué se trata.

La muerte socialmente reconocida

La muerte es verdadera recién cuando so-
cialmente se la reconoce, y esto refiere no
solo alos signos de muerte que da el cuerpo
muerto, sino a la autoridad que esta habi-
litada para autentificarla (Thomas, 1993,
p. 62). Asi, el certificado de defuncién, por
ejemplo, consagra, segin el autor, una
muerte socialmente reconocida. En el caso
delosdesaparecidos, frente alaausencia de
los cuerpos, es la “desaparicién” la que esta
reconocida socialmente, a través de la Ley
de Ausencia por Desaparicion Forzada (Ley
24321, 1994), en Argentina, y la Declara-
ci6n de Ausencia por Desaparicion Forzada
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de Personas (Ley 20377, 2009), en Chile.
Estas leyes reemplazan la categoria juridi-
cade Presuncién de Fallecimiento para rea-
lizar tramites legales. Como dice Catela
(2001), “la categoria desaparecido propulsé
un sistema de clasificacion diferente, eficaz
para la persona que se posiciona en torno a
esta figura, como forma de enunciacién de
undrama tanto privado como hacialaarena
publica’ (p. 116). La falta de signos de muer-
te, de certificados y de espacios de atencién
hace que, en el caso de los desaparecidos, la
muerte no sea socialmente reconocida has-
ta que no aparezcan los cuerpos.

Asicomo la muerte debe ser socialmen-
te reconocida, para que sea “verdadera’, es
socialmente significada. Todas las socie-
dades tienen sus formas especificas de en-
tender la muerte y darle lugar. Si la muerte
es entendida como injusta e indigna en el
marco de las violaciones a los derechos hu-
manos, los muertos son significados por los
familiares como seres especiales en el seno
de la familia o como actores sociales rele-
vantes que han sacrificado su vida por un
bien comiin: “fue la consecuencia de una lu-
cha, deentrega, debondad, loquetiene toda
persona que lucha por un ideal y sabe que el
riesgo es perder la vida... porque buscaban
la felicidad de los pobres™. Como veremos
a continuacién, una vez que la muerte es
enfrentada, legitimada socialmente y signi-
ficada, es atravesada como proceso social.

El proceso social

Cuando un miembro de la comunidad
muere, se produce una ruptura en las rela-
ciones sociales y en la estructura de la vida
cotidiana, por lo que su enfrentamiento
se lleva adelante a través de rituales y eta-
pas especificas (Turner, 1966/1997, p. 10;
Hertz, 1907/1990). En este marco, Turner
(1966/1997) entiende las celebraciones ri-
tuales como fases especificas de los proce-
sos sociales, por lo que los individuos y los
grupos se enfrentan a los cambios internos
(p. 22). El enfrentamiento a la muerte como
proceso social es desarrollado en el trabajo

de Hertz (1907/1990), que presta una es-
pecial atencion al caso de las dobles sepul-
turas, donde los muertos permanecen de
manera temporaria hasta que se separan
radicalmente de los vivos. El autor focaliza
en el hecho de que la muerte produce una
modificacion profunda de la actitud mental
de la sociedad, por lo que requiere de una
transicion que necesita tiempo y rituales es-
pecificos. Asi, pone énfasis en las relaciones
entre el muertoy los deudos, entre el estado
del cuerpoy el estado del alma, y en lo nece-
sario del ritual mortuorio para que el deudo
pueda reinsertarse adecuadamente en la
sociedad. En esta transicion, es el cuerpo la
materia sobre la que se ejerce la actividad
colectiva después de la muerte. Siguiendo la
misma orientacion, los trabajos de Van Gen-
nep (1909/2008), que retoman los de Hertz,
hacen referencia a los procesos sociales por
los cuales un individuo pasa cuando atravie-
sa un cambio de estatus o posicion social, y
propone el modelo de los “ritos de paso”, los
cuales divide en ritos de separacion, de tran-
sicién y de agregacion. Turner (1966/1997)
desarrolla las propiedades socioculturales
de la fase de transicion, que llamara limi-
nal, para referirse a los sujetos sociales que
estan recluidos de los estados y estatus cul-
turalmente definidos y ordenados. No estan
niaquini alla, tal vez en ningtin sitio. Ast, los
seres liminales son ambiguos y paradéjicos,
y pertenecen al “reino de la posibilidad pura”
(p. 107). En la cominmente denominada
sociedad occidental, el estado de liminalidad
transcurre generalmente en el velatorio, el
espacio social donde el muerto todavia con-
vive con los vivos y no ha pasado atin al mun-
do de los muertos. En este espacio social,
el muerto, que todavia no pasé al mundo de
los muertos, convive con los vivos, y a él se
lo contempla, selo llora, se lo acariciay se lo
despide. Asi, el velatorio retine a parientes y
amigos, y se crea entonces un espacio social
de atencién hacia los muertos y los deudos.
De este modo, a pesar de que algunos au-
tores refieran que en la sociedad occidental
contemporanea estamos pasando por una
etapa de negacion, silencio y rechazo acerca
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delamuerte en el quehacer delavida cotidia-
nayenlorelativoal trato con los moribundos
(Ariés, 2007; Elias, 1987; Thomas, 1993), en
estos espacios sociales como el velatorio,
gracias a la presencia del cuerpo, la muerte
se hace visible y se evidencia como un acto
colectivo que resalta al individuo como parte
de una comunidad.

Sila ausencia del cuerpo obstaculiza las
practicas mortuorias socialmente estableci-
das para acompanar el pasaje delavida hacia
la muerte, los desaparecidos pueden concep-
tualizarse como seres liminales, que estan
por ser o que son y no son al mismo tiempo
(Panizo, 2003, 2010). Esta muerte desaten-
dida es reconvertida a través de las practicas
de exhumacioén, identificacion, reentierro o
cremacion. En primer lugar, se evidencian
los signos de muerte a través de la materia-
lidad del cuerpo. Por otro lado, se legitima la
muerte a través de las practicas de los exper-
tos involucrados en las identificaciones, que
permiten los certificados correspondientes.
Asi también las exhumaciones traen consi-
go informacion sobre lo sucedido (Da Silva
Catela, 2001) y seabre el camino paralos pro-
cesos penales en el marco de pruebas acerca
delosasesinatos. Veamos otradimension de
la muerte como proceso social, que permite
ampliar la gama de los efectos que traen las
recuperaciones de los cuerpos para los fami-
liares: la muerte corporizada.

La muerte corporizada

Si bien muchos autores hacen referencia al
cadaver para hablar del cuerpo muerto, yo
utilizo la palabra cuerpo incluso haciendo
referencia a los restos 6seos. Mi postura se
debe a que lo que determina al muerto en
tanto tal dentro de la organizaciéon social
no es solo su cuerpo o los restos encontra-
dos de él, sino una conjuncién de practicas
y saberes que otorgan reconocimiento so-
cial a la muerte de una persona. Entonces,
siempre que estemos hablando de la iden-
tidad de un muerto determinado, no hablo

ni de restos ni de cadéver, sino de un cuerpo
muerto, para hacer referencia, retomando
los aportes de Silvia Citro (2009) acerca de
los “cuerpos significantes”, al caracter so-
cialmente construido del cuerpo y al modo
en el que la materialidad producey transfor-
ma significantes por su forma de estar en el
mundo. Asi, los estudios fenomenolégicos
sobre la corporeidad nos ayudan a entender
el cuerpo muerto como cuerpo/sujeto (Mer-
leau-Ponty, 1975), e interpretar al cuerpo no
solo en sus términos simbélicos y semioti-
cos, sino por el modo de presenciay agencia
(Jackson, 2010; Csordas, 2010). Esta pers-
pectiva nos invita también a focalizar en la
indeterminacion del cuerpo inacabado, que
crea la condicién de posibilidad (Csordas,
2010, pp. 102-103). En este marco, la corpo-
reidad del muerto implicala presencia de un
cuerpo/sujeto atravesado por significados
culturales, pero a la vez impredecible por lo
que su presencia pueda provocar.

A partir de las recuperaciones de los
cuerpos, se recupera la muerte en todas sus
dimensiones, con su caracter imprevisible
y provocador en la vida social®. Después
de tantos afios de enfrentar las pérdidas a
través de practicas para la liminalidad, los
familiares se enfrentan al hecho concreto.
Enalgunos casos esta informacién que vie-
nejunto con el cuerpo puede producir alivio:
“Lo mataron el 20 de agosto, y lo primero
que me salié decirle fue ‘Gracias a Dios/,
‘{Qué pocos dias de sufrimiento tuvo!’, por-
que el 7 de agosto se lo llevaron... En ese
momento senti un alivio tremendo”®.

Por otro lado, puede producir un fuerte
golpe: “Fue fuerte, fuerte... los restos.... don-
de hay destrozos en el craneo. ‘Qué lastima
-le dije a mi hijo— que el craneo no estaba
completo..., y ahime dijo: ‘Le dieron un tiro’,
que por eso esta roto””.

Lo que la presencia del cuerpo puede
generar es tan impredecible que algunos
familiares deciden no ver los cuerpos en el
momento de la entrega: “yo tenia muchisi-
mo miedo de que me digan ‘abra esa puerta

8. Varios autores refieren a “la vida social”, “politica” y “simboélica” de los cadéveres. Ver: Verdery, 1999; Ferrandiz, 2011; Ansett, Dreyfus,

y Gariban, 2013.
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quelovaaver'..yono me animaba a abrirla
porque no lo queria ver desecho”.

En algunos casos las recuperaciones
trajeron consigo periodos de “adaptacién ala
muerte”. Este esel caso de unfamiliar que po-
driamos decir que somatizé “corporalmente”
el “golpe” al que hizo referencia Olga, a través
de la dificultad para ingerir alimentos: “A los
tres meses casi me voy a verlo al Barba®. Lle-
gué apesar 46 kilos... No podia tragar, estuve
casidos afios comiendo todo procesado™.

Si por un lado la corporeidad del muer-
to puede activar la experiencia traumatica
o producir “golpes” corporales referidos al
enfrentamiento ala muerte, puede implicar
también un “golpe” de suerte: “Supe donde
estuvo detenido, supe qué dia lo mataron,
y era terrible; sin embargo, las madres me
decian: ‘jQué suerte tenés de haber podido
rescatar la historia de tu hijo!"". Asi tam-
bién puede producir tranquilidad y felici-
dad: “Yo tenia un deslumbramiento... Como
que volvia mi hijo a mis brazos y me sentia
muy colmada, por ahi es muy chocante que
te lo diga y fue muy chocante para mucha
gente, pero sentia una gran alegria”.

Vemos aqui entonces como la recupe-
raciéon del cuerpo hace referencia tanto a
los aspectos de la materialidad como a las
emociones relativas a los vinculos sociales,
y produce sentimientos de carifio, amor, ali-
vio, alegria y miedo. Para desarrollar mas
este punto, es necesario agregar la tltima
dimensién a la muerte: la muerte atendida.

Lamuerte atendida: Muerte
cuidadayritualizada

Lo que evidencian estos casos es que el tipo
de muerte, el abandono, el anonimato y la
falta de cuidado por parte de sus seres que-
ridos son hechos que le quitan la dignidad a
los sujetos sociales. Reconvertir la muerte
desatendida a través de las exhumaciones,
identificaciones y recuperaciones de los
cuerpos puede implicar devolver la digni-
dad en multiples aspectos.

Por un lado, devolver la dignidad al
muerto que ha sido maltratado, violentado,
asesinado y abandonado es reconvertir el
hecho de que ha estado librado al azar (Da
Silva Catela, 2001, p. 126), fuera del cobijo
de los seres queridos. Asi, también, impli-
ca devolver la “dignidad de la identidad”
(p. 128), que incluye las identidades politi-
co-ideolégicas. Como suele suceder en los
rituales de reentierro, cargados de conteni-
do de denuncia y simbolos politico-partida-
rios, la politica juega un papel determinante
como restauradora de dignidades robadas
(Fernandez da Mata, 2016, p. 5).

Asismismo, la recuperacién de los cuer-
pos permite humanizar la muerte a través
de las practicas entendidas como adecua-
das segtn las creencias de las familias o las
entendidas como apropiadas en el marco de
la muerte violenta y la desaparicion. Sostie-
ne Morin (2011) que el primer testimonio
universal de la “muerte humana” lo dio la
sepultura, es decir, la preocupacién por los
muertos y los sentimientos que podrian ha-
berestado implicados enello (pp. 21-23). En
estas practicas rituales, en las que la aten-
cibnyel cuidadojuegan unrol fundamental,
las demostraciones de afecto hacia los cuer-
pos después de su recuperacién resultan
fundamentales. Una antrop6loga del Servi-
cio Médico Legal (SML) de Chile que parti-
cipé en la preparacion de un cuerpo para la
entrega hace referenciaalaactitud de un fa-
miliar que se pasé los restos de la mano por
lacara, al tiempo que le agradecia al muerto
esta Gltima caricia. De la misma manera,
también Mariana hace referencia al tipo de
cuidado que le dio al cuerpo el SML de Chi-
le, que en 2019 se ocup6 de la identificacion
ylaentrega: “Fue algo tan consolador... Yolo
que mas hice fue tocarlo, hacerle carifo, y la
forma en que estaba todo el cuerpo, con flor-
citas, un mantel blanco, fue una cosa que le
lleg6 al alma™?. Vemos como el “dolor del
alma” puede ser reconvertido también, en
el marco de la recuperacion, por la formaen
que se atiende al muerto, tanto por parte de

8. Hada, mama de un detenido desaparecido de Argentina, 18 de agosto de 2006.

9. “El Barba” es una expresion que se suele usar en Argentina para hacer referencia al Dios cristiano.
10. Hugo, hermano de un desaparecido en Argentina, 7 de noviembre de 2006.

11. Julia, mama de un desaparecido en Argentina, 18 de febrero de 2002.

12. Mariana, 15 de junio de 2020, hermana de un detenido desaparecido de Chile
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los familiares como de los profesionales y
representantes del Estado. En este sentido,
los familiares en Argentina hacen referen-
cia al cuidado, respetoy carifo por parte del
Equipo Argentino de Antropologia Foren-
se (EAAF) en cuanto al tratamiento de los
cuerpos, e incluso se refieren a ellos como
amigos: “Y les dije, ‘gracias a dios que son
ustedes, gente tan querida, los que me traen
esta noticia’, porque es desde los brazos de
amigos, y para mi era totalmente distinto si
me lo hubiese dado el enemigo”.

Asi como el muerto es recibido por sus
deudos y la comunidad, los familiares son
muchas veces atendidos por los expertos in-
volucrados en los procesos de identificacion,
quienes estan pendientes de sus necesida-
des. Deigual modo, en el marco delosrituales
de entrega, despediday separacion, los fami-
liares son acompaifiados por el niicleo afectivo
y otros sectores de la sociedad. Esta doble
atencion, hacia al muerto y hacia los familia-
res, permite que el cierre de un ciclo (el de la
vida hacia la muerte) se dé a través de practi-
casde cuidado alos sujetosrituales.

Es significativo mencionar, sin embar-
g0, que las formas de atencion no son siem-
prelasadecuadas —como refiere Robin Aze-
vedo (2016) acercade un caso derestitucion
en Per(i-, y que muchas veces los errores
que se cometen respecto a las identificacio-
nes —como en los casos que refieren Busta-
mante y Ruderer en Chile (2009)- pueden
revictimizar a los familiares.

Entonces, una muerte desatendida re-
fiere a una muerte que no puede ser enfren-
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tada atendiendo a las emociones que pro-
duce como hecho biolégico y como proceso
social, a su reconocimiento social, al cui-
dado y la demostracion de afecto a través
de los cuerpos y a las practicas relativas al
pasaje del ciclo vital. Hemos llegado, al fin,
a una definiciéon de la muerte en sus mul-
tiples dimensiones: la muerte es un hecho
bioldgico que provoca una ruptura en las rela-
ciones sociales, por lo que su enfrentamiento
implica un proceso social. En este marco, la
muerte es significada socialmente, social-
mente reconocida, corporizada y atendida.
Para concluir, vimos los diferentes ca-
minos que puede tomar el dolor a partir de
las recuperaciones de los cuerpos. Estos
pueden traer felicidad por poder acoger y
cuidar aun familiar que habia estado duran-
te tantos afos ocultoy abandonado. Pueden
reconvertir la representaciéon sobre el tipo
de sufrimiento del desaparecido a partir de
los informes forenses. Pueden traer alivio y
consuelo por la forma en la que son tratados
por parte de los profesionales. Pueden tam-
bién provocar padecimiento corporal por
la reactivacion del trauma. No obstante, lo
que larecuperacion del cuerpo permite en el
enfrentamiento a la muerte en todas sus di-
mensiones es, por sobre todas las cosas, la
recuperaciéon de un cuerpo/sujeto que habi-
lita la demostracién corporal de los afectos,
suspendida durante tantos anos.
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Carla Rodrigues*

Duelounoauno

Noes dificil dominar el arte de perder.

Tantas cosas parecen llenas del propésito de ser perdidas

que su pérdida no es ningun desastre.

Perder alguna cosa cada dia. Aceptar aturdirse porla pérdida

de las llaves de la puerta, de la hora malgastada.
No es dificil dominar el arte de perder.

Despueés practicar perder mas lejos y mas rapido:
los lugares, y los nombres, y donde pretendias
viajar. Nada de todo esto te traerd desastre alguno.

He perdido el reloj de mi madre. Y, jmira!, voy porla tiltima,

—quiza por la penultima- de tres casas amadas.
Noes dificil dominar el arte de perder.

He perdido dos ciudades, las dos preciosas. Y, mds vastos,

posel algunos reinos,
dos rios, un continente.
Los echo de menos, pero no fue ninguin desastre.

—Incluso habiéndote perdido a ti (tu voz bromeando, un gesto

Muchas de las expresiones disponibles
para referirnos al duelo —proceso, trabajo,
elaboracién- involucran, en forma méas o
menos implicita, la idea de progreso, enten-
dido como un camino lineal a partir de un
comienzoy en direccién a un finaly una fina-
lidad: llevar al sujeto desde su tristeza hasta
laposibilidad de retomarla asillamada “vida

que amo) no habré mentido. Por supuesto,

no es dificil dominar el arte de perder, por mas que a veces

puede parecernos (jescribelo!) un desastre’.

Elizabeth Bishop, 1976

normal”. Esa comprension —digamos positi-
vista- del duelo en nada se parece a la viven-
cia de pérdida de un objeto de amor?, para la
cual, en lugar de una trayectoria en direccion
ascendente, el recorrido es erratico, marcado
por idas y venidas —-dias mejores y peores—
en los que cada sujeto intenta descubrir qué
hacer conla pérdida, la faltay el vacio (Rodri-
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do Rio de Janeiro.
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