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“Me sacaron sangre y al poco tiempo lla-
maron por teléfono y dijeron que la habían 
encontrado. Fue algo que deseaba con toda 
mi alma, pero fue un golpe fuertísimo tam-
bién”1. Esta expresión de Olga, mamá de 
una desaparecida bajo la última dictadura 
militar en la Argentina, hace alusión a las 
emociones encontradas en el marco de la 
recuperación de los cuerpos después de 
muchos años y da cuenta de lo complejo 
que es hablar del enfrentamiento a la muer-
te cuando los familiares se enfrentan a lo 
que Da Silva Catela (2001) denominó una 
“inversión del mundo” (pp. 37-74).

Tanto en el caso de los desaparecidos 
en Argentina como en el de los de la dic-
tadura de Pinochet, en Chile, la búsqueda 
de los familiares recorriendo las calles, 
comisarías, “loqueros” y centros de deten-
ción bajo la consigna “aparición con vida”; 
las diferentes demandas de verdad y jus-
ticia; y las diferentes reacciones acerca de 
exhumar, identificar y recibir “la muerte” 
han sido procesos que atacaron de ma-
nera constante la dimensión afectiva de 

cada uno: “Esto ha sido para mí lo peor… 
de lo peor que me ha ocurrido en mi vida… 
nos volvimos locos… un cambio de vida 
terrible”2. En esta “inversión del mundo”, 
el mundo puede, en palabras de Le Breton 
(2019), “desbordar dolor” (p. 35), y el dolor 
como hecho existencial puede penetrar en 
el cuerpo y llegar al alma: “El tiempo, es 
verdad que dicen que cicatriza las heridas, 
pero hay dolores del alma que es difícil que 
cicatricen”3. Las experiencias sensoriales y 
emocionales como el dolor, los golpes, los 
deseos y las alegrías (como veremos más 
adelante) han atravesado la experiencia de 
búsqueda de los familiares.

La desaparición produce, además de 
una inversión del mundo, lo que Da Silva 
Catela (2001) llamó muerte “inconclusa”, 
ya que la falta de localización del cuerpo 
“no permite una concentración de tiempo y 
espacio que demarque un inicio y un fin” (p. 
121). En esta apertura, muchos autores han 
analizado los diferentes modos en los que 
las personas desaparecidas se hacen pre-
sentes a pesar de la ausencia de los cuerpos, 

1.  Olga, mamá de una detenida desaparecida de Argentina, 22 de enero de 2003.Todos los testimonios surgen de las entrevistas que he 
realizado en el marco de mi trabajo de campo, tanto en Argentina.
2.  Amelia, mamá de un detenido desaparecido de Chile, 23 de septiembre de 2020.
3.  Mariana, hermana de un detenido desaparecido de Chile, 15 de junio de 2020.
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a través de fotografías, museos, monumen-
tos, prácticas artísticas, sitios de memoria y 
diferentes manifestaciones en la arena pú-
blica (Da Silva Catela, 2001; Guglielmucci, 
2017; entre otros). Sin embargo, estos ritua-
les/espacios no corresponden a los rituales 
de despedida y separación propios de los 
ritos de paso. Es por eso que, tomando estos 
aportes y focalizando en las características 
de los rituales mortuorios, hablé de muerte 
desatendida cuando no se producían espa-
cios para atender al muerto en tanto muerto 
y al deudo en tanto tal en el marco de los pro-
cesos de despedida y reintegro relativos a la 
muerte (Panizo, 2003).

En esta experiencia de muerte desaten-
dida, el paso de la búsqueda “con vida” hacia 
la búsqueda de los cuerpos muertos no suce-
dió para todos los familiares, y en los casos 
en los que así fue, no tuvo para todos ni la 
misma resonancia ni el mismo recorrido. 
Para empezar a entender la cita que inició 
este texto y que da cuenta de la forma en la 
que la recuperación de los cuerpos resulta 
para muchos un profundo deseo y golpe 
fuertísimo también, hay que entender en 
primera instancia que la recuperación del 
cuerpo implica el fin de la búsqueda en cual-
quiera de sus direcciones. Por otro lado, es 
importante destacar que en los primeros 
años de búsqueda con vida, los familiares 
suponían que sus seres queridos podían es-
tar teniendo frío, hambre, o podían estar su-
friendo algún tipo de tortura, lo que los lleva-
ba a la necesidad de acobijarlos, abrazarlos y 
contenerlos. Así, también, una vez aceptado 
el hecho de los asesinatos, la esperanza era, 
por un lado, saber que no habían sufrido de-
masiado, y por el otro (en función de que mu-
chos cuerpos fueron tirados al mar o incine-
rados), encontrarlos para poder acobijarlos 
también en la muerte. Entonces, la pregunta 
que podríamos hacernos para iniciar la re-
flexión sobre las emociones en el marco de 
la recuperación de los cuerpos es sobre las 
implicancias de recuperarlos teniendo en 
cuenta estas carencias afectivas.

Les propongo en este sentido hacer una 
conceptualización de la muerte en sus múl-
tiples dimensiones para entrar en el mundo 
de las emociones y repercusiones que pue-
de producir la recuperación de los cuerpos.

El proceso biológico

Como primera dimensión, tenemos el hecho 
de que la muerte es un proceso biológico en 
el marco del ciclo vital. Este hecho irreversi-
ble implica la destrucción del organismo en 
su unidad, y son las características observa-
bles del cuerpo muerto las que nos enfrentan 
a la muerte en persona (Thomas, 1993; Ma-
linowski, 1932/1975). Si tomamos los apor-
tes de Turner (1966/1997) acerca de los sím-
bolos dominantes, estos hacen referencia a 
aspectos físicos y biológicos que producen 
y provocan sentimientos asociados a ellos 
(rechazo, aberración, aprehensión, amor y 
compasión). Malinowski (1932/1975) y Di 
Nola (2007) hablan de una doble actitud de 
horror y veneración que produce el cuerpo, 
en la que termina predominando el amor al 
difunto y el afecto apasionado a la persona 
que permanece en el cuerpo (Di Nola, 2007, 
p. 46). Entonces, el vínculo inseparable que 
hay entre el cuerpo muerto y la muerte tiene 
tanto un referente biológico como social, ya 
que también hace referencia a las normas 
y relaciones que guían a los miembros de 
la comunidad. En este aspecto, la cualidad 
esencial del símbolo “consiste en su yux-
taposición de lo groseramente físico con lo 
estructuralmente normativo, de lo orgáni-
co con lo social” (Turner, 1966/1997, p. 33). 
Acompañada con la dimensión biológica de 
la muerte que produce sentimientos asocia-
dos al muerto, viene la dimensión del reco-
nocimiento social. Veamos de qué se trata.

	
La muerte socialmente reconocida

La muerte es verdadera recién cuando so-
cialmente se la reconoce, y esto refiere no 
solo a los signos de muerte que da el cuerpo 
muerto, sino a la autoridad que está habi-
litada para autentificarla (Thomas, 1993, 
p. 62). Así, el certificado de defunción, por 
ejemplo, consagra, según el autor, una 
muerte socialmente reconocida. En el caso 
de los desaparecidos, frente a la ausencia de 
los cuerpos, es la “desaparición” la que está 
reconocida socialmente, a través de la Ley 
de Ausencia por Desaparición Forzada (Ley 
24321, 1994), en Argentina, y la Declara-
ción de Ausencia por Desaparición Forzada 
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de Personas (Ley 20377, 2009), en Chile. 
Estas leyes reemplazan la categoría jurídi-
ca de Presunción de Fallecimiento para rea-
lizar trámites legales. Como dice Catela 
(2001), “la categoría desaparecido propulsó 
un sistema de clasificación diferente, eficaz 
para la persona que se posiciona en torno a 
esta figura, como forma de enunciación de 
un drama tanto privado como hacia la arena 
pública” (p. 116). La falta de signos de muer-
te, de certificados y de espacios de atención 
hace que, en el caso de los desaparecidos, la 
muerte no sea socialmente reconocida has-
ta que no aparezcan los cuerpos.

Así como la muerte debe ser socialmen-
te reconocida, para que sea “verdadera”, es 
socialmente significada. Todas las socie-
dades tienen sus formas específicas de en-
tender la muerte y darle lugar. Si la muerte 
es entendida como injusta e indigna en el 
marco de las violaciones a los derechos hu-
manos, los muertos son significados por los 
familiares como seres especiales en el seno 
de la familia o como actores sociales rele-
vantes que han sacrificado su vida por un 
bien común: “fue la consecuencia de una lu-
cha, de entrega, de bondad, lo que tiene toda 
persona que lucha por un ideal y sabe que el 
riesgo es perder la vida… porque buscaban 
la felicidad de los pobres”4. Como veremos 
a continuación, una vez que la muerte es 
enfrentada, legitimada socialmente y signi-
ficada, es atravesada como proceso social.

El proceso social

Cuando un miembro de la comunidad 
muere, se produce una ruptura en las rela-
ciones sociales y en la estructura de la vida 
cotidiana, por lo que su enfrentamiento 
se lleva adelante a través de rituales y eta-
pas específicas (Turner, 1966/1997, p. 10; 
Hertz, 1907/1990). En este marco, Turner 
(1966/1997) entiende las celebraciones ri-
tuales como fases específicas de los proce-
sos sociales, por lo que los individuos y los 
grupos se enfrentan a los cambios internos 
(p. 22). El enfrentamiento a la muerte como 
proceso social es desarrollado en el trabajo 

de Hertz (1907/1990), que presta una es-
pecial atención al caso de las dobles sepul-
turas, donde los muertos permanecen de 
manera temporaria hasta que se separan 
radicalmente de los vivos. El autor focaliza 
en el hecho de que la muerte produce una 
modificación profunda de la actitud mental 
de la sociedad, por lo que requiere de una 
transición que necesita tiempo y rituales es-
pecíficos. Así, pone énfasis en las relaciones 
entre el muerto y los deudos, entre el estado 
del cuerpo y el estado del alma, y en lo nece-
sario del ritual mortuorio para que el deudo 
pueda reinsertarse adecuadamente en la 
sociedad. En esta transición, es el cuerpo la 
materia sobre la que se ejerce la actividad 
colectiva después de la muerte. Siguiendo la 
misma orientación, los trabajos de Van Gen-
nep (1909/2008), que retoman los de Hertz, 
hacen referencia a los procesos sociales por 
los cuales un individuo pasa cuando atravie-
sa un cambio de estatus o posición social, y 
propone el modelo de los “ritos de paso”, los 
cuales divide en ritos de separación, de tran-
sición y de agregación. Turner (1966/1997) 
desarrolla las propiedades socioculturales 
de la fase de transición, que llamará limi-
nal, para referirse a los sujetos sociales que 
están recluidos de los estados y estatus cul-
turalmente definidos y ordenados. No están 
ni aquí ni allá, tal vez en ningún sitio. Así, los 
seres liminales son ambiguos y paradójicos, 
y pertenecen al “reino de la posibilidad pura” 
(p. 107). En la comúnmente denominada 
sociedad occidental, el estado de liminalidad 
transcurre generalmente en el velatorio, el 
espacio social donde el muerto todavía con-
vive con los vivos y no ha pasado aún al mun-
do de los muertos. En este espacio social, 
el muerto, que todavía no pasó al mundo de 
los muertos, convive con los vivos, y a él se 
lo contempla, se lo llora, se lo acaricia y se lo 
despide. Así, el velatorio reúne a parientes y 
amigos, y se crea entonces un espacio social 
de atención hacia los muertos y los deudos. 
De este modo, a pesar de que algunos au-
tores refieran que en la sociedad occidental 
contemporánea estamos pasando por una 
etapa de negación, silencio y rechazo acerca 

4.  Angélica, hermana de un detenido desaparecido de Chile, 21 de agosto de 2020.
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de la muerte en el quehacer de la vida cotidia-
na y en lo relativo al trato con los moribundos 
(Ariès, 2007; Elías, 1987; Thomas, 1993), en 
estos espacios sociales como el velatorio, 
gracias a la presencia del cuerpo, la muerte 
se hace visible y se evidencia como un acto 
colectivo que resalta al individuo como parte 
de una comunidad.

Si la ausencia del cuerpo obstaculiza las 
prácticas mortuorias socialmente estableci-
das para acompañar el pasaje de la vida hacia 
la muerte, los desaparecidos pueden concep-
tualizarse como seres liminales, que están 
por ser o que son y no son al mismo tiempo 
(Panizo, 2003, 2010). Esta muerte desaten-
dida es reconvertida a través de las prácticas 
de exhumación, identificación, reentierro o 
cremación. En primer lugar, se evidencian 
los signos de muerte a través de la materia-
lidad del cuerpo. Por otro lado, se legitima la 
muerte a través de las prácticas de los exper-
tos involucrados en las identificaciones, que 
permiten los certificados correspondientes. 
Así también las exhumaciones traen consi-
go información sobre lo sucedido (Da Silva 
Catela, 2001) y se abre el camino para los pro-
cesos penales en el marco de pruebas acerca 
de los asesinatos. Veamos otra dimensión de 
la muerte como proceso social, que permite 
ampliar la gama de los efectos que traen las 
recuperaciones de los cuerpos para los fami-
liares: la muerte corporizada.

La muerte corporizada

Si bien muchos autores hacen referencia al 
cadáver para hablar del cuerpo muerto, yo 
utilizo la palabra cuerpo incluso haciendo 
referencia a los restos óseos. Mi postura se 
debe a que lo que determina al muerto en 
tanto tal dentro de la organización social 
no es solo su cuerpo o los restos encontra-
dos de él, sino una conjunción de prácticas 
y saberes que otorgan reconocimiento so-
cial a la muerte de una persona. Entonces, 
siempre que estemos hablando de la iden-
tidad de un muerto determinado, no hablo 

ni de restos ni de cadáver, sino de un cuerpo 
muerto, para hacer referencia, retomando 
los aportes de Silvia Citro (2009) acerca de 
los “cuerpos significantes”, al carácter so-
cialmente construido del cuerpo y al modo 
en el que la materialidad produce y transfor-
ma significantes por su forma de estar en el 
mundo. Así, los estudios fenomenológicos 
sobre la corporeidad nos ayudan a entender 
el cuerpo muerto como cuerpo/sujeto (Mer-
leau-Ponty, 1975), e interpretar al cuerpo no 
solo en sus términos simbólicos y semióti-
cos, sino por el modo de presencia y agencia 
(Jackson, 2010; Csordas, 2010). Esta pers-
pectiva nos invita también a focalizar en la 
indeterminación del cuerpo inacabado, que 
crea la condición de posibilidad (Csordas, 
2010, pp. 102-103). En este marco, la corpo-
reidad del muerto implica la presencia de un 
cuerpo/sujeto atravesado por significados 
culturales, pero a la vez impredecible por lo 
que su presencia pueda provocar.

A partir de las recuperaciones de los 
cuerpos, se recupera la muerte en todas sus 
dimensiones, con su carácter imprevisible 
y provocador en la vida social5. Después 
de tantos años de enfrentar las pérdidas a 
través de prácticas para la liminalidad, los 
familiares se enfrentan al hecho concreto. 
En algunos casos esta información que vie-
ne junto con el cuerpo puede producir alivio: 
“Lo mataron el 20 de agosto, y lo primero 
que me salió decirle fue ‘Gracias a Dios’, 
‘¡Qué pocos días de sufrimiento tuvo!’, por-
que el 7 de agosto se lo llevaron… En ese 
momento sentí un alivio tremendo”6.

Por otro lado, puede producir un fuerte 
golpe: “Fue fuerte, fuerte… los restos…. don-
de hay destrozos en el cráneo. ‘Qué lástima 
‒le dije a mi hijo‒ que el cráneo no estaba 
completo...’, y ahí me dijo: ‘Le dieron un tiro’, 
que por eso está roto”7.

Lo que la presencia del cuerpo puede 
generar es tan impredecible que algunos 
familiares deciden no ver los cuerpos en el 
momento de la entrega: “yo tenía muchísi-
mo miedo de que me digan ‘abra esa puerta 

5.  Varios autores refieren a “la vida social”, “política” y “simbólica” de los cadáveres. Ver: Verdery, 1999; Ferrándiz, 2011; Ansett, Dreyfus, 
y Gariban, 2013.
6.  Hada, mamá de un detenido desaparecido de Argentina, 18 de agosto de 2006.
7.  Mariana, hermana de un detenido desaparecido de Chile, 15 de junio de 2020.
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que lo va a ver’… yo no me animaba a abrirla 
porque no lo quería ver desecho”8.

En algunos casos las recuperaciones 
trajeron consigo períodos de “adaptación a la 
muerte”. Este es el caso de un familiar que po-
dríamos decir que somatizó “corporalmente” 
el “golpe” al que hizo referencia Olga, a través 
de la dificultad para ingerir alimentos: “A los 
tres meses casi me voy a verlo al Barba9. Lle-
gué a pesar 46 kilos… No podía tragar, estuve 
casi dos años comiendo todo procesado”10.

Si por un lado la corporeidad del muer-
to puede activar la experiencia traumática 
o producir “golpes” corporales referidos al 
enfrentamiento a la muerte, puede implicar 
también un “golpe” de suerte: “Supe dónde 
estuvo detenido, supe qué día lo mataron, 
y era terrible; sin embargo, las madres me 
decían: ‘¡Qué suerte tenés de haber podido 
rescatar la historia de tu hijo!”11. Así tam-
bién puede producir tranquilidad y felici-
dad: “Yo tenía un deslumbramiento… Como 
que volvía mi hijo a mis brazos y me sentía 
muy colmada, por ahí es muy chocante que 
te lo diga y fue muy chocante para mucha 
gente, pero sentía una gran alegría”.

Vemos aquí entonces cómo la recupe-
ración del cuerpo hace referencia tanto a 
los aspectos de la materialidad como a las 
emociones relativas a los vínculos sociales, 
y produce sentimientos de cariño, amor, ali-
vio, alegría y miedo. Para desarrollar más 
este punto, es necesario agregar la última 
dimensión a la muerte: la muerte atendida.

La muerte atendida: Muerte 
cuidada y ritualizada

Lo que evidencian estos casos es que el tipo 
de muerte, el abandono, el anonimato y la 
falta de cuidado por parte de sus seres que-
ridos son hechos que le quitan la dignidad a 
los sujetos sociales. Reconvertir la muerte 
desatendida a través de las exhumaciones, 
identificaciones y recuperaciones de los 
cuerpos puede implicar devolver la digni-
dad en múltiples aspectos.

Por un lado, devolver la dignidad al 
muerto que ha sido maltratado, violentado, 
asesinado y abandonado es reconvertir el 
hecho de que ha estado librado al azar (Da 
Silva Catela, 2001, p. 126), fuera del cobijo 
de los seres queridos. Así, también, impli-
ca devolver la “dignidad de la identidad” 
(p. 128), que incluye las identidades políti-
co-ideológicas. Como suele suceder en los 
rituales de reentierro, cargados de conteni-
do de denuncia y símbolos político-partida-
rios, la política juega un papel determinante 
como restauradora de dignidades robadas 
(Fernández da Mata, 2016, p. 5).

Asismismo, la recuperación de los cuer-
pos permite humanizar la muerte a través 
de las prácticas entendidas como adecua-
das según las creencias de las familias o las 
entendidas como apropiadas en el marco de 
la muerte violenta y la desaparición. Sostie-
ne Morin (2011) que el primer testimonio 
universal de la “muerte humana” lo dio la 
sepultura, es decir, la preocupación por los 
muertos y los sentimientos que podrían ha-
ber estado implicados en ello (pp. 21-23). En 
estas prácticas rituales, en las que la aten-
ción y el cuidado juegan un rol fundamental, 
las demostraciones de afecto hacia los cuer-
pos después de su recuperación resultan 
fundamentales. Una antropóloga del Servi-
cio Médico Legal (SML) de Chile que parti-
cipó en la preparación de un cuerpo para la 
entrega hace referencia a la actitud de un fa-
miliar que se pasó los restos de la mano por 
la cara, al tiempo que le agradecía al muerto 
esta última caricia. De la misma manera, 
también Mariana hace referencia al tipo de 
cuidado que le dio al cuerpo el SML de Chi-
le, que en 2019 se ocupó de la identificación 
y la entrega: “Fue algo tan consolador… Yo lo 
que más hice fue tocarlo, hacerle cariño, y la 
forma en que estaba todo el cuerpo, con flor-
citas, un mantel blanco, fue una cosa que le 
llegó al alma”12. Vemos cómo el “dolor del 
alma” puede ser reconvertido también, en 
el marco de la recuperación, por la forma en 
que se atiende al muerto, tanto por parte de 

8.  Hada, mamá de un detenido desaparecido de Argentina, 18 de agosto de 2006.
9.  “El Barba” es una expresión que se suele usar en Argentina para hacer referencia al Dios cristiano.
10.  Hugo, hermano de un desaparecido en Argentina, 7 de noviembre de 2006.
11.  Julia, mamá de un desaparecido en Argentina, 18 de febrero de 2002.
12.  Mariana, 15 de junio de 2020, hermana de un detenido desaparecido de Chile.
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los familiares como de los profesionales y 
representantes del Estado. En este sentido, 
los familiares en Argentina hacen referen-
cia al cuidado, respeto y cariño por parte del 
Equipo Argentino de Antropología Foren-
se (EAAF) en cuanto al tratamiento de los 
cuerpos, e incluso se refieren a ellos como 
amigos: “Y les dije, ‘gracias a dios que son 
ustedes, gente tan querida, los que me traen 
esta noticia’, porque es desde los brazos de 
amigos, y para mí era totalmente distinto si 
me lo hubiese dado el enemigo”.

Así como el muerto es recibido por sus 
deudos y la comunidad, los familiares son 
muchas veces atendidos por los expertos in-
volucrados en los procesos de identificación, 
quienes están pendientes de sus necesida-
des. De igual modo, en el marco de los rituales 
de entrega, despedida y separación, los fami-
liares son acompañados por el núcleo afectivo 
y otros sectores de la sociedad. Esta doble 
atención, hacia al muerto y hacia los familia-
res, permite que el cierre de un ciclo (el de la 
vida hacia la muerte) se dé a través de prácti-
cas de cuidado a los sujetos rituales.

Es significativo mencionar, sin embar-
go, que las formas de atención no son siem-
pre las adecuadas ‒como refiere Robin Aze-
vedo (2016) acerca de un caso de restitución 
en Perú‒, y que muchas veces los errores 
que se cometen respecto a las identificacio-
nes ‒como en los casos que refieren Busta-
mante y Ruderer en Chile (2009)‒ pueden 
revictimizar a los familiares.

Entonces, una muerte desatendida re-
fiere a una muerte que no puede ser enfren-

tada atendiendo a las emociones que pro-
duce como hecho biológico y como proceso 
social, a su reconocimiento social, al cui-
dado y la demostración de afecto a través 
de los cuerpos y a las prácticas relativas al 
pasaje del ciclo vital. Hemos llegado, al fin, 
a una definición de la muerte en sus múl-
tiples dimensiones: la muerte es un hecho 
biológico que provoca una ruptura en las rela-
ciones sociales, por lo que su enfrentamiento 
implica un proceso social. En este marco, la 
muerte es significada socialmente, social-
mente reconocida, corporizada y atendida.

Para concluir, vimos los diferentes ca-
minos que puede tomar el dolor a partir de 
las recuperaciones de los cuerpos. Estos 
pueden traer felicidad por poder acoger y 
cuidar a un familiar que había estado duran-
te tantos años oculto y abandonado. Pueden 
reconvertir la representación sobre el tipo 
de sufrimiento del desaparecido a partir de 
los informes forenses. Pueden traer alivio y 
consuelo por la forma en la que son tratados 
por parte de los profesionales. Pueden tam-
bién provocar padecimiento corporal por 
la reactivación del trauma. No obstante, lo 
que la recuperación del cuerpo permite en el 
enfrentamiento a la muerte en todas sus di-
mensiones es, por sobre todas las cosas, la 
recuperación de un cuerpo/sujeto que habi-
lita la demostración corporal de los afectos, 
suspendida durante tantos años.

↑
Inquilinatos
1976- 1978
Oscar Muñoz

Los caminos del dolor: La desaparición y la muerte en todas sus dimensiones. 
Laura Marina Panizo
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Muchas de las expresiones disponibles 
para referirnos al duelo ‒proceso, trabajo, 
elaboración‒ involucran, en forma más o 
menos implícita, la idea de progreso, enten-
dido como un camino lineal a partir de un 
comienzo y en dirección a un final y una fina-
lidad: llevar al sujeto desde su tristeza hasta 
la posibilidad de retomar la así llamada “vida 

normal”. Esa comprensión ‒digamos positi-
vista‒ del duelo en nada se parece a la viven-
cia de pérdida de un objeto de amor2, para la 
cual, en lugar de una trayectoria en dirección 
ascendente, el recorrido es errático, marcado 
por idas y venidas ‒días mejores y peores‒ 
en los que cada sujeto intenta descubrir qué 
hacer con la pérdida, la falta y el vacío (Rodri-

No es difícil dominar el arte de perder. 

Tantas cosas parecen llenas del propósito de ser perdidas 

que su pérdida no es ningún desastre.

Perder alguna cosa cada día. Aceptar aturdirse por la pérdida 

de las llaves de la puerta, de la hora malgastada. 

No es difícil dominar el arte de perder.

Después practicar perder más lejos y más rápido: 

los lugares, y los nombres, y donde pretendías

viajar. Nada de todo esto te traerá desastre alguno.

He perdido el reloj de mi madre. Y, ¡mira!, voy por la última,  

‒quizá por la penúltima‒ de tres casas amadas. 

No es difícil dominar el arte de perder.

He perdido dos ciudades, las dos preciosas. Y, más vastos, 

poseí algunos reinos,

dos ríos, un continente. 

Los echo de menos, pero no fue ningún desastre.

‒Incluso habiéndote perdido a ti (tu voz bromeando, un gesto 

que amo) no habré mentido. Por supuesto, 

no es difícil dominar el arte de perder, por más que a veces 

puede parecernos (¡escríbelo!) un desastre1.

Elizabeth Bishop, 1976


