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MENARA GUIZARDI

Educación para la autonomía: inventarios de la 
memoria en el contexto del giro a la ultraderecha 
en Brasil

Este artículo aborda la confluencia entre la educación y la política reflexionando sobre 
el papel de la memoria social en Brasil, donde la ultraderecha avanza con el apoyo de 
los votantes que se adhieren a discursos del odio. Primero realizaré un debate teórico 
sobre la relación que existe entre política, memoria y educación, enmarcando así las 
categorías que guían las reflexiones desarrolladas a lo largo del texto. En segundo 
lugar, narraré mi experiencia etnográfica en las elecciones presidenciales brasileñas del 
2018 y de diálogo con Carlos, un joven negro de la ciudad brasileña de Foz de Iguazú, 
destinatario de las ayudas educacionales del gobierno del Partido de los Trabajadores 
y votante de Jair Bolsonaro. En las consideraciones finales identificaré el papel que 
desempeñan la memoria social y los “inventarios de la memoria” como herramientas 
para superar, desde la educación, la forclusión política de los sujetos. 

Palabras ‑clave: autonomía; Brasil; desigualdad social; educación; memoria; ultrade‑
recha (política).

Palavras ‑chave: autonomia; Brasil; desigualdade social; educação; extrema ‑direita 
(política); memória.

Introducción
El presente artículo aborda la confluencia entre la educación y la política 
reflexionando sobre el papel de la educación en Brasil, donde la ultraderecha 
avanza con el apoyo de los votantes que, cada vez con más fuerza, piden a 
los gobiernos medidas y acciones basadas en el principio de la violencia, 
haciendo una lectura de las relaciones humanas atravesada por el odio hacia 
quienes son considerados como “los otros” (Aquino, 2019; Casimiro, 2018; 
Ezequiel et al., 2019; Girelli, 2019; Müller, 2019; Neves, 2018; Solano, 2019). 
Aquí desarrollo las reflexiones suscitadas a partir de mis investigaciones  
en la Triple Frontera del Paraná (entre Argentina, Brasil y Paraguay). 

Esta región fronteriza situada en el sistema fluvial de los ríos Iguazú 
y Paraná, registra el mayor flujo humano, turístico, de mercancías y de 
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actividades ilícitas de toda Sudamérica (Cardin, 2012: 208). Su ámbito 
territorial está formado por la conurbación de tres ciudades que, sumadas, 
contabilizan más de 600 mil personas (Renoldi, 2014: 2): Foz de Iguazú  
(en el lado brasileño), Ciudad del Este (en el lado paraguayo) y Puerto 
Iguazú (en el lado argentino).

Desde el 2016, vengo investigando las migraciones y los desplazamientos 
femeninos en este territorio fronterizo a través de una metodología antro‑
pológica etnográfica. La etnografía consiste en la observación sistemática 
de los contextos sociales con la finalidad de participar en ellos y simultá‑
neamente registrarlos (en diarios de campo), analizarlos y construir relatos 
interpretativos. Además, la perspectiva metodológica etnográfica busca  
la interacción crítica entre los sujetos de estudio y los investigadores. Por la  
misma razón, se trata de un enfoque, un método y un ejercicio de relato  
de carácter intersubjetivo (Guber, 2001: 12). El enfoque etnográfico uti‑
lizado en mis incursiones en la Triple Frontera siguió las delimitaciones 
particulares del Extended Case Method (ECM) [Metodología del Caso 
Extendido], desarrollado por Max Gluckman en el marco de la Escuela de 
Manchester (Frankenberg, 2006).1 

En octubre del 2018 viajé a la frontera hospedándome en el lado brasi‑
leño, en Foz de Iguazú, para realizar trabajo de campo durante tres semanas. 
La ciudad está ubicada en el estado de Paraná, cuya demografía se caracte‑
riza por un elevado porcentaje de migrantes (y descendientes de migrantes) 
italianos y alemanes. Asimismo, desde los años 1980 la ciudad ha recibido 
las migraciones internas de trabajadores rurales afrobrasileños procedentes 
de las regiones del centro ‑oeste y nordeste de Brasil, que se asentaron en el 
lado paraguayo de la frontera –de donde fueron expulsados en la primera 
década del siglo xxi, debido a las apropiaciones de tierras llevadas a cabo 
por grandes latifundistas brasileños productores de soja (Fogel, 2008). 

La intensificación de la migración europea en esta región limítrofe –entre 
la segunda mitad del siglo xix y la primera del xx– reordenó las fronteras 
identitarias y morales entre los distintos grupos que la habitan (Giménez 
Béliveau, 2014). La ocupación de las tierras fronterizas por parte de los 
europeos estuvo acompañada por una narrativa particular, pautada en la 

1 El ECM implica al menos tres aspectos que lo diferencian de los abordajes etnográficos conside‑
rados clásicos: primero, en vez de recortar de forma descontextualizada los ejemplos etnográficos 
usándolos para reforzar concepciones generales preestablecidas, se propone narrar las experiencias 
en el terreno en su secuencialidad, acompañando el desarrollo de la escena o jornada (Burawoy, 
1998: 5); segundo, se desarrolla a partir del estudio de interacciones sociales con potencial conflictivo 
(Gluckman, 2006: 17); y tercero, con el objetivo de comprender diacrónicamente las situaciones 
sociales observadas, presupone identificar procesos históricos que inciden en la experiencia coti‑
diana (Mitchell, 2006: 29).
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valorización del esfuerzo y del trabajo de los primeros colonos: aquello 
que Giménez Béliveau (ibidem: 212) identifica como la defensa y el enal‑
tecimiento de “la cultura del trabajo” de dichos migrantes. Este marco 
axiomático conformó una distinción jerárquica: una formulación retórica 
de la superioridad moral y civilizatoria de estos colonos, sus hijos y nietos 
sobre los afrobrasileños, los paraguayos y los indígenas. Este discurso, con 
claros tintes racistas, sirvió para justificar la apropiación de las tierras por 
parte de estos europeos y sus descendientes. Estas mismas ideas y valores 
siguen vigentes en la actualidad.

Pero en aquel viaje me apercibí de un escenario particular que se estaba 
articulando en Foz de Iguazú. Nos encontrábamos en la primera vuelta  
de las elecciones presidenciales brasileñas y la ciudad estaba atravesada por una 
profusión de discursos del odio que me resultaron completamente acuciantes.  
En las siguientes páginas abordo cómo la asunción de estos discursos por 
parte de un joven afrobrasileño condujo a una serie de reflexiones intersub‑
jetivas sobre el papel que debería desempeñar la educación en la producción 
de una memoria social que incorpore las diferentes experiencias de los 
sujetos y los grupos sociales.

El texto estará dividido en tres partes. Primero realizaré un debate teórico 
sobre la relación entre la política, la memoria y la educación, enmarcando 
las categorías que guían mis reflexiones. En segundo lugar, narraré mi expe‑
riencia etnográfica en Foz durante las elecciones presidenciales brasileñas 
del 2018 y el diálogo con Carlos, un joven negro destinatario de las políticas 
educacionales del gobierno del Partido de los Trabajadores y votante de  
Jair Bolsonaro. En las consideraciones finales propondré los “inventarios 
de la memoria” como herramienta para superar, desde la educación, la 
forclusión política de los sujetos.2

Política, memoria y educación
Las tres categorías que dan título a la presente sección constituyen los ejes 
analíticos de este texto. Se tratan de conceptos polisémicos, que articulan 
campos de debates cuya síntesis excede a los límites de un artículo. Lo ante‑
rior no me excusa, no obstante, de ofrecer mis posicionamientos sobre estos 
tres términos, tarea a la que me dedico en esta sección. Las definiciones que 

2 La forclusión constituye un concepto lacaniano que alude a la construcción de la personalidad. 
En particular, se refiere al proceso traumático a partir del cual los sujetos sufren la no inscripción 
simbólica de un significante fundamental (Lacan hace referencia a la no inscripción de la ley 
paterna). La definición del concepto y sus usos analíticos en las ciencias sociales, especialmente en 
lo que concierne a la jerarquización simbólica del racismo en Brasil, se explicará en los apartados 
subsiguientes. 
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aquí aporto constituyen una elección situacional: apuntan, como se verá más 
adelante, a mi propia percepción política –intersubjetiva– sobre mi posición 
con relación a estos debates.3

Hace un siglo, Max Weber pronunciaba sus clásicas conferencias que 
impactarían sobremanera la discusión posterior de la definición sociológica 
de la política (Portantiero, 1982: 431). Previniendo a los asistentes de que su 
debate decepcionaría a muchos, Weber (1992 [1919]) manifiesta que una 
definición analítica de la política no podría volcarse en los contenidos de 
las actividades consideradas en este ámbito, ni tampoco en las reflexiones 
sobre aquello que estas actividades debieran ser. Así, avanza hacia una cate‑
gorización de la política en cuanto a lo que ella es: como práctica histórica, 
como un conjunto de articulaciones, relaciones y disposiciones que se dotan 
de sentido en cierto momento histórico. En estas reflexiones estipula que 
la política está prototípicamente establecida a partir de una acción racio‑
nal con relación a finalidades (como se refleja en la máxima maquiavélica  
“los fines justifican los medios”); que esta engendra la disputa por el dominio 
del poder de decisión sobre las personas, los recursos y los simbolismos.  
Por consiguiente, la política es un ejercicio de dominación que busca cons‑
truir una relación de poder legítima. Afirma que esta legitimidad es vehicu‑
lizada por el Estado y descansa en la potestad de violencia que el aparato 
estatal despliega o puede, potencialmente, desplegar. Así, el Estado sería 
“una relación de dominación de hombres sobre hombres, que se sostiene 
por medio de una violencia legítima” (Weber, 1992 [1919]: 9).

Sin negar la importancia analítica de esta definición, el debate en el pre‑
sente texto propone subvertirla tomando, precisamente, el camino opuesto 
al de Weber. Para esto me baso en las reflexiones de Chantal Mouffe (1999).  

3 La metodología etnográfica adoptada se basa en la concepción analítica de la situacionalidad del 
sujeto como el punto de partida de toda y cualquier observación etnográfica. Esta referencia a la 
situacionalidad es compartida con los paradigmas existencialistas en filosofía. En esto coincido con 
Simone de Beauvoir (2018 [1958]: 161; traducción propia), para quién solo la idea de situación 
“permite definir concretamente conjuntos humanos sin esclavizarlos en una fatalidad temporal”. 
Así, el concepto de “situación” (y la situacionalidad) manifiesta la tensión insuperable entre las 
imposiciones que recaen sobre los sujetos y su capacidad de decidir sobre ellas para posicionarse, 
actuar y sobrevivir. Esta parcial “libertad”, “es la propia modalidad de la existencia que, bien o mal, 
de una forma u otra, retoma por su cuenta todo lo que viene de afuera […]. En compensación, las 
posibilidades concretas que se abren para las personas son desiguales; algunas solo tienen acceso 
a una pequeña parte de las que dispone el conjunto de la humanidad” (ibidem: 518). Diversos 
autores postmarxistas y postestructuralistas asumen la centralidad de esta noción de “situación” 
en la consecución de lecturas diacrónicas de los procesos sociales, buscando con ello captar la 
dialéctica entre la capacidad de determinación subjetiva y las constricciones estructurales (Kapferer, 
2006). La importancia de este debate para la modalidad de narración antropológica que practico 
es fundamental, dado que fundamenta la dimensión intersubjetiva de la investigadora como sujeto 
político situado en los espacios y relaciones que narra y analiza.
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Considero que el final del siglo xx estuvo marcado por el desconcierto 
de los demócratas (neo)liberales, que habían creído en el triunfo defi‑
nitivo del modelo jurídico liberal ‑demócrata y de su prototipo de razón 
universal, asumiendo que dicho triunfo eliminaría los conflictos étnicos, 
religiosos e identitarios; sin embargo, en un sentido radicalmente opuesto 
a sus pretensiones, se multiplicaron (Mouffe, 1999: 11). Su pretensiosa 
utopía se sostenía en la idea de que un consenso racionalista podría 
conducir a la eliminación del conflicto, la superación de toda forma 
de exclusión y, consecuentemente, de toda forma de “política conven‑
cional” (ibidem: 12). Por lo tanto, considero que la desaparición de la 
frontera y del antagonismo entre totalitarismo y democracia –demarca‑
ción fundamental para las concertaciones políticas de toda la segunda 
mitad del siglo xx–, desencadenó una profunda desestabilización de 
las sociedades declaradas occidentales a partir de la última década del  
siglo xx (ibidem: 13), moviendo las fronteras constituyentes de lo político 
hacia las definiciones de alteridad basadas en marcadores étnicos internos 
y externos a los Estados nación (ibidem: 15 ‑16). 

Pensando en estos procesos, en cómo incentivaron la creciente incor‑
poración de enfrentamientos de alteridad xenófobos, racistas y misóginos, 
propongo establecer una diferenciación entre lo político, “ligado a la dimen‑
sión de antagonismo y hostilidad que existen en las relaciones humanas” 
que se manifiesta “como diversidad en las relaciones sociales”, y la política, 
“que apunta a establecer un orden, a organizar la coexistencia humana en 
condiciones que son siempre conflictivas, pues están atravesadas por lo 
político” (ibidem: 13 ‑14). 

El giro propuesto por Mouffe instituye definiciones significativas. 
Primero, asume que “la política” es un “deber ser” que, al menos en los 
Estados democráticos, está atravesado por la disputa (por determinar las 
definiciones, representaciones y modos de poner en práctica este devenir). 
Simultáneamente, asume que “lo político” subsume la racionalidad de 
dominación (basada en el pragmatismo de fines que justifican medios), 
pero dirigiéndose a la coexistencia humana. Así, ofrece una lectura de la 
política (como “deber ser”) que la interpone en una relación dialéctica con 
lo político (el “ser”) y que, a través de la asunción de la inexorabilidad del 
conflicto entre ambos, permite superar a Weber. De esta forma, se asume 
que el conflicto es constitutivo de la política y de lo político, y que el con‑
senso democrático no puede equivaler a su eliminación, como tampoco 
puede proyectar homogenizar la diversidad (ibidem: 16). 

En este argumento, las identidades están siempre enmarcadas en un juego 
dialéctico que es ontológicamente relacional (Butler, 2011: 39). Asumir la 
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dimensión dialéctica de las identidades implica aceptar en estas una incom‑
pletitud constitutiva: que las identidades solo pueden existir en la fricción 
con otras (Butler, 2011: 39). En este sentido, el contacto conflictivo entre 
identidades en las democracias radicales propuestas por Mouffe (1999) 
asume que dichas identidades están en un proceso permanente de “fricción 
interétnica”. Este último concepto fue propuesto por Roberto Cardoso de 
Oliveira (1963: 46), para referirse a la interacción entre aquellas identidades 
que mantienen “relaciones de oposición, histórica y estructuralmente demos‑
trables”. No obstante, no se trataría de relaciones “entre entidades opuestas, 
simplemente diferentes o exóticas, unas en relación con otras, pero contradic‑
torias; esto es, que la existencia de una tiende a negar la de la otra” (ibidem).  
La fricción interétnica alude, precisamente, a la característica básica de esta 
situación de contacto. Los grupos o identidades en oposición, en fricción 

También poseen sus propias dinámicas y sus contradicciones. De ahí entendere‑ 
mos la situación de contacto como una “totalidad sincrética” o, en otras palabras, 
como situación de contacto entre dos poblaciones dialécticamente “unificadas”  
a través de intereses diametralmente opuestos, aunque interdependientes, por para‑ 
dójico que esto parezca. (Cardoso de Oliveira, 1963: 46)

Así, las disputas entre identidades son estructurantes del proceso polí‑
tico  –que por lo mismo estaría fuertemente amparado en la construcción 
de hegemonías políticas–, en su vinculación con las visiones de mundo  
y representaciones sociales.4 Esto implica asumir que la política y lo polí‑
tico se constituyen como relaciones intersubjetivas entre organizaciones, 
movimientos sociales y “un sinfín de sujetos hegemónicos y subalternos” 
(Grimson, 2019: 19). Entonces, el proceso político está, coartado por con‑
diciones subjetivas. Esto implica que el proceso de constitución de las hege‑
monías opera desde un intersticio que extrapola, con creces, la dimensión 
más racional o racionalista de la experiencia de lo político. Por lo tanto, se 
trata de un problema de constitución de subjetividades políticas, que están 
articuladas a modo de “configuración de sensibilidades”, como

4 Cuando hablo de hegemonías políticas, remito al debate postgramsciano, sintetizado por Said 
(2004: 26 ‑27): Gramsci ha efectuado una útil distinción entre sociedad civil y sociedad política 
según la cual la primera está formada por asociaciones voluntarias (o al menos racionales y no 
coercitivas), como las escuelas, las familias, los sindicatos; y la segunda, por instituciones estatales 
(el ejército, la policía y la burocracia central) cuya función dentro del Estado es la dominación 
directa. La cultura, por supuesto, funciona en el marco de la sociedad civil donde la influencia de 
las ideas, las instituciones y las personas se ejerce, no a través de la dominación, sino a través de 
lo que Gramsci llama consenso. La forma que adopta esta supremacía cultural es lo que Gramsci 
llama “hegemonía”.
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Formas vividas de percepción y sensibilidad que no pueden ser derivadas de esque‑
mas ideológicos o políticos. La potencia de esta idea radica en que las estructuras 
de sentimiento, aunque más difusas que una ideología, resultan tanto o más eficaces 
como guías para la acción: son aquello que genera atracción o repulsa, que componen 
lo bello o lo espantoso, pero no en el plano de lo normativo o del gran libro, sino 
en las vidas reales de las personas […]. Sin embargo, tales corroboraciones no siem‑ 
pre tienen el peso específico de la palabra “estructura”. Por ello, preferimos aludir 
a “configuraciones” de sensibilidades. (Grimson, 2019: 112 ‑113).

En la configuración de estas sensibilidades y de las subjetividades políticas 
que de estas emanan (y que les da vida), la memoria ocupa un papel central 
siendo, por lo mismo, un elemento crucial en las disputas por la hegemo‑
nía política. La memoria implica una acción social –que, dialécticamente,  
es colectiva e individual– a través de la cual grupos y personas seleccionan 
los elementos (discursos, materialidades, performances, hechos, relación) que 
serán invocados como parte compositiva del sentido compartido (Fabian, 
2007: 77 ‑92). Esta dimensión contradictoria es precisamente lo que permite 
que la memoria se construya en el marco de relaciones sociales que atravie‑
san los sujetos y, a la vez, los conforman. Según Maurice Halbwachs (2004 
[1968]), toda memoria se erige en una doble dimensión: por un lado, es indi‑
vidual y, por otro, colectiva. Como fenómeno individual la memoria se basa 
en la construcción de la situacionalidad del sujeto. Esta es, precisamente,  
el testimonio sensible, situado, derivado tanto de los recuerdos antiguos 
como de las experiencias sedimentadas por los sujetos y la producción 
coetánea y dinámica de su presencia en un contexto. No por casualidad 
Halbwachs (2004 [1968]: 25) afirma que, en lo que concierne a la memo‑
ria, somos “el primer testigo al que podemos recurrir”. Ahora bien, esta 
dimensión individual es simultánea a la construcción social de la memoria 
en cuanto forma colectiva; es decir, en cuanto experiencia que extrapola 
esta dimensión individual:

Pero nuestros recuerdos siguen siendo colectivos y son los demás quienes nos los 
recuerdan, a pesar de que se trata de hechos en los que hemos estado implicados 
nosotros solos, y objetos que hemos visto nosotros solos. Esto se debe a que en 
realidad nunca estamos solos. No hace falta que haya otros hombres que se distingan 
materialmente de nosotros, ya que llevamos siempre con nosotros y en nosotros una 
determinada cantidad de personas que no se confunden. (ibidem: 26)

El acto de memorar tiene un par relativo, el “olvidar”. La dialéctica 
entre recordar y olvidar marca la inscripción, en los discursos colectivos  
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y públicos, de aquello que se entiende como plausible de configurar el enten‑
dimiento de las experiencias pasadas, a la vez que se trata de un recurso para 
interpretar las acciones en el presente y proyectarlas en el futuro (Fabian, 
2007: 66). Entonces, memorar es un acto político que tiene su agencia, 
precisamente, en la práctica de la selección estipulada por la dialéctica entre 
estos dos verbos (ibidem: 97). Por ello, tal como ha dicho Karl Marx (1988), 
el control de las formas de narración del pasado son objeto de apropiación 
política por parte de aquellos grupos que se hacen con el dominio de un 
orden social (“los vencedores”). 

Pero este dominio sobre la producción del relato histórico debe engen‑
drar una forma de producir la experiencia de los sujetos y grupos sociales: 
además de narrar una historia hegemónica, los vencedores disputan tam‑
bién la institucionalización de formas estándar de la memoria que obligan 
a la reinscripción subjetiva (e intersubjetiva) de la versión “oficial” de los 
hechos a modo de configuraciones de sensibilidad. Esta es la forma que 
Johannes Fabian (2007: 94) denomina “memoria pública”. Esta coexiste 
conflictivamente con las memorias de quienes, no constituyendo los grupos 
hegemónicos, disputarán los mecanismos de representación y de selección 
del pasado. Esta segunda forma de memoria, de rasgos contrahegemónicos, 
es la que Fabian (ibidem) denomina “colectiva”.

La memoria pública goza de muchos más elementos de propagación: 
suele contar con todos los instrumentos institucionales estatales y no esta‑
tales que los dominadores reúnen. La educación formal es uno de ellos, ya 
que a través de la misma se inculcan narraciones históricas y se fomentan 
patrones específicos de olvido y recuerdo, estandarizándose los procesos 
de memoria. Generalmente, la estandarización educacional de la memoria 
se legitima a partir de un discurso modernizante –civilizatorio, raciona‑
lista– que niega la validez empírica del conocimiento popular, del sentido 
común y, además, de aquellos mecanismos y performances –músicas, bailes, 
narrativas, relaciones– que alimentan la memoria colectiva. 

Este debate nos remite a la diferenciación que hace Paulo Freire (1996) 
entre educación pública –(re)productora de la memoria pública– y educa‑
ción popular –bastión de la memoria popular–. Para el autor, la educación 
pública desafortunadamente tiende a violar la experiencia, los sentidos y los 
saberes populares; mientras que la educación popular busca, precisamente, 
centralizarlos. Según Freire (1996: 107), en una propuesta educacional 
emancipatoria que fomente en los sujetos concepciones de mundo situadas 
desde su propia praxis y experiencia, la educación pública debe incorpo‑
rar la popular y entre ambas debería existir una sinergia. En este sentido, 
Freire (ibidem: 108) vincula la capacidad transformadora de la educación 
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al reconocimiento de su papel en la formación de sujetos políticos que son 
capaces de situarse en esta intrincada dialéctica: entre la percepción de su 
lugar y acción en el mundo, y el reconocimiento de las estructuras condi‑
cionantes que la limitan, aunque sin impedirla del todo. Con esto, propone 
que esta educación emancipadora debe superar la

Visión mecanicista de la historia, que guarda en sí la certeza de que el futuro es 
inexorable, de que el futuro viene como está dicho que vendrá, que niega todo 
poder a la educación antes de la transformación de las condiciones materiales de la 
sociedad. Del mismo modo que niega toda la importancia mayor de la subjetividad 
en la historia. (Freire, 1996: 108). 

De este modo, la superación de las formas mecanicistas de la historia 
implica la configuración de una práctica de la memoria que entienda la “rela‑
ción dialéctica entre la consciencia y el mundo” (ibidem). La consciencia 
del ser, finalidad y devenir de la pedagogía de la esperanza propuesta por 
Freire, exigiría esencialmente a los sujetos la capacidad autocrítica de situar 
su propia experiencia como elemento productor de la memoria y, al menos, 
de producir formas de narrativa histórica que devengan de esta consciencia 
de su situacionalidad y experiencias políticas en el mundo:

Nadie deja su mundo, adentrado por sus raíces, con el cuerpo vacío y seco. Cargamos 
con nosotros las memorias de muchas tramas, el cuerpo mojado de nuestra historia, 
de nuestra cultura; la memoria, a veces difusa, a veces nítida, clara, de las calles de la 
infancia, de la adolescencia; el recuerdo de algo distante que de repente se destaca 
nítido frente a nosotros, en nosotros, un gesto tímido, la mano que se estrechó,  
la sonrisa que se perdió en un tiempo de incomprensiones, una pura frase posible‑
mente ya olvidada por quien la dijo. (Freire, 1993: 30)

La conciencia de los sujetos, su capacidad de agencia, estarían mediados, 
precisamente, por lograr acceder a las memorias propias, y la educación 
debería ser, según Freire, el vehículo de esta hazaña. No obstante, para 
el autor se trata de una hazaña a realizar con el cuerpo (que es el que se 
impregna, el que se moja con la memoria) y con la palabra. A través de su 
argumento podemos vincular la constitución de la subjetividad política, las 
configuraciones de la sensibilidad y la memoria a la conciencia del lugar en 
el mundo a la que deberíamos acceder a través de la educación. Por ahora, 
habiendo retenidos estos conceptos, dejémoslos reposar para adentrarnos 
en mi experiencia etnográfica en la Triple Frontera del Paraná. Los retomaré 
en las consideraciones finales. 
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Etnograf ía en la frontera
A continuación narro dos momentos de mi trabajo de campo. Primero 
una escena vivida en Foz de Iguazú, cuando acompañé presencialmente 
el despliegue de los discursos del odio en el curso de las votaciones presi‑
denciales brasileñas. A través de este relato, doy muestra de la intensidad/ 
/transversalidad de estas configuraciones de sensibilidad en la ciudad.  
En la segunda escena narro mis conversaciones con Carlos, un joven negro 
de Foz que se adhería a estos discursos del odio.

Las elecciones y el odio
A las 22:00 del día 7 de octubre del 2018, las televisiones brasileñas anun‑
ciaban que el 99 % de las urnas electorales ya habían sido contabilizadas. 
El candidato de la extrema derecha a la presidencia, Jair Bolsonaro (Partido 
Social Liberal, PSL), contaba con el 46,2 % de los votos, seguido de 
Fernando Haddad (Partido de los Trabajadores, PT) con un 29,1 % y de 
Ciro Gomes (Partido Democrático Laborista, PDT) con un 12,5 %. 

Bolsonaro obtuvo un número superior de votos en casi todos los estados 
que componen el país. Estuvo muy cerca de vencer sin tener que enfrentar 
una segunda vuelta. La campaña electoral estuvo muy marcada por las 
informaciones falaces que circularon intensamente por Internet y a través 
de cadenas de WhatsApp. La legislación brasileña aún no había sufrido las 
revisiones necesarias; no se había discutido sobre cómo legislar acerca de 
estas nuevas tecnologías y cómo asimilar sus potencialidades a las reglas 
del juego democrático. 

Por la misma razón, las elecciones estuvieron absolutamente influen‑
ciadas por una fuerte campaña de contrainformación. Las noticias falsas 
alimentaron fantasías terroríficas en la mente de un electorado que ya tenía 
demasiadas razones para temer a sus representantes políticos. El resultado 
fue el persistente descrédito sobre las instituciones del Estado y, sobre 
todo, la construcción de un sentimiento muy generalizado de que no había 
nada más que perder. Se generó un asustador consenso social para aceptar 
y hacer uso de medidas violentas para “protegerse” de la “catástrofe” en 
que se había transformado el país. Esta sensación de “estado de excepción”, 
permitió que el discurso y las prácticas de muchos fuesen una “vía libre” para 
defender todo tipo de atrocidades que, en tiempos de calma y regulación, 
serían desterradas del repertorio social. Una parcela increíblemente grande 
del electorado brasileño vio en este desliz ético y moral una puerta abierta 
para liberar sus deseos de dominación de larga data: el deseo de castigar a 
los negros, los indígenas, las mujeres y los pobres en general. El racismo, la 
misoginia y la aporofobia se adueñaron de la esfera pública (Aquino, 2019; 
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Casimiro, 2018; Ezequiel et al., 2019; Girelli, 2019; Müller, 2019; Neves, 
2018; Solano, 2019).

El día de las votaciones yo me encontraba fuera de mi distrito de origen 
y tuve que acudir a un local de votación en Foz, para explicar mi situación 
ante el Tribunal Electoral. En Brasil, a este procedimiento se le denomina 
popularmente “justificar el voto”. Me levanté temprano para desayunar en 
la pensión familiar donde que me hospedaba. El dueño del establecimiento 
me indicó cómo podía llegar al local de votación más cercano, en la escuela 
pública Bartolomé Mitre, en el centro de Foz. 

Al llegar al colegio, lo primero que me sorprendió fue encontrarme con 
un grupo de votantes de Bolsonaro en la puerta, aglomerados alrededor 
del policía militar designado que estaba de guardia en el local. Eran cinco 
hombres y una mujer con camisetas de la selección brasileña de fútbol,  
la bandera del país y pegatinas del candidato pegadas en el lado izquierdo 
del pecho. Los colores de la bandera se habían convertido en un elemento 
de identidad para los electores de la extrema derecha. Hablaban animada‑
mente, convencidos de la victoria de su candidato, que emprendería una 
campaña para “limpiar el país”, eliminando a todos los ladrones. Estaban 
hablando de exterminio sumario: “hay que matarlos; no hay que entregarlos 
a la justicia; hay que matarlos y exhibirlos en las plazas como ejemplo”, 
manifestó uno de ellos, ante la efusiva aprobación de los demás. Mientras 
observaba la escena, se acercó al grupo una señora con varias pegatinas 
del candidato en su blusa. Uno de los miembros del grupo la llevó aparte, 
justo a mi lado, diciéndole: “¿cómo se te ocurre venir con una blusa roja? 
No puedes vestirte de rojo. ¿Acaso piensas que estás en Venezuela?”.  
La señora se disculpó inmediatamente por su “equivocación” y se fue a casa 
para cambiarse de ropa. 

Decidí alejarme de aquel grupo y cumplir con mis obligaciones. El colegio 
estaba repleto; las filas para votar y para “justificar” eran las mismas, por 
lo cual tuve que compartir la espera con electores que, a diferencia mía, 
iban a depositar su voto. La mayor parte eran partidarios del candidato de 
extrema derecha. Me tocó estar en la fila, escuchando sus debates, durante 
casi dos horas. 

Delante de mí, un grupo de tres hombres y dos mujeres conversaban sobre 
las elecciones y el futuro del país. Uno de ellos, al hablar del ministro del 
Tribunal Supremo de Justicia, Gilmar Mendes, manifestó que habría que 
asesinarlo y tirarlo al mar (reiterando el apoyo a los asesinatos sumarios). 
Todos estuvieron de acuerdo con sus comentarios y, profundizando en estas 
“reflexiones”, uno de ellos dijo que debían soltar a Lula para que también 
alguien lo matara. Las mujeres, a su vez, añadieron sus comentarios sobre 
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las militantes del partido de Lula, llamándolas “putitas” (mencionaron a 
una de las senadoras de la República, Gleise Hoffmann, que es la actual 
presidenta del PT, y a la líder del Partido Comunista de Brasil, Manuela 
D’Ávila). En referencia a las marchas de las mujeres contra Bolsonaro, que 
habían tomado las calles del país la semana anterior a la votación, todos 
estaban de acuerdo en que “todas eran unas feministas ordinarias”, “que 
no creen en Dios”. Uno de los señores reiteró que no se puede blasfemar 
contra Jesús y, como para dar por cerrado el asunto, señaló el eslogan de 
campaña de Bolsonaro estampado en su camiseta: “Dios sobre todos y 
Brasil sobre todo”. Esta frase es idéntica a la que usó Hitler en la publicidad 
del partido nazi: Deutschland über alles [Alemania por encima de todo]. 

La conversación prosiguió por derroteros cada vez más virulentos: que 
los pobres y los negros no saben votar y que no deberían hacerlo; que el 
nordeste del país (la zona más pobre y con mayoría de votantes del PT) no 
debería participar en las votaciones; que todos los del nordeste brasileño 
deberían irse a Cuba o a Venezuela; que los brasileños que viven en el 
extranjero no deberían tener derecho a voto, ya que, si no amas Brasil y 
lo abandonas, no deberías tener derecho al voto (“Brasil, ámalo o déjalo” 
fue la frase utilizada por la Junta Militar en los años 1970, para justificar el 
exilio de opositores políticos). 

Mientras escuchaba, me fui dando cuenta de que casi todos los que lle‑
gaban vestían camisetas del candidato de extrema derecha. Vi un pequeño 
grupo de electores de Ciro Gomes (PDT) con pequeñas pegatinas, pero 
nadie que no fuera votante de Bolsonaro tuvo el coraje de iniciar alguna 
conversación. La gente que no estaba de acuerdo con estas ideas tuvo miedo 
de hablar. Dos escenas que sufrí en primera persona, me van a servir para 
ilustrar lo anterior.

La primera ocurrió cuando estaba en la fila. Mientras el grupo seguía 
hablando animadamente de torturar y matar a los opositores, avanzó hacia 
nosotros una señora mayor. Andaba lentamente con su bastón y vino a 
saludar al caballero que estaba justo detrás de mí, diciéndole: “voté para 
arreglar este país con tiros porque solo con tiros se va a arreglar este país”. 
El señor respondió alegremente que sí, juntamente con el grupo que estaba 
delante de mí y los que estaban a los lados; fui la única que se quedó en 
silencio. Uno de los hombres del grupo me miró fijamente diciendo: “tú no  
dijiste nada, ¿eres izquierdista?”.5 En ese momento supe que no podía  

5 “Izquierdista” es una expresión despectiva que se viene utilizando desde hace unos dos años en 
Brasil, por los movimientos de derecha y extrema derecha, para referirse a los que apoyan posiciones 
políticas de centro y de izquierda.
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decir nada; temí decir que sí, que soy de izquierda; temí por lo que me 
pudiera pasar al salir sola de aquella fila de votación. La segunda escena 
ocurrió unos minutos después, cuando salí de la sala de votaciones. Tras 
cruzar la puerta, en el pasillo del colegio, un señor partidario de Bolsonaro 
me retuvo y me preguntó: “tú acabas de votar, ¿verdad?”. Antes que pudiera 
decir alguna cosa, me sujetó por el brazo y añadió: “tú no tienes cara de 
haber votado por Bolsonaro; no te veo feliz por nuestro país; no me vengas 
a decir que eres una izquierdista”. 

Voto en Brasil desde los 16 años y jamás he visto comportamientos de 
esta naturaleza en un día de elecciones. Me quedé un buen rato observando 
las filas, la gente y el lugar. Empezó a llover copiosamente y la lluvia parecía 
–perdonando la mala metáfora– la gota que colmaba el vaso. Regresé a la 
pensión enmudecida y, lógicamente, empapada.

Es cierto que Foz se sitúa en el estado de Paraná, que desde hace tiempo 
se viene caracterizando por la posición conservadora de sus electores, pero el 
colegio al que fui era céntrico y a él acudieron electores de diferentes estratos 
socioeconómicos, oriundos de diferentes zonas del país (Foz es una ciudad 
de migración internacional e interna). Toda esta heterogeneidad coincidía 
únicamente en la adhesión a una cosmovisión fascista. Esta cosmovisión 
está caracterizada, entre otras cosas, por la construcción de una fractura 
(“nosotros versus los otros”) (Todorov, 1991) y por la deslegitimación sorda, 
incapaz de oír y registrar cualquier argumento que no coincida con el deseo 
de violencia hacia aquellos que son imaginados como “los otros”. Además, 
hay que decir que los apoyantes de Bolsonaro también buscaban satisfacer 
privilegios que, en una sociedad con normas democráticas, sencillamente no 
se pueden permitir. En los diálogos, escuché cosas de este género: “tengo 
una empresa y los empleados votan al PT. ¡Claro! Quieren tener aguinaldo 
y licencia de maternidad, como si esto fuera posible en un país como el 
nuestro. No entienden que no se puede tener todo”.

La frase parecía salida de las novelas del siglo xix que retrataban la vida y 
la manera de pensar de las élites esclavistas. Terminé el día preguntándome 
cómo los afrobrasileños, los indígenas y otros grupos que son atacados por 
estos discursos del odio podían sentirse identificados con estos discursos. 
Mi experiencia con Carlos6 daría respuesta, en parte, a estos interrogantes.

Carlos
En las tres semanas que siguieron a este día de votación, estuve desarrollando 
mi etnografía junto a la red humanitaria que atiende a los/las trabajadores/as  

6 El nombre real se ha cambiado por un seudónimo para proteger la identidad del colaborador.
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migrantes fronterizos. Esta red está coordinada por las hermanas de una 
congregación religiosa católica cuya sede está ubicada en Foz, en las inmedia‑
ciones del puente que conecta con Ciudad del Este. Los/las trabajadores/as 
de esta red humanitaria asesoran a los migrantes de cualquier nacionalidad 
sobre sus derechos, la atención de los servicios públicos, los trámites de 
documentos y la regularización de su situación migratoria.

Durante mi primera semana en el terreno, entrevisté a los sacerdotes 
y las hermanas responsables de esta red y todos coincidían en manifestar 
su enorme preocupación con las dimensiones que los discursos de odio 
estaban tomando. Una de las hermanas me explicó que la conflictividad se 
había desatado de forma muy preocupante y para evitar que las discusiones 
devinieran en peleas abiertas, había pedido a las personas que frecuentaban 
el centro de atención que no hablaran de política en el local. Esta misma 
hermana me señaló a Carlos, un joven negro recién licenciado en Derecho, 
que trabajaba en la red atendiendo a los migrantes. Con inquietud, ella me 
explicó que no podía entender por qué razón un joven como él reproducía 
las consignas de la campaña del candidato de la extrema derecha. 

Su comentario me llamó la atención y despertó mi curiosidad. En el centro 
de atención compartí varios días de trabajo con Carlos, acompañándolo 
mientras atendía a las mujeres migrantes (a las que luego yo entrevistaba). 
Desatendiendo las recomendaciones de la hermana de la caridad, aproveché 
estas jornadas para conversar con Carlos y comprender por qué apoyaba 
a Bolsonaro. 

Carlos había empezado a trabajar a los 15 años, provenía de una familia 
obrera residente en la periferia de Foz. Había estudiado la primaria y la 
secundaria en colegios públicos. La educación deficitaria impartida en 
estos colegios, según me explicó, dificultó mucho su entrada en la univer‑
sidad pública, ya que en Brasil el acceso se hace mediante a un examen 
muy exigente (el “vestibular”). Sin embargo, su suerte cambiaría gracias 
a una política específica que, si bien fue implementada en la presidencia 
de Fernando Henrique Cardoso, experimentó una gran expansión en el 
segundo mandato del gobierno de Luiz Inácio Lula da Silva (2007 ‑2011). 
Así, Carlos logró estudiar la carrera de Derecho con enorme esfuerzo y 
gracias a la creación de un programa de incentivo denominado Fundo de 
Financiamento ao Estudante do Ensino Superior, que facilitaba el acceso  
de los estudiantes de medianos y bajos recursos, a las universidades privadas. 
Él fue la primera persona de su familia en acceder a los estudios universi‑
tarios. Su madre, una mujer negra, también accedió por primera vez a los 
derechos laborales gracias a las reformas legales del segundo mandato de 
Dilma Roussef (2015 ‑2016), también del PT. 
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No obstante, nada de esto impedía que Carlos fuera un decidido apoyante 
de Bolsonaro. En nuestras conversaciones repetía machaconamente que los 
gobiernos del PT habían sido “lo peor que había ocurrido en toda la histo‑
ria del país”; “lo peor que había pasado para la gente”. Estas afirmaciones 
suscitaron en mí muchos interrogantes. En un país donde la esclavitud mató 
y torturó sistemáticamente a hombres y mujeres de raza negra durante más 
de tres siglos (entre 1530 y 1888); con un pasado reciente de más de dos 
décadas de dictadura militar (entre 1964 y 1986) en la que se instituciona‑
lizó la violencia contra los negros y los pobres, acentuándose fuertemente 
la desigualdad social que sufrían, y tratándose de un afrobrasileño, ¿cómo 
era posible que Carlos pensara que los gobiernos democráticos del siglo 
xxi habían sido lo peor de la historia nacional?

Intrigada por la forma en que Carlos interpretaba el lugar de los afrobra‑
sileños en la campaña electoral, le mostré grabaciones de los discursos de 
Bolsonaro, donde el candidato agredía a los afrodescendientes (con frases 
que aducían que ellos “no sirven para nada, ni siquiera para procrear”)  
y especialmente a las mujeres negras (a quienes, por ejemplo, ha llamado 
“promiscuas”, entre varios e irreproducibles calificativos). Los ojos de Carlos 
se llenaron de lágrimas al escuchar estos discursos. “¿Él está hablando de 
los negros?”, me preguntó incrédulo y con voz trémula, al ver uno de los 
videos. Hablamos sobre las declaraciones en las que Bolsonaro consideraba a 
los negros y a los afrodescendientes como minorías en Brasil y, por lo tanto, 
que él se imaginaba un país de mayoría blanca (esta es una imagen que las 
élites reproducen desde la época colonial). La reacción de Carlos frente a la 
cuestión racial en los discursos de la extrema derecha, me hizo comprender 
que en su apoyo a Bolsonaro no estaba computada su propia experiencia 
como hombre negro en la frontera brasileña. Carlos apoyaba discursos  
y posicionamientos que le resultaban tan violentos que le hacían llorar.

Precisamente en una de estas conversaciones, él me interpeló indagando 
cuál era mi posición con relación a estos discursos; quería entender el punto 
de vista de una mujer blanca, descendiente de colonos italianos. Su inter‑
pelación detonó en mí una serie de reflexiones sobre algo que me resultaba 
del todo inexplicable: el apoyo de muchos de mis familiares a Bolsonaro. 
Nos parecía curioso que tanto su familia como la mía, ocupando lugares tan 
dispares en la jerarquía creada por el conflicto racial en Brasil, coincidie‑ 
ran en esta perspectiva política. 

A partir de esta conversación, propuse a Carlos un ejercicio para nuestro 
tiempo libre durante el trabajo en el centro de atención a migrantes. Le pedí 
que fuéramos reconstruyendo nuestras vidas desde el presente hasta tres 
décadas atrás, recordando qué hacíamos, qué cosas podíamos o no consumir, 
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cómo era la vida en nuestro barrio, en nuestra casa y la experiencia de las 
personas de nuestro entorno. Así fue como Carlos me reconstruyó su vida 
en 2018, 2012, 2002 y 1992. Este ejercicio de “inventario” de nuestras tra‑
yectorias lo hicimos paulatinamente, día a día. Lo terminamos un día antes 
de que yo me fuera de la frontera, cuando una fuerte tormenta nos dejó a la 
hermana de la caridad, a Carlos y a mí, encerrados en el centro de atención 
sin poder desplazarnos. La hermana participó en este ejercicio contándonos 
su vida y su experiencia en las décadas de 1980 y 1970; sus relatos sobre la 
represión militar en la dictadura chocaron a Carlos, que carecía absoluta‑
mente de referencias sobre estas circunstancias (por ejemplo, nunca lo había 
estudiado en el colegio). Ese día, cuando nos despedimos, Carlos me miró 
atentamente y dijo: “nosotros vivíamos mejor en los gobiernos del PT”. Me 
abrazó y me dio las gracias. Este “nosotros”, me explicó, se refería a él y a 
su familia, pero también a toda la población negra de Brasil.

Inventarios de la memoria y educación para la autonomía
Gracias a Carlos pude entender un punto central que debemos tematizar 
los educadores si queremos hacer frente al avance de los discursos del odio 
entre sujetos que, como mi interlocutor, se convertirán precisamente en las 
primeras víctimas de un programa político neofascista como el que defiende 
Bolsonaro. Mis diálogos con Carlos me permitieron comprender que él no 
era capaz de narrar su propia experiencia en el mundo como una fuente 
legítima de conocimientos, a partir de los cuales posicionar su orientación 
política. Su experiencia vital no estaba integrada con su discurso de adhe‑
sión política. En este sentido, su experiencia de la política está basada en 
la asunción de una narrativa histórica externa a las realidades vividas por 
él y por sus familiares: una historia pública que ignora la historia popu‑ 
lar de la población negra en las periferias de Brasil. Asimismo, la memoria 
de las experiencias pasadas y la forma en que Carlos registra sus memo‑ 
rias de las experiencias presentes, niega la vigencia de su condición: el sujeto  
se adhiere a un modelo de olvido que impide la conciencia sobre su pro‑
pia vivencia en el mundo –aquella que, como decía Freire (1993: 30), se 
“impregna en el cuerpo”, “lo moja” entero–. De este modo, la memoria de  
Carlos reproduce patrones hegemónicos de la memoria pública a costa  
de inhabilitar sus propias narraciones sobre la historia.

Este tipo de incapacidad por parte de los sujetos para darle ontología 
política a sus propias experiencias es una estructura simbólica que com‑
partimos diversos grupos en Brasil. Históricamente, en este país hemos 
conformado una experiencia de la política en la cual sujetos de diversos 
orígenes y posicionamientos (de clase, religiosos, de género) sufren una 
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interdicción simbólica que les impide acceder a sus propios “inventarios” 
de la memoria. Este tipo de interdicto simbólico puede ser caracterizado 
como un proceso de “forclusión”.

La forclusión es un concepto lacaniano que alude a aquellos significantes 
que son borrados por los sujetos –tanto de las dimensiones conscientes 
como inconscientes–. Se trataría del mecanismo que está en el origen de la  
psicosis y, según Lacan (1956), se produciría por la exclusión total de  
la figura paterna, la incapacidad del sujeto para registrar esta figura en la 
primera infancia. Desde el feminismo crítico, Rita Segato (2013: 179 ‑210) 
expande el uso del concepto para explicar que la violencia patriarcal se 
ampara en un proceso de forclusión del elemento femenino y deriva en el 
ocultamiento progresivo de los saberes, conocimientos, prácticas y visiones 
del mundo femeninos. Ella lo ejemplifica claramente cuando analiza la 
forclusión de la figura de las mujeres negras brasileñas (trabajadoras domés‑
ticas y nanas) cuyo afecto, trabajo y cuidado desaparecen de la percepción 
de la realidad de aquellos hombres y mujeres blancos en cuya crianza  
participaron. 

Lógicamente, este mecanismo actúa construyendo un grupo de poder 
prototípicamente representado por hombres y mujeres blancos de las 
élites nacionales, cuyas percepciones de la realidad, basadas frecuente‑
mente en la negación de los/las “otros/as”, asumen el carácter de “única 
representación posible” y son elevadas a la condición de universalidad. 
Así, la forclusión afecta la autopercepción de aquellos que no pertenecen 
a este grupo prototípico, impidiendo que puedan conformar sus propias 
lecturas y narrativas sobre su lugar en su propia historia y en la de su país. 
Pero también afecta a las propias elites, cuyas subjetividades políticas se 
basan y demandan de los sujetos actuar con violencias reincidentes que 
empujan a los “otros” a la periferia de la representación política. Unos 
y otros son violentados y la fractura permanente entre los sujetos es el 
gancho interno que permite que los discursos del odio sean tan podero‑
samente movilizadores en Brasil. 

Desde mi perspectiva y apoyándome en la propuesta emancipadora de 
Freire (1993, 1996), la educación es la principal salida para detener este 
tipo de reproducción de la forclusión de los sujetos políticos; pero se trata 
de una educación pensada como un ejercicio de memoria que cultiva en las 
personas la capacidad de tomar consciencia de su acción en el mundo, sin 
con ello despreciar la existencia de las estructuras que limitan, conforman o 
potencian esta acción. En esta propuesta educacional, quisiera sugerir que 
uno de los caminos centrales alude a la construcción de herramientas que 
permitan a los sujetos centralizar su consciencia acerca de la vinculación 
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entre la experiencia social, los ejercicios de la memoria y la construcción 
de los relatos históricos. 

Un ejercicio en este sentido consiste, precisamente, en recuperar aquello 
que Walter Benjamin (1994: 197) denominó como “el arte de narrar” que, 
como bien observaba, está en vías de extinción. Mi ejercicio con Carlos, 
el hecho de que reconstruyéramos nuestras experiencias narrándolas década  
por década a lo largo de nuestras jornadas de trabajo, apuntaba, precisa‑
mente, en esta dirección: reconstruir narrativamente un inventario de su 
memoria que reincorporara su propia experiencia social como fuente de 
posicionamiento político. Y aún más: apuntaba a un posicionamiento polí‑ 
tico que, como bien definió Grimson (2019), es de carácter intersubjetivo, 
pues si bien es un sujeto concreto el que narra su historia y memoriza su 
experiencia en este acto de relatar, el objetivo del ejercicio es el diálogo 
con un/una otro/a que, en este mismo proceso, también recuerda, narra 
y memoriza.

Permítanme que explique estas afirmaciones recurriendo directamente  
a las reflexiones que las inspiran, tejidas por Gramsci (1975: 1363; traduc‑
ción propia): 

El punto de partida de cualquier elaboración crítica es la toma de conciencia de 
lo que uno realmente es; es decir, la premisa “conócete a ti mismo” en tanto que 
producto de un proceso histórico concreto que ha dejado en ti infinidad de huellas 
sin, a la vez, dejar un inventario de ellas. Por tanto, es un imperativo comenzar por 
recopilar ese inventario. 

Po lo tanto, me refiero a que una propuesta educativa en contra del 
fascismo, a favor de la emancipación y la autonomía, debe necesariamente 
trabajar con los sujetos los procesos de narración de sus genealogías: su 
capacidad de dar ontología discursiva, performática y realizable a sus propias 
experiencias, convirtiéndolas en un catálogo abierto de interpretaciones del 
mundo y de su posicionamiento en él. 

Retomando la perspectiva gramsciana, esto implica la capacidad de acceder 
también a la comprensión de que las experiencias de los sujetos se constituyen 
desde genealogías históricas: desde los procesos que han atravesado nuestros 
antepasados, nuestras compañeras y compañeros, los espacios en los cuales 
vivimos, trabajamos y transitamos. En este sentido, la educación antifascista 
debe avanzar decididamente hacia el ejercicio de inventarios históricos.

No obstante, permítanme expandir esta idea de inventario, para conce‑
birla desde claves que incorporan las heterogéneas maneras de narrar y de 
establecer este proceso compartido de la narración: la música, los bailes, 
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las prácticas lúdicas y los juegos. Si la memoria es como el agua que moja 
el cuerpo de los sujetos, si las experiencias de la política ocurren a partir de 
las configuraciones de sensibilidad, como lo explicitaba Grimson (2019), 
entonces los inventarios deben apuntar a formas de diálogo sobre la memoria 
(personal y colectiva; pública y popular) que excedan las limitaciones de las 
definiciones logocéntricas y racionalistas.

Considerando estas reflexiones, finalizo este texto proponiendo definir  
la educación para la autonomía como un ejercicio político coparticipativo a 
partir del cual sujetos diferenciados intercambian saberes de diferentes regis‑
tros para proponer, construir y potenciar: primero, su capacidad de situarse 
en el mundo, en las relaciones sociales, a partir de un posicionamiento autó‑ 
nomo coherente con su propia experiencia y, a la vez, con la historia personal  
y colectiva que lo conforma, que da sentido histórico a su trayectoria; segundo, 
la capacidad de reconocer, en la heterogeneidad de las autonomías, aquellos 
potenciales lazos que nos unen y aquellos mecanismos que nos permiten, 
contemplando la variedad de sujetos e inclinaciones, constituir una base colec‑
tiva, compartida y consensuada activamente; es decir, que la educación sería 
el instrumento a partir del cual creamos los medios y mecanismos de diálogo 
entre las diferentes autonomías en pro de la construcción de lo colectivo;  
y tercero, es también en la educación donde producimos las herramientas 
para convivir, dialogar y potenciar que el conflicto –característica ineludible 
de nuestra heterogeneidad– pueda ser incorporado como parte de nuestra 
vida colectiva y como un alimento para esta.

Revisado por José Morales
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Education for Autonomy: Inventories 
of Memory in the Context of the Turn 
to the Extreme Right in Brazil
The article addresses the confluence 
between education and politics, reflecting 
on the role of social memory in Brazil, 
where the extreme right advances with 
the support of voters who adhere to hate 
speech. First, I will conduct a theoretical 
debate on the relationship between poli‑
tics, memory and education, thus framing 
the categories that guide the reflections 
developed throughout the text. Second,  
I will narrate my ethnographic experience 
in the Brazilian presidential elections of 
2018 and my dialogue with Carlos, a young 
black man from the Brazilian city of Foz do 
Iguaçu, recipient of educational aid from 
the government of the Workers’ Party and 
a Bolsonaro voter. In the final remarks,  
I will identify the place of social memory 
and the “inventories of the memory” as a 
tool for prevailing, from education to the 
political foreclosure of the subjects.
Keywords: autonomy; Brazil; education; 
extreme right (politics); memory; social 
inequality.

Éducation pour l’autonomie: inven‑
taires de la mémoire dans le contexte 
du virage à l’extrême droite au Brésil
Cet article aborde la confluence entre 
l’éducation et la politique en réfléchissant 
sur le rôle de la mémoire sociale au Brésil, 
où l’extrême droite avance avec le soutien 
des électeurs qui adhèrent au discours 
de la haine. Tout d’abord, je présenterai 
le débat théorique sur la relation entre 
la politique, la mémoire et l’éducation, 
encadrant ainsi les catégories qui guident 
les réflexions développées tout au long du 
texte. Dans un deuxième temps, je racon‑
terai mon expérience ethnographique lors 
des élections présidentielles brésiliennes de 
2018 et de dialogue avec Carlos, un jeune 
homme noir de la ville brésilienne de Foz 
do Iguaçu, bénéficiaire de l’aide éducative 
du gouvernement du Parti des travailleurs  
et électeur de Bolsonaro. Dans les consi‑
dérations finales, j’identifierai le rôle de  
la mémoire sociale et des “inventaires de la  
mémoire” comme outils pour surmon‑
ter, à partir de l’éducation, la forclusion 
politique des sujets. 
Mots ‑clés: autonomie; Brésil; éducation;  
extrême droite (politique); inégalité sociale;  
mémoire.
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