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Resumen

El tema del honor, tema central en varios de los escritos teresianos, 
corresponde a la obsesión fundamental por ‘la negra honra de los 
conversos’ que se había formado en la España inquisitoria. El contexto 
en el que vivió Santa Teresa hace que se puedan entender sus escritos en 
profundidad y la importancia que tiene en su vida el tema del honor 
y la honra.
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Abstract

The topic of the honor, central topic in several of the writings teresianos, 
it corresponds to the fundamental obsession for “the black honor of 
converts” that had been formed in the Spain inquisitoria. The context 
in which he lived Santa Teresa makes possible to understand his 
writings in depth and the importance that you have in your life the 
theme of the honor.

Para comenzar a hablar de Santa Teresa es importante mencionar 
brevemente la biografía de sus antepasados. Su padre Don Alonso 
Sánchez de Cepeda, casado en segundas nupcias con doña 



Beatriz de Ahumada, conocido en Ávila por ‘El Toledano’, era 
hijo converso de Juan Sánchez de Toledo, dinámico y afortunado 
mercader, casado con doña Inés de Cepeda, cristiana vieja, oriunda 
de Tordesillas. Don Juan, que había judaizado, fue penitenciado 
por la Inquisición en 1485 y tuvo que ir en procesión con los 
reconciliados durante siete viernes, por las iglesias de Toledo, tocado 
de un ‘sambenitillo con sus cruces’1. Con él fueron reconciliados 
sus hijos, Don Alonso tenía cinco años.

Al borde de la persecución y la maledicencia, del oprobio y la 
deshonra, se trasladó a Ávila con su negocio de paños, donde 
volvió a prosperar, educando a sus hijos muy cristianamente y 
casando a todos ellos con familias hidalgas. En Ávila compró un 
certificado de hidalguía que le emparentaba con un caballero de 
Alfonso XI para proteger a su descendencia. Aquel fue discutido 
en 1519, pero un oneroso juicio y la complicidad de un pequeño 
juzgado logró afianzar la pretensión de los Cepeda a la nobleza, en 
verdad, la mentira era protectora y los ayudó a sobrevivir en una 
España que crecía en intolerancias y persecuciones y en donde se 
fue exigiendo progresivamente el ‘Estatuto de limpieza de sangre’, 
que probaba la ausencia de antepasados judíos o moros. 

Don Alonso se casó en 1505 con doña Catalina del Peso quien 
murió dos años después dejándole dos hijos. En 1509 contrajo 
matrimonio con doña Beatriz de Ahumada, joven de quince años 
cuyos padres tenían casa señorial, posesiones rústicas y ganados. 
Tres años después, fue invitado don Alonso, como hidalgo, a 
formar los ejércitos que en 1512 conquistaron el reino de Navarra. 
Después de su regreso nació la primera hija de doña Beatriz: doña 
Teresa de Ahumada. Doña Beatriz murió a los treinta y tres años 
dejando diez hijos, así que Teresa se crió entre doce hermanos.

Cuando nace en 1515, doña Teresa tiene que enfrentarse con una 
triple limitación socio-cultural:

1 Las referencias de estos sucesos son del “Pleito de hidalguía” iniciado en 1519 
contra los hermanos Cepeda y cuyos originales se conservan en la Real Chan-
cillería de Valladolid, Sala de Hijosdalgo, legajo 45, n.5; publicó un extracto 
CORTÉS, Narciso Antonio. (1946), “Pleito de los Cepeda” En: Boletín de la 
Real Academia Española, 25 (1946). pp. 85-110.
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- Es mujer en una época en la que la cultura dominante y 
el saber están en manos de los hombres.
- Pertenece a una familia de mercaderes y no a las clases 
dominantes de la época.
- Es nieta de un converso en una época en que se impone 
en Castilla el estatuto de limpieza de sangre. 

Este último dato es de vital importancia en la biografía teresiana ya 
que se entendía la honra como un reflejo de la opinión y no como 
posesión basada en valores estables. Si un español no era tenido 
por cristiano viejo, aunque fuese por simple sospecha, su situación 
se volvía angustiosa. Era frecuente el caso de verse privado de un 
beneficio eclesiástico, un cargo administrativo e incluso el respeto 
de los convecinos por haber sido judío su abuelo o su bisabuelo. 
El comprobar ascendencia hebrea, aunque fuese en la quinta 
generación, era la mayor infamia; de ahí las abundantes ‘ejecutorias 
de hidalguía’ y los falseamientos genealógicos de españoles de la 
época.

La sangre limpia será asumida como una nobleza que concede 
honor y reconoce la virtud de quien siempre ha sido cristiano 
viejo, limpio de sangre, sin mancha ni raza de judíos; y solamente 
eso es lo que van a poder mostrar con orgullo todos los que recelan 
del poder y riqueza de los conversos y temen de su capacidad para 
medrar y situarse socialmente por delante de otros cristianos en 
la sociedad estamental. La limpieza de sangre es un principio no 
habitual entre los cristianos españoles de la época medieval, pero 
que sin embargo a partir del siglo XV pasa a formar parte del 
‘nuevo vivir español’ y del que participan más las masas aldeanas 
y urbanas que la nobleza, pues detestan la supremacía económica 
y cultural de los hebreos españoles. Los estatutos de limpieza de 
sangre sirven para descartar socialmente, para procurar la muerte 
social del sector más dinámico de la burguesía hispana tanto en el 
plano económico como intelectual.

Este hostigamiento al manchado era necesario si miramos desde 
la óptica de que la inteligencia afecta a la limpieza de sangre, 
que la emplea como instrumento accesible a una parte numerosa 
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de la opinión pública, especialmente la que reside en el mundo 
urbano, a la que intenta convencer de la necesidad de apartar 
al posible criptojudío y apóstata de los puestos relevantes en las 
instituciones. Como respuesta a esa corriente antijudía, vamos 
a encontrar la literatura realizada por los cristianos nuevos, que 
ponen el acento en un honor que no reside en la limpieza de la 
raza; también una literatura más intelectual, escrita por destacados 
prelados e intelectuales de origen converso (Alonso de Cartagena, 
Juan de Torquemada, Lope de Barrientos), el corazón latente de la 
cultura y del poder de Castilla a mediados del siglo XV, que logran 
convencer a la Monarquía y al Papado de la autenticidad de su 
conversión, la cual no puede quedar desmerecida por el origen de 
la sangre.

El tema del honor, tema central en los escritos teresianos, 
corresponde a la obsesión fundamental por ‘la negra honra de los 
conversos’. Américo Castro había notado en Teresa un anhelo de 
compensar con un linaje espiritual la carencia de uno socialmente 
estimable2. Ella conoció, sin duda, los esfuerzos de su padre y 
de sus tíos para lograr una declaración de hidalguía. Por ello, 
durante toda su vida, desgarrada en lo íntimo por ocultar el origen 
familiar afirmará el valor del compromiso personal, libre con 
Dios, vocación y destino superior a los deberes de la sociabilidad 
y el ‘deber ser’ de una sociedad que se iba desmoronando por la 
polarización social, por el lujo y la pobreza simultánea, que el alza 
de precios desencadenada por el tesoro americano producía en la 
Europa de la época.

Frente al honor, sentimiento de orgullo personal y familiar, que ha 
invadido a una España despreciadora del trabajo, Teresa opondrá 
la fe y la sencillez. Cuando escribe su primera obra, El Libro de la 
Vida, no describe los tesoros y bienes familiares, ni su alcurnia, 
solo retrata a sus padres como virtuosos y temerosos de Dios, de gran 
caridad y honestidad3.

2 CASTRO, Américo (1973), p. 365.
3 TERESA DE JESÚS. (1986), Capítulo 1: 1-3.
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Víctima y testigo de la ronda que le hacía la Inquisición española, 
Teresa reaccionará con sorna y molestia ante los pruritos de orgullo 
de linaje, así al Padre Gracián, su querido confesor, que le alababa 
su origen familiar, le replica: 

Me basta, padre, con ser hija de la Iglesia Católica y más 
me importaría el haber cometido un pecado venial que el 
descender de los hombres más bajos y más viles del mundo4

Del mismo modo llamará la atención a una monja de su monasterio 
que les ha voceado a ella y al padre confesor que la esperaba un 
caballero, su pariente, en el locutorio:

¿Ha oído vuestra paternidad con lo que viene Ana de Jesús? 
¿Que está allí un caballero deudo suyo; para que sepamos que 
tiene deudos caballeros? ¡Como si hubiese en la religión y más 
entre descalzas, caballerías!5.

Frente al orgullo externo, fundado en banalidades mundanas, 
Teresa afirmará lo esencial del cristianismo, aquello por lo que se 
mide la perfección y hace posible la salvación eterna, que es la 
caridad, en sus palabras: Entendamos, hijas mías, que la perfección 
verdadera es amor de Dios y del próximo6.

De ahí también su insistencia en la humildad, en olvidar la 
vanagloria, haciendo un símil en el ajedrez, juego que le encantaba, 
la considera la pieza vital que todos debemos usar a fondo para 
vencer nuestro orgullo: 

La humildad es como la reina del ajedrez capaz de dar jaque 
mate al rey y que, si es verdadera no puede ser aislada del 
amor rodeada como está de soldados que cortejan la valentía 

4 WASH, William, (1960), p.13.
5 JAVIERRE, José María. (1982), p.587.
6 PÉREZ-REMON, Joaquín, (1985). p.35.
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y el arrojo y desprecian los actos de contrición. Insistirá: la 
humildad no es poquedad ni cobardía de ánimo... con todo 
su abajamiento, es el cimiento de todo el edificio espiritual7 

Esta actitud que ella asumió desde que comenzó su reforma, ya en 
la primera carta que se le conoce, cuando le agradece a su hermano 
los envíos de dinero con los cuales ha podido fundar su primer 
monasterio, se retrata: porque para una monjuela como yo, que ya 
tengo por honra, gloria a Dios, andar remendada8.

Se debe recordar que mientras vivió Teresa de Ávila, su Orden 
no exigió -como otras- el ‘Estatuto de limpieza de sangre’. Las 
carmelitas descalzas desde el nombre debían mostrar su humildad, 
que se expresa también en el vestuario: tela burda y áspera, calzado 
humilde o alpargatas, reacción al boato y el lujo desencadenados 
en la España del XVI.9

Cuando ella empieza a hablar en el Libro de la vida de sus padres, 
no dice que fueron hidalgos sino virtuosos y temerosos de Dios, de 
mucha caridad con los pobres y grandísima honestidad, muy apacible 
y de harto entendimiento10. Nunca jamás habla de su nobleza. 
Américo Castro señala que 

Existía la preocupación de la casta que por vana que fuera 
incitaba a protegerse contra ella, porque el sentimiento de 
la honra era manejado como arma ofensiva por quienes 
alardeaban de buen linaje y las heridas causadas por tan 
punzante obsesión acababan por hacerse visibles11.

7 Ídem p.89
8 Carta a su hermano Lorenzo, en Quito, 31 (23) diciembre de 1561.
9 Tanto para Santa Teresa como para San Juan de la Cruz, la verdadera virtud 
era cumplir las enseñanzas de Cristo y no vanidades de linaje o de orgullo social. 
Cfr. GÓMEZ-MENOR FUENTES, José. (1970). 
10 TERESA DE JESÚS. (1986). Libro de la vida. Cap 1, nn.1-3.
11 CASTRO, Américo.. p. 365
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La obsesión de doña Teresa de Ahumada por la honra es, por 
paradójico que parezca, parte fundamental del entramado. Se 
trata de una reacción de descarga, compensatoria de su falta de 
linaje. Todo el capítulo 37 del Libro de la vida resulta una suma de 
aguda ironía sobre las fórmulas de tratamiento en una sociedad tan 
compleja como la española del Siglo de Oro. 

Mas aún para títulos de cartas ya es menester haya cátedra 
adonde se lea cómo se ha de hacer –a manera de decir- porque 
ya se deja papel de una parte, ya de otra, y a quién no se solía 
poner “magnífico” se ha de poner “ilustre”12

Teresa, marcada por la experiencia de la época y del daño que 
hacía esta carrera por el honor, dentro y fuera de los muros de 
los monasterios, es tajante a la hora de luchar sobre este tema en 
el capítulo 12. Considera este problema dentro del monasterio 
como una pestilencia que hay que combatir con todas las fuerzas. 
La madre Teresa, consciente de su linaje, que de muy niña vio 
cómo se compraba la hidalguía familiar, es una crítica radical de 
un sistema social en el que, se interprete como se interprete, tanto 
pesaba la honra, la limpieza de sangre, incluso como garantía de 
ortodoxia. No se cansará de rechazar frontalmente los ‘negros 
puntos de honra’, ‘la negra honra’, expresiones tan presentes en sus 
escritos. Se ríe: porque por maravilla hay honrado en el mundo si es 
pobre, antes, aunque lo sea en sí, le tienen en poco; que pobres nunca 
son muy honrados13. Desenmascara la mentira social de una honra 
que procede no solo del linaje sino también de la compra: Tengo 
para mí que honras y dineros casi siempre andan juntos, yo lo tengo 
bien visto por experiencia14.

El sentimiento del honor y de la dignidad propia aparece en todas 
partes y todos los niveles sociales como algo objetivo de la vida 
y muy por encima de otros valores y sentimientos sociales. Para 
entender completamente cómo funcionaba este valor social del 
‘honor’ que era un concepto moral controlador de la sociedad. 

12 Libro de la vida. Cap.37, 10.
13 TERESA. DE JESÚS. Camino de perfección. Cap.II, 4. 
14 TERESA DE JESÚS. Camino de perfección. Capítulo II, 3 
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Donald Larson15 lo define en dos versiones: La primera versión es 
el honor ‘externo’ que consiste a su vez en dos elementos: el ‘honor 
vertical,’ que es el honor inherente, la honra con la que se nace 
como en el caso de los reyes y los nobles. 

El segundo elemento es, en el caso del pueblo, la ‘sangre limpia’16, 
que se refiere al origen familiar cristiano de los antepasados17 -ni 
judíos ni moros-, que se debe mantener. La segunda versión es 
el honor ‘interior’, que es el ‘honor horizontal’ y se refiere más 
a la calidad interna del individuo, como el honor adquirido 
durante la vida a través de un acto noble, como el de la hombría, 
el heroísmo, el valor y/o el sacrificio. Este honor está relacionado 
con la reputación que la persona adquiere en la sociedad, como la 
fama y el respecto, que se pueden también perder.

A esto se agrega el concepto de ‘limpieza de sangre’, que fue un 
tema muy sufrido por Teresa por ser de orígenes judeo-conversa. 
El pueblo común encontraba en la limpieza de sangre como una 
especie de satisfacción a su identidad y de distinción social. Ser 
una persona de sangre limpia significaba ‘ser noble’, es decir, ‘un 
sustitutivo de la inalcanzable hidalguía’18. Abellán dice que: 

Aunque no se trataba de una actitud racista, pues lo que 
predominaba era la cuestión religiosa, en la práctica era muy 
difícil deslindar los dos aspectos, llegándose en cualquier caso a 
una auténtica discriminación social a favor de los “cristianos 
viejos”, bajo la que operaban criterios irracionales de privilegio 

15 LARSON, Donald R. (1977).
16 Este concepto originalmente estaba basado en una preocupación religiosa, 
pero vino a convertirse, en virtud de un deslizamiento psicológico, en un sutil 
rasgo de distinción social. A finales de XV, esta práctica fue extendiéndose. Con 
el tiempo, esta preocupación por la limpieza de sangre adquiriría el carácter de 
una verdadera revolución social. Bajo este pretexto, se trató de mantener a los 
conversos o gente de esta ascendencia en el ostracismo social.
17 Santa Teresa, de familia judeo-conversa, aunque sufrió en toda su crudeza 
esta tragedia violenta, no obstante le tuvo muy sin cuidado la preocupación por 
el linaje. Cfr. EGIDO, Teófanes. (1981), p. 27. 
18 GARRIDO, Elisa. (1997), p. 150.
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de una casta frente a las demás, con la secuela de injusticias, 
desigualdades, odios rencores y pasiones sin cuento19. 

Hasta los estudios del siglo XX, que sacaron a la luz los antecedentes 
de la Santa, no se supo que Santa Teresa venía de una familia 
conversa. Por lo tanto, sus notas sobre la honra vana y las cosas 
del mundo pasaron más como comentarios de moral conventual 
que por otra cosa. Fue un secreto durante siglos que hizo que ella 
pudiera inspirar a otros a alcanzar la humildad y a la fe en vez de 
aspirar a títulos y honras en este mundo. Gracias a este secreto 
es que hoy se cuenta con la obra de una monja que supo darle 
importancia a la relación con Dios antes que a las banalidades de 
la España de su época.

19 ABELLÁN, José Luis. (1976). p. 47.
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