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Las manadas en el paisaje de la pampa argentina. Un recorrido 
heterocrónico por imágenes visuales y literarias de los siglos XIX y XXI
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Resumen. Partiendo de un corpus de imágenes tomadas de las artes visuales y de la literatura argentinas 
del siglo XIX y de las primeras dos décadas del siglo XXI, este trabajo analiza la presencia de las 
manadas en la pampa argentina en tanto que máquina mitológica que se contrapone a los mitos de las 
cautivas y el desierto. Así como estos últimos han sido funcionales a la configuración de la nación, los 
mitos de las manadas ponen en juego otras formas de estar juntos de los existentes y otros espacios. 
Las imágenes estudiadas permiten reflexionar acerca de la concepción de naturaleza y de paisaje. Las 
manadas son, según se sostiene a lo largo del artículo, figuras y máquinas mitológicas de una naturaleza 
no andrópica ni antrópica que muestran que el paisaje pampeano no es un desierto, es, en cambio, un 
campo de encuentros e interacciones múltiples.
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[en] The herds in the Argentine pampas landscape. A heterochronic journey 
through visual and literary images of the 19th and 21st centuries

Abstract. Based on a corpus of images taken from the Argentine visual arts and literature of the 
nineteenth century and the first two decades of the twenty-first century, this paper analyzes the herds in 
the Argentina pampas as a mythological machine that is opposed to the myths of the captives and the 
desert. Just as these have been functional to the configuration of the nation, the myths of the herds bring 
with them other ways of being together and other spaces. The images studied allow us to reflect on the 
conception of nature and landscape. The herds are, as it is argued throughout the article, the figures and 
the figures machines of a non-andropic or anthropic nature. The Pampean landscape is not a desert, it 
is, instead, a field of multiple encounters and interactions.
Key words: Argentine pampas, landscape, herds, captives, mythological machines.
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A partir de un conjunto de imágenes provenientes de las artes visuales y la literatura, 
en este artículo se estudian las relaciones singulares entre el paisaje, las mujeres 
cautivas y las manadas arrasadoras en la pampa argentina desde el siglo XIX hasta 
nuestros días.

La historia de la literatura y de las artes visuales argentinas muestra cómo reitera-
damente, según Laera, un componente de orden territorial (el desierto) y otro del 
orden del género (la mujer), «se superponen y asimilan para construir la imagen de 
la nación como cautiva»2. Al decir de la autora, existen dos series entrecruzadas: la 
primera está dada por la historia de Lucía Miranda, una mujer blanca española cau-
tiva de los indios. La leyenda fue narrada por primera vez en épocas de la Conquista 
en La argentina manuscrita (1612) de Ruy Díaz Guzmán, escrita en Asunción y re-
cuperada dos siglos más tarde por de Angelis y retomada por Lavardén, Guerra, 
Mansilla y (el filofranquista) Wast3. La segunda serie se inicia con el romanticismo 
rioplatense, particularmente, con «La cautiva» (1837) de Echeverría, y se extiende 
hasta nuestros días en diversas reelaboraciones y recreaciones como la novela Beya 
(Le viste la cara a Dios)4 que toca el tema de la trata de mujeres. Esta segunda línea, 
que se sintetiza en la pintura de Della Valle que se analizará más adelante, se corres-
ponde con «la imagen femenina como figuración de la nación, la patria o la 
república»5. 

A las dos series que encuentra Laera, que no son otra cosa que máquinas mitoló-
gicas según se explicará más adelante, podría agregarse una tercera: la de las figura-
ciones de mujeres cautivas transfiguradas. El corpus de obras con el que se estudia 
esta cuestión en el presente artículo está conformado por los dibujos sobre el motivo 
del malón de Johann Moritz Rugendas realizados entre los años 1838 y 1858, la serie 
Biodélica de Florencia Rodríguez Giles del año 2018, un fragmentos del poema «La 
cautiva» de Esteban Echeverría escrito en el año 1837, una cita de la dramaturgia de 
la obra teatral Turba de Laura Sbdar del año 2018 y algunas citas de las novelas Las 
aventuras de la China Iron de Gabriela Cabezón Cámara de 2017 y de Las malas de 
Camila Sosa Villada de 2019. 

Como es evidente, el corpus está conformado por figuras visuales y textuales pro-
venientes de un arco temporal heterocrónico. La decisión de no distinguir entre len-
guajes responde a la concepción según la cual todas las imágenes son productos de la 
aisthesis y en ese sentido están más allá o más acá de cualquier división y ordena-
miento que pueda hacerse. La heterocronía del corpus dificulta reponer en estas pági-
nas los contextos históricos con exhaustividad, sin embargo, deben al menos mencio-
narse algunos datos. Echeverría es uno de los integrantes de la Generación del 37, un 
grupo de jóvenes intelectuales constituyentes de la segunda generación criolla y cer-
canos a la clase política que había protagonizado el proceso independentista hasta la 
organización unitaria de 1824, al romanticismo europeo y a la democracia liberal. 

2 Laera, A. (2015). La mujer en el desierto. Esteban Echeverría y las lecturas nacionales del romanticismo fran-
cés. Cuadernos de Literatura, 20(39), 152. https://doi.org/10.11144/Javeriana.cl20-39.lmde. 

3 Sobre el mito de Lucía Miranda en las crónicas de la conquista y hasta Lavardén puede consultarse: Iglesia, C. 
(1987). Conquista y mito blanco. En Schvartzman, J. e Iglesia, C. Cautivas y misioneros: mitos blancos de la 
conquista. Buenos Aires: Catálogos Editora, 11-88. Es notable también el recorrido que realiza González, quien 
parte de la misma leyenda pero extiende su análisis de la historia de la cautiva blanca hasta la última parte del 
siglo XX con Benesdra. Cabe aclarar que González no realiza esta distinción en dos series que sí hace Laera. 
González, H. (2018). La Argentina manuscrita: la cautiva en la conciencia nacional. Buenos Aires: Colihue.

4 Cabezón Cámara, G. y Echevarría, I. (2013). Beya (Le viste la cara a dios). Buenos Aires: Eterna Cadencia.
5 Laera, A. (2015). op. cit., 152.
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Todos ellos se posicionaron en contra de las políticas de Rosas y se exiliaron en Mon-
tevideo y Santiago de Chile. Si bien Rugendas era alemán y, por supuesto, no formó 
parte de este grupo si es sabido que la lectura del poema «La cautiva» de Echeverría 
dio origen a la serie de dibujos aquí se estudian. En relación a las obras de Rodríguez 
Giles, Cabezón Cámara, Sbdar y Sosa Villada todas ellas fueron realizadas entre los 
años 2017 y 2019 en Argentina y al calor de los movimientos de mujeres, lesbianas y 
travestis por la igualdad, por el derecho al aborto, por fin de los femicidios, lesboci-
dios y travesticidios y de toda forma de odio y opresión. 

Según la hipótesis que se intenta sostener, en la red de imágenes antes enumera-
das se pone en juego una concepción de territorio y de naturaleza sin divisiones ni 
jerarquías que se diferencia sustancialmente de aquellas en la que el desierto y las 
mujeres cautivas se encuentran asociadas. Esta tercera línea conduce también a re-
pensar la idea de nación que, en la pampa argentina, como se dijo, se asocia al vacío 
y al desierto. Son transfiguraciones en tanto que perturban las prácticas de purifica-
ción y abogan, dicho en palabras de Hayward, por una «transformación como tropo 
para reconfigurar la relacionalidad entre lo femenino y lo masculino, lo humano y lo 
animal»6. Y también del resto de las especies vivas e inertes. En rigor, el paisaje pasa 
a ser un espacio de co-emergencias e interacciones múltiples de todo lo que existe. 

Para demostrar esta hipótesis, no se recurre, metodológicamente hablando, a es-
tudios iconológicos exhaustivos ni se hace una revisión pormenorizada de la biblio-
grafía específica sobre el tema de las cautivas en la literatura y las artes visuales de-
cimonónicas, que es profusa, y del siglo XXI, que es escasa. Debemos advertirle al 
lector que el camino elegido consiste en poner en diálogo las imágenes visuales y 
textuales mencionadas, cierta bibliografía sobre el tema y conceptos provenientes de 
la filosofía contemporánea.

En suma, según aquí son miradas y leídas, en estas (trans)figuraciones artísticas 
pueden encontrarse nuevas máquinas mitológicas para repensar la naturaleza en la 
pampa y los modos en los que los existentes co-habitamos. Ellas esbozan una salida 
ni andrópica ni antrópica en la que se encuentran implícitos y explícitos otros modos 
de comunidad, formas de existencias y lógicas de encuentros y conexiones intra e 
inter-especies.

Máquinas mitológicas

Postular que un conjunto de imágenes pone en funcionamiento una máquina mitoló-
gica cuyo conocimiento permite repensar la idea de paisaje y naturaleza requiere de 
una serie de aclaraciones. La primera de ellas es, por supuesto, dar cuenta de qué se 
entiende como máquina mitológica. 

También parece necesario indicar que el estudio de las mitologías que aquí se 
lleva a cabo no es, ni pretende ser, un procedimiento que procure desmitologizar 
señalando al mito como simulacro y al discurso supuestamente racional y crítico que 
lo estudia como verdadero. Como demuestran Adorno y Horkheimer7, un intento de 

6 Hayward, Eva. (2008). More Lessons from a Starfish: Prefixial Flesh and Transspeciated Selves. Women’s Stu-
dies Quarterly, 36(3/4), 68.

7 Adorno T. y Horkheimer, M. (1998). Dialéctica de la Ilustración: fragmentos filosóficos. (Sánchez, trad.) Ma-
drid: Ed. Trotta (Original en Alemán, 1969).
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ese tipo estaría viciado. Aunque el discurso filosófico occidental intente fundar su 
supuesta racionalidad a partir de su, también supuesta, oposición radical al mito, este 
antagonismo no es tal. El mito y su transmisión presupone un lenguaje –por decirlo 
rápidamente– desarrollado, capacidad de objetivación y cierta distancia entre el na-
rrador y lo narrado. «El mito es ya Ilustración; la Ilustración recae en mitología»8. 
Justamente, lo endeble de la distinción entre mito y logos es lo que socaba los ci-
mientos de la filosofía. En tanto que «el mito quería narrar, nombrar, contar el ori-
gen; y con ello, por tanto, representar, fijar, explicar»9, este es una forma de ilustra-
ción10. Ambos son intentos de organización y ordenación del mundo que buscan 
introducir unidad en la multiplicidad y expresiones del deseo de dominar la natura-
leza. Entonces, al decir de los autores de Frankfurt, en el mito ya se encontraba algo 
de la razón instrumental propia de la ilustración que somete al mundo a un esquema 
de calculabilidad. Más allá de vanagloriarse con un supuesto, para decirlo con We-
ber, proceso de desencantamiento del mundo, la ilustración instaura mitos más peli-
grosos que los antiguos, tales «como el de la raza pura, del caudillo mesiánico, de la 
razón todopoderosa, de la nación que debe cumplir un destino divino»11.

La imagen, propia del mito, es mimética, expresa cercanía con la cosa y narra 
pero sin transmitir conocimiento. El concepto, en cambio, pretende llegar a la esen-
cia de algo y para hacerlo olvida sus particularidades y extirpa la afinidad, dicen 
Adorno y Horkheimer, entre sujeto y objeto. El arte, heredero del mito, posee un 
elemento racional ignorado que ya se presenta en la narración homérica sobre Odi-
seo. La filosofía, por su lado, reprime el elemento mimético presente en la razón. 

Mito y filosofía, imagen y razón, se encuentran lejos de ser antagónicos. Por 
ello, a lo largo de este artículo se hace alusión a concepciones mítico-filosóficas 
arraigadas en ciertas figuras que aquí se estudian. La unión de esas dos nociones por 
medio de un guion hace evidente no sólo la continuidad entre uno y otro término, 
sino también la imposibilidad de establecer jerarquías entre ambos discursos. Al 
estudiar las distintas concepciones provenientes de la filosofía occidental y de las 
creencias amerindias (ambas puestas en un mismo plano) sobre el fin del mundo, 
Danowski y Viveiros de Castro12 aluden a la continuidad entre mito y filosofía. La 
especulación metafísica y las matrices mitológicas del pensamiento, dicen, se en-
cuentran enlazadas.

La conocida frase de Jorge Luis Borges, que clasificaba a la metafísica como 
una rama de la literatura fantástica, no solo terminaría exigiendo la reciproci-
dad –la literatura fantástica y la ficción científica son las metafísicas pop, las 
«mitofísicas» de nuestra época–, sino que anticipaba la interdigitación a la que 
asistimos entre ciertos experimentos de la vertiente más creativa de la filosofía 
contemporánea13.

8 Adorno T. y Horkheimer, M. (1998). op cit., 5.
9 Ibid., 63.
10 Esta confluencia puede verse también, como es evidente, en la propia palabra «mitología» que está compuesta 

por «mitos» y «logos».
11 Escobar Moncada, J. (2009). Mito y reconciliación. Sobre el concepto de mito en la Dialéctica de la Ilustración. 

Areté, 21(2), 393.
12 Danowski, D. y Viveiros de Castro, E. (2019). ¿Hay mundo por venir?: ensayo sobre los miedos y los fines 

(Ávarez, trad.). Buenos Aires: Caja Negra, 2019 (Original en portugués, 2014).
13 Danowski, D. y Viveiros de Castro, E. (2019). op. cit., 31.
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En esta línea, Viveiros de Castro utiliza la expresión «mitología filosófica» para 
referirse justamente a la mitología que dio origen a la filosofía: «los mito-filosofe-
mas de lo continuo y de lo discreto, de los intervalos y del movimiento, del número 
y del ritmo, del uno y de lo múltiple, de la medida y del logos, del ser y de la nada»14. 

Ahora bien, más allá de esta continuidad entre filosofía y mito, debe ser aclarado 
qué se entiende aquí por «máquina mitológica». Como su nombre lo señala, se trata 
de una máquina productora de hechos mitológicos que, como tal, es definida por su 
funcionamiento y no por una esencia o una sustancia. La máquina mitológica, al 
decir del mitólogo italiano Furio Jesi, es un modelo gnoseológico que no busca con-
siderar la esencia del mito, incognoscible como tal, sino que se interesa por los mo-
dos en los que estos son producidos. Es decir, «lo importante no es decidir si algo es 
o no es una ficción y sí poder describir cómo funciona, de qué modo se constituye en 
un dispositivo de poder»15. A su vez, la puesta en marcha de la máquina es automáti-
ca y, por tanto, es pre-personal o pre-subjetiva16. 

Al decir de Jesi, no es posible escribir una historia positivista del mito o una 
«ciencia del mito» sino que debe adoptarse una técnica de «composición» de datos y 
doctrinas basada en el método benjamineano de los pasajes17. El modelo cognosciti-
vo de la máquina mitológica se basa, además, en un mecanismo que se presenta 
siempre como provisorio, «asumiendo él mismo la incognoscibilidad del mito, en 
pos de indagar ya no sobre su existencia sino sobre el propio funcionamiento de 
producción de los materiales mitológicos»18. Otro modo no parece posible, pues el 
destino de la ciencia del mito es «ser ciencia de lo que por definición no está– nunca 
ha sido; o lo fue, pero está perdido; o es ajeno al ser y goza de una “existencia” entre 
comillas, sui generis–»19. 

Dentro de la máquina, el mito es un núcleo rodeado por murallas que lo hacen 
impenetrable. No es posible, por tanto, determinar si dicho centro se encuentra vacío 
o lleno, es verdadero o falso. El mitólogo gira en círculos o gravita alrededor de ese 
núcleo inaccesible corriendo el riesgo de ser fascinado por él. En todo caso, la sus-
tancia mito se manifiesta sólo en epifanías irradiadas por la máquina a través de di-
versos mecanismos de producción. Afirmar o negar dicha sustancia es una decisión 
ideológica pero no científica. Jesi subraya la necesidad de

romper la seguridad ideológica del positivismo y del historicismo, o de sus tardías 
supervivencias y metamorfosis, en lo que respecta a la negación de la esencia del 
mito, […] romper la seguridad de aquellos que afirman la sustancia del mito en 
coherencia con las posiciones ideológicas que fundan la teoría y la praxis de las 
relaciones sociales sobre valores extrahumanos y metafísicos [...]20.

14 Viveiros de Castro, E. (2014). La mirada del jaguar: introducción al perspectivismo amerindio. Buenos Aires: 
Tinta Limón, 212.

15 Antelo, R. (2009). Caillois: magia, metáfora, mimetismo. Boletín de Estética, 10, 32.
16 Prósperi, G. (2015). La máquina elíptica de Giorgio Agamben. Profanações, 2(2), 66.
17 Jesi, F. (1989). Mito. Milano: Arnoldo Mondadori Editore, 8.
18 Ruvituso, M. (2014). La máquina mitológica de Furio Jesi y la cita a Walter Benjamin. Boletim de Pesquisa 

NELIC, 14(22), 110. https://doi.org/10.5007/1984-784X.2014v14n22p104.
19 Jesi, F. (1989). op. cit., 82.
20 Ibid., 107.

https://doi.org/10.5007/1984-784X.2014v14n22p104
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Tanto afirmar como rechazar la existencia de la sustancia-mito resultan, según el 
autor, peligroso. Importa, como se dijo, estudiar el funcionamiento de los mecanis-
mos de la máquina mitológica, aunque para ello sea necesario dejar de lado la cues-
tión del ser del mito en sí y para sí. 

Aun cuando los modernos equiparan «mito» e «historia no verdadera» o «no del 
todo verdadera» y además separan y privilegian el discurso científico para explicar y 
enfrentarse al mundo, siguen floreciendo espontáneamente mitos (que a veces son 
sobrevivencias de los antiguos)21. 

Los mitos son síntomas. El estudio de las máquinas que los producen no sólo 
permite elaborar diagnósticos clínicos del presente, sino que también a veces revela 
la dirección que tomarán los grupos. Analizar las máquinas y sus productos, sostiene 
Cavalletti, «significa en efecto sustraerse a su encanto y aprontarse a destruir las 
condiciones que las vuelven activas y eficaces»22. Esta idea, sin embargo, no puede 
entenderse como una denegación o refutación del mito y sus usos tecnificados. Tam-
poco se asemeja a una desmitologización que viene de la mano de la Verdad, la 
Historia y la Razón. Se trata más bien, como argumenta Villalobos-Ruminott23, de 
una deconstrucción que suspende tanto los dualismos verdad-ficción y autenticidad-
simulacro, como el horizonte temporal en el que acontecen estos procesos, y se con-
centra en el funcionamiento de la máquina mitológica. 

El mito constituye distintas formas de vínculo social basadas en imaginarios 
colectivos que desbordan los presupuestos racionalistas y normativos de las teorías 
del lazo social24. En su estudio sobre Doctor Fausto de Thomas Mann, Jesi sostie-
ne que 

La mitología no fue, aun en sus antiguas formas genuinas, religión revelada, sino 
que fue más bien una participación en lo real, un abrirse a la conciencia de lo real, 
que quedaba al lado de acá de la metafísica. Como tal, en tanto sea auténtica, la 
mitología puede ser aún curadora y restablecer un vínculo, profundo y genuino 
con la realidad25.

En suma, no se trata de racionalizar para desmitologizar sino de entender cómo 
funcionan en términos estéticos y políticos los mitos del pasado y los del presente 
y de elucubrar qué otros nuevos pueden ser contados. La noción de máquina mito-
lógica y el desplazamiento funcionalista (por llamarlo de algún modo) que conlle-
va resultan útiles para pensar los mitos arraigados en las figuras de la pampa. Las 
imágenes individualmente, pero también como parte de una red, son máquinas no 
humanas que producen y ponen en funcionamiento concepciones mítico-filosófi-
cas cuya verdad o falsedad además de ser incognoscible poco importa en tanto que 
nada dice de su participación en lo real. Al no haber concepción de verdad no es 
posible ni jerarquizar, ni rechazar los discursos en juego cuyos contenidos impor-

21 Jesi, F. (2014). Sobre os mitos contemporáneos. Boletim de Pesquisa NELIC, 14(22), 87. https://doi.
org/10.5007/1984-784X.2014v14n22p104.

22 Cavalletti, A. (2014). Prefacio, en Spartakus: simbología de una revuelta, de Furio Jesi, (D’Meza, trad.). Bue-
nos Aires: Adriana Hidalgo, 29 (Original en italiano, 2000).

23 Villalobos-Ruminott, S. (2018). Mito, destrucción y revuelta: notas sobre Furio Jesi. Diálogos Mediterrânicos, 
14, 168.

24 Ibid., 161.
25 Furio Jesi F. (1972). Vanguardia y vínculo con la muerte, en Literatura y mito. Barcelona: Barral Editores, 57.

https://doi.org/10.5007/1984-784X.2014v14n22p104
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tan menos que su eficacia. Los mitos posibilitan un diagnóstico, siempre fragmen-
tario, del presente y conjeturas sobre futuro. También en nuestros días siguen flo-
reciendo mitos que a veces conviven y otras se oponen a los preexistentes y 
cuando ello sucede se suspende el tiempo convencional y se dislocan los sistemas 
de creencias.

No hay distanciamiento absoluto posible de las concepciones mítico-filosóficas que 
hacen a los principios antrópicos y andrópicos. Es posible pensar críticamente sus mo-
dos de funcionamiento e imaginar otros mitos; pero no creer que estamos por fuera y 
mucho menos distanciados de ellos. Jesi comenta en una carta a Schiavoni que su 
«trabajo es algo parecido al reconocimiento de las particularidades de un campo de 
batalla: todos estamos involucrados en la batalla (y debemos saber que lo estamos)»26. 

Ahora bien, ¿cómo son los mitos de las cautivas y de las manadas y que concep-
ciones de naturaleza traen consigo?

Las cautivas, el desierto y otros paisajes en la pampa argentina

Los mitos sobre raptos y cautivas desbordan, por supuesto, las imágenes argentinas. 
No solo porque el primer rapto narrado en esas tierras –el de Lucía Miranda– es 
previo a la independencia, sino porque las cautivas forman parte de un fabulario 
occidental que se inicia con múltiples raptos: el de Helena por parte de Paris, el de 
las sabinas o el de Europa. De hecho, en la mitología griega hay un momento en que 
se reemplaza a las divinidades femeninas por el panteón y Zeus.

Si los mitos de las mujeres secuestradas fundan el mito de las civilizaciones o si, 
como dice González27, la gran mitología del origen social es el rapto, entonces habría 
que pensar qué sucede con otras máquinas mitológicas relacionadas con mujeres que 
se liberan de sus cautiverios. 

En la reciente obra teatral Turba de Sbdar, la protagonista, una víctima de trata de 
mujeres que sueña con liberarse, sobre el final dice:

Somos un alboroto de excitación. Montadas sobre los machos levantamos las bo-
leadoras al techo que se vuelve un cielo rosa a punto de romperse. Pegamos saltos 
por las ventanas y las puertas. Agitamos nuestros pañuelos saludando a la Verona. 
Gritamos y reímos la alegría de ser una manada. Entramos y salimos para repetir 
la experiencia del escape. Todas juntas frotamos las cabalgatas, montamos a pelo, 
pegamos gritos y tiros del corazón. El viento nos mueve livianas como las hojas 
del otoño. Agitamos nuestros pelos y cantamos nuestra cumbia hasta el mar. Trota-
mos los ingenios y entre las cañas cortadas florecen las pieles dulces. Andamos los 
campos de algodón y las pieles se abrigan suaves. Remontamos los pastos secos 
que se ponen verdes con los girasoles que se dan vuelta para seguirnos. Desnudas, 
con las boleadoras bien en alto, volamos sobre el polvo del desierto para alcanzar 
el fondo rosa del sol que no se esconde en la humedad28.

26 Ruvituso, M. (2014). op. cit. 114.
27 González, H. (2018). op. cit., 51.
28 Sbdar, L. (2018). Turba. En Aa. Vv., XI Premio Germán Rozenmacher de Nueva Dramaturgia, (pp. 8-44). Bue-

nos Aires: Libros del Rojas, 42-43.
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Así como se sostuvo con Laera29 que el mito de la cautiva se superpone y se asi-
mila con el desierto, un componente de orden territorial, para configurar una imagen 
de nación, es menester prestar atención a los paisajes que se conjugan con los mitos 
de las manadas alegres alborotadas de excitación y a las figuras, quizá ya no de na-
ción, que se ponen en juego. Estas mujeres, movidas por el viento, consiguen volar 
sobre el polvo del desierto para alcanzar el fondo rosa del sol. Terminado el cautive-
rio el paisaje se reconfigura. Ya no hay vacío, ahora florecen pieles dulces y los 
pastos secos se ponen verdes.

La imagen del desierto, asociado al vacío, es el producto de una máquina mitoló-
gica puesta en funcionamiento por el movimiento político literario conocido como 
romanticismo rioplatense, que desarticuló otras máquinas preexistentes y sus imáge-
nes al mismo tiempo que allanó el terreno para la puesta en funcionamiento de otras 
nuevas. Las tres transformaciones del alma a las que refiere Nietzsche en Así habló 
Zaratustra parecen decir algo sobre esto. Es en lo más profundo del desierto donde 
el león, una figura intermedia entre el camello y el niño, destruye los viejos valores 
y si bien no tiene la capacidad de crear nuevos su labor es fundamental para ello30. El 
desierto es el espacio de la desmitologización y la remitologización pero sin dejar de 
ser él mismo una máquina mitológica. 

En la pampa de la argentina del siglo XIX el desierto fue figurado, en su primera 
imagen literaria, como una mujer cautiva. Ese justamente es el nombre que lleva el 
poema fundacional que Echeverría escribió en 1837 y «El desierto» es la primera 
parte de este. El cautiverio de mujeres y el desierto, asociado a lo vaciado31, son 
imágenes y mito-filosofemas que operan mancomunadamente en la figuración de un 
nuevo orden que posee nuevas separaciones y jerarquías. Pero en ese mismo texto 
también aparecen otros espacios en los que se deshacen los principios antrópicos y 
andrópicos: el festín y el pajonal. Escribe Echeverría:

Ebria, la salvaje turba,
y ningún ruido perturba
su sueño o sopor mortal. 
Varones y hembras, mezclados.32

Estos son los lugares en los que el horizonte se rompe y los existentes se entreve-
ran y se transforman en manadas, en turbas y en marañas. Estos aparecen en algunas 
de las veinticinco ilustraciones que el artista alemán Rugendas le dedica al motivo 
del malón en la Pampa.

29 Laera, A. (2015). op. cit., 152.
30 Nietzsche, F. (2007). Así hablaba Zaratustra: un libro para todos y para nadie. (Sánchez Pascual, trad.) Ma-

drid: Alianza, 49-51 (original en alemán, 1883).
31 Rodríguez, F. (2006). Un desierto de ideas. En Laera, A. y Kohan, M. Las brújulas del extraviado: para una 

lectura integral de Esteban Echeverría. Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 152.
32 Echeverría, E. (1984). La cautiva. En Rimas. Madrid: Ed. Nacional, sec. III.
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Figura 1. Rugendas, Johann Moritz. Serie el malón. 1838-1858. Lápiz sobre papel.

Conservadas en el Graphische Sammlung de Munich, estas imágenes fueron pu-
blicadas por la editorial Emecé en 1966 en ocasión de los 150 años de la independen-
cia política argentina junto con el poema La cautiva (1837) de Echeverría. Cabe se-
ñalar que más allá del nombre con el que se conoce a esta serie de Rugendas, la 
selección realizada prefiero pensarla como manadas, en tanto que entrevero de múl-
tiples encuentros e interacciones, más que como malones.

Casi dos siglos después, estos andares se acentúan en los dibujos realizados por 
Rodríguez Giles y expuestos en la exhibición Biodélica en el año 2018 que tuvo lu-
gar en la Galería Ruth Benzacar de la Ciudad de Buenos Aires.

Figura 2. Rodríguez Giles, Florencia. Serie Biodélica. 2018.  
Lápiz sobre papel, silicona, óleo y tela.
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En ellos los existentes co-emergen, interactúan y se funden en un único paisaje en 
el que, sin embargo, no se diluyen las diferencias. Algo semejante sucede en el frag-
mento que se reproduce a continuación de la novela Las aventuras de la China Iron 
de Gabriela Cabezón Cámara.

Hubo un tiempo seguramente breve pero largo hecho de una quietud curiosa, una 
quietud de mirarse: nosotros a ellos y ellos a nosotros, las vacas a sus vacas, mi 
perro a los suyos, los caballos a todos. Hasta que los desnudos de la punta de des-
nudos empezaron a cantar y a caminar: hicimos lo mismo, cantando también, con 
los brazos abiertos caminamos, hicimos todo lo que ellos y terminamos fundidos 
con esos indios que parecían hechos de puro resplandor y olor a grasa y a chañar 
florido y a lavanda, porque eso le ponían a la grasa que usaban, y entonces cuando 
abracé a Kaukalitrán me hundí todavía más en el bosque que había resultado ser 
Tierra Adentro. En el verano me hundí. En las moras que colgaban de los árboles 
rojas y llenas de sí. En los hongos que crecían a la sombra de los árboles. En cada 
árbol me hundí. Y supe de la volubilidad de mi corazón, de la cantidad de apetitos 
que podía tener mi cuerpo: quise ser la mora y la boca que mordía la mora33.

Finalmente también parece interesante para pensar las divisiones y las jerarquiza-
ciones en la naturaleza las imágenes que construye el siguiente texto extraído de Las 
malas de Sosa Villada.

Es profunda la noche: hiela sobre el Parque. Árboles muy antiguos, que acaban 
de perder sus hojas, parecen suplicar al cielo algo indescifrable pero vital para la 
vegetación. Un grupo de travestis hace su ronda. Van amparadas por la arboleda. 
Parecen parte de un mismo organismo, células de un mismo animal. Se mueven 
así, como si fueran manada34.

Este corpus que acá se presenta y que naturalmente es retomado en numerosas 
ocasiones a lo largo del artículo, puede pensarse en los términos de máquina mitoló-
gica asociada a imágenes que proponen otros modos de estar juntos de los existentes 
sin separaciones ni cautiverios y, por tanto, otras concepciones de naturaleza. Son las 
figuraciones de mujeres cautivas transfiguradas en fundiciones con indios hechos de 
puro resplandor y olor a grasa y a chañar florido y a lavanda, en rondas de travestis 
amparadas por la arboleda que se hacen parte de un mismo organismo, células de un 
mismo animal, en mujeres que se liberan de sus captores agitan los pañuelos, gritan 
y ríen la alegría de ser manada, en seres femeninos antropomórficos pero hibridados, 
animalizados, plantificados, mineralizados, en montañas de existentes entreverados, 
imbricados y enmarañados, en la salvaje turba ebria. 

El principio (o mito-filosofema) antrópico

Horkheimer35, en un breve texto que lleva por título «Rascacielos» y se encuentra 
publicado en Ocaso, describe la sociedad occidental como un enorme edificio cuyo 

33 Cabezón Cámara, G. (2017). Las aventuras de la China Iron. Buenos Aires: Random House, 151.
34 Sosa Villada, C. (2019). Las malas. Buenos Aires: Tusquets, 17.
35 Horkheimer, M. (1998). Rascacielos. En Ocaso (Ortega, Trad.). Barcelona: Anthropos. (Original en alemán, 

1934).
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techo es una catedral, donde «filosofan nuestros filósofos» y cuyo sótano es un lugar 
de tortura animal. En la cúspide de este rascacielos se encuentran los magnates diri-
gentes, luego los pequeños capitalistas, los terratenientes y los colaboradores impor-
tantes, debajo de los cuales están las capas que van desde profesionales liberales y 
pequeños funcionarios hasta los indigentes pasando por artesanos, campesinos y 
proletarios. Aún más abajo se hallan los cimientos de este edificio: los territorios 
coloniales y «la miseria indescriptible, inimaginable, de los animales, lo infernal de 
la sociedad humana, el sudor, la sangre, la desesperación de los animales»36. Habría 
que agregar algo que Horkheimer excluye de su descripción: junto al matadero ani-
mal, o quizás más abajo, se encuentran lo vegetal y lo mineral que también son so-
juzgados y explotados por quienes ocupan los pisos más altos. Al mismo tiempo, se 
abre la pregunta sobre qué lugar ocupan las mujeres. 

Más allá o más acá de estas omisiones, la descripción de Horkheimer muestra 
algo bastante evidente: la sociedad occidental se estructura de modo jerárquico y el 
poder es detentado desde un centro o un arriba ocupado por un tipo de sujeto que 
podríamos describir como varón, blanco, rico, heterosexual, etc. Todo lo que no es 
este individuo hegemónico ocupa el lugar de materia disponible, extraíble, utiliza-
ble, etc. 

La cuestión excede al ordenamiento y funcionamiento de la sociedad y a lo socio-
lógico, pues la división entre quienes pueden disponer y quienes deben estar dispo-
nibles estructura también el pensamiento. Si bien la filosofía contemporánea ha sabi-
do cuestionar el antropocentrismo, existe un principio antrópico que recorre todo el 
pensamiento occidental premoderno y moderno cuyo centro es, como es sabido, el 
sujeto humano hegemónico37. Ludueña Romandini realiza una crítica radical de este 
principio o fundamento que tiene por objetivo la búsqueda de una, según sus propios 
términos, metafísica futura o post-deconstruccionista. El filósofo sostiene que más 
allá de la aparente escisión entre el mythos y el logos, o del ajuste de cuentas entre 
los poderes sacros del mito y los ejercicios domesticadores del logos dialéctico, exis-
te «una línea subterránea de continuidad, un Urbegriff que enlaza secretamente los 
destinos de las potencias del pensamiento occidental»38. En esa confluencia se halla 
el «principio antrópico», entendido como aquel que hace del hombre la finalidad o 
un eslabón necesario de la cadena metafísica. 

La filosofía, dice el autor, se deshizo del principio antropológico, «pero no ha 
logrado ni identificar ni superar un principio antrópico subyacente y determinante 
del cual el primero es subsidiario»39. Este ha guiado subterráneamente los pasos tan-
to de la filosofía como de la ciencia desde sus inicios en mundo griego y hasta su 
consagración en el idealismo alemán. De hecho, «la cosmología moderna es priori-
tariamente no antropocéntrica pero profundamente antrópica»40.

El principio antrópico posee dos variantes: una fuerte y otra débil. La primera de 
ellas, también llamada finalismo antrópico fuerte, sitúa al hombre como centro teleo-
lógico de todo conocimiento, pero nunca como un fundamento positivo, algo que lo 

36 Ibid., 92.
37 Me refiero al sujeto humano inventado por el humanismo, un ser «soberano, blanco, heterosexual, sano, semi-

nal» Preciado, P. (2019). Un apartamento en Urano: crónicas del cruce. Barcelona: Editorial Anagrama, 125.
38 Ludueña Romandini, F. (2012). Más allá del principio antrópico: hacia una filosofía del outside. Buenos Aires: 

Prometeo Libros, 11.
39 Ibid., 12.
40 Ibid., 57.
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diferencia del principio antropológico. Según este principio, nuestra existencia con-
lleva restricciones sobre «la forma y contenido posibles de las propias leyes de la 
naturaleza»41. De este modo, los físicos (al menos, una parte importante de ellos) 
sostienen que el devenir del universo, cuyo hito-mito-motor fundante es el Big Bang, 
está orientado necesariamente por leyes físicas destinadas y producidas con miras al 
origen de la vida en general y de la humana en particular. 

La variante débil, por su lado, conlleva también un antropismo pero no hace de 
este un finalismo. Esta discute que el hombre sea el centro teleológico, pero en su 
lugar pone la vida, erigiendo a esta como un nuevo principio privilegiado. Se deja de 
lado así que esta es un fenómeno minoritario y reciente, en términos cronológicos, 
del Universo en el que los existentes abióticos son infinitamente anteriores a la vida 
y probablemente también la sucederán. Al explicar este hecho, que es en cierto modo 
marginal, el hombre deja ver que su deseo de explicarse a sí mismo permanece intac-
to. El principio antrópico débil opera también en filosofías que como la de Deleuze, 
Derrida o Agamben son antihumanistas.

Si la filosofía y la cosmología pos-hegeliana se ha construido como un desespe-
rado intento de «desantropologizar» la filosofía ya sea bajo la forma de la decla-
ración de la muerte del hombre y del humanismo (de Stirner a Foucault pasando 
por Heidegger) o bien con la postulación de un post-humanismo (de Kojève a 
Sloterdijk pasando por Raymond Kurzweil), lo cierto es que la embestida llevada 
adelante, en definitiva, contra la antropología filosófica y sus derivados (a tra-
vés, por ejemplo, del acento colocado sobre la animalidad) no ha podido todavía 
desprenderse del concepto primigenio que determina la episteme occidental que, 
de ningún modo es el principio antropológico como suele creerse sino diversas 
variantes del principio antrópico que la alimentan como sus raíces nutrientes, las 
cuales […] siguen más activas que nunca42.

Dicho esto, es necesario examinar la mutua implicancia entre el antropocentris-
mo y el androcentrismo y entre lo que Ludueña Romandini llama principio antrópico 
y lo que podría ser denominado principio andrópico para final poder retomar la re-
flexión acerca de la naturaleza suscitada por las imágenes visuales y literarias de 
malones en la pampa argentina.

El principio (o mito-filosofema) andrópico

El humanismo, como sostiene Fleisner, es un especismo y es también un machismo: 
«el sistema de dominación y jerarquía se sostiene sobre el principio patriarcal del 
varón soberano que exige la disponibilidad de uso (que es siempre un abuso) de los 
demás cuerpos animales y, más allá de las especies, sobre todo los cuerpos de las 
hembras»43.

41 Ibid., 56.
42 Ibid., 60.
43 Fleisner, P. (2014). La joya del chiquero. Apuntes sobre los animales y las mujeres desde una estética posthu-

mana, en Cragnolini, M. «Quién» o «qué». Los tránsitos del pensar actual hacia la comunidad de los vivientes. 
Adrogué: La Cebra, 304.
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El rascacielos de la cultura occidental que describe Horkheimer excede lo cultu-
ral (de hecho, hace evidente su hibridez) y, como se dijo, torna visible una suerte de 
dialéctica imposible de resolver dentro del capitalismo entre quienes disponen y 
quienes están disponibles. Esta es materialmente sostenida por el sistema domestica-
torio occidental que opera sobre humanas y animales. A partir de ideas de Digard, 
Thomas y Federici, Fleisner sostiene que el sistema domesticatorio moderno occi-
dental combina dos elementos contradictorios pero complementarios:

por un lado, una máxima jerarquización de los animales que habilitó una especie 
de des-domesticación de los animales criados para ser matados; por el otro, una hi-
per-protección de otros animales a los que se consume solo simbólicamente con el 
objetivo de reforzar identidades humanas (maternizar o dominar según el caso)44.

La máquina domesticatoria, surgida no casualmente en la transición entre el feu-
dalismo y el capitalismo, convierte a las mujeres en bienes comunes y su trabajo en 
un «recurso natural» por fuera de las relaciones del mercado. Los cuerpos de las 
hembras humanas quedan equiparados a los de los animales, en tanto que ambos son 
puestos en disponibilidad. En rigor, el conjunto de existentes transformado en recur-
so es mucho más amplio, tanto que desborda lo vivo. 

En la pampa esta última cuestión se hace patente. ¿Acaso la asimilación de la fi-
gura del desierto con la figura de la cautiva no es una operación estético-política? 
¿Acaso convertir el espacio en desierto y a las mujeres en cautivas no tiene como 
objeto domesticarlos para transformarlos en recursos explotables?

Existe, como advierten Iglesia45 y Malosetti Costa46, una estrategia que busca in-
vertir los términos de la situación de despojo: «no es el hombre blanco quien despo-
ja al indio de sus tierras, su libertad y su vida, sino el indio quien roba al blanco su 
más preciada pertenencia»47. O sea, la sustracción del espacio se hace efectiva a 
partir de la utilización de los cuerpos de las mujeres cuya libertad y vida le fue pre-
viamente quitada o nunca concedida. Cabe aclarar que, si bien ha sido prácticamente 
ignorado, las primeras cautivas de la poesía hispanoamericana no han sido mujeres 
blancas sino indias. 

Quizá la más emblemática de todas las figuras que presentan el relato de una 
cautiva en la pampa es La vuelta del malón (Figura 3), un óleo de Ángel Della Valle 
realizado exactamente cuatro siglos después de la llegada de Colón a América, ex-
puesto por primera vez en la vidriera de una ferretería pequeña de la calle Florida en 
la Ciudad de Buenos Aires en la que la gente se agolpaba para verlo y que ganó 
premios importantes en la Exposición Colombina de Chicago de 1893 y en salones 
locales. Debe notarse que esta obra pertenece a un período posterior al de los román-
ticos rioplatenses antes aludidos. Se trata de la Generación de 1880, la elite que go-
bernó la República Argentina durante el cambio de siglo, que implementó un mode-
lo agroexportador y que llevó a cabo la así llamada Conquista del Desierto dirigida 

44 Fleisner, P. (2017). Op. cit., 306.
45 Iglesia, C. (1987). Op. cit., 52.
46 Malosetti Costa, L. (2020). Raptos y cautivas en la historia y en el mito. Buenos Aires: IndieLibros, 2020. y Ma-

losetti Costa, L. (1994). El rapto de cautivas blancas un aspecto erótico de la barbarie en la plástica rioplatense 
del siglo XIX, en Aa. Vv. G., Arte, historia e identidad en América: visiones comparativa. Ciudad de México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, 297-314.

47 Ibid., 297.
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por Julio A. Roca, quien también más tarde sería presidente. Indudablemente estas 
cuestiones marcaron la transición a la Argentina contemporánea.

Figura 3. Della Valle, Ángel. La vuelta del malón. 1892. 186,5 x 292 cm. Óleo sobre tela.

En la escena, pintada en grandes dimensiones, se ve un malón que huye bajo la 
luz fría de un amanecer en la pampa después de una noche de tormenta.

El malón de indios se equiparaba a las fuerzas de la naturaleza: su paso por el pue-
blo al paso de la tormenta. Habían saqueado una Iglesia: algunos de ellos portaban 
como trofeos los objetos litúrgicos profanados: eran demonios. Arriaban ganado 
robado: eran ladrones. Algunos llevaban cabezas cortadas como recuerdo: eran 
crueles. Sus rostros oscuros: sus bocas abiertas lanzaban alaridos: eran salvajes. 
Uno de ellos llevaba una mujer blanca, desmayada, semidesnuda, en la cruz de su 
caballo. Se inclinaba sobre ella, la cuidaba con su abrazo, la deseaba48.

Kant, el filósofo que pone los cimientos más fuertes de la estética en el momento 
en el que la burguesía se consolida como clase social, piensa el juicio de gusto como 
un sentimiento de placer desinteresado asociado, por supuesto, al sujeto que contem-
pla49. En el caso del espacio pampeano y de las cautivas la estetización, la puesta en 
disponibilidad para el goce, la idealización y la romantización de la materia, precede 
a la puesta en disponibilidad para la extracción. O sea, al menos en su aplicación 
local el sistema domesticatorio tiene dos elementos: un interés extractivista que es 
antecedido por un desinterés fruitivo. Se trata de una operación con dos elementos 
mutuamente necesarios. Hay un doble consumo del espacio y de los existentes: uno 

48 Malosetti Costa, L. (2020). op. cit.
49 Kant, I. (1989). Crítica del juicio. (García Morente, trad.), Madrid: Ed. Espasa Calpe, § 1 (original en alemán, 

1790).
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simbólico supuestamente desinteresado pero que refuerza la humanidad y la virili-
dad de quien tiene permitido contemplar y otro material solo habilitado a partir del 
primero y que consiste en la extracción y devoración. 

La nación, en este sentido, es el resultado de una operación estético-política y 
mito-filosófica que tiene lugar a partir de la comunión de un principio antrópico y 
uno andrópico. El paisaje pampeano con sus cautivas es construido desde un inicio 
no sólo separando al varón blanco de todo lo demás y situándolo como centro teleo-
lógico de toda fruición, de todo conocimiento y de todo dominio extractivo, sino 
poniéndolo como el ojo que construye la escena y la contempla distanciado. En este 
sentido, la obra de Della Valle contrasta con la lectura que se hace del corpus pro-
puesto más arriba en este artículo y es funcional al modelo agroexportador imple-
mentado por la Generación del 80 que redefinió. Al mismo tiempo, esta pintura re-
fuerza el binomio civilización y barbarie instaurado por la generación romántica y la 
idea de frontera, que, geográfica y culturalmente, divide a los «blancos» de los in-
dios50. Es estrictamente cierto que este análisis podría extenderse a obras de Rugen-
das diferentes estilísticamente de las aquí estudiadas e incluso, si no se hiciera una 
lectura fragmentaria como las que aquí se propone que se detinede solo en algunas 
imágenes, al poema «La cautiva» de Echeverría.

Las máquinas mitológicas de las manadas

La pregunta que nos interesa formular es cómo explicar el mundo (o la naturaleza, 
en sentido amplio) y las potencias que lo pueblan desde un pensamiento desantrolo-
pologizado, desandrologizado y no regido por los principios antrópico y andrópico. 
He aquí la tarea de la filosofía venidera, un pensamiento preocupado por el mundo 
pre(post)-humano y pre(post)-vital, que conlleva una reconfiguración amplia de la 
cosmovisión occidental y que se propone terminar con cualquier forma de privilegio. 

Habiendo estudiado el mito y su particular forma maquínica y habiéndonos dete-
nido en ciertas especificidades de los principios andrópico y andrópico resta explorar 
otras formas del pensamiento y de estar juntos de los existentes no regidos por los 
primeros. No se trata, como se dijo, de racionalizar para desmitologizar o de desima-
ginar para denunciar ciertas figuras por andrópicas y antrópicas, sino de analizar a 
partir de algunas imágenes visuales y textuales cómo funcionan otros mito-filosofe-
mas, menos opresivos, sin centros ni especies privilegiadas y que, por tanto, conlle-
ven otras formas de estar juntos de los existentes. 

Las narraciones multiespecies y las prácticas de compañeras y compañeros que 
propone Haraway en Seguir con el problema son un camino posible para aproximar-
se a estos otros imaginarios. Se trata de hallar historias reales que serán también fa-
bulaciones y realismos especulativos «en las que jugadores multiespecies, enredados 
en traducciones parciales y fallidas a lo largo y ancho de la diferencia, rehacen ma-
neras de vivir y morir en sintonía con un florecimiento finito aún posible, una recu-
peración aún posible»51.

50 Sobre la cuestión de la frontera en la que resulta imposible ahondar aquí por cuestiones de extensión puede 
consultarse: Operé, F. (2012). Historias de la frontera: el cautiverio en la América hispánica. Buenos Aires: 
Corregidor.

51 Haraway, D. (2019b). Seguir con el problema: generar parentesco en el Chthuluceno. (Torres, trad.) Bilbao: 
Consonni, 32. (Original en inglés, 2016)
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Estas historias pueden englobarse bajo la fórmula SF que en inglés son las siglas 
de science fiction, speculative fabulation, string figures, speculative feminism, scien-
tific facts y so far (ciencia ficción, fabulación especulativa, figuras de cuerdas, femi-
nismo especulativo, hechos científicos y hasta ahora). Para Haraway el hecho cientí-
fico y la fabulación especulativa no se repelen, sino que se necesitan mutuamente, 
del mismo modo en que ambos necesitan al feminismo especulativo. 

Las imágenes visuales y literarias de manadas que aquí se estudian52 abren un 
juego de figuras de cuerdas, lo que conlleva, si se acepta lo que la bióloga y filósofa 
señala, tres cuestiones. Según la primera, pueden rastrearse fibras de prácticas y 
eventos densos y coagulados, lo que permite seguir el camino de los hilos en la os-
curidad que conducen a determinadas marañas y patrones cruciales para continuar 
con el problema del espacio de la pampa y de la separación y jerarquización de los 
seres que lo componen. En segundo lugar, la red de imágenes en tanto que figura de 
cuerdas es más que el rastreo, es la cosa en cuestión, el patrón y el ensamblaje que 
requiere respuesta. Finalmente, en tercer lugar, hacer figuras de cuerdas es pasar y 
recibir, hacer y deshacer, tomar hilos y soltarlos.

Jugar a figuras de cuerdas va sobre dar y recibir patrones; dejar caer hilos, fracasar, 
y a veces encontrar algo que funciona, algo consecuente y quizás hasta bello, que 
antes no estaba allí; va sobre transmitir conexiones que importan, sobre contar 
historias con manos sobre manos, dedos sobre dedos, puntos de anclaje sobre pun-
tos de anclaje; sobre elaborar las condiciones para el florecer finito en terra, en la 
tierra. […] La erudición y la política también son así: ir pasando algo en torsiones 
y madejas que requieren pasión y acción, deteniéndose y moviéndose, anclando 
y zarpando53.

Las mujeres y las travestis alborotadas de excitación, movidas livianas por el 
viento como hojas de otoño, que gritan y ríen la alegría de ser manada (Sbdar) o se 
mueven en ronda amparadas por los árboles y siendo parte de un mismo organismo 
(Sosa Villada), o fundidas en una sustancia viscosa (Rodríguez Giles) (Figura 2), una 
salvaje turba ebria (Echeverría), un monte de cuerpos vivos e inertes entreverados 
(Rugendas) (Figura 1) o cuerpos hundidos en otros cuerpos (Cabezón Cámara), 
como fulguran en las imágenes que aquí se estudian, conforman una maraña con 
patrones que se repiten y cuyos hilos interesa rastrear. 

La filosofía debe disputar la noción de manada. Esta no es el modo en el que los 
varones se agrupan para violar mujeres como suele aparecer una y otra vez en la 
prensa54, sino un espacio de encuentro no regido por binarismos. En términos de 
Deleuze y Guattari55, la manada es la multiplicidad aprehendida como tal en un 
instante. 

52 Me refiero a los dibujos de Rugendas (Figura 1) y de Rodríguez Giles (Figura 2) y a los fragmentos ya citados 
del poema de Echeverría y de los textos de Sbdar, Cabezón Cámara y Sosa Villada. Como se argumentó, la 
pintura de Della Valle (Figura 3) no conforma este corpus asociado al entrevero de los existentes, sino que fue 
mencionada como contrapunto.

53 Haraway, D. (2019b). op. cit., 32.
54 Fleisner, P. (2019). El aire irrespirable, Página 12. https://www.pagina12.com.ar/167350-el-aire-irrespirable.
55 Deleuze, G. y Guattari, F. (2002). Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia (Vázquez Pérez, trad.). Valencia: 

Pre-Texto, 38 (Original en francés, 1980).

https://www.pagina12.com.ar/167350-el-aire-irrespirable
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La pampa de las manadas no es un horizonte vacío, es el lugar donde la turba se 
abre paso sin diferenciarse de él y llama a la resistencia, es el espacio (que nunca pue-
de ser nación) de un devenir múltiple, de una atmosfera viscosa en la que los existentes 
se conectan y las formas propias de lo humano se diluyen en la contaminación de lo 
que no es definido. La naturaleza en la pampa no es una escenografía que se encuentra 
detrás de los sujetos, ni vacío, ni espacio bucólico, ni una promesa de un futuro civili-
zado opuesto al presente bárbaro, es un entrevero de conexiones que importan. 

El paisaje de la nación andrópico y antrópico, construido por y para el ojo del 
varón blanco, del que se habló en el apartado anterior apropósito de la pintura de 
Della Valle (Figura 3), es resistido desde su misma aparición. Ya en «El pajonal», la 
quinta parte del poema «La cautiva» de Echeverría, la perspectiva panorámica se 
clausura y el paisaje ya no puede ser aprehendido ni representado como totalidad. 
Los cuerpos de los existentes se hunden entre los pliegues del espacio. 

El pajonal es en el poema de Echeverría un «lodo pegajoso», un «cenagoso pan-
tano» de «agua estancada» con «animales inmundos», «aire infestado» e «impuras 
heces». Nada hay allí de vacío o de un paisaje bello o bucólico en aquel «abismo de 
espanto» de «imágenes mustias». Es un «páramo yerto» en el que «todo se confunde: 
del plomo el silbido/ Del hierro el crujido/ Que ciego no acata ni sexo ni edad»56. 
Rodríguez lo describe como un «fondo indiferenciado de materia», como un «conti-
nuo, una mezcla de cuerpos»57. 

La pampa de las manadas no hace únicamente su aparición temprana en los plie-
gues del poema de Echeverría, algo de ella puede verse en el Facundo o civilización 
y barbarie (1845) de Sarmiento. En el espacio que describe el autor aparecen «en-
jambres de hienas» y «niños sucios y cubiertos de harapos [que] viven con una jauría 
de perros»58. Las marañas y los entreveros de los existentes aparecen también y con 
mucha claridad en las imágenes de Rugendas (Figura 1).

El trazo de esos dibujos es mayormente circular e impreciso, más que nada en los 
bordes donde las figuras se diluyen. A su vez, abundan las sombras y los claroscuros 
y las imágenes parecen tener movimiento. Los cuerpos humanos, animales, vegeta-
les y minerales se imbrican, se entreveran59 y conforman una suerte de maraña en la 
que las especies y los reinos se enredan.

En el caso de las imágenes de Rodríguez Giles (Figura 2), lo humano permanece en 
ciertas figuras femeninas antropomórficas pero con máscaras y no sin hibridarse, sin 
animalizarse, sin plantificarse, sin mineralizarse. En esta pampa húmeda y viscosa todo 
está conectado con todo: los cuerpos animales, la tierra, las plantas, los fluidos, los 
músculos, las fuerzas, las cortezas, etc. En las imágenes ni lo humano ni lo animal es-
tán definidos. Las categorías se rompen. Todo está en movimiento y conectado. La 
pampa deja de ser un desierto y se inunda de líquidos que crean zonas de encuentros. 

El fango, como dice Haraway, mantiene las cosas en contacto y lubrica «pasajes 
entre los seres vivientes y sus partes»60. El lápiz detallista de Rodríguez Giles hace y 

56 Todos los fragmentos citados en este párrafo y hasta aquí son versos o parte de ellos del poema «La cautiva» de 
Esteban Echeverría tomados mayormente de la quinta parte y respetando la ortografía original Echeverría, E. 
(1984). La cautiva, en Rimas Madrid: Ed. Nacional.

57 Rodríguez, F. (2006). op. cit. 162 y 165.
58 Sarmiento, D. (2011). Facundo. Buenos Aires: Eudeba, 24.
59 Schvartzman, J. (2003). La cautiva de Rugendas, Ramona, 33, 78.
60 Haraway, D. (2019a). Cuando las especies se encuentran: introducciones, Tabula Rasa, 31, 27. https://doi.

org/10.25058/20112742.n31.02.
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deshace los nudos de cabellos trenzados, los músculos, los entramados textiles, las 
pieles de cánidos o felinos, las cortezas (Figura 2). Los cuerpos con varios ojos, len-
guas y hasta ortodoncias se lamen y se comen entre sí, entran en estado de éxtasis y 
comparten orgías entre texturas indefinidas, boleadoras y botas de cuero. Estos, a 
solas o en manada, devienen con muchos. 

En el festín y el pajonal de Echeverría, en los malones de Rugendas (Figura 1), en 
las manadas de Sosa Villada, en la turba de Sbdar, en los cuerpos fundidos de Cabe-
zón Cámara y en la sustancia viscosa de Rodríguez Giles (Figura 2) no hay soledad. 
Las planicies se alternan con quebradas y montañas de cuerpos encastrados. Las 
manadas, los enjambres y las jaurías rompen con las ordenaciones de individuos 
separados e introducen otras lógicas que no son las del desierto. Esta pampa no es un 
vacío, sino el espacio de las multiplicidades intensivas, un paraje en el que los exis-
tentes se encuentran y hacen política. Pues, esta «se formula, y de manera muy pre-
cisa, cuando los cuerpos aparecen juntos o, mejor dicho, cuando con sus propios 
actos crean el espacio de aparición»61.

Los cuerpos cohabitan, crean el espacio y tejen alianzas. La política se da en el 
aparecer de los cuerpos, siempre en plural y siempre multiespecies, y por y entre 
estos. Quienes están en el mundo, sostiene Haraway, «se constituyen en intra e inte-
racción». Es decir, «los compañeros no preceden el encuentro; especies de todo tipo, 
vivas e inertes, son consecutivas a la danza de encuentros que da forma a sujetos y 
objetos»62. 

En las rondas, en las danzas, en la alegría y en los cantos intra e interespecies las 
tranqueras de la pampa se abren, la republica antrópica y androcéntrica estalla. La 
emancipación, dice Billi63, consiste en la desarticulación de las jerarquías, en la de-
construcción del edificio occidental en el que, por ciertas alianzas humano-financie-
ras, los cuerpos son ordenados de manera vertical según el reino y la especie y, en el 
caso de los cuerpos humanos, según el género, la clase, la orientación sexual, la etnia 
y las dimensiones. Entonces, no hay emancipación posible sin acabar con los privi-
legios, sin inventar nuevos modos de estar juntos de los existentes64. 

La presencia de figuras de la conexión que se explicitan en el entrevero de cuer-
pos o en el fango no permite inferir la existencia de un Todo65. Más bien, existen 
relaciones locales y recíprocas que se dan como series de bucles o envolturas sensi-
bles y fugitivas66. Latour recurre al concepto de «mundo» en tanto que permite «re-
conocer como un arreglo particular la selección de los existentes y de sus maneras de 
conectarse a la que llamamos Naturaleza/Cultura»67. 

Las individuaciones y las jerarquizaciones son acompañadas por el postulado 
según el cual existe una porción arbitraria de actores despojada de toda capacidad 
de acción y otra porción, también arbitraria, que está dotada de esta. Pero estas ope-

61 Butler, J. (2017). Cuerpos aliados y lucha política: hacia una teoría performativa de la asamblea. (Viejo, trad.). 
Buenos Aires: Paidos, 92 (Original en inglés, 2015).

62 Haraway, D. (2019b). op. cit., 28.
63 Billi N. (2018b). Política y ontología. De La Internacional a La Interreinos, Pensamiento de los confines (31-

32), 237-43.
64 Ibid., 241.
65 Latour, B. (2017). Cara a cara con el planeta: Una nueva mirada sobre el cambio climático alejada de las 

posiciones apocalípticas. (Dilon, trad.). Buenos Aires: Siglo XXI, 151 (Original en francés, 2015).
66 Billi, N (2018a). La naturaleza y la estética filosófica. El pensamiento de la naturaleza en el materialismo 

posthumano, Revista doispontos 15(2), 104.
67 Latour, B. (2017). op. cit., 51.
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raciones ignoran el único fenómeno interesante: el intercambio de las formas de ac-
ción por las transacciones entre posibilidades de actuar de orígenes y de formas 
múltiples en el seno de lo que Latour llama zona metamórfica68.

La idea de zona de enmarañamiento o de maraña de senderos o hilos entrelazados 
aparece también en el concepto de ambiente de Ingold. En tanto que tejido de com-
ponentes que incluyen «humanos, plantas, animales y cosas, todos al mismo 
tiempo»69 y que siguen trayectorias continuas de movimientos y encuentros, el am-
biente conlleva la ruptura de cualquier límite que pueda ser definido «entre la inte-
rioridad de un organismo y la exterioridad del mundo»70. 

En la serie El malón de Rugendas (Figura 1) las líneas son las trayectorias de los 
diversos existentes que se entrecruzan y figuran las sendas de otras expresiones que 
han llegado a esos mismos lugares por otros caminos. Las líneas, dice Ingold, al 
igual que los caminos se enredan, deambulan, se desanudan y se adentran en otros 
entreveros. «Esta zona de maraña, esta malla de líneas entrecruzadas no tiene exte-
rior ni interior, únicamente aperturas y vías»71.

Los encuentros y las conexiones que importan acontecen por medio del tacto, piel 
con piel: «ya sean escamas, exoesqueletos, filósferas, envoltorios, o cutis»72 que aís-
lan a la vez que enlazan. Sbdar dice: «trotamos los ingenios y entre las cañas corta-
das florecen las pieles dulces. Andamos los campos de algodón y las pieles se abri-
gan suaves». Los existentes están protegidos por los recubrimientos, salvaguardados 
de no disolverse en un todo indiferenciado, y, al mismo tiempo, expuestos al encuen-
tro. Escribe Cabezón Cámara: «[C]on los brazos abiertos caminamos, hicimos todo 
lo que ellos y terminamos fundidos con esos indios que parecían hechos de puro 
resplandor y olor a grasa y a chañar florido y a lavanda». Algo semejante sucede 
también en las figuras de Sosa Villada, Rodríguez Giles (Figura 2) y Rugendas 
(Figura 1).

En suma, en la red de imágenes estudiada aparecen los bucles y las envolturas 
sensibles y fugitivas de la pampa. Así como el mito de la cautiva se yuxtapone con 
el mito de la pampa como desierto, para configurar una imagen de nación, los mitos 
de las manadas y los entreveros ponen en juego otras formas de estar juntos de los 
existentes y otros espacios que no son un afuera de estos, un exterior, sino ellos mis-
mos imbricados. Aquí se juega una concepción de naturaleza y de paisaje que ya no 
puede asociarse al correlato de la conciencia subjetiva. Es decir, ya no es aquello que 
la mirada humana conforma y pone a su servicio.

La pampa de las manadas puede ser pensada como el lugar de las historias de 
Haraway, un espacio nicho n-dimensional para multiespecies en devenir-con llama-
do Terrápolis, una ecuación integral ficticia, una fabulación especulativa y una figura 
de cuerdas para la configuración de mundos multiespecies. Terrápolis es «abierta, 
mundana, indeterminada y politemporal, […] una quimera de materiales, lenguajes, 
historias […], hace espacio para compañías inesperadas»73.

68 Ibid., 76.
69 Ingold, T. (2012). Ambientes para la vida: conversaciones sobre humanidad, conocimiento y antropología. 

Montevideo: Ediciones Trilce, 29.
70 Ingold, T. (2012). op. cit., 30.
71 Ingold, T. (2015). Líneas: una breve historia. Barcelona: Gedisa, 148.
72 Giraldo, F. y Toro, I. (2020). Afectividad ambiental: sensibilidad, empatía, estéticas del habitar. Chetumal: 

Universidad Veracruzana, 44.
73 Haraway, D. (2019b). op. cit., 33.



López Piñeryo, H. An. hist. arte 31 (2021): 195-215214

Las manadas, con sus cantos, danzas y alaridos, con sus excesivos encuentros 
y conexiones humanas y no humanas, con sus parentescos no jerárquicos ni esta-
bles, son las figuras y las máquinas mitológicas de una pampa no andrópica ni 
antrópica.
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