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Reflexiones sobre la violencia

Al preguntar por la relación entre violencia y política se señala muy 
directamente cual es la pre-comprensión de un problema al que se 
nos invita a reflexionar una vez más. Aun cuando todavía no podamos 
anticipar nada sobre el significado de los conceptos de política y vi-
olencia, en esta pre-comprensión de la cuestión decimos que ambos 
conceptos van juntos en el pensamiento, enmarcando su cognosci-
bilidad a partir del conector gramatical que suelda la conjunción de 
ambos términos. Nos separamos así del enunciado disyuntivo, caro a 
la teoría política y a la consideración moral de las relaciones entre los 
hombres, que dice: política o violencia.

En este modo de evitar los rodeos o de dar ese rodeo que pretende ir 
directo a la cuestión nos obligamos a pensar a partir de la vecindad de 
los conceptos de política y violencia. Decimos que sabemos, entonc-
es, que no hay concepto de política que no arrastre la experiencia de 
la violencia, porque intuimos que toda forma política está de alguna 
manera, en alguna instancia, al menos en algún momento, atravesa-
da por injusticias, guerras, sufrimiento y muerte. Y el sentido contrario 
de esta relación también parece confirmar esta pre-comprensión del 
problema. No es difícil mostrar a la escena política como el lugar en 
el que se reúnen y se vuelven visibles todos los modos en los que 
puede ser ejercida la violencia que resulta significativa y que puede 
ser percibida como tal en la experiencia de los hombres. Sobrarían los 
ejemplos para mostrar de qué modo el impulso político supo transfor-
marse en el responsable de las peores masacres, de las violencias más 
terribles, de la producción de las relaciones más inhumanas. Muy cer-
ca nuestro tenemos un nombre propio en el que se condensan todas 
estas imágenes y se encarnan todos estos destinos de la conjunción 
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entre violencia y política. Nos referimos, claro, a la historia de Sara Rus, 
madre de plaza de mayo y sobreviviente del holocausto nazi.

Aceptada la conjunción entre violencia y política, tal vez lo que haya 
que remarcar sea entonces la diferencia al interior de esta relación. Si 
la razón que pretende un corte puro, una línea de demarcación abso-
luta entre política y violencia queda exhausta y se ve devorada por la 
facticidad histórica, sigue abierta sin embargo la pregunta por el hiato, 
por eso que todavía separa a la política de la violencia, impidiendo que 
se trate de lo mismo o que su vecindad pueda transformarse en una 
identidad esencial. Aún si dijéramos que la “política es la continuación 
de la guerra por otros medios” siempre nos veríamos obligados a es-
pecificar esa diferencia, a interpretar el desplazamiento que supone 
esa continuidad y a examinar los efectos diferenciados de esos medios 
diversos. Hegel entendió esto muy tempranamente, en sus primeras 
reflexiones sobre la revolución, y situó al pensamiento que es capaz de 
sostener esta diferencia como el objeto de la filosofía. Sus críticas a las 
vagas abstracciones del derecho natural y al formalismo de la moral-
idad racional, su constatación del fracaso de todas las distinciones 
categoriales que la modernidad había ensayado entre la justicia y el 
crimen, entre las prácticas que instituyen las buenas leyes y aquellas 
que las destruyen, las atribuía a un movimiento interno de la pretensión 
de libertad y justicia y no a su supresión. Para Hegel la coexistencia de 
ambas fuerzas es la marca fundamental de la política moderna, que 
“no resuelve el conflicto, ni define la conexión y la relación” (Hegel, 
1999: 152) de los contendientes, sino que los reconcilia separándolos, 
tratando a lo que aparece como justo y a lo que se le opone con el mis-
mo honor y el mismo valor.48 Esta es para Hegel la tragedia del mundo 
ético moderno, una determinada indistinción entre violencia y justicia 
que afecta el nervio interno de la política en la modernidad. Poder pen-
sarla es el desafío teórico de los nuevos conceptos y el imperativo 
práctico que busca evitar que esa indistinción determinada se trans-
forme en la fatídica asimilación absoluta entre violencia y política. Este 
era para Hegel el camino de lo serio en la filosofía moral y la alternativa 
real al puro realismo político.

Pero en esta ocasión sólo quisiera aludir a esta reflexión de Hegel sobre 
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la modernidad política, mencionar sus problemas, delimitar un espacio 
conceptual, para abordarlos desde sus márgenes, a partir de esas op-
ciones que Hegel fue descartando en el camino. Me refiero a las dos 
grandes reacciones que produjo el diagnóstico de la tragedia en el mun-
do ético. En primer lugar, la posición que quiere completar el desenmas-
caramiento de la política más allá de cualquier dialéctica o diferencia 
entre violencia y política, posición entonces que suprime la diferencia y 
termina destruyendo cualquier vínculo entre la realidad de la política y el 
valor de las diferentes pretensiones de justicia en pugna que se expresan 
en ella. En segundo lugar, quisiera tratar brevemente la posición que no 
se resigna al perpetuo enfrentamiento y entrelazamiento entre justicia 
y violencia, y sólo considera racional al triunfo absoluto de la primera 
frente a la segunda. Para no confundir los caminos y respetar un poco 
paródicamente el dictum hegeliano sobre lo serio y lo conceptual, me 
voy a referir a estas dos posiciones pero lo voy a hacer recurriendo a 
algunos pasajes literarios que contienen y facilitan la reflexión de estos 
conceptos de violencia y política. Sobre el final me gustaría hacer un 
último comentario sobre la difícil interpretación que hace Walter Benja-
min de este mismo problema, que vincula la política con la violencia, el 
derecho, la justicia y el tiempo. 

48 Transcribo aquí la cita completa, por su valor para entender a qué se refería Hegel 
con su idea de tragedia en el mundo ético de la política moderna: “This union is such 
that the divine illuminates this second nature and, by this ideal spiritual oneness, makes 
it into its reconciled living body which, as body, simultaneously remains in difference 
[Differenz] and transience and, through the spirit, perceives the divine as something alien 
to itself. – The image of this tragedy, in its more specifically ethical determination, is the 
outcome of that legal process between the Eumenides (as the powers of the right which 
resides in difference) and Apollo (the god of undifferentiated light) over Orestes, played 
out before the organised ethical entity of the Athenian people. In a [very] human way, 
the latter, as the Areopagus of Athens, puts equal votes in the urn for each of the two 
powers, and so acknowledges their co-existence. This does not, however, resolve the 
conflict or define the connection and relationship between them. But in a divine way, the 
Athenian people, as the goddess Athena, wholly restores to the god the man [i.e. Orest-
es] whom the god himself had involved in difference; and by separating those powers, 
both of which had had an interest in the criminal, it also effects a reconciliation in such a 
way that the Eumenides would [thereafter] be honoured by this people as divine powers 
and have their abode in the city, so that their savage nature might enjoy and be pacified 
by the sight of Athena enthroned high above on the Acropolis, opposite the altar erected 
to them in the city below.” (Hegel, 1999: 152). 
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Un Hitler contemporáneo

Sobre el final de su vida, el gran dramaturgo de la República Democráti-
ca Alemana Heiner Müller, presentó en una conversación con Alexan-
der Kluge una pieza de teatro en la que imaginaba una provocadora 
recreación de la última escena del bunker de las máximas autoridades 
del nazismo.49 Esta recreación de la historia tiene la particularidad de 
contener una enunciación explícita de la esencia de su testamento 
político. El texto dice así: 

Luego de agradecer el trabajo de sus leales secretarias, cuando 
ya se escuchan las detonaciones del ejército soviético en Berlín, 
Hitler se dirige a sus últimos destinatarios: “Los sub-hombres han 
resultado los más fuertes. Retorno a la muerte, de la que nací. Je-
sucristo fue un hijo del hombre, yo soy un hijo de la muerte. He 
tenido mi astrólogo, Herr Friedrich Nietzsche, que me ha precedido 
en el reino de la muerte, que es la pura realidad, y cuyo gobierno 
en la tierra me ha correspondido a mí. Mi programa vivirá: contra la 
mentira vital del comunismo, que sostiene PARA TODOS O PARA 
NINGUNO, yo he establecido la simple y popularmente aceptada 
verdad: NO HAY SUFICIENTE PARA TODOS. Contra el clero de los 
que defienden el absurdo AMA A TUS ENEMIGOS, he establecido 
la máxima de mi catecismo alemán: DESTRUYELOS DONDE LOS 
ENCUENTRES. Yo he elegido a toda Europa como mi urna fúnebre. 
Su llama me liberará de mis obligaciones como hombre de Estado” 

(Alexander Kluge yHeiner Müller, Theater der Finsternisse).

En esta interpretación de Müller, el legado político del nazismo se expone 
de un modo decisivo a través del desenmascaramiento de la vacuidad 
y la irrealidad de todas las pretensiones de justicia que esgrimieron los 
sub-hombres que no supieron enfrentar directamente la verdad de la 
política. Esta verdad aborda muy especialmente el problema de la igual-
dad y la justificación frente a los otros de las propias posiciones políticas. 
Pues bien, desde el punto de vista nazi esta verdad descubre tan sólo 

49 Para un análisis minucioso de las implicancias políticas y estéticas de esta 
genial obra de teatro imaginaria, ver: Menke, Ch. (2012). Aesthetics of Equality. 
Hatee Cantz, Kassel. 
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dos perspectivas, explícitamente antagónicas. Estas son las únicas dos 
opciones posibles en política: o uno sabe que “no hay suficiente para to-
dos” y acepta las consecuencias de esa verdad, o uno pretende descon-
ocer esto, y entonces se entrega a la forma de vida mentirosa e ilusoria 
de los comunistas: “para todos o para ninguno”. Ser nazi en política sólo 
implica reconocer –y reconocerse en esta afirmación– que en el mundo 
no existen, ni existirán nunca, suficientes cosas vitales para todos. El 
legado de Hitler afirma que no hay ni puede haber suficientes bienes, lib-
ertades, espacios, comunicaciones, novedades y tiempos, para todos. 
La posición nazista es la que extrae y afirma las consecuencias políticas 
de esta economía generalizada de la escasez universal. Dado que no 
hay suficiente para todos, se volverá siempre imprescindible distinguir 
entre aquellos con los que compartiremos los bienes, las libertades, los 
espacios, las comunicaciones, las novedades y el tiempo, y aquellos 
con los que no; nos veremos siempre obligados a distinguir entre aquel-
los que, puesto que son como nosotros, formarán parte del grupo entre 
quienes se distribuirá lo que existe y aquellos que serán excluidos nece-
sariamente dado que no hay “suficiente para ellos”. La necesidad de 
esta exclusión absoluta, que pretende mostrar simplemente la “verdad” 
que activa a la política, se completa en el mensaje de salvación final 
que garantiza la conservación: “destrúyelos donde los encuentres”. No 
es difícil darse cuenta que la crisis del capitalismo contemporáneo está 
reabriendo en todos lados, sobre todo en Europa, el influjo de este tes-
tamento político, el que, por otro lado, hace tiempo había recobrado una 
nueva vida disimulado en los pliegues del principio de competitividad de 
la revolución cultural neo-liberal. ¿Qué podemos todavía pensar sobre 
esta cruda distribución que establece el Hitler de Müller, que le asigna al 
principio de escasez la verdad de toda política y al principio de igualdad 
la ilusión del comunismo? Esta pregunta, que no tiene ninguna respues-
ta sencilla que no sea profética o ingenua, reabre la cuestión sobre las 
bases en torno a las cuales se toman las posiciones políticas, que en 
algún lugar tienen que atravesar el dilema que plantea el texto de Müller.
 
Por lo pronto, lo que sorprende es el carácter lacónico de este testa-
mento político, la economía de este discurso que propone una nueva 
economía general y la presenta como la única capaz de distinguir la re-
alidad de la política (es decir, la violencia) frente a las mentiras de los 

151



comunistas (esto es, las ilusiones de la justicia). En esta última escena, 
el discurso nazi no se toma el trabajo de justificar sus puntos de vista, 
no proclama ningún valor particular, no aparece allí ninguna teoría sobre 
la superioridad de su raza o cualquier teoría equivalente. Lo único que 
aparece es este gigantesco desenmascaramiento de la “mentira vital del 
comunismo”, que pretendía entrelazar las cuestiones de la política con 
los imperativos de la justicia: “para todos o para ninguno”. Cuando esa 
relación se deshace, no se trata de que la política se vuelve violenta o 
que la violencia se inscriba en la política, sino que ambos se vuelven ab-
solutamente indistinguibles, coincidiendo la “verdad” de la política con el 
mandato que dice “destrúyelos donde los encuentres”.

Más allá del porvenir de las ilusiones de justicia no encontramos en-
tonces a la violencia, solapada y desnuda, sino a la indistinción abso-
luta entre política y violencia, que arrecia como una tempestad fulmi-
nante sobre las precarias construcciones imaginarias de los hombres 
en torno a la ley y el derecho. La causa de esta indistinción radica en 
una economía que no es más material que simbólica, porque apunta 
en realidad a conservar la propia identidad, concentrando los recur-
sos, las relaciones, los tiempos y los espacios necesarios para forjar 
esa identidad sin extraviarse en el juego de las identificaciones con los 
otros y las vagas equivalencias universalistas. La fuerza de esta iden-
tidad absoluta entre violencia y política se descarga, entonces, como 
una suspensión del tiempo profano, en el que los hombres existen a 
partir de que se comunican los unos con los otros, y del tiempo mítico, 
que delega la institución de la ley común en un Dios justo y sangriento 
a la vez. Lo que suspende ambas temporalidades es la revelación de la 
escasez en la urdimbre de toda identidad, de modo que cualquier actu-
ar consecuente tiene que destruir no ya lo que se pretendía como justo 
o lo que estaba instituido como derecho, sino al reconocimiento de lo 
común en el mundo y en la vida de los hombres. Lo común como rel-
ación de las diferencias y los antagonismos se habría mostrado como 
la última máscara de esa ilusión que consistiría en no animarse a mirar 
de frente la identidad de violencia y política.
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La razón excéntrica, los utopistas de fin del siglo

Mucho antes de que fracasaran los intentos por realizar el cielo en la 
tierra, grandes escritores, publicistas de distinta índole o simples pro-
fetas de las ideas políticas imaginaron como sería ese mundo íntegra-
mente reconciliado. Si bien Marx se opuso una y otra vez a cualquier 
anticipación conceptual del comunismo, este tema se transformó en 
una pujante motivación literaria. Edward Bellamy escribió hacia fines 
del siglo XIX dos novelas geniales de grandes repercusiones, en las 
que anticipaba cómo sería la vida racional de los hombres del porvenir 
en una situación post-revolucionaria. Estas narraciones estaban con-
struidas como una especie de ciencia ficción utópica y socialista, pero 
aluden también a un núcleo profundo de esta gran transformación que 
implica la imaginación de una sociedad que ha superado definitiva-
mente la violencia. La primera de estas novelas, aclamada por Erich 
Fromm como uno de los libros “más notables jamás publicados en 
EE.UU” (Looking Backward 2000-1887) cuenta la saga y establece la 
estructura de este relato que se centra en la historia de un capitalista 
del siglo XIX que de pronto y por azar, luego de permanecer dormido 
por más de un siglo, despierta en medio de una sociedad socialista 
post-revolucionaria. La segunda (Equality), destacada por John Dewey 
por su contenido democrático y anti-autoritario, es propiamente la que 
establece las grandes tesis; novela pedagógica y épica a la vez, se 
aboca a la tarea de explicar cómo es ese mundo justo y racional en el 
que la política se practica todos los días sin las pesadillas de la lucha 
violenta entre los hombres. Construida en el ritmo retórico de una es-
pecie de manía argumentativa, prácticamente cada página contiene al-
guna explicación de la diferencia entre ambos mundos, con preguntas, 
réplicas y contra-replicas que van a culminar en una nueva explicación 
general. Pacífico, cordial y abierto, en distintos pasajes de esta utopía 
del siglo XXI se aborda la cuestión de la violencia. 

El argumento general del libro enlaza todas las formas de padecimiento 
y violencia social con la opresión central que se encuentra en la ex-
plotación de la mayoría por parte de una minoría a través de la propie-
dad privada del capital socialmente productivo. De allí se pasa al diag-
nóstico que asegura que esta opresión central del sistema capitalista 
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es la que disemina por todo el cuerpo social las formas más diversas 
de la violencia. La revolución que terminó con este viejo sistema social 
fue reparadora de todas esas injusticias, superadora de las causas de 
la violencia y de alguna manera continuadora de sus mejores aspira-
ciones éticas. En este mundo armónico, íntegramente reconciliado y 
que realiza completamente el principio de auto-gobierno político de los 
hombres, la violencia no es más que un asunto del pasado, registrable 
en las huellas y marcas de una violencia social finalmente superada 
que solo se la recuerda a través de los museos, las clases de historia 
y, en el tiempo presente que relata la novela, a través del testimonio 
excéntrico del “último capitalista” sobre la tierra.

Algunas curiosidades que sorprenden a Julian -de él se trata en esta 
aventura que no sólo uno dos épocas y dos mundos sino, fundamental-
mente, dos sistemas sociales completamente diferentes- como hombre 
del siglo XIX nos sorprenderían también a nosotros por la capacidad 
de anticipación de esta auténtica obra de filosofía social. Junto con la 
realización de los ideales de justicia, y tal vez como su condición nece-
saria, este nuevo mundo social no-violento logró desarrollar una serie 
prácticamente infinita de fantasías tecnológicas, que han desplegado 
sobre el mundo potencialidades inimaginables de la naturaleza. Hay 
algunas especialmente destacables para nuestro tema, por ejemplo las 
que se refieren al problema de la división del trabajo. Julian ya entendió 
que ahora todos los ciudadanos cobran exactamente la misma retri-
bución mensual, sin importar cuál sea su tarea, que pueden usar para 
proveerse de todo lo que necesitan y desean sin la mediación fetichista 
del dinero, gracias a unas tarjetas muy prácticas con las que los ban-
cos cubren los gastos individuales de cada uno. Pero se pregunta: ¿si 
todos ganan lo mismo, quien lleva a cabo los peores trabajos en este 
sistema social? ¿Quién realiza esas tareas necesarias para la comuni-
dad, pero que nadie desearía realizar si pudiera elegir libremente, sin 
la coacción de la violencia estructural del capitalismo? Él piensa sobre 
todo en las tareas asociadas a la limpieza de los lugares comunes, los 
servicios que se les deben prestar a los que realizan otras ocupaciones 
importantes, etc. Lo que descubre es un maravilloso mundo de inven-
ciones tecnológicas que trabajan también secretamente regulando el 
conflicto social y suprimiendo la manifestación de la violencia. El prin-
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cipio de todas estas invenciones consiste en superar el apego afectivo 
de los hombres hacia las cosas singulares, pero no al modo estoico de 
una subjetividad recogida sobre sí frente a los impulsos de sus deseos 
por las cosas singulares, sino a partir de la reproductibilidad infinita de 
casi todos los objetos socialmente útiles, de modo tal que es ahora la 
propia objetividad del mundo la que ya no contiene ni puede contener 
la existencia de cosas singulares. Julian descubre así, por ejemplo, que 
las personas ya no usan más telas coloridas, ni trabajosos tejidos para 
vestirse, no hay talleres de costura, ni ropas que requieran ser cuida-
das y lavadas. Todos visten ahora prendas hechas de papel, descart-
ables y moldeables según la necesidad absolutamente libre de cada 
uno en cuanto a resistencia del material, forma, tamaño, etc. La única 
condición que tienen estos bienes de uso es que los modelos hechos 
de papel estén absolutamente disponibles para los otros y sean lo su-
ficientemente descartables y efímeros como para no llegar siquiera a 
poder constituir una moda en los ojos del deseo de los otros. Tampoco 
los hogares requieren limpieza, porque las alfombras, la ropa de cama, 
las cortinas y la mayoría de las cosas del hogar también son hechas 
de distintos tipos de papel. Los cubiertos, la vajilla, todos los utensilios 
para cocinar y comer se han vuelto fungibles, de modo que cuando 
llega el momento de lavarlos simplemente se los arroja a la basura 
(Bellamy, Equality: 52).

En este sistema social todo funciona de un modo análogo gracias a 
esta política que realiza simultáneamente la técnica y la justicia. Por 
ejemplo, para superar posibles rivalidades culturales, los hombres y las 
mujeres de las regiones más diversas han aprendido finalmente todos 
una misma lengua, que son capaces de usar para conocerse recíproca-
mente más allá de los prejuicios, temores y desconocimientos ances-
trales gracias a unos increíbles aparatos llamados electroscopios, una 
especie de teléfono que transmite también imágenes en movimiento.

Todas estas invenciones tecnológicas y morales, que están asentadas 
en una economía de la abundancia y el desapego, registran tan sólo 
dos marcas o huellas de la violencia, que vamos a ver como perman-
ecen completamente exteriores en relación a la comunidad. La primera 
se refiere a aquellos que se resistieron en el origen o pudieran resistirse 
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en el futuro a este sistema social, a pesar de todas las ventajas, como-
didades y oportunidades para la auto-realización que ofrece. Llamé-
moslos los disidentes de la civilización igualitaria. Su disconformidad 
exige el trabajo de un tratamiento que combina la prescripción médica 
con el formalismo de la sentencia jurídica: “se los proveerá con sufici-
entes semillas y herramientas y se lo acogerá en una reserva expresa-
mente preparada para este tipo de personas, reserva que se parecería 
vagamente con la que se utilizaba en su tiempo para los indios que se 
resistían a aceptar la civilización” (Bellamy, Equality: 41). Esta exclusión 
“involuntaria” de la comunidad de aquellos que no eligen o se resisten 
a aceptar las normas del sistema social de las mayorías que realizaron 
la justicia en la tierra no es percibido por los hombres de esta socie-
dad armónica como una forma de violencia, sino como aquello que 
está contenido en el límite de la violencia, como una exclusión del otro 
anterior a la violencia, ya que procura evitarla (impidiendo que el con-
flicto de los disidentes se desarrolle) y como una relación con el otro 
que consigue suprimirlo sin violencia (gracias a la ilusión de la libertad 
del otro fuera de la comunidad). La segunda aparición del problema 
de la violencia tiene que ver con los que permanecieron mucho tiem-
po presos por sus vínculos con el crimen y las perversiones sociales. 
Como la revolución llegó muy tarde para acogerlos y reformarlos, a 
este tipo de hombres y mujeres que están forzados a reproducir las 
formas de sociabilidad violenta a la que se habituaron, se los confinará 
en instituciones saludables, donde no puedan realizar hechos violen-
tos, pero donde tampoco sean sometidos ellos mismos a la violencia.

Como se ve en esta utopía de la igualdad post-revolucionaria la huel-
la que deja la violencia en las formas políticas se borra cuando la 
justicia declamada aparece completamente encarnada en las condi-
ciones objetivas e institucionales que garantizan la reproducción del 
propio cuerpo social. La realización plena de la justicia a través de 
las leyes de la política y la técnica no sólo deja absolutamente fuera 
de sí a la relación con la violencia, estimulando así la ceguera del 
principio igualitario sobre su propia violencia, sino que transforman 
a la disyunción absoluta entre justicia y violencia en la máscara que 
oculta la impotencia para interpretar modos emancipados de la vida 
social en los que permanece la revolución. 
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Para concluir

Se discute la crítica de Benjamin a la violencia afirmando que en 
muchos pasajes roza algunos de los peligros, desvíos, horrores, o in-
genuidades que tratamos aquí de modo indirecto y un poco paródi-
co. La pretensión de justicia indeclinable, la suspensión de la esfera 
del derecho, las fantasías tecnológicas y el tiempo mesiánico, le dan 
forma a una reflexión aguda y arriesgada sobre la violencia en el con-
texto de la política moderna. Sus bordes se tocan con las pulsiones 
que condujeron a las grandes catástrofes y las mayores cegueras del 
siglo XX. Pero tal vez se malinterpreta el punto de ese famosísimo en-
sayo. Tal vez lo que debamos leer no sea su proximidad o distancia 
con alguna de estas posiciones particulares, sino el caleidoscopio que 
forman entre sí estas imágenes contrastantes. Cuando componen una 
constelación de ideas sugieren esta reflexión: ¿cómo podríamos seguir 
pensando, acaso, la relación entre política y violencia si no es a través 
del peligro, el horror, la ingenuidad y el desvío?
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