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RESUMEN 

El trabajo aborda comparativamente el surgimiento de tres santuarios católicos latinoa-
mericanos: el de la Virgen de Copacabana y el del Señor de los Milagros de Lima, ambos de 
origen colonial (Virreinato peruano), y el de la Virgen del Rosario de San Nicolás (Argentina), 
originado en las últimas décadas del siglo XX. Desde una perspectiva antropológica, combinando 
trabajo de archivo con enfoque etnográfico, se analizan las principales acciones y motivaciones 
que contribuyeron a consolidar cada uno de los santuarios. ¿Quiénes fueron los productores  
–materiales y simbólicos– de estas imágenes católicas y en qué circunstancias actuaron? ¿De qué 
manera surgieron las devociones en torno a ellas? ¿Cuál fue el papel de los sucesos milagrosos 
en la afirmación de los cultos? Me propongo examinar la posibilidad de reconocer regularidades 
y lógicas comunes en estos procesos, analizando hasta qué punto remiten a factores contextuales 
o a dinámicas propias de la construcción de santuarios católicos. 
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BACKSTAGE OF CATHOLIC SANCTUARIES: CREATORS OF SYMBOLS, MIRCALES AND 
WORSHIPS IN LATIN AMERICA (BETWEEN COLONIAL TIMES AND XXTH CENTURY)

ABSTRACT 

This paper comparatively addresses the emergence of three Latin-American Catholic 
sanctuaries: Virgen de Copacabana and Señor de los Milagros de Lima, both of colonial origin 
(Peruvian Viceroyalty), and Virgen del Rosario of San Nicolás (Argentina, since 1983). Using 
an anthropological perspective, through archive research with an ethnographic approach, the 
primary actions and motivations that helped consolidate these sanctuaries are analyzed. Who 
were the material and symbolic producers of these Catholic images and in which circumstances 
did they act? How did they become places of devotion? Which was the role of the miracles in 
cult consolidation? I will examine the possibility of recognizing regularities and common logics 
in these processes, analyzing to what extent they express either contextual factors or Catholic 
sanctuaries typical dynamics.

Keywords: sanctuaries – catholic cults – religious symbols -miracles – Latin America

INTRODUCCIÓN 

En buena parte de las ciudades y localidades latinoamericanas, la historia de la evangeliza-
ción dejó su marca en la presencia de reconocidos santuarios católicos. Allí se congregan año a 
año devotos de diversas procedencias que, con distintos objetivos (sobre todo pedidos y agrade-
cimientos), buscan acercarse a las imágenes sacralizadas. Más allá de las variadas motivaciones 
de sus fieles y peregrinos, la veneración que reciben determinadas imágenes reconocidas como 
milagrosas implica que detrás de esas prácticas devotas subyace el proceso de construcción de 
un objeto de culto particular, entendido aquí como símbolo religioso. Para profundizar en esos 
procesos y sistematizarlos evaluando regularidades –o singularidades–, abordaré en estas páginas 
el surgimiento de tres santuarios católicos latinoamericanos de manera comparativa.

Esta tarea se enmarca en una investigación doctoral que analizó comparativamente tres cultos 
en larga duración (entre la colonia y la actualidad). Desde el inicio nos movilizó la pregunta sobre 
cómo opera el milagro cristiano en la dinámica social, entendiéndolo como símbolo religioso 
construido en un determinado contexto (Costilla 2014). Específicamente, nos interesó examinar 
cuál ha sido el papel de los milagros en la construcción de cultos católicos latinoamericanos, 
desde qué lugares y con qué objetivos han sido esgrimidos. En esa línea, planteamos como objeto 
de nuestra observación etnográfica el surgimiento y desarrollo de cultos a imágenes milagrosas 
dentro del catolicismo latinoamericano en distintas épocas. Y desde allí, valoramos la poten-
cialidad del método comparativo, considerando sus alcances, limitaciones, riesgos y exigencias 
en tanto instrumento técnico útil y manejable (Costilla 2014; Bloch 1999; Kuper 2002; Coelho 
Prado 2012; Caballero Escorcia 2015). Una antropología histórica comparada (Costilla 2016) 
nos permitiría esclarecer procesos singulares a partir de comprobar ciertas conexiones probables 
entre fenómenos, ponderar con mayor precisión la influencia de variables contextuales y proponer 
ciertas regularidades (Costilla 2014:70-73).  

El desafío fundamental fue, entonces, la selección de los casos para analizar. Contemplando 
nuestras preguntas e intereses, en primer lugar definimos como unidades de comparación santuarios 
católicos oficiales hispanoamericanos, es decir con tres grandes atributos comunes: (a) remitir 
a un horizonte cultural católico de raíz hispana (entre otras tradiciones posibles); (b) haber sido 
oficializados y, por ende, involucrar a las jerarquías eclesiásticas –para analizar articulaciones y 
tensiones con discursos/prácticas devocionales–; y (c) extenderse dentro de un área geohistórica 

por orden de año debería ir antes de Caballero Escorcia
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común, ligada al Virreinato peruano, aunque luego avanzaríamos al período republicano debido 
a nuestro interés por llegar a la actualidad. En este sentido, otro de los criterios fue que los cultos 
siguieran vigentes; sumado esto a que tuvieran una magnitud y extensión considerables y a que 
se vincularan con identidades políticas oficiales (a nivel municipal y/o nacional). A la vez, fue 
condicionante la disponibilidad de materiales para investigar su origen y desarrollo, en especial 
documentación para analizar milagros. 

Como estos criterios no llegaron a acotar lo suficiente el abanico de casos posibles, para 
proponer una comparación manejable seleccionamos tres santuarios de manera operativa: dos de 
ellos representativos de Bolivia y Perú, y uno de Argentina (Costilla 2014). El más antiguo fue 
el de la Virgen de Copacabana, con una imagen de la Candelaria tallada por un indígena local en 
1583. Le siguió el del Señor de los Milagros de Lima, con un mural de Cristo crucificado con 
más de 360 años de antigüedad que, según coinciden las fuentes, fue pintado por un negro1 de la 
ciudad en 1651. Por último, se trabajó con la Virgen del Rosario de San Nicolás, venerada desde 
1983 a partir de un resonado fenómeno de apariciones y mensajes marianos. 

Este tercer caso se presentó desde el inicio como polémico y riesgoso, comprometiendo la 
comparabilidad en términos cronológicos (Olabárri en Caballero Escorcia 2015): un culto surgido 
a fines del siglo XX frente a dos de origen colonial. Sin embargo, sostuvimos su inclusión por dos 
motivos. Primero, por lo significativo del caso: un santuario con veinticinco años de trayectoria, 
pero posicionado como segundo centro de peregrinación más importante de Argentina (luego de 
Luján) (Flores 2013). Además, porque consideramos que, precisamente al ubicarse en un con-
texto social y temporal disímil, enriquecería la contrastación empírica exponiendo –casi como un 
contra-caso– posibles regularidades transtemporales y habilitando observaciones más generales 
sobre el fenómeno de los santuarios católicos. 

De esta manera, propusimos una comparación antropológica que podríamos caracterizar 
como regional a gran escala, de horizonte amplio en términos espaciales y sobre todo temporales, 
porque comprendió la larga duración y por la distancia entre los casos. Las imágenes de culto son 
distintas, un Cristo y dos advocaciones marianas, y los santuarios se diferencian en sus escena-
rios socio-políticos de surgimiento. Contrastan un pueblo de indios andino, una ciudad que fue 
sede arzobispal y capital virreinal –con población multiétnica y alta presencia africana–, y una 
localidad ubicada en la provincia argentina de Buenos Aires –con población criolla e inmigración 
italiana desde fines del siglo XIX. Sobre todo, en este trabajo, por enfocarse en el origen de los 
cultos, nos moveremos constantemente entre períodos bien disímiles: la colonia temprana (siglos 
XVI-XVII) y fines del siglo XX. No obstante, sin seguir un sincronismo histórico, procuramos 
aplicar un procedimiento sistemático y riguroso sustentado en un marco conceptual preciso y en 
variables semejantes. 

Además de los aspectos comunes ya expuestos como criterios de selección, los casos 
comparten, en tanto santuarios católicos, una serie de elementos: una imagen sagrada, narrativas 
sobre milagros, agentes administradores del templo y el culto, peregrinos/promesantes, prác-
ticas devotas, una fecha sacralizada y festejos asociados. Entendidos como atributos o puntos 
de comparación (Caballero Escorcia 2015), tales elementos permitieron definir las preguntas y 
ejes que abordará este trabajo. ¿Quiénes fueron los productores –materiales y simbólicos- de las 
imágenes y en qué circunstancias actuaron? ¿Cómo fue siendo creado cada uno de los símbolos 
religiosos dominantes en esos santuarios y cómo llegaron a consolidarse las devociones en torno 
a ellos? ¿Cuál fue el papel de los sucesos milagrosos en la afirmación de los cultos? ¿Es posible 
reconocer regularidades en esas historias fundantes y proponer a algunas como transtemporales? 
¿Se revelan rasgos específicos para la construcción de cultos latinoamericanos? En el título de 
este artículo me refiero a “entretelones” de santuarios porque me interesó reconstruir el trasfondo 
o “detrás de escena” de esos templos hoy consolidados. Y a través de la comparación, iluminar 
sobre características específicas de fenómenos comunes. 

La coma después del "sobre todo" me parece que no debería estar, ya que con la frase "sobre todo en este trabajo" buscaba señalar que los contrastes se van a apreciar aún más en este artículo. Si de esa forma no es correcto o no queda bien, propongo dos alternativas de cambio para comenzar la oración: 
-"Especialmente en este trabajo, por enfocarse... 
-"En este artículo, al enfocarnos en el origen de los cultos nos moveremos constantemente entre períodos bien disímiles..."
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La metodología empleada para desarrollar mi objetivo combinó el enfoque etnográfico con 
el trabajo de campo y archivo; así, los procesos y acontecimientos históricos fueron interpretados 
desde una mirada antropológica, orientada a recuperar significados y representaciones nativas 
(Lorandi 2012; Costilla 2015). Las fuentes de información han sido diversas: desde documentos 
inéditos y publicaciones antiguas, para los casos coloniales (dispersos en distintos repositorios de 
las ciudades de Lima, Copacabana, La Paz y Sucre), hasta entrevistas y registros de campo (entre 
los años 2008 y 2013) para el caso contemporáneo de San Nicolás, donde contamos además con 
publicaciones periodísticas y variados materiales de difusión sobre el culto. A su vez, como se 
expondrá a lo largo del análisis, parto de un marco teórico nutrido por aportes de la antropología, 
la historia y la sociología de la religión, en especial, investigaciones sobre prácticas y símbolos 
vinculados al catolicismo.2 Sin dudas, la bibliografía sobre santuarios fue reveladora para afinar 
los ejes y técnicas de la comparación. Proporcionó elementos de inspiración y permitió desarrollar 
una sensibilidad particular (Bloch 1999) para definir variables de análisis, examinar las fuentes, 
plantear hipótesis e interpretar los datos. Es decir que complementó la comparación sistemática 
de los casos elegidos.

En el primer apartado se presenta una contextualización general sobre el surgimiento de 
los tres cultos y la historia particular de cada santuario, para luego precisar las herramientas 
teórico-metodológicas que permitieron analizar esos hechos y procesos. En los siguientes tres 
apartados se desarrolla, de manera sucinta, el análisis comparativo de acuerdo a tres grandes ejes: 
(i) la producción de las imágenes –quiénes y en qué circunstancias–, (ii) el origen de la devoción 
hacia esas imágenes y, (iii) los sucesos milagrosos que fueron decisivos en esos surgimientos. 
Aunque estos ejes están absolutamente entrelazados, realizamos una distinción operativa a fin de 
ordenar la comparación y exponer más claramente las semejanzas y diferencias entre los casos. 
Me propongo así examinar la posibilidad de reconocer regularidades y lógicas comunes en la 
construcción de estos santuarios, analizando hasta qué punto remiten a factores contextuales o a 
dinámicas propias de la construcción de santuarios católicos. 

CONTEXTOS Y PROBLEMATIZACIÓN INICIAL 

La base general de estos cultos es la evangelización de América, en dos momentos histó-
ricos distintos. Los casos de Copacabana y Lima refieren a la cristianización de indios y negros 
durante la Colonia, bajo el llamado “régimen de cristiandad” y las pautas del Patronato Regio (Di 
Stéfano y Zanatta 2000; Roux 2014). El de San Nicolás, por su parte, remite a una evangelización 
renovada dentro del contexto republicano secularizado: en ámbitos diocesanos tradicionales, 
como en este caso –con población mayormente criolla–, la meta era “reconquistar” la sociedad. 
Ambos procesos, además, corresponden a escenarios político-económicos distantes: el primero 
asociado al gobierno colonial español, dentro del Virreinato peruano, y el segundo, a fines del 
siglo XIX, paralelo al avance de los Estados-nación liberales y del capitalismo mundial, lo cual 
implicó un reposicionamiento para la Iglesia Católica (Di Stéfano y Zanatta 2000; Nicoletti 2008; 
Roux 2014). Mientras estos marcos definen las circunstancias históricas de las que partimos en 
cada culto, los hechos registrados en las fuentes suelen involucrar también aspectos legendarios. 
Estos últimos, como veremos, serán igualmente relevantes para identificar regularidades en los 
sucesos fundantes de distintos santuarios católicos.

El caso de la Virgen de Copacabana nos ubica en el pueblo de reducción homónimo a orillas 
del lago Titicaca, dentro del antiguo Collasuyo –cuadrante sur del Tawantinsuyo– y de la jurisdicción 
del Virreinato Peruano. En 1582, un nativo local llamado Francisco Tito Yupanqui, descendiente 
de la elite incaica, se dispuso a tallar una imagen de bulto de la Virgen de la Candelaria para que 
su pueblo pudiera fundar una cofradía en su nombre. Aunque su obra fue originalmente rechazada 
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por distintas autoridades coloniales y parte de los habitantes de Copacabana, la imagen terminó 
siendo aceptada luego de una serie de manifestaciones y entronizada en la iglesia local en 1583. 
En 1588 las autoridades reales encargaron el culto a los sacerdotes agustinos y éstos lograron 
consolidarlo hacia 1614, gestionando la edificación de un santuario y difundiendo la Virgen a 
nivel regional y ultramarino (Costilla 2010, 2014).

Figura 1. Virgen de Copacabana en su santuario (detrás, a la derecha, 
puede verse estatua de Yupanqui) (fotografía de la autora, 5/08/2010) 

El Señor de los Milagros de Lima nos traslada a la ciudad que fue sede central del Virreinato 
Peruano. En el barrio conocido como Pachacamilla, a mediados del siglo XVII (1651) un feligrés 
de origen africano, integrante de una cofradía de negros, pintó una imagen de Cristo crucificado 
en una de las paredes del recinto donde se reunían. La devoción fue creciendo entre los fieles 
de parroquias vecinas, pero las autoridades limeñas rechazaron inicialmente a la imagen. La 
aceptación llegó en el año 1671, tras una manifestación reconocida como milagrosa: se realizó la 
primera misa ante el Cristo con presencia de los más altos poderes coloniales, incluido el Virrey, 
y el Arzobispo designó un mayordomo para la capilla. En 1687, a raíz de un fatídico terremoto 
en la ciudad, organizaron la primera procesión rogativa con una réplica de la imagen y en 1702 su 
santuario fue encomendado a una congregación de religiosas (Nazarenas Carmelitas). Con el culto 
ya consolidado, en 1715 el Cabildo limeño juró al Cristo como patrono de la ciudad (Costilla 2015). 
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El santuario de la Virgen del Rosario de San Nicolás, dentro de la República Argentina, 
posee una trayectoria relativamente breve y reciente. El 25 de septiembre de 1983, una vecina de 
la ciudad comenzó a experimentar una serie de apariciones y mensajes marianos que movilizaron 
la entronización de una imagen de la Virgen del Rosario anteriormente guardada en la Catedral 
local. En pocos meses se fueron multiplicando los devotos que se acercaban a venerarla y se cons-
truyó un pequeño oratorio en el sitio que la propia Virgen habría indicado para la instalación de 
su santuario. El Obispado de San Nicolás gestionó con el Municipio la donación de los terrenos 
para iniciar la obra y al cabo de 6 años, en 1989, la imagen fue trasladada allí. Al mismo tiempo, 
el párroco de la Catedral fue designado como rector del santuario, a cargo de un culto que en ese 
año ya congregaba a unos cien mil fieles para los festejos de septiembre (Costilla 2013).    

En la presentación de estas tres historias, el recorte temporal ha seguido dos criterios. En 
primer lugar, la aceptación generalizada de cada imagen como símbolo sagrado. En este proceso, 
como veremos en el cuarto apartado, ha sido clave el papel del milagro, interpretado desde la 
perspectiva nativa como una demostración del poder y la sacralidad de las imágenes. El segundo 
criterio para el recorte ha sido el reconocimiento del templo como santuario. Ya fuera en términos 
nativos o desde una mirada analítica, he considerado como elemento central a los peregrinos: la 
presencia de estos fieles visitantes demuestra que la capilla o iglesia donde reside la imagen-sím-
bolo puede ser considerada un santuario. 

Es decir, que parto de entender las imágenes de culto como símbolos religiosos y sus 
templos como santuarios. Ambas categorías analíticas fueron clave para interpretar los hechos 

Figura 2. Imagen procesional del Señor de los Milagros 
(fotografía de la autora, 18/10/2008)
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reconstruidos a partir de las fuentes. Pero mientras en los tres casos he registrado la categoría 
nativa de santuario, no sucede lo mismo con el concepto de símbolo religioso, al cual entiendo 
casi exclusivamente desde una perspectiva teórica. Si tomamos los símbolos como entidades 
polisémicas y polémicas en su interpretación (Ricoeur 1976; Turner 1980; Eliade 1994; Costilla 
2014), y a los religiosos como parte de un sistema cultural (Geertz 1987; Carvalho 2000), po-
demos afirmar que las imágenes de culto actúan siempre como símbolos religiosos para quienes 
participan de ese culto. A su vez, tales símbolos existen como materialidades conectadas con 
lo sagrado, por las potencias que expresan, pero sobre todo porque han sido investidos de ese 
poder: desde perspectivas nativas, las imágenes materiales son tanto vehículos como objeto 
de devoción, representado y presentando lo sagrado (Ceriani Cernadas 2007; Menezez 2011; 
Meyer et al. 2011; Bovisio y Penhos 2016). Así, cualquier símbolo sagrado supone prácticas de 
sacralización de determinadas entidades (Martín 2007), las que constituyeron a esos símbolos 
y las que los actualizan y recrean permanentemente.

Respecto a los santuarios, son templos donde una imagen o reliquia recibe una especial 
devoción, caracterizados por la atracción de peregrinos y por el significado milagroso del ob-
jeto de culto que albergan (Díez Taboada 1989; Christian 1991; Calavia Saez 2002; Steil 2002; 
Rubial 2008; Rodríguez Becerra 2016). El “área de devoción” de un santuario puede ser local, 

Figura 3. Virgen de San Nicolás en su santuario 
(fotografía de la autora, 15/10/2010)

representando
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regional, nacional o internacional, según el alcance de la difusión que haya tenido ese objeto de 
culto por parte de sus cuidadores o gestores (Rodriguez Becerra 2016). En cualquier escala, sin 
embargo, al ser poderosos sitios sagrados (Eliade 1994; Steil 2002; Schwarz 2008; Acosta Luna 
2011), irradiadores y congregadores, se vuelven centros relevantes para las ciudades y locali-
dades donde se ubican –reconocibles éstas como hierópolis– (cfr. Díez Taboada 1989; Carballo 
2009-10; Ferro Medina 2010; Flores 2013). En cada santuario, por lo tanto, se destaca al menos 
un símbolo religioso en tanto símbolo dominante (Turner 1980) –una virgen, un santo, un cristo 
o una reliquia– y en todos los casos fueron fundantes los milagros, entendidos como signos de 
Dios (desde una perspectiva teológica) y/o como acontecimientos que superan las expectativas 
de los fieles (perspectiva devocional) (Lorandi y Schaposchnik 1990; Calavia Saez 2002; Costilla 
2014:46-47). También es un hecho que cada uno de estos templos posee fechas sagradas y su 
festividad anual principal, pero por razones de espacio no serán objeto de análisis en este artículo. 

Con este marco teórico-conceptual, el variado corpus de fuentes fue trabajado siguiendo 
la perspectiva de la hermenéutica de la revelación y la sospecha (Ricoeur 1983; Gadamer 1997; 
Wright 2015), combinando la “escucha” atenta sobre aquello que “revelan” los símbolos, des-
de las explicaciones nativas, con una mirada crítica que permita desentrañar los procesos que 
constituyeron a esos símbolos como tales. Para el caso de los relatos sobre “milagros” –ligados 
a la tradición narrativa de una “literatura hierofánica” (Rubial 2008)–, los retomé de acuerdo 
al criterio de verdad nativo (Costilla 2008:43-44; Rubial 2008; Segato 2016): más allá de la 
veracidad histórica, lo narrado interesa por sus significados y efectos en determinado contexto 
(Todorov 2008). En este sentido, tales relatos dan cuenta de la existencia de personas y grupos 
que interpretaron culturalmente determinados episodios como acontecimientos (Sahlins 1988), 
bajo categorías religiosas –milagro, gracia, favor, aparición o signo– que son a su vez categorías 
culturales (Geertz 1987). 

De esta manera, retomaré a continuación los tres procesos históricos presentados en este 
apartado para concentrarme en los hechos fundantes de cada santuario. Tomaré como eje al símbolo 
religioso y reconstruiré cómo cada imagen de culto fue producida y consagrada como símbolo 
dominante de un santuario católico. Como señalé en la introducción, para sistematizar el análisis 
comparativo distinguí tres aspectos en esos procesos: la producción de la imagen de culto, el 
surgimiento de la devoción y los relatos sobre milagros. En cada uno de ellos recorreré de forma 
sintética los hechos registrados dentro de cada caso para luego analizarlos comparativamente y 
examinar posibles regularidades.  

CREADORES DE SACRALIDAD: PRODUCCIÓN –MATERIAL Y SIMBÓLICA– DE LA 
IMAGEN DE CULTO 

Sobre el caso de la Virgen de Copacabana, se trata de una imagen elaborada prácticamente 
en el momento en que se origina la devoción, bajo las motivaciones de una familia de origen 
incaico, integrada en la parcialidad local anansaya,3 con relativos privilegios dentro de la socie-
dad colonial y apoyada por el cura del pueblo. La elección de la Virgen de la Candelaria ha sido 
explicada desde su conexión con el calendario agrícola local –por coincidir su festejo el día 2 de 
febrero con la época de cosechas– y por la presencia regional de la advocación debido a la acción 
previa de los dominicos (Costilla 2010, 2014). Por otra parte, según el relato del propio escultor 
Francisco Tito Yupanqui, transcrito en la crónica del agustino Ramos Gavilán, la producción de 
su obra fue un proceso itinerante y de bastantes intervenciones: mientras que en sus primeros 
ensayos colaboraron sus hermanos (uno de ellos curaca), su escultura definitiva la comenzó en 
Potosí con un maestro español y antes de regresar a Copacabana terminó de perfeccionarla en el 
convento franciscano de La Paz (Yupanqui en Ramos Gavilán [1621]1976:124-126).
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El mural del Señor de los Milagros, en cambio, es una imagen de autor anónimo, solo recono-
cido por su origen africano,4 por residir en el barrio colonial limeño conocido como Pachacamilla 
y por participar allí de una cofradía de negros. En ésta habría surgido la iniciativa de pintar la 
imagen: un Cristo Crucificado junto a su Madre y la Magdalena,5 bajo influencias del cura local 
y de los jesuitas que evangelizaban en la ciudad (Colmenares 1771:6; Sánchez Rodríguez 2002; 
Costilla 2015). Las fuentes indican que una vez oficializado el culto en 1671, el Virrey dispuso 
que agregaran en el mural a las imágenes del Espíritu Santo y el Padre Eterno (Vásquez de Novoa 
[1766]1868:4; Antuñano 1689 en Banchero Castellano 1972). Así, al quedar representada la san-
tísima trinidad, la imagen fue potenciada como símbolo y como vehículo para la evangelización. 

La imagen de la Virgen del Rosario de San Nicolás es la que más difiere en este punto porque 
se desconoce a su creador material: se trata de una talla de madera elaborada en Roma y enviada a 
la iglesia parroquial nicoleña en el año 1884 (El Norte 1984). En ese entonces, la virgen había sido 
pedida por el cura local y donada por una vecina (El Norte 1986; Bruno 1994; Laurentin 2006:22; 
Costilla 2014:247). Es decir, que cuando comenzó el culto, en 1983, la virgen llevaba ya un siglo 
en la ciudad. Por ende, cobra relevancia la mujer que experimentó las visiones luego asociadas a 
esta imagen: Gladys, una feligresa que vivía a 50 m del actual Santuario. Al menos en términos 
simbólicos, la “vidente” puede ser entendida como una segunda “productora” de la Virgen del 
Rosario de San Nicolás, en tanto le dio forma –una apariencia y un mensaje concretos– al objeto 
de culto. Su visión, de “una mujer con una túnica rosa y un manto celeste, con un niño sentado 
en el antebrazo izquierdo”, fue la figura que las autoridades eclesiásticas asimilaron luego con 
la escultura italiana (Bruno 1994:51-55). De esta manera, tanto la vidente como los sacerdotes 
locales han sido los verdaderos creadores de esta imagen de culto. 

Comparando estos tres procesos hemos realizado un primer análisis respecto al contexto 
temporal. Las imágenes de Copacabana y Lima, creadas en el período colonial, respondían al 
proyecto evangelizador de la Corona española sobre la población indígena y afrodescendiente. A 
diferencia de éstas, la producción material de la imagen nicoleña, a manos de un escultor italiano, 
corresponde al contexto de romanización de la Iglesia católica latinoamericana promovida por el 
Vaticano en la segunda mitad del XIX –pasadas varias décadas desde la disolución del Patronato 
Regio y en pleno proceso de secularización y reacomodamiento de las relaciones entre Iglesia y 
Estado (cfr. Di Stéfano y Zanatta 2000; Roux 2014)–. 

Consideramos que tales circunstancias contextuales explican las principales diferencias en 
la creación de las imágenes de culto. Los casos de Copacabana y Lima involucraron imágenes 
elaboradas especialmente y el de San Nicolás, una imagen resacralizada a partir de una serie de 
apariciones. Mientras los dos primeros se centraron en los productores materiales de las imágenes, 
arraigadas éstas en tradiciones prehispánicas (catolicismo andino y catolicismo de raíces africanas 
y posiblemente indígenas), el tercero focalizó en una producción simbólica, en el llamado “Acon-
tecimiento Mariano”, donde se propagó un catolicismo de carácter más ecuménico. Esto, como 
veremos a continuación, tendrá implicancias en cuanto al carácter de las devociones surgidas. 

Sobre el análisis de quienes produjeron las imágenes, se destaca el caso de Yupanqui por 
haberse vuelto un escultor reconocido por las autoridades coloniales y valorado por sus obras 
milagrosas (Lizárraga [1605]1968:70; Calancha [1657]1972:215)6. Los cronistas agustinos resal-
taron su condición de “indio noble, sangre de los Ingas reyes” (Calancha [1657]1972:185), pero 
también su “llaneza, bondad y santa simplicidad” (Ramos Gavilán [1621]1976:124). Aunque por 
su perfil “noble” contrasta con el anónimo pintor del Cristo limeño, podemos equiparar de algún 
modo a ambos productores-artistas en la medida en que pertenecían a la población colonizada/
evangelizada. Además, así como Yupanqui fue presentado como un pintor sin formación artística 
y movido por la Virgen (Ramos Gavilán [1621]1976; Calancha [1657]1972: 190; cfr. Wachtel 
2001), el negro que pintó al Señor de los Milagros ha sido descripto como “rudo” y “ageno de 
toda instrucción en el arte de pintar, dirigida su mano de superior impulso” (Vásquez de Novoa 
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[1766]1868:3; Colmenares 1771:XXX). Es decir que en ambos casos se trató de producciones 
neófitas inspiradas por las divinidades.

Estos rasgos se inscriben dentro de los patrones narrativos más extendidos sobre el origen 
de cultos y santuarios dentro del catolicismo (Velasco Maillo 1989; Christian 1990, 1991; Es-
tenssoro Fuchs 2003; Fogelman 2003, 2006; Rubial 2008; Rodríguez Becerra 2016, entre otros). 
Las descripciones sobre quienes produjeron las imágenes –ya sea manualmente o por hallazgos/
apariciones milagrosas– suelen subrayar su humildad y sus dificultades iniciales para lograr acep-
tación. También es frecuente que los relatos destaquen el hecho de haber sido guiados por el propio 
ser sagrado cuya imagen elaboraron. Se entiende que la sencillez y falta de recursos, combinada 
con una inspiración divina, contribuyen a afianzar las imágenes entre sus potenciales devotos. 

Con sus distancias, el caso de la Virgen del Rosario no difiere demasiado en este punto. 
Aunque el autor material de la imagen es desconocido, las fuentes señalan a la “vidente” Gladys 
y recalcan su sencillez y humildad: un ama de casa de una familia “de trabajo” (Laurentin 2006; 
Pérez 2007). Ha sido caracterizada desde su “piedad normal” y su falta de formación teológica 
o bíblica –con una también escasa formación escolar–. Al mismo tiempo también se la define 
como equilibrada e inteligente, como mujer “normal, sólida, realista” (Bruno 1994:27; Laurentin 
2006:13-15; Pérez 2007:95 y ss.), cualidades relevantes en este caso por los cuestionamientos que 
las revelaciones privadas suelen generar en torno a su autenticidad. Debido a ese rol de “vidente” 
y “mensajera” de la Virgen –en un sentido más cercano al caso de Yupanqui– la mujer recibió 
también un cierto halo de sacralidad: mientras ella mantuvo siempre un total hermetismo y dis-
creción, los peregrinos dejan objetos religiosos y cartas en la entrada de su casa. 

En la comparación sobre el papel de los productores, consideramos también el lugar en donde 
crearon sus imágenes. Y en este aspecto, se distinguen los casos de Copacabana y San Nicolás 
frente al de Lima, porque involucraron –desde circunstancias distintas– localidades externas a la del 
santuario: la primera imagen tallada entre Potosí y La Paz, siguiendo trajines del escultor andino 
y sus parientes, y la segunda elaborada en Roma. Al indagar sobre las implicancias de esto, en el 
primer caso hemos registrado devociones surgidas en esas ciudades natales de la imagen (Calancha 
[1657]1972:279; Costilla 2014), lo cual nos induce a pensar en una red devocional tejida por la 
movilidad del artista nativo y su obra. Mientras que en San Nicolás el origen romano señala una 
vinculación directa con los circuitos de la jerarquía eclesiástica, independientemente de quién haya 
sido el artista. Frente a esto reforzamos el papel de Gladys como verdadera creadora de la imagen 
de culto: más allá de la realización material de la escultura, fueron los detalles de sus visiones los 
que habrían dado origen a la imagen-símbolo. De hecho, los devotos celebran el “cumpleaños de 
la Virgen” en el aniversario del primer día de las visiones de Gladys (25 de septiembre de 1983); 
cabe interpretar entonces que la “ciudad natal” de esta Virgen del Rosario no es Roma sino San 
Nicolás. Pasamos entonces a profundizar en cómo se conectaron las creaciones con sus devotos. 

¿DE LA IMAGEN A LA DEVOCIÓN O DE LA DEVOCIÓN A LA IMAGEN?

En los dos santuarios coloniales encontramos que la elaboración de las imágenes fue prác-
ticamente simultánea al surgimiento de las devociones. En el caso de la Virgen de la Candelaria 
de Copacabana, podemos señalar como inicio al 2 de febrero de 1583: ese día, aquélla fue llevada 
hasta la iglesia del pueblo en solemne procesión y se fundó su cofradía,7 ambos eventos con par-
ticipación del corregidor y de sacerdotes jesuitas (Ramos Gavilán [1621]1976:123). 

Las fuentes describen además cuáles fueron las motivaciones previas: durante un período 
de heladas y mal tiempo, las autoridades nativas, aconsejadas por el cura, decidieron fundar una 
cofradía para encomendar sus cosechas a algún santo intercesor. Pero su elección fue causa de 
debate en la población local: especialmente entre las parcialidades anansaya y urinsaya. Es decir 
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que la necesidad de un objeto de devoción católico fue previa a la decisión por la Candelaria, 
impulsada ésta desde la parcialidad del escultor (anansaya). Además, los esfuerzos de la familia 
de Yupanqui para que su virgen fuera aprobada indican que la devoción surgió en una articulación 
entre intereses coloniales e indígenas. La imagen católica podía reemplazar devociones prehis-
pánicas arraigadas en el Lago Titicaca (aunque en la práctica la virgen terminara movilizándolas, 
asociada a sacralidades locales como wakas y apus); pero al mismo tiempo, al representar a 
Yupanqui y sus parientes, pudo significar mayor prestigio para ellos (Salles-Reese 1997; Costilla 
2010, 2014; Bovisio y Penhos 2016). 

Sobre la devoción al Señor de los Milagros, aunque los registros iniciales son menos des-
criptivos, he identificado dos orígenes sucesivos: hacia 1650, cuando un grupo de afrolimeños 
pintaron al Cristo en un mural y comenzaron a venerarlo, y en 1670, cuando un vecino español 
de ese mismo barrio de Pachacamilla reavivó la devoción entre los feligreses (Liñán y Cisneros 
1682). En 1650 fue decisivo el accionar evangelizador de los jesuitas, quienes promovieron la 
devoción a Jesucristo entre los negros e indígenas de la ciudad. Al mismo tiempo, más allá de 
las prácticas particulares de los cofrades de Pachacamilla, fue un momento donde otras ciudades 
coloniales también entronizaron cristos que resistían sismos (Costilla 2015). El mural limeño, 
como ilustraremos en el siguiente apartado, no tardó en demostrar su potencia quedando intacto 

Figura 4. Calle adyacente al santuario en el 25º aniversario de la Virgen 
(fotografía de la autora, 25/09/2008) 
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durante un terremoto en 1655; pero el derrumbe de la ermita llevó a los cofrades a abandonarlo. 
El resurgimiento de esta devoción llegó por un vecino español, Andrés de León, quien arregló 

el templo en 1670 y fomentó su culto entre los feligreses de las parroquias del barrio. Las fuentes 
indican que los devotos –en su mayoría de origen africano– se reunían junto a la imagen cada 
viernes a la noche para entonar salmos y lamentaciones acompañados de bailes y de un “culto 
menos decoroso”, donde las autoridades percibieron un cierto “desorden de las jentes de ambos 
secsos que ya pasaba, con pretesto de devocion a escándalo” (Vásquez de Novoa [1766]1868:5; 
Colmenares 1771:7). Estas prácticas levantaron sospechas entre los párrocos y motivaron en el 
Arzobispo y el Virrey la resolución de eliminar la imagen. Pero durante el mismo instante en que 
iban a borrarla, una manifestación pública del Cristo revirtió esa decisión y movilizó definitiva-
mente la devoción de autoridades y sociedad local, evidenciada ésta durante la primera misa que 
se ofició frente a la imagen el 14 de septiembre8 de 1671. 

La mayor diferencia que podemos marcar entre estos dos cultos y la devoción por la Virgen 
del Rosario es que en tiempos coloniales toda la sociedad era considerada parte de la cristiandad. 
Tanto en las ciudades como en los pueblos de reducción, las personas podían ser más o menos 
devotas de ciertas imágenes, pero siempre pertenecían a una parroquia que de algún modo imponía 
los marcos y referentes de la vida religiosa (Di Stéfano y Zanatta 2000; Díaz Araya et al. 2012). 
El imaginario colonial no distinguía entre feligreses y ciudadanos, y en sus representaciones más 
hegemónicas la única adscripción sociorreligiosa válida era la cristiano-católica. Ésta se imponía 
sobre heterogéneas y maleables prácticas y creencias, y en franca oposición a las distintas califi-
caciones condenatorias –idólatras, herejes, etc. (cfr. Bernand y Gruzinski 1992). 

Si bien este complejo entramado sociorreligioso mostraba tradiciones culturales y sagradas 
plurales –de raíces europeas, americanas y africanas–, podemos, hasta cierto punto, contrastar-
lo con el pluralismo religioso que comenzó a reconocerse en las sociedades latinoamericanas 
desde la segunda mitad del siglo XX, en especial desde los años 1980 (Parker 2014; Rodríguez 
López 2021). Considerando esto, el contexto que dio lugar al culto de San Nicolás presenta una 
complejidad religioso-espiritual y un dinamismo identitario diferentes (cfr. Frigerio 2007; Parker 
2014) –con un particular escenario también en lo político y económico (Rivero 2008; Flores 
2013). Podemos señalar entonces una distancia radical entre este caso y los coloniales en cuanto 
a las condiciones de adhesión de los creyentes a las imágenes sacralizadas y las motivaciones 
para acercarse a venerarlas. Si en Copacabana y Lima fue decisiva la política evangelizadora de 
la Corona española, en San Nicolás, como veremos a continuación, hubo otros factores de peso.  

A esto se suma que la devoción por la Virgen de San Nicolás surgió con un siglo de desfasaje 
respecto del momento de creación de la imagen. Cuando esta escultura fue enviada desde Roma, 
en 1884, los feligreses nicoleños no consolidaron un culto en torno a ella. Pero cuando en 1983 
el párroco de la Catedral determinó que las apariciones relatadas por una vecina coincidían con 
esa antigua imagen guardada en el campanario, los fieles no tardaron en acercarse a rezarle. ¿Qué 
motivaciones pudieron operar en este contexto? Como explicamos en otro trabajo, un hecho que 
debió incidir en el desarrollo inicial de la devoción –en términos espirituales e institucionales- fue 
una crisis socioeconómica local, ligada a la privatización de una industria vital para San Nicolás9 
(Rivero 2008; Flores 2013; Costilla 2021). Y en buena medida gracias a la difusión masiva que 
tuvo el fenómeno de las apariciones, a través de distintos medios, la devoción logró extenderse 
de manera exponencial entre fieles locales y peregrinos.  

Aunque se trataba de revelaciones privadas, que la Iglesia no puede imponer como dogma de 
fe, el culto recibió una fuerte legitimación diocesana (Laurentín 2006). Las autoridades episcopa-
les –acompañadas por el Municipio (cfr. Flores 2013)– lo encarrillaron rápidamente: entronizaron 
una imagen preexistente, conformaron una comisión para evaluar a la “vidente”, gestionaron la 
construcción de un santuario y designaron al párroco como rector. Pero al mismo tiempo subra-
yaron la devoción popular: cuando la imagen fue trasladada definitivamente a su nuevo templo, 
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en 1989, el Obispo señalaba “el pueblo que aquí peregrina […] es el único animador de este 
acontecimiento”, “estas paredes han sido levantadas por el pueblo y las coronará exclusivamente 
el pueblo” (Castagna en Bruno 1994:142). Así, se destacaba el lugar del “pueblo” devoto como 
único padrino y promotor del culto.

Es decir, que en los tres casos observamos movilizaciones de los cultos “desde abajo”, ligadas 
a la posición social de los productores de las imágenes, y encauzamientos “desde arriba”, donde 
los agentes eclesiásticos moldearon las devociones de acuerdo al dogma y la liturgia católica, pero 
sin dejar de enfatizar el protagonismo de los fieles. Por otra parte, pudimos ver que es práctica-
mente imposible considerar estos procesos de creación de devociones por fuera de los episodios 
milagrosos adjudicados a las imágenes en cuestión. A ellos nos dedicamos en el siguiente apartado.

LOS CIMIENTOS MILAGROSOS

En palabras de un sacerdote de San Nicolás, los milagros “son hechos contundentes, que no 
tienen explicación científica, humana, están hablando de que Dios está interviniendo ahí directa-
mente” (Entrevistado A 2008)10. En el contexto de evangelización colonial, ese poder revelador 
del milagro en tanto signo de Dios (Lorandi y Schaposchnik 1990), fue explotado por parte de 
los agentes eclesiásticos para que indios y negros incorporaran la simbología cristiana (Marzal 
1999; Wachtel 2001; Costilla 2014). Pero más allá de ese rol cristianizador, de conversión espi-
ritual, en los tres casos se hizo evidente también que los milagros fueron sucesos decisivos en el 
afianzamiento de determinadas imágenes como objetos de culto. 

Nos detendremos, entonces, en los milagros que he llamado fundantes, aquellos adjudica-
dos a estas imágenes durante sus procesos de consolidación. Se analizarán comparativamente 
siguiendo una tipología general presentada en un trabajo previo (Costilla 2010), donde hemos 
distinguido entre milagros individuales, impersonales y colectivos según a quiénes se indica que 
están dirigidos. Al mismo tiempo, se trata de episodios que fueron publicados y difundidos, es 
decir que, cuando no fueron atestiguados públicamente, trascendieron los ámbitos privados o 
personales (Christian 1990) y pudieron ser interpretados y apropiados por distintos actores de 
los cultos (Costilla 2014, 2021).  

En el caso de Copacabana las fuentes de la época destacaron cuatro milagros. El primero 
se produjo en el Convento de San Francisco de La Paz en 1582, cuando Yupanqui terminaba allí 
a su imagen: el fraile que la tenía en su habitación fue deslumbrado por unos rayos que salían 
de la escultura. El suceso actuó como disparador del culto porque movilizó al corregidor y al 
cura de Copacabana, así como al curaca de los urinsayas (quienes no aceptaban una virgen de 
factura local), para decidir trasladar la imagen al pueblo. El segundo prodigio fue durante la 
procesión del 2 de febrero de 1583, evento que ya señalamos como inicio oficial del culto: una 
cruz de bronce cayó sobre el corregidor y causó admiración entre los presentes porque “con ser 
pesada la cruz no le hizo daño alguno”. Según el cronista Ramos Gavilán ([1621]1976:124), a 
partir de ese milagro “empezaron los fieles a venerar la Santa Imagen”. Al parecer, fue necesaria 
una revelación pública de los poderes de la Virgen, manifestados inicialmente en la privacidad 
de la celda de un religioso. 

Pero hubo dos prodigios más que terminaron de consolidar la aceptación de esta imagen. 
Uno fue su autotransformación al poco tiempo de ser entronizada: cuando en 1583 decidieron 
retocarla para que la corona del Niño Jesús no tapara el rostro de la Virgen, aquél apareció cam-
biado de posición. El milagro a simple vista impersonal, fue empleado por el cura para exhortar 
a los nativos a venerar la imagen, en tanto podían interpretarlo como un favor hacia ellos (Ramos 
Gavilán [1621]1976:129; Calancha [1657]1972): la Virgen y su Hijo estaban legitimando la imagen 
de Copacabana y, por ende, la capacidad indígena de producir sacralidad. El siguiente milagro 

este "que" lo sacaría porque fue agregada la coma previa (la frase original era " es decir que en los tres casos...")
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decisivo también tuvo a nativos como beneficiarios. Durante la siembra del año 1587, una serie 
de lluvias inesperadas movilizaron la definitiva aprobación por parte de la parcialidad urinsaya: 
al ver que el aguacero caía solo sobre las tierras de los anansayas, quienes invocaban a la Virgen, 
los urinsayas se vieron persuadidos a rezarle y luego de eso llovió sobre sus chacras (Ramos 
Gavilán [1621]1976:131; Calancha [1657]1972). Ambos sucesos demuestran entonces que, aun 
con la devoción consolidada, parte de la población nativa permanecía incrédula ante la imagen. 

Sobre el Señor de los Milagros hemos identificado tres hechos prodigiosos fundantes. El 
primero fue el “especial milagro” de conservación de la imagen a pesar de ser un “tosco” y endeble 
muro de adobes. Durante el terremoto de 1655 quedó “indemne”, pero el hecho no fue disparador 
del culto en ese momento. Recién en 1670, un feligrés español –A. de León– reavivó la devoción 
luego de admirar la permanencia del mural tras 15 años de estar expuesto (Vásquez de Novoa 
[1766]1868:4-6; Antuñano 1689 en Banchero Castellano 1972:65). Fue entonces cuando sucedió 
el segundo prodigio, la desaparición de un tumor que aquél padecía. Al ser interpretado como 
favor del Cristo hacia quien se ocupó de venerarlo (Colmenares 1771:7), el milagro de sanación 
atrajo más devotos. Así, el tercer prodigio corresponde a los sucesos –ya señalados– que evitaron 
la eliminación de la imagen ordenada por las autoridades en 1671. Quienes asistieron a la tarea, 
presenciaron una serie de manifestaciones que interpretaron como “maravillas”: el desmayo del 
primer indio que intentó borrarla, la inmovilización del brazo del segundo, un embellecimiento 
de la imagen y un aguacero repentino. Los presentes certificaron que era “clara la voluntad de N. 
Sr. que no se borrase su sacratísima imagen” (Vásquez de Novoa [1766]1868:5-6) y esto motivó 
la definitiva aceptación oficial del Cristo. 

Para el culto de San Nicolás, podemos afirmar que hubo un milagro dominante –las aparicio-
nes y mensajes marianos–, precedido y acompañado por otros fenómenos prodigiosos. El primer 
suceso registrado fueron unos rosarios refulgentes, en la casa de una vecina de la futura “vidente” 
y luego en la casa de ésta. En ambas ocasiones se acercaron fieles interesados en “observar el 
´milagro`” (testimonios en Bruno 1994:33; Entrevistada B 2010-2012)11. Al día siguiente comen-
zaron las apariciones experimentadas por Gladys: las primeras solo visiones y luego mensajes de 
la Virgen (Bruno 1994).12 Estas experiencias pueden analizarse desde una categoría específica de 
apariciones, habitual en el siglo XX: una figura divina que se presenta “en carne y hueso”, que 
puede hablarle a el/la vidente y mostrarle o entregarle objetos (Christian 1990).

Si bien las apariciones y mensajes son considerados milagros en sí mismos, al ser revelaciones 
privadas se volvieron necesarios otro tipo de milagros más visibles: los “signos”. Éstos fueron 
fundamentales para que la Iglesia avalara el contenido de los mensajes marianos (Entrevistado A 
2008, ver nota 10). Sumados al suceso inicial de los rosarios, las fuentes señalan cuatro signos: a) 
un rayo de luz que cayó sobre el “campito” donde luego se construyó el santuario; (b) una fuente 
de agua considerada milagrosa (conocida como el “agua de María”); (c) una serie de estigmas 
que comenzó a recibir la vidente; y (d) una primera curación adjudicada a la imagen. Con ex-
cepción de este último de sanación, considero que los episodios anteriores pueden incluirse bajo 
la categoría analítica de signo (Christian 1990), en tanto dejan una huella sensible y pueden ser 
percibidos por distintas personas.  

Si comparamos las tres historias, podemos notar ciertas regularidades en el tipo de mila-
gros fundantes. En primer lugar, al trabajar con relatos oficiales –o inspirados por los fieles, pero 
oficializados–, todos los prodigios registrados correspondieron a interpretaciones teológicas. 
Aunque los agentes eclesiásticos, especialmente en la actualidad, son prudentes frente al uso 
del término milagro cuando caracterizan ciertos acontecimientos como extraordinarios o como 
“signos”, “gracias”, “favores” o manifestaciones divinas, podemos analizar a tales sucesos bajo 
la misma categoría de milagro. 

En segundo lugar, propongo una clasificación tentativa entre milagros disparadores, refor-
zadores y de consolidación/extensión (los cuales, a su vez, pueden corresponder a sucesos únicos 
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o en serie). Es decir, que el prodigio fundante por excelencia vendría a ser el “disparador” del 
culto, y en los tres casos además fueron de tipo impersonal (esto es, sin beneficiarios directos): 
los rayos de luz de la Virgen de Copacabana, la conservación del Cristo limeño y las apariciones 
de la Virgen de San Nicolás. Es probable que eso haya implicado una cierta apertura social de 
los cultos, en tanto las imágenes no surgieron en principio como favorecedoras de un grupo o 
individuo particular. Por otra parte, con el ejemplo de Lima notamos que el impacto del milagro 
disparador fue relativo en un primer momento, hasta que el feligrés A. de León revalorizó el 
suceso –pasados 16 años– y organizó definitivamente la devoción. 

En cuanto a los reforzadores, el de Lima –la sanación de A. de León– parece ser el de mayor 
peso debido a ese impacto relativo que había tenido el prodigio disparador. Se trataba además de 
un milagro individual, que favorecía a un español en el contexto de una devoción que había na-
cido asociada a los negros. En el caso de Copacabana observamos una lógica similar: un milagro 
individual que benefició al corregidor –salió ileso tras caerle encima una cruz– en el contexto de 
una devoción vinculada a los indios. Como retomaré en las conclusiones, considero que la simi-
litud puede explicarse por el contexto de la evangelización colonial. Respecto al milagro de San 
Nicolás, comparte con aquellos el haber contribuido a apuntalar una devoción, pero se distingue 
por haber sido un hecho impersonal (la caída de un rayo de luz) y por aquello que interpretaron 
sobre él en tanto signo: no demostraba tanto los poderes de una imagen, sino la “autenticidad” 
del fenómeno de las apariciones.  

Los milagros de consolidación/extensión, por su parte, fueron impersonales en los tres ca-
sos, pero el de Copacabana (las lluvias inesperadas) tuvo una particularidad: en términos nativos 
fue interpretado como milagro colectivo, por beneficiar a la población indígena. El de Lima (los 
sucesos que impidieron eliminar la imagen) promovió la oficialización del Cristo como objeto de 
culto, con una extendida aceptación dentro la sociedad limeña. El de San Nicolás, por su parte, 
fue un nuevo signo similar al anterior, pero con un correlato material (el “agua” de María), de 
potencialidades curativas, por lo cual colaboró en la afirmación y extensión del culto especialmente 
entre fieles y peregrinos.

Una vez consolidadas estas devociones, otra cuestión común a los tres santuarios es la instancia 
en la cual las imágenes materiales fueron sacralizadas y se transformaron en verdaderos símbolos 
religiosos: esto es, cuando la talla de la Candelaria de Yupanqui, el mural de Pachacamilla y la 
escultura italiana de María del Rosario pasaron a ser la Virgen de Copacabana, el Señor de los 
Milagros y la Virgen del Rosario de San Nicolás. Considero que en esas instancias es cuando la 
frontera entre imagen y realidad sagrada se va borrando, cuando las esculturas y pinturas reciben 
la potencia de aquellos a quienes están representando (Jesucristo o su madre María). Aunque 
estas imágenes-símbolos sean una imitación o figuración (simulacro) de la presencia sagrada (el 
referente o prototipo), una re-presentación de lo divino (lo ausente/invisible), la experiencia hu-
mana –devocional en este caso– las vive como reales (Freedberg 1992; Fogelman 2006; Menezez 
2011; Bovisio y Penhos 2016).  

En este sentido, sostengo que una prueba fehaciente de la consolidación de las devociones 
son las réplicas de las imágenes sagradas. Ya sea para sacarlas en procesión o para reproducir el 
culto en otras iglesias, el propio acto de producir una réplica implica que la imagen original ya 
ha sido sacralizada como objeto de culto católico. Las réplicas siempre son una reproducción 
material de la imagen sagrada e implican una nueva sacralización, aun desde reproducciones 
mecánicas y masivas –incluso las estampitas conservan su aura, en sus vulnerables soportes y su 
producción/circulación marginal (Menezez 2011)–. Considero, entonces, que la tensión propia 
de las imágenes sagradas entre su materialidad iconográfica (formas, colores, etc.) y la trascen-
dencia del personaje que están representando se expresa doblemente en estas copias: cada nueva 
imagen-objeto es creada como representación de la re-presentación y percibida como la misma 
potencia en acción (Gruzinski 1995; Menezez 2011). Así, en una paradójica dialéctica, las imá-

idem caso anterior, sacaría el "que" porque está la coma 
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genes sagradas son al mismo tiempo únicas y trascendentes, pero repetibles a voluntad (Eliade 
1994; Costilla 2014:36,335). 

Por último, si uno avanza en milagros posteriores, podría decirse “por fuera” de cada relato 
fundante, es posible observar que la apertura de los cultos a múltiples apropiaciones y deriva-
ciones volvió prácticamente infinito el campo de acción de las imágenes. Aunque estos milagros 
post-consolidación, tal como los he definido (Costilla 2014:364), quedarán para un futuro trabajo, 
cabe señalar un rasgo que los distingue, en tanto permite reforzar la hipótesis de una regularidad 
en estos procesos. Mientras en la etapa fundante los prodigios suelen ser publicados y difundidos, 
lo cual es esperable si se busca consolidar una devoción, cuando la imagen ya ha sido convertida 
en objeto de culto los milagros se multiplican junto con los devotos, pero quedan más restringidos 
al ámbito privado. Se hacen visibles, sin embargo, en los exvotos,13 en los registros especiales 
que suelen habilitar los administradores del culto y en las nuevas producciones narrativas sobre 
la historia de las imágenes y sus santuarios.14

Respecto a esas nuevas narrativas, son notables las relecturas sobre los relatos fundantes, 
siempre asentados entre hechos históricos y legendarios. En los tres santuarios hemos registrado 
que fuentes posteriores reinterpretaron las narrativas tradicionales e incluso que aportaron nuevos 
datos referidos tanto a los creadores de las imágenes como a los orígenes de la devoción y a los 
primeros milagros. Destaco dos ejemplos relativos a los cultos coloniales. Sobre la Virgen de 
Copacabana, cronistas posteriores describieron un milagro-aparición frente al escultor Yupanqui 
durante el momento en que realizaba su obra, en Potosí.15 En cuanto al Señor de los Milagros, desde 
los años 1960 distintas publicaciones comenzaron a darle una imagen más definida y protagónica 
al pintor de la imagen: en un contexto de creciente reconocimiento a la presencia afrodescen-
diente en el culto, las fuentes lo presentan como esclavo y/o con nombre y apellido (El Comercio 
1968; Banchero Castellano 1972:66, 236 ). Es decir, que las historias analizadas en este trabajo, 
como sucede con cualquier relato fundacional (cfr. Candau 2008), han sido modificadas por los 
actores del culto –tanto especialistas como creyentes (Bourdieu 2009)– quienes las reprodujeron 
y transmitieron de generación en generación. 

CONCLUSIONES 

Luego de analizar el trasfondo histórico de tres cultos latinoamericanos de manera compa-
rativa, es posible examinar algunos rasgos y regularidades sobre el surgimiento y la consolidación 
de santuarios católicos e imágenes milagrosas. Frente a la pregunta sobre si es posible reconocer 
lógicas comunes en tales procesos, propongo una respuesta afirmativa. Pero ante las evidencias 
presentadas, también es posible comenzar a deslindar esas lógicas en distintos niveles, entre una 
más católica universal, relativa a dinámicas propias de la construcción de este tipo de santuarios 
y otras derivadas de factores contextuales: principalmente, dentro de dos escenarios americanos 
distintos, el de la evangelización colonial y el de una diócesis ya secularizada y “romanizada” a 
fines del siglo XX.  

A nivel general, destaco cuatro aspectos que pueden considerarse cercanos a la lógica ca-
tólica más ecuménica: 

1. Cada santuario posee su relato fundante, el cual pudo haber sido registrado con más o 
menos detalle, por escrito o mediante tradición oral. En estos casos, las fuentes dieron cuenta 
de un creador (o creadores) de la imagen de culto y de cómo surgió la devoción hacia ella. Este 
último hecho, el origen de la devoción –más allá de las circunstancias de producción de la imagen– 
marca el verdadero surgimiento de un santuario católico: cuando un grupo de personas comienzan 
a venerar a una determinada entidad, sacralizándola como milagrosa. En estos tres santuarios, 
además, fue clave el papel que tuvo en cada caso la autoridad religiosa local (cura párroco), cada 

sacaría el "que" (también podría sacarse el "Es decir,..." y comenzar la oración con "Las historias...")
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uno con el posterior aval de su obispo y finalmente del Papa; es por eso que estos cultos comparten 
un carácter oficial. Por otra parte, vimos también que los relatos fundantes, siempre constituidos 
por elementos históricos y legendarios, han sido –y siguen siendo– objeto de distintas reelabora-
ciones en la medida en que han acompañado la vigencia de los cultos durante décadas o siglos. 

2. Las circunstancias en las que se crea un objeto de culto pueden ser constitutivas de su sa-
cralidad: básicamente, entiendo que esta sacralidad puede estar más asociada al personaje religioso 
(Jesucristo, la Virgen María u otra persona santificada) o a la imagen material que lo representa. 
En los relatos disponibles para estos santuarios observamos esas circunstancias porque pudimos 
identificar en qué época y lugar, bajo qué iniciativas y con qué intervenciones se elaboró cada 
imagen, más algunos rasgos sobre su autor material. Y al contrastar los casos coloniales con el de 
San Nicolás, donde observamos una “doble” producción del objeto de culto –la primera material 
y la segunda simbólica–, pudimos examinar el peso de esas circunstancias. 

Cuando son más relevantes las manos que tallaron y pintaron, la potencia sagrada parece 
derivar de la imagen material y su entorno: la Virgen de Copacabana en tanto escultura de Yu-
panqui o el Señor de los Milagros como mural (afro)limeño (en ambos casos opacando, de algún 
modo, a las figuras que representaron: la Virgen de la Candelaria y Jesucristo, respectivamente). 
Pero ¿sucede lo mismo si los autores materiales son desconocidos, en especial para devotos y 
peregrinos? Según vimos en el caso nicoleño, es probable que la autoría anónima –o incluso su 
origen romano— hayan influido en que cobró más fuerza el personaje sagrado: la Virgen María 
en su advocación del Rosario. Luego esta figura, desde las visiones de Gladys en 1983, comenzó 
a condensar los significados asociados a las apariciones de San Nicolás.

3. Los milagros fueron episodios decisivos en el proceso de sacralización de cada una de 
las imágenes, cuando resultaron convertidas en objetos de devoción. Pero al analizar su papel en 
cada culto, y cómo fueron interpretados, pudimos revelar que no operaron de la misma manera 
en tanto fenómenos legitimadores: mientras en los casos coloniales los milagros consagraron a 
las imágenes como poderosas y como objetos de culto autorizados, en San Nicolás contribuyeron 
principalmente a la “autenticidad” de un fenómeno que ya era en sí mismo de carácter milagro-
so –las apariciones marianas–. Más allá de esto, podemos afirmar que el milagro siempre operó 
movilizando la aceptación de una nueva imagen o la revitalización del culto a una ya existente. 

Por otro lado, el análisis comparativo permitió identificar la reiteración de una secuencia 
de milagros a los que he categorizado como fundantes, los cuales pueden distinguirse a su vez 
en disparadores, reforzadores y de consolidación. Esta clasificación secuencial ha sido cruzada 
con otra categorización general sobre los milagros en cuanto a su orientación –impersonales, 
individuales o colectivos–. Observamos entonces que los milagros disparadores fueron imper-
sonales en los tres casos, que los reforzadores apuntalaron distintos aspectos del culto, según su 
carácter, y que los de consolidación, también impersonales, actuaron como episodios definitivos 
en el afianzamiento de los santuarios. Esto último, se verifica no solo en la percepción nativa del 
templo como tal –en términos de santuario–, sino sobre todo en la congregación de peregrinos 
y en la extensión del reconocimiento a las capacidades milagrosas de la imagen. De este modo, 
una vez consolidadas las devociones, las imágenes materiales se transformaron en verdaderos 
símbolos religiosos. 

4. La instancia de consagración simbólica de las imágenes milagrosas la hemos asociado, 
además, a las réplicas que sobre ellas se producen: propongo entonces que éstas pueden ser 
consideradas como evidencias materiales de esa consagración, como pruebas de una devoción 
ya instalada y de un santuario consolidado. Asimismo, las réplicas en tanto re-producción de 
una imagen sacralizada, forman parte del proceso de multiplicación de la acción milagrosa de 
tales imágenes, cuando se reproducen los devotos y –junto con ellos– los milagros asociados a 
cada personaje religioso. De esta manera, tanto las réplicas como las demás materialidades que 
los actores del culto manipulan y difunden (estampitas, medallas, relicarios, etc.), son elementos 
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claves dentro del proceso posterior a la consolidación de una imagen como símbolo religioso. 
Respecto a las lógicas que podemos vincular con contextos latinoamericanos, señalo tres 

conclusiones principales. 
5. En el escenario colonial, los santuarios de Copacabana y Lima mostraron que resultó 

propicio el origen de los cultos ligado a indios y negros. El hecho de que la creación de las imá-
genes haya involucrado iniciativas de fieles pertenecientes a la población colonizada, incluyendo 
el trabajo concreto de artistas neófitos, fue sin dudas un factor clave en la tarea evangelizadora. 
Aunque en el surgimiento de las devociones fue decisiva también una cierta “invención” eclesiás-
tica de los cultos, con intervenciones y reconocimientos de otros actores del poder colonial, el 
protagonismo de negros e indios cristianizados debió contribuir a que las imágenes –y por ellas, 
la religión católica– fueran aceptadas entre personas de esos mismos sectores socioétnicos. Sin 
embargo, el caso de Copacabana es iluminador en cuanto a las limitaciones de esa contribución: 
ambos sectores eran internamente diversos, con diferencias y tensiones –como aquellas entre 
urinsayas y anansayas– que incidían en las percepciones sobre sus creaciones religiosas. 

Al mismo tiempo, esta observación sobre el origen neófito de las imágenes expresa hasta 
cierto punto una lógica más general del catolicismo. Nos referimos a aquella que suele atravesar 
distintas narrativas sobre santuarios y milagros en general, donde la creencia en las sacralidades 
católicas es sostenida con el aval de quienes –se supone– deberían cuestionarla (Estenssoro Fuchs 
2003). En este sentido, el lugar de indios y negros durante la colonia podría equipararse al de cual-
quier grupo social percibido por la Iglesia católica como potencialmente crítico de sus creencias: 
desde el clásico caso de pastores y campesinos en Europa (cfr. Christian 1990; Fogelman 2003), 
hasta médicos y/o científicos en un contexto moderno (Costilla 2014).   

6. En el proceso de progresiva aceptación de las imágenes coloniales analizadas, como anti-
cipamos en el punto 3, fue decisivo el papel de los milagros. Éstos no solo persuadían eficazmente 
a los incrédulos, sino que también simbolizaban el aval divino hacia esas imágenes de factura 
local: en definitiva, hacia quienes las habían elaborado, acreditados como capaces de producir 
sacralidad a pesar de su condición social. En relación con esto podemos interpretar también los 
efectos específicos de los milagros reforzadores. Al ser éstos individuales y beneficiar a miem-
bros de la elite hispano-criolla, es probable que hayan operado especialmente sobre personas de 
este sector social, quienes ante tales prodigios podían experimentar de un modo más cercano los 
favores de esas nuevas imágenes y afirmar su aprobación hacia ellas. 

7. En cuanto al culto contemporáneo a la Virgen de San Nicolás, destaco el profundo desfasaje 
temporal que este caso expuso, en comparación con los ejemplos coloniales, entre la elaboración 
de la imagen en tanto objeto material y el origen de la devoción hacia ella. Ante tal observación 
resultó relevante distinguir y analizar estos dos procesos en cada uno de los casos. Dado nuestro 
interés por el momento en que surge el símbolo religioso en términos nativos, analizamos la situa-
ción específica del caso nicoleño. Como vimos, aunque el concepto de símbolo religioso no sea 
una categoría nativa, tomamos como parámetro el criterio de verdad nativo (ya sea institucional 
o devocional) en cuanto a la sacralidad del objeto. Es decir, cuando la imagen comienza a ser 
considerada milagrosa, eso implica una sacralización que la convierte en un símbolo especial. No 
solo por su carácter de representación sagrada, sino porque comienza a gestarse un símbolo que 
ya no es solo imagen material, sino también milagro y santuario (Costilla 2014, 2021).16 En este 
punto, si entendemos al símbolo dominante de un santuario católico como condensador de esos 
tres aspectos, podemos afirmar que en San Nicolás nació con las visiones de Gladys. 

Al mismo tiempo, esta cuestión se vincula con el lugar protagónico que recibió la vidente, 
algo que observamos en las prácticas y representaciones nativas y de acuerdo a distintos aspectos 
del santuario (por ejemplo, la fecha de celebración). Gladys fue central porque fueron sus visiones 
las que le dieron forma, color, agencia y voz a la imagen de culto: una virgen que los sacerdotes 
locales asociaron con la escultura guardada en la catedral. Por eso, al verificar el papel de Gladys 



719

Julia Costilla – EntrEtElonEs dE santuarios CatóliCos: CrEadorEs dE símbolos, milagros y ...

en tanto productora de la virgen-símbolo, planteamos la posibilidad de distinguir entre creadores 
materiales y simbólicos de una imagen de culto. Esto, una vez más, cobró notoriedad en la com-
paración, ya que los casos coloniales revelaron situaciones donde coincidieron completamente 
estas dos acciones creadoras: quienes realizaron las imágenes fueron quienes impulsaron su culto. 
Para continuar indagando posibles regularidades sobre esta cuestión, o sopesar su relevancia ana-
lítica, se vuelve necesario cotejar con otros casos semejantes de apariciones marianas durante el 
siglo XX (cfr. Ameigeiras y Suárez 2011) o con otros santuarios católicos en distintos contextos 
espacio-temporales. 

Al concluir este trabajo, surge la pregunta sobre hasta qué punto podemos comparar las 
acciones de, por ejemplo, un negro cristianizado que vivía en la Lima virreinal del siglo XVII 
con las de una mujer criolla de familia católica que vivía en la ciudad de San Nicolás en los años 
1980. Considero que, aún con sus distancias, es posible equiparar sus roles como devotos de imá-
genes católicas que comenzaban a descollar y como protagonistas –más o menos voluntarios- de 
la construcción de símbolos religiosos centrales para sus respectivas sociedades. De acuerdo a 
esto, el abordaje antropológico realizado definió un amplio horizonte comparativo –esperando 
sortear los riesgos de inconmensurabilidad acarreados por el caso nicoleño–, para focalizar en 
la dimensión simbólica y devocional de los santuarios católicos trascendiendo las distancias 
históricas y geográficas. 

Una de las primeras limitaciones de tal aproximación, en la instancia de este trabajo, fue 
no poder profundizar en los pormenores de cada caso; pero frente al desafío de sintetizar la in-
formación empírica relevada, recurrimos a contemplar su tratamiento en publicaciones previas. 
Asimismo, se dificulta medir con exactitud el nivel en el que se inscriben las lógicas propuestas 
sobre la construcción de santuarios católicos latinoamericanos, entre aspectos locales, regionales 
y globales. Sin embargo, esperamos haber avanzado, al menos como estímulo para la discusión, en 
preguntas que podrán enriquecerse –y contrastarse– en dos sentidos: con la ampliación de datos 
sobre estos casos en futuras investigaciones y con estudios sobre otros santuarios, de acuerdo 
a distintas escalas de análisis. De hecho, la larga duración desarrollada en la tesis que enmarca 
este artículo fue reveladora por permitir rastrear en el tiempo los alcances de las interpretaciones 
realizadas sobre el surgimiento de los cultos. 

En definitiva, propongo que a partir de un estudio comparado como el desarrollado en es-
tas páginas, es posible contribuir a delinear un modelo antropológico para el análisis diacrónico 
de santuarios católicos latinoamericanos. Si hasta aquí se reconoce algún aporte, dicho modelo 
debe entenderse como una herramienta para formular hipótesis y plantear preguntas que puedan 
enriquecer el conocimiento antropológico dentro de este campo de estudios.  
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NOTAS 

1  La categoría “negro” ha sido resignificada entre la colonia y el desarrollo de los estados nación america-
nos, con influencias de los discursos científicos y activistas. La utilizaré contemplando su empleo en las 
fuentes coloniales y su uso contemporáneo como categoría de auto-adscripción, junto con las categorías 
de afro-limeños/descendientes (cfr. Arrelucea Barrantes y Cosamalón Aguilar 2015; Arrelucea Barrantes 
2016). El mismo criterio seguiré para los conceptos “indio/indígena”. 

2  Dado el carácter comparativo de la tesis, con su amplitud histórico-geográfica, para este artículo realiza-
mos una ajustada selección de las referencias bibliográficas empleadas en la investigación y de las citas 
documentales que respaldan las afirmaciones. Por las mismas razones, no podremos detenernos en una 
profundización de cada caso; remitiremos para ello a publicaciones previas y a la propia tesis donde cada 
uno de los santuarios fue descripto en detalle y analizado de manera particular. 

3  La división tradicional entre anansaya y urinsaya, para las sociedades andinas, implicaba posiciones 
jerárquicas en términos organizativos, sociales y cósmicos, basadas en la dualidad arriba/abajo. Ambos 
conceptos correspondían a las dos parcialidades en las que las poblaciones se dividían, ocupando la de 
arriba, anansaya, una posición de preeminencia socio-política por sobre la de abajo, urinsaya (Costilla 
2010:41).

4  Algunas fuentes coinciden en su origen angoleño (Banchero Castellano 1972), pero escritos más tempranos 
lo vinculaban a Guinea (Vásquez de Novoa [1766]1868:3) y Etiopía (Colmenares 1771:XXX).

5  Según investigaciones contemporáneas (Vargas Ugarte 1966; Banchero Castellano 1972:69-71), las figuras 
de la Virgen y la Magdalena debieron ser obras posteriores a 1651 y de otro pintor, aunque probablemente 
de la misma cofradía.

6  Incluso actualmente, la Iglesia católica boliviana lo ha convertido en un objeto de culto, propuesto para 
ser beatificado (Costilla 2014). 

7  Esta institución fue perdiendo vitalidad por las exigencias que les imponían a los indios: “acudiendo a 
los mismos efectos que los de Roma, pagan tributo y acuden a las minas de Potosí y a otros trajines de 
Corregidores, con que se va acabando la gente y en breve se acabará tan santo instituto” (Calancha [1657] 
1972:656).

8  Esta fecha correspondía al calendario cristiano, cuando se festeja la Exaltación de la Cruz; pero la fecha 
definitiva de celebración del culto, en el mes de octubre, quedó fijada desde el año 1687, luego del ya 
mencionado terremoto en la ciudad de Lima el día 20 de octubre. En ese momento se sacó al Cristo en 
procesión (gracias a una réplica ya existente en el santuario) y la fecha pasó a ser conmemorada por la 
primera procesión rogativa con la imagen y el significado del Cristo como protector frente a los sismos.  

9  La Sociedad Mixta de Siderurgia Argentina (SOMISA) fue la primera y más importante industria siderúr-
gica nacional, fundada en 1960 y privatizada entre los años 1990 y 1992 (cfr. Rivero 2008; Flores 2013).

10  Entrevista realizada por la autora a un sacerdote local, rector del Santuario. 28 de noviembre de 2008, 
San Nicolás.

11  Entrevistas realizadas por la autora a una trabajadora local, catequista, 23 octubre 2010 y 8 junio 2012, 
San Nicolás.

12  Entre ese día de 1983 y el 11 de febrero de 1990, continuaron con una frecuencia casi diaria, hasta un 
total de 1804 mensajes. Aunque esa profusa cantidad constituía, según la Iglesia, un posible motivo para 
que se cuestionara su autenticidad, en 1990 el Obispado avaló la publicación, explicando que la cantidad 
se debía a una necesaria insistencia de la virgen como cualquier madre con sus hijos (Pérez 2007:64).

13  Objetos ofrecidos a la divinidad para agradecer una promesa o favor recibido. Son expuestos púbicamen-
te en el santuario y, en tanto materializaciones de la gracia, se relacionan directamente con la persona 
devota y el favor concedido. Se constituyen, por tanto, en valiosos testimonios históricos y etnográficos 
(Rodríguez Becerra 1989; Ceriani Cernadas 2007). 

14  Sobre ellas puede verse el trabajo de Muñoz Fernández 1989.
15  Este episodio era sumado a otras apariciones de la virgen en Potosí, en 1584, 1586 y 1588, las cuales 

inspiraron a “los tres hermanos Yupanqui” a pintar un “famoso lienzo” de la virgen en el cerro (Baltasar 
de Salas 1618 en Viscarra Fabre [1901]2010:139 [resaltado en original]). Este lienzo, del cual el cronista 
Viscarra Fabre incluye una ilustración ([1901]2010:138), habría dado origen al ciclo artístico de la vir-
gen-cerro (Costilla 2014:350).

16  Esta propuesta teórica, del símbolo dominante en santuarios católicos como entidad tripartita, ha sido 
desarrollada en la tesis y trabajada en el citado artículo de 2021, actualmente en prensa. 

me parece que este paréntesis quedó en superíndice
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