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IEn uno de sus libros de memorias sobre la 
Buenos Aires de los primeros años del si-

glo xx, el escritor Bernardo González Arrili 
ofrece pistas acerca de las transformaciones 
que se habían operado en tiempo reciente en 
los temas de conversación pública urbana: 

Contaban en casa que, antes de la revolu-
ción del 90, en las vidrieras de almacenes 
y fondas se acostumbraba a colgar las dos 
páginas centrales de El Quijote, semanario 
donde Sojo dibujaba sus caricaturas “de 
actualidad”. El dibujo era suficientemente 
ingenuo como para que todos le hallaran 
su doble o triple intención, concordara o 
no con el epígrafe en prosa o verso. La 
oposición al gobierno “del unicato” crecía 
con aquellos dibujos […] En los días estos 
de la calle Corrientes, “el unicato” era un 
recuerdo y el semanario festivo había de-
jado de aparecer en Buenos Aires, pero 
subsistía la costumbre de exponer en las 
vidrieritas de los almacenes de esquina y 
en las cantinas de la media cuadra, las ho-
jas o tapas de las revistas ilustradas. El 
gusto del espectador gratuito había cam-
biado un tanto. Ya no sonreía con la cara 
deformada del político nacional; ya se ha-
bían dejado de lado las denominaciones 
zoológicas aplicadas a los principales ac-
tores de la política; ya Roca no era el zo-

rro, ni Pellegrini la jirafa, ni Juárez un bu-
rrito; ahora el público debía amargarse 
enterándose de las tragedias lejanas […] 
Los muchachos veíamos aquellos dibujos 
coloreados con diferentes grados de inte-
rés. Difícilmente se nos convencía de la 
exactitud fotográfica de los grabados ita-
lianos, aunque nos llamaba un poco la 
atención ésta o la otra escena marítima o 
guerrera. Los episodios de la guerra an-
glo-boer siempre tuvieron su interés para 
chicos y grandes; volvieron a tenerlos los 
que se referían a la guerra ruso-japonesa.1 

Aun cuando no todos los recuerdos del me-
morialista, nacido en 1892, brinden datos 
exactos (una versión remozada de la revista 
satírica Don Quijote, por ejemplo, seguiría 
apareciendo hasta 1905), dan no obstante una 
pauta general de un cambio sustantivo en la 
dinámica de la opinión pública urbana de 
Buenos Aires que hasta hace poco tiempo no 
había llamado la atención de los estudiosos. 
Durante el último cuarto del siglo xix, y en 
especial a partir de su última década, el as-
censo de la comunicación telegráfica y el de-
sarrollo a escala planetaria de agencias de 

1 Bernardo González Arrili, Calle Corrientes entre Es-
meralda y Suipacha (Comienzos del siglo xx), Buenos 
Aires, Kraft, 1952, pp. 95-96 (destacados míos).
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noticias internacionales fomentaron una nueva 
lógica informativa que impactó de lleno en el 
vigoroso proceso de modernización que expe-
rimentaba el tejido de la prensa periódica en 
la ciudad. Desde entonces, todo diario de pre-
tensiones debía indefectiblemente traer con-
sigo columnas de “Telegramas”, la sección 
fija e impostergable que proveía novedades de 
cualquier parte del mundo ocurridas apenas el 
día anterior. Claro que ese complejo movi-
miento de aceleración de la conectividad 
mundial tuvo sus jerarquías internas y sus 
asuntos preferenciales. Como destacó Lila 
Caimari en un seminal estudio sobre los rit-
mos y los formatos que rigieron ese proceso, 
“el nuevo mercado de noticias de escala glo-
bal otorgaba primacía a la noticia bélica”.2 No 
es de extrañar que ello haya ocurrido así, con-
siderando que durante el período que Eric 
Hobsbawm llamó la “era del Imperio” la ex-
tensión de las comunicaciones telegráficas 
tuvo uno de sus principales estímulos en las 
refriegas diplomáticas internacionales y en la 
avanzada de las empresas coloniales, al 
tiempo que, desde el ángulo del campo veloz-
mente ensanchado de consumidores de noti-
cias, las de guerra hayan despertado singular 
interés. Todo ello ayuda a explicar que, a la 
hora de evocar los sucesos “de actualidad” 
que recuerda de su niñez, González Arrili cite 
el impacto generado en Buenos Aires por los 
conflictos bélicos anglo-bóer (1899-1902) y 
ruso-japonés (1904-1905).

Es en relación a esta última conflagración 
que gira este artículo, que se detiene apenas 

2 Lila Caimari, “En el mundo-barrio. Circulación de no-
ticias y expansión informativa en los diarios porteños del 
siglo xix”, Boletín del Instituto de Historia Argentina y 
Americana “Dr. Emilio Ravignani”, 3ª Serie, n° 49, 
2018, p. 93. Esa primacía, añade la autora, atentaba con-
tra el eurocentrismo informativo, en la medida en que 
redundaba en “un descentramiento inédito de la geogra-
fía de las noticias internacionales, con información de 
los Balcanes, de Asia, de Africa, de Cuba y las Filipinas” 
(p. 98).

en unas pocas facetas de sus vastas resonan-
cias mundiales. En lo que sigue, examinare-
mos dos aspectos vinculados a la presencia en 
Buenos Aires de la trama noticiosa de la gue-
rra entre Rusia y Japón: su lugar dentro del 
género de revistas ilustradas que despunta en 
el período, y sus efectos prolongados en la 
saga de crónicas de viaje que el escritor gua-
temalteco Enrique Gómez Carrillo –entonces 
corresponsal del diario La Nación– envía 
desde ambos países, y que al cabo representa-
rían el inicio de una de las relaciones más sig-
nificativas entabladas por un intelectual lati-
noamericano con el “Oriente”.

IIA lo largo del siglo xx, y especialmente 
en su segunda mitad, la guerra que du-

rante 19 meses enfrentó a Rusia y Japón en 
1904-1905 despertó limitado interés retros-
pectivo. Opacada por las dos grandes confla-
graciones mundiales que le siguieron, y silen-
ciada por diversas razones en las memorias 
nacionales de los países contendientes, fue 
usual que en los recuentos históricos de los 
hechos salientes de la centuria fuera referida 
en pocas y apretadas líneas.3 Esa ubicación 
subalterna fue profundamente revisada en 
sede historiográfica en ocasión de su centena-
rio. Y si probablemente resulte exagerado el 
título de “Guerra Mundial Cero” a partir del 
cual quiso ser reposicionada,4 es indudable 
que por sus ribetes espectaculares, y por los 
distintos resortes que punzó en distintas esca-

3 Rotem Kowner, “Between a colonial clash and World 
War Zero. The impact of Russo-Japanese War in a global 
perspective”, en R. Kowner (ed.), The Impact of Russo-
Japanese War, Londres y Nueva York, Routledge, 2007, 
pp. 2-4. La guerra, según este autor –uno de sus más 
importantes historiadores–, atravesó largas décadas de 
“amnesia historiográfica” (p. 3).
4 Bruce W. Menning, John W. Steinberg, David Schimmel-
penninck van der Oye, David Wolfe y Shinji Yokote (eds.), 
The Russo-Japanese War in Global Perspective. World 
War Zero, 2 vols., Brill, Boston y Leiden, 2005-2007. 
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las y dimensiones, representó un conflicto de 
hondas repercusiones nacionales y globales. 
Por empezar, se trató del choque armado de 
dos países que habían entrado en fricciones a 
partir del despliegue respectivo de tendencias 
imperiales expansivas, en una zona que en las 
décadas siguientes sería escenario de disputas 
geopolíticas de relevancia mundial. Pero si en 
el caso del Japón su resonante victoria en la 
contienda exacerbó sus impulsos militaristas 
y sus ambiciones hegemónicas sobre una ex-
tensa área del Pacífico, en Rusia la guerra pre-
cipitó la crisis social y política de la monar-
quía zarista, estimulada en 1905 por episodios 
revolucionarios que presagiaban los que so-
brevendrían doce años después. La debacle 
bélica rusa afectó además seriamente el ba-
lance de poder en Europa, y alentó las expec-
tativas hegemónicas alemanas, en una deriva 
que no sin ambigüedades eclosionaría en 
1914.5 Por otro lado, la guerra ofreció una 
oportunidad a los Estados Unidos para ganar 
ascendencia en la región, a partir de su prota-
gonismo en las gestiones de paz rubricadas 
con el Tratado de Portsmouth.

Pero fue en la opinión pública de los países 
colonizados de Asia y de algunos países de 
África donde los efectos planetarios de la 
guerra se harían notar más acusadamente. El 
inesperado triunfo militar japonés fue ubi-
cado de inmediato como la primera victoria 
de un pueblo asiático (de “raza amarilla”) so-
bre un país al que desde el Oriente se asociaba 
con Europa, en un hecho que en plena era del 
Imperio ofrecía un desmentido práctico de 
gran caladura de las jerarquías culturales y de 
los estándares de civilización establecidos. 
En países como India, China, Afganistán, 
Egipto, Indonesia o Turquía, la resolución del 
conflicto fue recibida con alborozo, y des-

5 Matthew Seligmann, “Germany, the Russo-Japanese 
War, and the road to the Great War”, en R. Kowner (ed.), 
The Impact.

pertó movimientos de opinión nacionalistas, 
anticolonialistas y/o panasiatistas.6 En los 
años subsiguientes, Tokio se transformó en 
una meca para miles de jóvenes estudiantes e 
intelectuales chinos, musulmanes y de países 
del sudeste asiático, atraídos por la venturosa 
marcha modernizadora de la nación japonesa 
y el nuevo respeto del que gozaba en el firma-
mento internacional.7 

Pero si el impacto trascendental de esta 
guerra es un hecho ahora reconocido, su ca-
rácter de “momento global” a menudo apa-
rece escindido de las condiciones materiales 
que lo posibilitaron. Si su resultado causó 
conmoción, fue porque desde su inicio cada 
uno de sus episodios ocupó un lugar promi-
nente en la telaraña informativa mundial de 
reciente conformación. El sorpresivo ataque 
de la flota japonesa al mando del almirante 
Togo Heihachiro a Port Arthur (entonces bajo 
dominio del zar) que dio inicio al conflicto el 
8 y 9 de febrero de 1904, la caída de ese codi-
ciado puerto tras largos meses de asedio el 2 
de enero de 1905, o la decisiva batalla naval 
de Tsushima que a fin de mayo causó estragos 
en la escuadra marítima rusa, sellando su 
suerte en la contienda, fueron algunos de los 
eventos que a través de la comunicación tele-
gráfica produjeron estupor en lectores de la 
prensa de ciudades de todos los continentes. 
Este último y definitorio choque, por caso, 

6 Cemil Aydin, “A Global Anti-Western Moment? The 
Russo-Japanese War, Decolonization, and Asian Moder-
nity”, en S. Conrad y D. Sachsenmaier (eds.), Compe-
ting Visions of World Order. Global Moments and Move-
ments, 1880-1930, Nueva York, Palgrave Macmillan, 
2007; Pankaj Mishra, From the Ruins of Empire. The 
Intellectuals who Remade Asia, Nueva York, Farrar, 
Strauss and Giroux, 2012, pp. 1-11.
7 Marius B. Jansen, The Japanese and Sun Yat Sen, Cam-
bridge, Harvard University Press, 1967, pp. 107-130; 
Michael Laffan, “Tokyo as a shared Mecca of moder-
nity: war echoes in the colonial Malay world”, en R. 
Kowner (ed.), The Impact; Cemil Aydin, The Politics of 
Anti-Westernism in Asia: Visions of World Order in Pan-
Islamic and Pan-Asian Thought, Nueva York, Columbia 
University Press, 2007, pp. 78-89.



202      Prismas, Nº 25, 2021

hizo que simultáneamente el kaiser alemán 
Guillermo II lo comparara con la célebre ba-
talla de Trafalgar ocurrida justo un siglo an-
tes, que el presidente Roosevelt lo llamara “el 
más grande fenómeno que el mundo ha visto 
alguna vez”, o que el futuro líder de la inde-
pendencia de la India, Jawaharlal Nerhu, en-
tonces un adolescente, se extasiara con las 
noticias recibidas en su ciudad de provincias. 
Como destacó Pankaj Mishra, “especulacio-
nes exultantes sobre las implicancias del 
triunfo japonés llenaron las páginas de perió-
dicos turcos, egipcios, vietnamitas, persas y 
chinos”.8 Y las reacciones a los lances de la 
guerra no se limitaron a las élites. En Turquía, 
una ola de bebés recién nacidos recibió el 
nombre de Togo, en honor al repentinamente 
célebre almirante japonés.9 Mientras que los 
ecos de Tsushima sorprendieron al líder na-
cionalista chino Sun Yat Sen de paso por el 
canal de Suez, donde fue espontáneamente 
agasajado por trabajadores egipcios que lo 
creyeron japonés.10 En suma, las noticias de la 
guerra ruso-japonesa ofrecieron testimonio 
de la maduración de una esfera pública global 
que se veía inundada al unísono por los mis-
mos acontecimientos. Pero si la historiografía 
recientemente ha puesto de relieve las rever-
beraciones de este conflicto especialmente en 
Asia, no han sido en cambio materia de análi-
sis los modos en que sus hechos y figuras se 
introducían también en el comentario coti-
diano de una bulliciosa capital austral del otro 
extremo del mundo.

8 Mishra, From the Ruins of Empire, p. 2 (las citas y re-
ferencias de Guillermo II, Roosevelt y Nehru provienen 
también de este libro, pp. 1 y 2).
9 Selçuk Esenbel, “Japan’s Global Claim to Asia and the 
World of Islam: Trasnational Nationalism and World 
Power, 1900-1945”, The American Historical Review, 
vol. 109, nº 4, 2004, p. 1140.
10 Aydin, The Politics of Anti-Westernism, pp. 72-73.

IIIBuenos Aires en efecto siguió con 
atención el compás de las escaramuzas 

bélicas de los mares del Pacífico norte, así 
como muchos de los debates que suscitaron 
en distintas latitudes. Por caso, nociones de 
circulación transnacional como la del “peli-
gro amarillo” (popularizada en Occidente 
desde la guerra sino-japonesa de 1894-1895) 
se detectan con frecuencia en referencias de 
la prensa citadina. En cambio, el tópico de un 
“despertar del Oriente” que, como efecto del 
triunfo nipón, pudo augurarse ya en distintas 
plazas asiáticas que eran objeto de experien-
cias coloniales, en la Argentina y en América 
Latina solo se afianzaría al finalizar la Guerra 
del ‘14.11 Sea como fuere, por un lapso de casi 
dos años el cada vez más robusto circuito por-
teño de periódicos martilló diariamente las 
novedades de la contienda, trayendo consigo 
en columnas fijas de las secciones de “Tele-
gramas” un abigarrado menú de informacio-
nes breves procedentes de diversas fuentes 
encabezado generalmente por el mismo gran 
título orientador: “La guerra rusojaponesa”.

Esa presencia sostenida del conflicto pro-
pició en las páginas de los diarios variadas 
inscripciones y derivas. Este artículo, en sus 
secciones finales, se adentra en una de ellas. 
Pero antes, detengámonos un momento en el 
espacio de las reyertas bélicas en las revistas 
ilustradas, ese otro tipo de órgano gráfico de 
gran popularidad en el período que (como 
veíamos al inicio a través del recuerdo de 
González Arrili) impactaba en el escenario 
urbano porteño. En años recientes, un con-
junto de sofisticados trabajos se ocupó minu-
ciosamente de reconstruir la historia pluridi-
mensional de este género de publicaciones, 
en particular de los efectos asociados a las 
nuevas posibilidades técnicas de impresión 

11 Martín Bergel, El Oriente desplazado. Los intelectua-
les y los orígenes del tercermundismo en Argentina, 
Buenos Aires, Editorial de la Universidad de Quilmes, 
2015.
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industrial y masiva de imágenes que le otor-
garon su sello distintivo. En ese sentido, la 
aparición en 1898 de Caras y Caretas, la re-
vista insignia del nuevo formato magazine, 
supuso un quiebre en la trayectoria de la cul-
tura impresa argentina, tanto por favorecer 
una profunda renovación de las relaciones 
entre imágenes y textos como por dar inicio 
de hecho a la era del fotoperiodismo en el 
país.12 No obstante, ese conjunto de trabajos 
se inhibió de considerar un rasgo no menor de 
este tipo de publicaciones: a saber, el peso 
que tuvieron en sus páginas las novedades in-
ternacionales (empezando por las fotografías 
de acontecimientos ocurridos en parajes leja-
nos), una faceta deudora de la dinámica infor-
mativa global que se había asentado progresi-
vamente desde el advenimiento del telégrafo. 
En especial, las alternativas de los grandes 
conflictos bélicos, suministradas cotidiana-
mente por los periódicos, fueron para las re-
vistas ilustradas una ocasión para destacar, de 
ese murmullo noticioso, un “detalle colosal” 
o una imagen subyugante de esas refriegas 
provenientes de lugares remotos.13

12 Eduardo Romano, Revolución en la lectura. El dis-
curso periodístico-literario de las primeras revistas 
ilustradas rioplatenses, Buenos Aires, Catálogos/El Ca-
lafate, 2004; Geraldine Rogers, Caras y Caretas. Cul-
tura, política y espectáculo en los inicios del siglo xx 
argentino, La Plata, Editorial de la Universidad de La 
Plata, 2008; Verónica Tell, “Reproducción fotográfica e 
impresión fotomecánica: materialidad y apropiación de 
imágenes a fines del siglo xix”, en M. Gené y L. Malo-
setti (eds.), Impresiones porteñas. Imagen y palabra en 
la historia cultural de Buenos Aires, Buenos Aires, Ed-
hasa, 2009; Sandra Szir, “Figuraciones urbanas. Caras y 
Caretas, 1900”, en A. Lattes (coord.), Dinámica de una 
ciudad. Buenos Aires, 1810-2010, Buenos Aires, Direc-
ción General de Estadística y Censo, 2010; Andrea 
Cuarterolo, “Entre caras y caretas: caricatura y fotogra-
fía en los inicios de la prensa ilustrada argentina”, Signi-
ficação, vol. 44, n° 47, 2017.
13 Esa relación de subsidiariedad del magazine respecto 
a los diarios fue puesta de relieve tempranamente por 
Rubén Darío, para quien “los adelantos de la fotografía 
y el ansia de información que ha estimulado la prensa 
diaria, han hecho precisos esos curiosos cuadernos que 
periódicamente ponen a los ojos del público junto al 

Así, en sus primeros años Caras y Caretas 
se ocupó persistentemente de brindar instan-
táneas de conflictos como el anglo-bóer o la 
Guerra de los Bóxers en China. Ya en la edi-
ción especial de celebración de su primer ani-
versario, al repasar con orgullo las razones de 
su vertiginosa popularidad (sustentada en el 
“maduro estudio de la psicología del lector 
bonaerense”), la revista subrayaba su apuesta 
por “el arte e ingenio en cuanto puede lo-
grarse, puestos al servicio de la más copiosa 
información universal”.14 Esa vocación cos-
mopolita se acentuaría en pbt, otra exitosa 
expresión del género que vio la luz en 1904, y 
que rápidamente se jactaría de anunciar en re-
cuadros destacados de algunas de sus edicio-
nes la publicación de “84 fotografías de ac-
tualidades extranjeras”, al tiempo que daba 
amplio espacio en sus páginas a secciones 
vinculadas a sucesos internacionales como 
“De todas partes”, “Lo raro y lo curioso”, o 
“Cosas del planeta”.15 En vistas de todo ello, 
no sorprende que estas revistas hayan pres-
tado continua atención a las escenas del con-
flicto ruso-japonés. La caída de Port Arthur 
ocupó incluso la tapa de Caras y Caretas, 
mientras que pbt la juzgó un “gran aconteci-
miento […] que merece ser ilustrado con 

texto que les instruye, la visión de lo sucedido” (“La 
cuestión de la revista. ‘Magazines’ e ilustraciones. La 
caricatura en España”, en La Nación, 20 de junio de 
1899, cit. en Rogers, Caras y Caretas, p. 60).
14 Caras y Caretas, nº 53, 7 de octubre de 1899. Algunos 
números más tarde, al presentar como en cada número 
una serie de imágenes de la guerra anglo-bóer, el comen-
tario editorial señalaba que resultaba “imposible” no 
publicarlas “dado el interés que la sangrienta lucha ex-
cita” (Caras y Caretas, nº 56, 28 de octubre de 1899).
15 Una consideración de esas secciones, en particular 
“Cosas del Planeta”, en Martín Bergel, “Modernización 
de la prensa y nuevas imágenes del ‘Oriente’. Una apro-
ximación al problema de la emergencia de una opinión 
pública sobre temas globales (Buenos Aires, 1880-
1914)”, en I. de Torres (ed.), Prensa, literatura y política 
en las primeras décadas del siglo xx, Montevideo, Uni-
versidad de la República, 2017. 



204      Prismas, Nº 25, 2021

abundantes materiales”.16 En ese mismo nú-
mero, un fotograbado del general Anatoly 
Stoessel, líder de la heroica defensa rusa del 
disputado puerto, ilustraba una publicidad a 
página entera de la compañía Lázaro Costa, 
enclavada en el Once porteño. “¿Quién no co-
noce a este ilustre varón?”, preguntaba el 
aviso, para luego en la bajada ficcionalizar 
una visita próxima del célebre militar a la ciu-
dad, que recorrería en los cómodos carruajes 
que ofrecía la firma. En suma, las revistas 
ilustradas fueron tanto un sostenido vector de 
divulgación de los hechos destacados de la 
guerra, como una caja de resonancia que re-
cogía sus efectos en la opinión pública ur-
bana. Y ello sobre todo en lo atinente al Ja-
pón, la gran cenicienta de la contienda. Una 
edición de Caras y Caretas apenas posterior a 
la toma de Port Arthur traía consigo una nota 
sobre kimonos. Según se consignaba allí, ese 
tipo de trajes “se ha puesto de moda última-
mente”, gracias al “furor despertado por las 
cosas japonesas, debido a la guerra actual con 
Rusia”.17

IVEl 20 de junio de 1905, pocas semanas 
después de que la decisiva batalla na-

val de Tsushima inundara los diarios con in-
formaciones cablegráficas de todo orden, La 
Nación hacía un anuncio que brindaba testi-
monio de ese acrecentado interés de la opinión 
pública porteña por las “cosas japonesas”:

La guerra rusojaponesa no ha creado la im-
portancia del Japón, pero ha puesto en evi-
dencia el valor de ese viejo país […] apto 
para los triunfos guerreros y para las con-
quistas de la civilización. A nosotros, 

16 Caras y Caretas, n° 328, 14 de enero de 1905; “Infor-
mación extranjera. La caída de Port Arthur”, pbt, n° 17, 
14 de enero de 1905.
17 “Una moda de origen japonés. El kimono”, Caras y 
Caretas, n° 329, 21 de enero de 1905.

como colectividad que busca todavía su 
camino y que aun tiene tanto que iniciar y 
que aprender, nos interesan en grado sumo 
todo cuanto se refiere a ese ejemplo palpi-
tante […] Por eso, y sin vacilar ante la 
magnitud del esfuerzo, hemos resuelto que 
un enviado especial de nuestro diario se 
traslade al imperio de los nipones, para es-
tudiar sus costumbres, sus hábitos, sus sis-
temas, los medios que les han servido para 
dar tan enorme salto al futuro.18

El emisario del diario no era otro que “Don 
Enrique Gómez Carrillo, uno de nuestros co-
rresponsales en París”. Para 1905 el escritor 
guatemalteco llevaba ya quince años viviendo 
en esa ciudad (con algunos intervalos en Ma-
drid), desde donde se había afirmado como 
uno de los nombres rutilantes del modernismo 
literario por su labor como excelso cronista y 
divulgador crítico en doble dirección de la li-
teratura francesa en Hispanoamérica y vice-
versa.19 Pero la vía que se le abría ahora, a 
partir de la curiosidad del público lector por el 
Japón intensificada por la guerra, le imprimi-
ría un giro a su carrera, hasta depositarlo 
como el narrador de viajes y retratista del 
“Oriente” por excelencia en América.20 Solo 
sobre el país nipón, publicaría tres libros que 
agrupaban sus crónicas para la prensa: De 
Marsella a Tokio (1906), El alma japonesa 
(1907) y El Japón heroico y galante (1912). 
Desde la crítica literaria, se ha señalado cómo 
el viaje orientalista de los escritores moder-

18 “La Nación en el Imperio del sol naciente. Nuestro en-
viado especial en viaje”, La Nación, 20 de junio de 1905.
19 Hanno Ehrlicher, “Enrique Gómez Carrillo en la red 
cosmopolita del modernismo”, Iberoamericana, año xv, 
n° 60, 2015.
20 Ya el conflicto sino-japonés ocurrido diez años antes 
había impulsado a Rubén Darío a ocuparse en La Nación 
de algunas costumbres y ritos japoneses. (“Viaje al país 
de los crisantemos. El folklore nippon”, La Nación, 20 
de agosto de 1894). Pero su “viaje” no consistió más que 
en una glosa de algunos libros franceses sobre el enig-
mático país. 
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nistas, y en particular de Gómez Carrillo, ha-
bilitó un registro de escritura de tipo etnográ-
fico, preocupado por los pormenores de las 
realidades que se visitan.21 Pero esa constata-
ción no ha puesto suficientemente de relieve 
hasta qué punto esa propensión se alimentaba 
no solo de la saga del voyage en Orient, sino 
también del bullir de noticias que tenía lugar 
en la superficie de la prensa.22 Ciertamente, 
antes que La Nación fue el periódico madri-
leño El Liberal, en el que Gómez Carrillo co-
laboraba casi diariamente desde 1899, el que 
favoreció esa conexión. Y lo hizo aguijoneado 
primeramente por las conmociones internas 
que se desataron a inicios de 1905 en Rusia 
con la guerra como telón de fondo. Así, a po-
cos días de ocurrido en San Petersburgo el 
llamado “Domingo Sangriento” que dio ini-
cio a la agitación revolucionaria, Gómez Ca-
rrillo partía como corresponsal al teatro de los 
hechos junto al director del diario Alfredo Vi-
centi.23 Pero el mismo escritor guatemalteco 
se encargaría de exhibir las deudas que guar-
daba con La Nación por propiciar en términos 
no solo financieros sus viajes, en especial el 
que emprende meses más tarde al Japón. No 
casualmente De Marsella a Tokio está dedi-
cado a Delfina Mitre de Drago, primogénita 
de Don Bartolomé. Ese reconocimiento se 
evidencia también en una carta a Darío que 
este inserta en el prólogo a ese libro: “¡Ah! 

21 Araceli Tinajero, Orientalismo en el modernismo his-
panoamericano, West Lafayette, Purdue University 
Press, 2003, pp. 34-49.
22 Fue Julio Ramos quien, en un memorable capítulo de 
su clásico libro Desencuentros de la modernidad en 
América Latina (México, fce, 1989), ubicó a la escritura 
modernista en la estela de las informaciones cablegráfi-
cas y la modernización de la prensa.
23 “‘El Liberal’, en Rusia”, El Liberal, Madrid, 26 de 
enero de 1905. Algunas semanas después también La 
Nación comunicaba a sus lectores que su ilustre corres-
ponsal se hallaba en territorio ruso. Las crónicas que 
Gómez Carrillo publicaría en Madrid y Buenos Aires 
como resultado de ese viaje serían agrupadas luego en el 
celebrado libro La Rusia actual.

Querido Rubén, cuanto le agradezco a nuestra 
maternal Nación y a mi buen Liberal que me 
hayan proporcionado la oportunidad de vivir 
una vida de biombo!”, escribía allí Gómez 
Carrillo en relación a las vicisitudes de su in-
olvidable travesía japonesa.24

Mariano Siskind ha destacado cómo ese 
prólogo emplaza al escritor guatemalteco al 
cumplimiento de los protocolos del viaje esté-
tico, asociados al canon romántico/exotista 
francés, por encima de las demandas informa-
tivas de los diarios. La pluma de Darío pasa 
allí rápidamente de la tercera a la segunda 
persona para realizar esa advertencia:

Gómez Carrillo va a Rusia, va al Japón. 
Cumple con su deber de periodista y con 
su obligación de artista. Desconfie de los 
que le dicen: “Señor Gómez Carrillo, usted 
ha contado muy bien los sacos de trigo que 
produce Rusia y los sacos de arroz que 
produce el Japón”. Crea al que le diga: 
“Esta página brilla hermosamente”.25

La sensibilidad literaria de Gómez Carrillo no 
necesitaba de esa admonición del príncipe 
modernista (a quien lo unía una ya añeja rela-
ción de amistad y también de competencia), 
como bien sabían los lectores que seguían con 
delectación los pliegues de sus crónicas. Pero 
al mismo tiempo, como advierte Siskind, esa 
fidelidad al preciosismo exotizante a menudo 
se interrumpe por el lugar que el autor de El 
Japón heroico y galante otorga a otros facto-
res que integran la experiencia del viaje al 
Oriente (por ejemplo, voces y retratos críticos 
del colonialismo).26 Los dos términos que in-

24 Carta citada en Rubén Darío, “Prólogo” a Enrique Gó-
mez Carrillo, De Marsella a Tokio, París, Garnier, 1906, 
p. ix.
25 Ibid., pp. xi-xii.
26 Mariano Siskind, Cosmopolitan Desires. Global Mo-
dernity and World Literature in Latin America, Evans-
ton, Northwestern University Press, 2014, pp. 223-228.
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tegran el título de la crónica que abre De Mar-
sella a Tokio (“Poesía y realidad”) reflejan 
una ecuación de equilibrio que no se resuelve 
en favor de un polo sobre otro. Puesto que si 
hacia 1905 Gómez Carrillo gozaba ya de una 
reputación que le brindaba libertad a la hora 
de encarar sus corresponsalías para la prensa, 
y si –en sintonía con un movimiento intelec-
tual y cultural más amplio que buscaba resca-
tar al Japón de la Kultur del aluvión de la Zi-
vilisation–27 se preocupará de retratar las 
singularidades del “alma japonesa” contra las 
tendencias uniformizantes que se advertían en 
el vigoroso proceso de modernización del 
país, no dejará por todo ello de ofrecer en sus 
textos elementos destinados a satisfacer la sed 
informativa de los lectores de periódicos. Así, 
por caso, en sus entregas desde el Japón podía 
tanto caracterizar la intransigencia de los inte-
lectuales que agitaban a la opinión pública 
nacional contra las negociaciones de paz de 
Portsmouth por escamotear el triunfo que se 
había obtenido en sede militar, como, por 
contraste, ponderar el espíritu de tolerancia 
nipón que, contra ciertos temores, en plena 
guerra había respetado la existencia de la im-
ponente catedral rusa de Tokio.28 Pero ade-
más, las semblanzas de elementos de las tra-
diciones culturales japonesas con las que 
Gómez Carrillo se regodeaba literariamente 
en ocasiones ayudaban a entender el temple 
guerrero y nacionalista que había favorecido 
el éxito del país en la guerra. Tal por ejemplo 
la figura del samurai, que “en su heroísmo, en 

27 Renato Ortiz caracteriza ese movimiento de recrea-
ción de la japoneidad (que incluyó la recepción del de-
bate alemán sobre la Kultur) en Lo próximo y lo distante. 
Japón y la modernidad-mundo, Buenos Aires, Interzona, 
2003, pp. 36-49.
28 Enrique Gómez Carrillo, “En el Japón. Antes de fir-
marse la paz. Las palabras de los partidarios de la gue-
rra. Los intelectuales intransigentes”, La Nación, 12 de 
octubre de 1905; y “En el Japón. La catedral rusa de 
Tokio. Una lección de tolerancia”, La Nación, 22 de oc-
tubre de 1905.

su religión de la justicia, en su culto de la leal-
tad y la caballerosidad”, inflamaba “el orgullo 
de ser japonés”.29 

VLos viajes como corresponsal de prensa 
que emprende al imperio zarista a ini-

cios de 1905, y sobre todo meses después al 
Japón, tienen un efecto consagratorio en la 
carrera de Gómez Carrillo. Los textos que se 
agrupan en La Rusia actual son celebrados 
por los lectores en Buenos Aires y también en 
Europa. Una versión de El alma japonesa es 
traducida al francés, y cosecha aplausos de un 
amplio rango de críticos. El Liberal los enu-
mera, y concluye que “desde el Figaro hasta 
las revistas del Barrio Latino, toda la prensa 
elogia al gran artista”.30 Su primera esposa, la 
escritora peruana Zoila Aurora Cáceres, pa-
rece no exagerar al recordar que “los más ce-
lebres escritores franceses rara vez cuentan 
con mejor prensa que L’âme japonaise […] 
que contribuye considerablemente a aumen-
tar el prestigio literario de Enrique”.31 La obra 
lleva en efecto a que la Academia Francesa le 
otorgue el Premio Montyon, y a que el go-
bierno galo lo distinga con la cruz de la Le-
gión de Honor. A partir de allí, su fama de 
“cronista errante” (como lo llama su biógrafo 
Edelberto Torres) y de sutil conocedor y retra-
tista de las cosas del Japón, lo acompañará de 
por vida y lo proyectará como uno de los más 
ilustres literatos de su tiempo en Hispanoamé-
rica. Años después, en un banquete de agasajo 
que le dedica en Buenos Aires la revista No-
sotros, Alvaro Melián Lafinur así lo elogiará 
públicamente: 

29 Enrique Gómez Carrillo, “Los samurayes”, en De 
Marsella a Tokio, p. 218.
30 Citado en el prefacio de Enrique Gómez Carrillo, El 
alma japonesa, París, Garnier, 1907, p. 1.
31 Zoila Aurora Cáceres, Mi vida con Enrique Gómez 
Carrillo, Guatemala, Tipografía Nacional, 2008 [1929], 
p. 46.
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Muy pocos escritores nos han sido tan fa-
miliares como él, desde nuestra iniciación 
literaria. Leíamos en La Nación, con ver-
dadero deleite, sus crónicas encantadoras 
[…] [Gómez Carrillo] en sus cuadros exó-
ticos nada tiene que envidiar a los demás 
cultivadores del Oriente.32

Si esa evocación de 1918 reflejaba los térmi-
nos a los que el nombre de Gómez Carrillo ha 
quedado asociado, en este artículo hemos 
querido iluminar las deudas mucho menos vi-
sibles de esas “crónicas encantadoras” y de 
esos “cuadros exóticos” con el fenómeno más 
amplio que supuso su marco propiciador: a 
saber, la novedosa dinámica informativa glo-
bal que a comienzos del siglo xx inundaba 
Buenos Aires y el conjunto de grandes ciuda-
des del mundo. o
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Resumen /Abstract

En busca del país de los crisantemos. Enrique 
Gómez Carrillo y las derivas de la guerra 
ruso-japonesa en la prensa porteña 
Este ensayo aborda la guerra ruso-japonesa de 
1904-1905 como un “momento global” que puso en 
evidencia la maduración del entramado informativo 
que se había desarrollado a escala mundial a partir de 
la invención del telégrafo. Dentro de las amplias 
repercusiones del conflicto en la opinión pública de 
Buenos Aires, el artículo se concentra en dos de sus 
manifestaciones en las publicaciones periódicas de la 
ciudad: su presencia en las nuevas revistas ilustradas 
del período, y la deriva que lleva a que el diario La 
Nación envíe al Japón a uno de sus corresponsales 
más afamados, Enrique Gómez Carrillo, quien a 
partir de allí entabla una de las relaciones más 
intensas de un intelectual latinoamericano con el 
“Oriente”.

Palabras clave: Guerra ruso-japonesa - Gómez 
Carrillo - Revistas ilustradas - Modernismo literario

In search of the country of chrysanthemums. 
Enrique Gómez Carrillo and the drifts of the 
Russo-Japanese war in the press of Buenos Aires
This essay deals with the Russo-Japanese War of 
1904-1905 as a “global moment” that brought to 
light the maturation of the informational framework 
that had developed on a world scale from the 
invention of the telegraph. Within the broad 
repercussions of the conflict on public opinion in 
Buenos Aires, the article focuses on two of its 
manifestations in the city’s periodical publications: 
its presence in the new illustrated magazines of the 
period, and the drift that leads to the La Nación 
newspaper sent one of its most famous correspon-
dents, Enrique Gómez Carrillo, to Japan, who from 
there began one of the most intense relationships  
of a Latin American intellectual with the “East”.
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- Illustrated magazines - Literary modernism
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