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Resumen: Este texto propone una primera aproximación a las ideas de mito y utopía en distintas
intervenciones de Horacio González, donde emergen como un pliegue interno de la crítica,
en un doble sentido epistemológico y político, antes que como el mero objeto de una
deconstrucción por parte de las ciencias existentes, o una simple fantasmagoría respecto
de la cual las prácticas políticas emancipatorias deberían guardar distancia. En tanto
componentes insoslayables del lenguaje crítico, en los textos de González mito y utopía no
son positivizados ni elevados a consignas, pero sí conservados como objetos extrañados y
extrañadores de ciertos engarces dominantes que habilitan, de un lado, la autorreflexión
del  conocimiento  sobre  el  sustrato  mitológico  operante  en  toda  situación  de
discernimiento y, de otro lado, una indagación de renovada actualidad en los límites de
las  representaciones  post-utópicas  de  la  política,  ya  sea  que  se  las  aborde  en  sus
declinaciones  más  o  menos  buracratizadas  o  bien  en  aquellas  antitéticamente
acontecimentalistas.

Palabras clave: Mito, utopía, Horacio González, crítica

Abstract: This  text  proposes  a  first  approach  to  the  ideas  of  myth  and  utopia  in  different
interventions by Horacio González, where they emerge as an internal fold of criticism, in a
double  epistemological  and  political  sense,  rather  than  as  the  mere  object  of  a
deconstruction on the part of the existing sciences, or a simple phantasmagoria from
which  emancipatory  political  practices  should  keep  a  distance.  As  unavoidable
components of critical language, in González's texts myth and utopia are not positivized
or elevated to slogans, but they are preserved as strange objects that may themselves
strange certain dominant connections and enable, on the one hand, the self-reflection of
knowledge on the mythological substrate operant in every situation of discernment and,
on the other hand, a renewed inquiry into the limits of post-utopian representations of
politics, whether they are approached in their more or less buracratized declines or in
those antithetically eventualistic.
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¿Cuáles son los conceptos que un sujeto histórico debe invocar para poder pensar

su  tiempo  y  actuar  en  él?  Esta  cuestión,  persistentemente  retomada  en  la

tradición filosófica del materialismo, pone bajo un signo de interrogación el valor

de los lenguajes con los que conocemos una coyuntura, y lo hace de un modo en

que,  a  la  vez,  la  teoría  queda  aludida en su  “momento  político”  y  la  política

comprometida con lo que ella tiene de interpretación.  Reenviada a la historia,

que es no solo el proceso del cual los conceptos emergen sino también lo que

puede ser abierto o no  por aquellos en un “ahora de la cognoscibilidad”, la‒ ‒

teoría resulta despojada de su solipsismo imaginario y pasa a primer plano el

interrogante  por  su capacidad para interpretar  fenómenos  político-sociales  y,

por ello mismo, su responsabilidad por la lengua en la que habla. 

¿Cómo  debería  configurarse  esta  lengua  del  conocimiento?  ¿Cabría

componerla, por ejemplo, con los mismos términos que la época reconoce como

centrales, los que privilegia para narrarse a sí misma y que resultan socialmente

significativos en la inmediatez? ¿O sería más bien en lo que ese presente desecha,

en lo que denuncia como anacrónico o en aquello que se ha vuelto casi inaudible

socialmente  como  decía  Walter  Benjamin  a  propósito  de  la  teología  en  el‒

momento  dorado  de  la  confianza  burguesa  en  el  progreso  donde  podrían‒

buscarse las  claves  más potentes  para  una interpretación?  La  recurrencia  del

problema  de  los  lenguajes  de  la  crítica  parecería  indicar,  en  todo  caso,  que

cualquier  resolución  fácil  de  este  problema  pecaría  de  simplificación:  si  un

lenguaje  plenamente  con-temporáneo  amenazara  traicionar  aquello  que en el

presente no se reduce a lo ya dado los pasados que lo asedian, sus promesas‒

incumplidas y su tensión hacia el porvenir , de otro lado, un lenguaje en el que la‒

época no pudiera reconocerse en lo más mínimo correría el riesgo de abismarse

en un esteticismo elitista y estéril, filosóficamente complaciente consigo mismo e

impotente en términos políticos.

En este tan sinuoso como acuciante terreno abierto en torno a la pregunta

por  las  lenguas  requeridas  para  la  interpretación  crítica  del  presente  puede
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situarse gran parte de la obra de Horacio González; una obra que aún debe ser

explorada y reconocida en su dimensión estrictamente teórica,  allí  donde por

“teoría”  convengamos  entender  un  tipo  de  práctica  que  en  su  orientación  a

producir cierta cognoscibilidad de una materialidad histórica en la cual a su vez

interviene,  se  da  asimismo a  la  tarea  de  desplegar una (auto)reflexión crítica

sobre los modos de su consecución. Reconocer esa labor (y esa herencia) teórica

exigiría  sin  embargo  reconocer  también  que,  en  tanto  implica  esa  vuelta

autorreflexiva, la teoría se ha desarrollado en gran medida en nuestra historia

nacional al amparo del ensayo, esto es, en una zona percibida en general como de

extranjería  en  relación  a  los  sitios  de  producción  teórica  reconocidos  y

auspiciados como tales. Lo cual a su vez conduciría a la situación paradójica ‒

sobre  la  que el  mismo González  dio  cuenta  en  Restos  pampeanos  de que una‒

historia sobre los desarrollos teóricos propios de la ciencia argentina solo pueda

elaborarse transitando una zona no asumida por la ciencia  como propia, una‒ ‒

zona de impropiedad. 

Mito  y  utopía  constituyen  los  dos  términos  (que  son  conceptos  pero

también algo más) a propósito de los cuales querría rastrear brevemente, en las

páginas que siguen, ese gesto autorreflexivo eminentemente teórico y no por ello

menos político que forma parte del pensamiento gonzaliano sobre la historia y la

vida del país.  Considerados desde una escena teórica,  lo que ambos conceptos

comparten  es  su  connotación  negativa  en  un  discurso  crítico  más  o  menos

establecido en cierto presente y que los concibe como rémoras del pasado; como

aquello (exterior) frente a lo cual el movimiento crítico debe activarse; o como

ambas cosas a la vez. La reflexión de González responde a estos discursos con un

gesto  anti-contemporáneo  de  rescate  que  devela  al  mito  y  a  la  utopía  como

elementos relevantes, activos o que resulta urgente invocar ante ciertos dilemas

o  cegueras  del  momento  actual;  pero  a  la  vez,  ese  gesto  por  el  que  son

“recobrados”  los  hace  retornar  “extrañados”,  descolocados  de  sus

emplazamientos y sentidos más familiares para nosotros. 
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Dicho de otro modo, allí donde y cuando su lectura los encuentra, mito y

utopía  se  hayan  ocupando  la  posición  del  “enano  teológico”  en  las  tesis

benjaminianas,  esto  es:  aún  cuando  hubieran  podido  detentar  una  posición

dominante en una configuración histórica anterior, ya no deben dejarse ver por

ninguna parte. Ambos son objetos denostados o anacrónicos que González vuelve

a traer del ostracismo como si sospechara que es en la época de su decadencia

cuando podría haberles llegado la hora de decir la verdad. Y, sin embargo, aún

así,  aún  cuando el  intérprete  “redentor”  muestre  que en  cierto  sentido  ellos

resultan  imprescindibles,  no  es  seguro  que  sea  posible  permanecer  en  estos

conceptos. No sería posible elevarlos al estatuto de las consignas en un discurso

político  o  fijarlos  como  perennes  componentes  adecuados  a  una  teoría  de  la

sociedad.  Como  sucede  con  la  sarmientina  “barbarie”  en  la  ensayística  de

Martínez  Estrada,  mito  y  utopía  parecen  más  bien  reveladores  como  los‒

químicos  fotográficos  que  actúan  localmente  permitiendo  ver  una  imagen‒

ilegible hasta entonces, pero es preciso evitar su solidificación en una jerga. De

allí que puedan y de hecho sean muchas veces reemplazados por otros términos

en los textos de González por ejemplo, la idea de metafísica  y otras veces se‒ ‒

solapen entre sí  como cuando la utopía aparece como una narración mítica y el‒

mito se revela como promesa utópica. Su suerte como conceptos críticos no se

encuentra, en todo caso, garantizada.

No obstante las similitudes, cuando atendemos a sus emergencias en ciertos

textos específicos de González, podemos notar que el potencial efecto revelador

de mito y utopía se configura en escenarios diversos, en lo que podríamos llamar

diferentes zonas de la práctica social. Así, si intentáramos pensarlos por separado

cosa que no es seguro que podamos hacer todo el tiempo  podríamos decir que,‒ ‒

en  un  texto  como  Restos  pampeanos,  el  efecto  revelador  del  mito  acontece

fundamentalmente  en  un  escenario  epistemológico,  mientras  que  la

recuperación  de  la  utopía  que González  hizo  por  ejemplo  en  “Planificación y

utopía” nota publicada por el diario ‒ Página 12 en 2008  pretende incidir en una‒
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escena política. Si el segundo alerta en principio, pero no solo  sobre los riesgos‒ ‒

de una conciencia política burocratizada que pretendiera sustituir la utopía con

la planificación, el primero le habla a una conciencia científica que se empobrece

al creer que puede emplazar su criticismo en un más allá del mito.

En esta segunda clave, el objeto recobrado es el que permite hacer lugar a

una  reflexión  metodológica,  a  una vuelta  del  conocimiento  sobre  sus  propios

presupuestos  y  condiciones,  enrareciendo  una  escena  contemporánea  de  la

ciencia  donde  la  confianza  respecto  de  sí  misma  es  conquistada  sospecha‒

González  al  costo de una fijación del  pensamiento  que no hace  justicia  a  su‒

promesa de verdad. Y es que cuando se presenta como autosuficiente develadora

de mitos, la ciencia cercena la reflexión sobre sí misma en tanto práctica social,

históricamente  suscitada  e  internamente  habitada  por  temores  y  esperanzas

colectivos, y, por eso mismo, recuperar el mito el estrato mítico en la ciencia‒ ‒

es,  paradójicamente,  hacer  lugar  a  una  autorreflexión  del  conocimiento  al

margen de la cual este traicionaría su declarada aspiración crítica. Dice González:

Si llamamos mito a una forma del logos la que impide la dispersión del‒
sentido y lo condensa en un momento ya conocido a fin de iniciar desde él
una nueva acción  no solo sería difícil, sino imposible, pensar en cualquier‒
situación de discernimiento que no sea a la vez una proposición que roza el mito   […]
que lo involucra y lo reclama como componente activo del sentido.1

Porque pensamos con esos restos de mitos que son las  palabras,  no es  posible

pensar  críticamente  solo con un pensamiento  exorcizador  del  mito  y  sin una

previa  “interpretación  del  legado  mítico  empotrado  en  nuestro  propio

pensamiento”. Así, es el pensamiento del mito antes que el pensamiento ‒ contra

él  el  que  se  configura  como  acicate  de  una  reflexión  que  vuelve  sobre  las‒

ciencias  para  “hacerles  soltar  su drama”,  y lo  hace interrogando  un método

orientado  a  la  disolución  de  toda  pretensión  metafísica,  pero  que  no  puede

realizar su tarea prescindiendo enteramente de la metafísica.

1 Horacio González, Restos pampeanos, Buenos Aires, Colihue, 1999, p. 161.
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El pensamiento del mito no constituye, sin embargo, su mera celebración.

“Nuestro libro no quiere ser metafísico pero tampoco se siente exultante por no

serlo”.2 La recuperación del mito es, más bien, un llamado al reconocimiento de

su efectividad; un llamado formulado contra una imagen del conocimiento que

busca fundar su criticismo en su incontaminación. A esta utopía de transparencia

González  responde  que  no  hay  crítica  al  margen  de  la  activación  de  cierta

ceguera  mítica,  al  margen  de  una  imperdonable  suspensión  de  la  inquietud

reflexiva frente al  sentido de por lo menos algunos  de los  términos  que la‒ ‒

reflexión moviliza para poner en jaque al dogmatismo del sentido. No hay pensar

libre por  fuera  de  ese  envolvimiento paradójico  con  el  mito,  ni  autonomía  del

pensar sin esa fijación, sin ese “momento de recalque”, de reiteración, implicado

en  el  lenguaje.  De  allí  que,  en  tanto  se  asume  como  condición  dada  y

metodológicamente garantizada, la pretensión posmetafísica constituya un mito,

una cierta inconciencia, una ceguera de la ceguera que funge como transparencia

y/o invoca una inocencia complaciente. 

Pero  la  potencia  de  todos  los  mitos  no  es  tampoco  equivalente.  Más

verdadero  y  libre  pero  también  más  políticamente  comprometido  que  un‒ ‒

método  orgulloso  y  seguro  de  sí,  que  se  reconoce  en  la  imagen  del  anti-

sustancialismo,  sería  un  método  capaz  de  asumirse  como  un  “solicitante

descolocado”. Agónico, porque aunque no excluye algo del orden del exorcizo del

mito en tanto instancia de fijación y repetición, no puede existir tampoco sin un

envolvimiento con el mito inherente a la misma contextura del lenguaje, es decir,

a  “la aceptación sin crítica de lo que el  mito ha construido”.  Inquieto,  porque

busca disolver esas pretensiones dogmáticas sucumbiendo a la dulce desfachatez

de dejar incuestionados ciertos términos que le permiten ponerse en movimiento

y que no es seguro que pueda conservar para la próxima ocasión. Paciente, porque

afina cada vez su sensibilidad ante los hechos que le salen al paso, y persevera

tanto en el pensamiento de su propio lenguaje como en el discernimiento de los

2Ibídem, p. 12.
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matices, las desviaciones del sentido y los potenciales diversos que los nombres

públicos adquieren en coyunturas determinadas. 

Y es que el mito, los mitos, no son para González únicamente realidades

insoslayables que sería preciso traer a la reflexión,  sino también habilitadores

diferenciales  que  pueden  y  deben  ser  interrogados  por  su  capacidad  de

revelación.  Como  si  fueran  llaves,  no  en  todos  los  casos  consiguen  abrir  los

cerrojos  del  presente  y,  por  eso,  como  quien  lidia  con  una  caja  fuerte,  el

intérprete  debe  ensayar  composiciones  y  aguzar  su  percepción  para  las

sonoridades más inaudibles, hasta dar con la clave justa.

Pero  allí  es  donde  su  pensamiento  del  mito,  de  los  mitos,  resulta

prácticamente indistinguible y a su vez se diferencia de su pensamiento de la

utopía, figura que González quiere recuperar precisamente bajo esa modalidad de

la  clave  o  la  llave  que  habilita  una  interpretación  de  la  realidad,  pero  en  el

“terreno”  de  la  práctica  política.  Así  como  el  mito  es  ese  dogmatismo  del

pensamiento  sin  el  cual  sin  embargo  no  hay  conocimiento  posible  “no  hay‒

situación  de  discernimiento  que no sea  a  la  vez una proposición que roza  el

mito” , la “utopía”, que nunca está a resguardo de hipostasiarse como un ideal,‒

es para él aquello sin lo cual no hay discernimiento posible de la coyuntura en que se

actúa,  ni  por ello mismo  fuerzas colectivas para plasmarla. Al margen de la‒ ‒

utopía,  “proposición  que  roza  el  mito”  podríamos  decir  la  escena‒ ‒

contemporánea permanece ilegible en su posibilidad de justicia aún irrealizada y

la  práctica  política  queda  reducida a  un automatismo inercial  y  conservador.

Leemos: 

Toda sociedad toda historia  puede tener un plan, sin acaso animarse a‒ ‒
computarlo como quinquenal, siquiera trienal. Pero lo que seguramente no
debe dejar de tener es un rasgo de utopía […] Se trata de lo que no está
visible pero que representa la  cauta esperanza de los pueblos,  que se halla en
tempo presente y no en el futuro, que exige una preciosa valentía colectiva […]
Quizá no se sabía que estaba subyacente, pero repentinamente, al brotar, se
torna  coraje  cívico  en  presente.  Sin  reclamar  sacrificios  vanos,  llama  a
protagonizar una actualidad en tanto augurio pendiente. Ese es el sentido de
una revelación de época. Proyecta un plano que se despliega con lo inesperado,
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que surge abruptamente. Sin sabérselo, ya era poseído. Así se redescubre
como aventura concreta. Lo que de pronto se evidencia que estaba ahí, se
convierte en un índice expectante que enlaza con las nuevas generaciones.
Era real y sin embargo contenía un horizonte de entusiasmo en la línea de lo
que imaginariamente  todos esperaban, aunque sin confesarlo. Es el excedente
que todo horizonte actual debe tener y sin el cual todo plan crece en el vacío
como  mera  aplicación  de  técnicas  de  momento,  aunque  puedan  ser  las
adecuadas.  Es  lo  venidero  que  puede  palparse  en  una  forma realista  del
presente.  La  utopía  es  lo  real-venidero,  intuido  en  una  lengua  política
novedosa. Es la que debe tener este momento argentino. Implica descubrir
tanto la posibilidad como el obstáculo del aquí y ahora, la transparencia y el
freno de lo que nos es contemporáneo, absolutamente actual. No se puede
ser actual por entero si no se es enteramente utópico.3 

Este texto de 2008 que, dada su candente actualidad, merecería ser transcripto

por entero,  demanda una renovación del régimen de lo utópico que,  según el

diagnóstico de González, diversas fuerzas políticas de signo popular en el país

hasta ese momento no habrían sabido o no habrían podido producir. Esto sucede,

además, en un contexto más global de crisis de las utopías en un doble plano

histórico y teórico, es decir, entendiendo por tal crisis no solo un desflecamiento

de las imaginaciones de futuros alternativos en la conciencia social general, sino

también  una  erosión  del  concepto  de  utopía  como  un  concepto  relevante  y

promisorio  para  pensar  la  acción  transformadora  en  el  escenario  del

pensamiento crítico contemporáneo.  Así,  como sucede con el pensamiento del

mito,  la  recuperación  del  pensamiento  de  la  utopía  tiene  lugar  contra  cierta

contemporaneidad teórica que lo presenta como un pensamiento desacreditado y

contra cuya seducción la crítica nos alerta. Ya no lo hace exclusivamente sin‒

embargo  invocando lo ilusorio o fantasioso de las  prefiguraciones  del  futuro‒

contenidas  en  las  imágenes  utópicas  como  sucedía  en  los  tiempos  de  las‒

polémicas marxianas con el socialismo utópico , sino apelando sobre todo a lo‒

que  podríamos  considerar  un  reverso  de  ese  argumento  racionalista,  esto  es:

invocando el carácter totalizante y en cierto sentido totalitario de tal pretensión

prefiguradora,  vislumbrada como parte necesaria de  un impulso domesticador

3Horacio González, Planificación y utopía, diario Página 12, 28 de diciembre de 2008. (Subrayado mío)
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modernizante enlazado a su vez a una operación violenta sobre el  tiempo la‒

teleología, negadora del acontecimiento  y sobre el colectivo el vanguardismo.‒ ‒ 4

Si la intervención de González se presenta fundamentalmente en polémica

contra  una  realpolitik desdeñosa  de  un  utopismo  que  con  su  ‒ exceso  de

idealismo  engañaría  respecto  de  los  verdaderos  problemas  de  la  gestión,  ‒ es

también  de  cara  a  este  último  tipo  de  planteos  donde  queda  expuesta,  a  mi

entender,  la  potencia  del  anacronismo al  modo en que  es  desplegado  en sus

ensayos.  Esa  potencia  no  radica  en  el  simple  gesto  de  la  reposición,  en  una

recuperación dogmática y como si fuera “en una sola pieza” de un término del

pasado para traerlo tal cual era, invulnerable a las complejidades y opacidades

internas que la historia ha sacado a la luz. Radica, más bien, en su decisión de

contraponer  una  débil  fuerza  de  lo  anacrónico  a  la  fuerza  de  lo  más

contemporáneo, decisión gracias a la cual resultan formulables ciertas preguntas

sumamente relevantes desde un punto de vista teórico y sobre todo político, pero

que la teoría “superadora” no permite alojar. 

4Un ejemplo de la versión lacaniana de esta crítica de la utopía puede encontrarse en el libro de Jannis
Stavrakakis,  Lacan  y  lo  político (Buenos  Aires,  Prometeo,  2007)  donde  el  autor  sostiene  que  el
totalitarismo  es  esencial  a  “la  estructura  de  las  construcciones  utópicas”  simbólicamente  y
políticamente.  Lo primero  debido a  que toda utopía  se articula  como una representación total  y
universal, una promesa de dominio (racional) absoluto de la totalidad de lo real que tiene sus raíces
en el viraje de una representación cíclica de la historia a una unilineal. Lo segundo porque se trata de
resoluciones imaginarias  del antagonismo social,  que en su proyección de un mundo reconciliado
disimulan  lo  estructural  del  conflicto  y  lo  proyectan  en  un  exterior  demonizado:  “Toda  fantasía
utópica  produce  su  reverso  y  clama  por  su  eliminación  […]  el  lado  beatífico de  la  fantasía  está
acoplado a  un lado horroroso,  a  una necesidad paranoide  de un chivo expiatorio  estigmatizado”
(Savrakakis,  2007: 147). De allí  que “la radicalidad y la importancia política de la crítica lacaniana
dependan de su capacidad para mantenerse a distancia de la política fantasmática (de la utopía), de la
política en el sentido tradicional” (Savrakakis, 2007:171) Amén de otras consideraciones ‒como por
ejemplo  que  “las  políticas  utópicas”  existen  tan  poco  como  “el  poder”  o  “la  producción”,  diría
Althusser, y que las utopías concretas que sí existen, con sus dilemas singulares y potenciales políticos
diferenciales,  podrían  merecer  la  atención  del  intérprete  psicoanalítico  concernido  con  la
particularidad‒, el procedimiento de Stavrakakis no deja de ser sorprendente. No solo porque en su
argumento  omite utopías históricas  que instalaban precisamente  al  conflicto como su clave,  sino
también debido a una circularidad del razonamiento que lo inmuniza contra toda crítica. Por caso,
aunque presenta la demonización como estructural a la utopía (en general) su argumento sigue el
camino inverso: allí donde encuentra chivos expiatorios en sus ejemplos históricos, deduce que había
utopías por detrás. 
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Gisela Catanzaro
Mito y utopía

¿O acaso no sería importante preguntar, una vez que se ha afirmado que la

utopía tiende a deglutir al acontecimiento, si este podría tener lugar en ausencia

de utopía? Este es el interrogante de fondo que plantea González, y lo plantea

como un interrogante real, que no invalida desde el vamos las demandas que el

pensamiento del acontecimiento le plantea legítimamente al pensamiento clásico

de la utopía pero tampoco suscribe sus conclusiones, sino que enhebra aquellas

demandas en la nueva formulación que el presente exige como posibilidad real de

una vida más emancipada. 

En la utopía gonzaliana el “futuro” ya no puede fungir como justificación de

“los sacrificios necesarios”; debe “hablarse en tiempo presente” y alojar a su vez

“lo  inesperado”;  antes  que de  una  proyección  se  trataría  en  la  utopía  de  un

reconocimiento retroactivo de “lo que todos estábamos esperando”.  Pero sigue

leyéndose como utopía a eso en cuyo seno la acción política emancipatoria puede

ocurrir.  Y esto es posible, en el pensamiento de González, porque al igual que

sucede con su planteamiento respecto del mito, su mirada abre los objetos como

imágenes  que  podríamos  llamar  dialécticas,  si  por  tal  cosa  entendiéramos  el

despliegue de un objeto en función menos de su identidad que de lo irresuelto

que  alberga  en  su  interior.  Con  esa  apertura  dialéctica  González  nos  hace

sospechar que algunos desencierros pueden encerrarnos y que “del otro lado del

mito”, así como “del otro lado de la utopía”, lo que aguarda no es un espacio más

libre e imaginativo sino,  en todo caso, el  dogma mejor establecido,  o bien un

espacio mudo de palabras al que, por temor fóbico a los vicios que podrían venir

junto  con los  restos  y las  imágenes  evocadas,  le queda como única chance la

posibilidad  de  resguardar  el  vacío,  o  la  absoluta  inconmensurabilidad  de  lo

inanticipable que ya ninguna palabra o imagen podría convocar a la existencia. 
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