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Iraquai chez les nazis

Comme tant d’autres jeunes de sa génération, Julius Ernst Lips (1895-1950) prend part aux
combats pendant la Première Guerre mondiale. Il y est blessé et restera toute sa vie
traumatisé par son expérience dans les tranchées boueuses du front occidental. À la fin de la
guerre, il étudie le droit, l’économie et la psychologie à l’université de Leipzig, où il prépare
une thèse sur la philosophie politique de Thomas Hobbes. Il est membre de plusieurs
associations étudiantes. Il se marie en 1924 avec Eva Wiegandt. À partir de cette même
année, il entreprend plusieurs voyages en Afrique, en Europe et en Amérique en tant
qu’employé du musée d’ethnologie de Cologne. Deux ans plus tard, il achève une thèse avec
l’ethnologue Fritz Graebner sur les pièges de chasse parmi les « peuples primitifs » et devient
professeur d’anthropologie.

Au cours des années suivantes, Lips mène la vie paisible d’un professeur universitaire. Il
enseigne l’ethnologie et la sociologie comparative à l’université de Cologne et remplace
Graebner à la tête du musée d’ethnologie (devenu aujourd’hui le musée Rautenstrauch-
Joest). Entretemps, il réunit une ample collection d’objets ethnographiques qui témoignent
de l’attitude des « gens de couleur » dans leurs contacts avec l’homme blanc. Mais bientôt,
deux scandales bouleversent la routine académique du jeune professeur. D’abord, lorsque
Lips publie son « Introduction à l’ethnologie comparée » (Einleitung in die vergleichende
Völkerkunde), ses collègues propagent une fallacieuse accusation de plagiat en prétendant
que le manuel puise ostensiblement ses arguments dans l’œuvre des diffusionnistes
allemands les plus réputés : son maître Fritz Graebner, Wilhelm Koppers et le Père Wilhelm
Schmidt (Lips 1928). La dénonciation ne va pas plus loin mais, immédiatement après, Lips se
retrouve de nouveau au cœur d’une controverse alors qu’il organise une exposition intitulée
« Les masques des hommes » (Masken der Menschen), dans laquelle des masques rituels
africains côtoient des peintures expressionnistes, des crânes mélanésiens et les masques
mortuaires de Beethoven ou de Napoléon. Comme il fallait s’y attendre dans l’Allemagne de
l’entre-deux guerres, la presse s’empresse de relayer la polémique et, malgré le succès de
l’exposition, de nombreux visiteurs l’accusent de relativisme et de subversion (Centlivres
1997 ; Mangeon 2015).

En 1932, Lips sent que son idée est mûre : il a achevé l’étape de collecte de données et
s’apprête à rédiger son livre. Mais l’histoire contrecarre ses projets, les nazis arrivent au
pouvoir en 1933. Lips évoquera rétrospectivement une atmosphère déplorable, caractérisée
par « le cri de guerre des incompétents et des râleurs », qui adhèrent sans trop de remords à
la « philosophie de Gengis et Kublaï Khan » (Lips 1937, p. xxvi). L’année 1933 s’avérera
désastreuse. L’un de ses anciens étudiants, pas encore diplômé mais sympathisant de
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l’idéologie national-socialiste, remplace Lips à la direction du musée. Le nouveau directeur
lui interdit d’entrer dans son bureau, ouvre sa correspondance et répond même parfois à ses
lettres. Puis un autre étudiant ambitieux, qui l’a aidé à monter les photographies de son
exposition, se présente inopinément chez lui, accompagné de plusieurs agents de la police
secrète en uniforme, pour exiger qu’il lui remette les photographies en question. Les
autorités trouvent en effet de mauvais goût que la recherche s’oppose aux théories raciales
national-socialistes en mettant en lumière la personnalité et l’esprit critique des « races
inférieures ».

Lips refuse de remettre le matériel qu’il a mis si longtemps à réunir. Commencera alors une
épuisante campagne de harcèlement dont il se souviendra plus tard avec amertume et
quelque peu d’ironie : « Depuis, j’ai eu fréquemment le plaisir de saluer les agents de la
police secrète dans ma propre maison » (Lips 1937, p. xxvii). On l’accuse de cacher des
armes, de saboter la culture aryenne, d’être communiste ou encore d’insulter le nouveau
directeur du musée. Un procès lui sera même intenté pour cela, dont il sort cependant
absous parce qu’il parvient à démontrer que l’accusation repose sur le faux témoignage
d’une personne soudoyée. Cependant, la pression s’accentue peu à peu : toujours en 1933,
Lips est renvoyé du musée et de l’université, et menacé de ne pas pouvoir toucher sa
pension s’il ne remet pas les matériaux de la discorde. Connaissant la machine légale de
l’époque, et face à la menace d’un nouveau procès qu’il ne pourrait que perdre, il décide de
s’enfuir en France. Les nazis lui ôtent sa citoyenneté allemande, confisquent ses biens et
gardent même sa femme en otage, jusqu’à ce qu’elle réussisse à s’échapper et à rejoindre
son mari à Paris.

Lips occupe pour une brève période un poste de professeur invité à la Sorbonne et au Musée
de l’Homme. Le couple part finalement en 1934 pour les États-Unis, dans un élan qu’Eva
décrira plus tard comme « la renaissance de la liberté » (Lips 1942). Là-bas, Lips renoue avec
l’anthropologie au sein du prestigieux cercle de Franz Boas - l’un des pères de
l’anthropologie nord-américaine, d’origine allemande, avec lequel il partage, outre la
nationalité, l’attachement au prosélytisme de la Ligue germano-américaine de la culture.
Durant la même période, il s’engage dans plusieurs associations qui combattent le fascisme,
rédige quelques textes anthropologiques (Lips 1935, 1936), et achève son livre, dont la
préface est signée par un autre monstre sacré de l’anthropologie :Bronislaw Malinowski. De
son côté, Eva conclut Savage Symphony, une description personnelle de la montée du
nazisme et de son impact dans la vie quotidienne (Lips 1938). En 1942, le couple adopte la
nationalité nord-américaine. Outre son poste de professeur invité à Harvard, à l’université
Howard de Washington et à la New School of Social Research, Lips étudie l’organisation
légale des Algonquins sous l’égide de l’université de Columbia. Il se rappelle alors que, dans
les lacs gelés du Nord, on l’appelait « Iraquai » (le fumeur) :

«  Les indigènes n’ont pas de mot pour “Allemagne” et aucune notion de ce qui s’y
passe ; c’est trop loin. Deux de ces Algonquins ont combattu sur le front occidental
avec les forces canadiennes contre l’Allemagne ; c’est-à-dire aussi contre moi. Ils ont
appris les techniques belliqueuses de l’homme blanc mais ils valorisent bien plus les
sentiments  de justice  et  d’humanité  qui  règnent  chez eux.  Ils  sont  devenus mes
meilleurs amis en Amérique du Nord. À la demande de l’université de Columbia, j’ai
réuni et analysé leurs idées sur la loi. Et vraiment, dans le domaine de la loi, quelle
différence entre  les  barbares  du Troisième Reich et  les  hommes «  primitifs  »  du
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Labrador ! En comparaison avec la nouvelle loi allemande, que d’élévation morale, que
d’humanité et que de justice immémoriale révèlent les simples codes moraux de leur
vie sociale » (Lips 1937, p. xx).

Lips revient en Allemagne en 1948. Des professeurs sympathisant ouvertement avec le
national-socialisme subsistent à Cologne, ce qui le conduit à demander un poste à Leipzig,
en République démocratique allemande, où il devient professeur d’ethnologie et de
sociologie de droit comparé, puis recteur de l’université locale. Jusqu’à sa mort, peu de
temps après, il se consacrera à l’administration de l’institution et enseignera l’anthropologie,
la sociologie, le droit naturel et les sciences économiques.

The Savage Hits Back, le sauvage contre-attaque

Le livre rassemblant les photographies de la discorde, que Lips publie finalement aux États-
Unis en 1937, s’intitule The Savage Hits Back, or the White Man through Native Eyes. Il s’agit
sans aucun doute de sa plus importante contribution à l’histoire de l’anthropologie. Son
argument est aussi simple qu’innovant : à travers l’analyse de centaines de photographies
d’objets ethnographiques, il montre la façon dont l’« art sauvage » représente l’homme
blanc. « Ce livre ne se veut pas une recherche exclusivement scientifique que seuls les
experts comprendront. Il s’adresse à tout lecteur cultivé qui désire savoir comment l’art des
peuples primitifs perçoit le monde occidental et sa civilisation » (Lips 1937, p. xiii). Lips
propose une image simple et concrète : c’est comme si l’indigène soutenait un miroir devant
le colonisateur et lui disait « c’est comme cela que vous êtes » (Lips 1937, p. xiii). Autrement
dit, l’œuvre anticipe ce que d’aucuns appellent aujourd’hui « l’anthropologie inversée »,
c’est-à-dire la capacité indigène à objectiver ses propres observateurs (voir par exemple
Sillitoe 2015, p. 16 ; Déléage 2017, p. 8). À travers les siècles et les continents, il s’agit de
comprendre la facette la moins connue de la dynamique coloniale, c’est-à-dire la
caractérisation de l’homme blanc du point de vue autochtone et, en particulier, la censure, la
moquerie, l’ironie, l’étonnement, voire l’incompréhension que le contact avec lui provoque
parmi les populations qui le subissent le plus fréquemment (Lips 1937, p. xxi, 29, 35, 58).
Pour y parvenir, nous dit-il, il faut saisir « l’âme et la pensée » de l’art sauvage, sans le
réduire à la logique esthétisante de la scène culturelle européenne de l’entre-deux-guerres,
dans laquelle les masques, les objets exotiques ou l’ « art nègre » deviennent peu à peu
reconnus par les avant-gardes artistiques (Clifford 1998 ; Penny 2002 ; Giobellina Brumana
2005 ; Laurière 2012 ; Delpuech, Laurière et Peltier-Caroff 2017). Lips cherche à dépasser les
oppositions qu’il juge simplistes – apollinien vs dionysiaque, ligne vs couleur, abstrait vs
figuré – et valorise particulièrement dans l’art indigène son aptitude psychologique à peindre
le changement social ou, en d’autres termes, sa capacité à être « un juge intelligent des
caractères » : « Quelle observation précise, quelle critique acerbe, quelle observation
complète déploie l’artiste dans son œuvre ! » (Lips 1937, p. 96, 223).
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Figure 1
Illustration indigène d’un bateau à vapeur en Nouvelle Calédonie (Lips 1937,

p. 62).

Figure 2
Dessin amérindien d’un vapeur, recueilli par Theodor Koch-Grünberg (Lips

1937, p. 69).

Le problème est que, bien qu’indéniablement attrayante, l’hypothèse peut sembler
révélatrice, mais finit la plupart du temps par être incorrecte, ou pour le moins partiale. Ni le
colonisateur, ni le colonisé n’ont de stratégie unique. La capacité figurative de l’« art
sauvage » ne révèle pas seulement un examen ironique de l’homme blanc, mais s’exerce
aussi pour d’autres raisons : admirer, imiter, entrer en contact, négocier, absorber ou saisir
le potentiel matériel ou symbolique de la machine colonisatrice. Certes fascinants d’un point
de vue esthétique ou muséographique, les objets sélectionnés par Lips sont pratiquement
décontextualisés. Pourquoi ont-ils été fabriqués ? Quelles étaient les intentions de l’artiste ?
S’agit-il d’artisanat, d’objets rituels, pratiques ou décoratifs ? Ont-ils une utilité dans la vie
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quotidienne ? Est-ce que ce sont des objets rituels, ou des produits élaborés pour les
explorateurs, touristes ou fonctionnaires coloniaux de passage ? Le livre ne fournit aucune
piste sur les contextes d’élaboration ni sur les intentions explicites des artistes ; les objets se
succèdent les uns aux autres en fonction d’une muséologie obsolète, idiosyncrasique et
résolument comparatiste (Brus 2015, p. 203-204).

Dans l’argumentation abondent les dilemmes d’interprétation qui reposent sur les idées
préconçues de Lips. C’est ainsi que nous apprenons qu’un modèle de bateau représente
« manifestement le premier vapeur que les autochtones avaient vu » (cf. figures 1et 2), que
des figures qui tirent en l’air sont « une déification de l’art de tirer », qu’un soldat reflète
« une joyeuse satire contre le militarisme », que les masques sont « évidemment des
incarnations des esprits des morts », ou qu’une autre figure est « indiscutablement » un
portrait d’Edouard VII (voir respectivement Lips 1937, p. 63, 75, 82, 113, 234 ; cf. figure 3).
Parfois, l’arbitraire frôle l’association libre : « Qu’est-ce qui fait le soldat ? Le fusil. D’où il
s’ensuit que les dessins de soldats sont surtout des dessins de fusils. Qu’est-ce qui
surprend dans un soldat ? L’uniforme. Est-ce que le soldat est un individu ? Non. C’est un
facteur massif, un parmi d’autres, et par conséquent il est représenté généralement au
pluriel. Mais il y a un autre genre de soldat, celui qui commande, qui a des étoiles, des
boutons et un rang : l’officier. Lui est une conception : un individu » (Lips 1973, p. 73).

Lips ne se prive pas d’attribuer des sentiments aux objets : de la sorte, une statuette « saisit
à la perfection l’arrogance et l’ennui de l’officier du gouvernement qui, en faisant sa ronde
quotidienne, parcourt un peu en colère le paysage primitif, en regrettant sans aucun doute le
bal, le café et la splendeur de sa terre natale ». Lorsqu’il décrit les masques rituels, il
explique également que « les yeux ont une expression particulièrement opaque et la bouche,
comme dans les exemplaires les plus anciens, est tordue de douleur […] Le masque montre
l’engourdissement final de la souffrance… il y a une étincelle de vie dans l’expression de la
bouche, mais une étincelle sur le point de s’éteindre » (Lips 1937, p. 113, 206). Il en arrive
même à deviner les nationalités des personnages représentés par les objets. Ainsi, le type de
barbe d’un soldat « prouve facilement qu’il est français ». À propos d’une autre statuette,
Lips affirme : « Toute la personnalité s’exprime dans la tête qui, avec son képi, sa bouche
riante et sa barbe, n’indique pas seulement la race blanche, mais aussi la nationalité
française ». Il écrit encore : « Le long visage, le nez droit, la suggestion de la caricature dans
la distorsion de la bouche, la silhouette musclée et athlétique ne peuvent provenir que d’un
fils de l’Angleterre » (voir respectivement Lips 1937, p. 82, 103, 105). On découvre aussi
dans l’ouvrage des jugements de valeur significatifs : une femme blanche montre « un rire
imbécile », les visages des commerçants sont « sans scrupule » et « calculateurs », ou bien le
soldat colonial est représenté comme « un clown incompréhensible qui semble ridicule sous
le soleil tropical » : une sorte d’« idiot complaisant et obéissant », d’une « discipline sans
cerveau » et « dépourvu de talent individuel » (Lips 1937, p. 84, 96, 161, 189).
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Figure 3
Gauche. Edouard VII selon un autochtone des îles Nicobar (Lips 1937, p. 234).

Droite. La reine Victoria sculptée sur la côte de Guinée (Lips 1937, p. 232).

En vérité, Lips n’échappe pas aux postulats théoriques chers au Kulkturkreis allemand (la
doctrine diffusionniste à laquelle adhérait son maître Graebner pour identifier l’évolution des
cercles culturels : chasseurs-cueilleurs, horticulteurs, éleveurs, etc.), ni à l’idée de la
« mentalité archaïque » ou « prélogique » de son ami Lucien Lévy-Bruhl, qui postule que tous
les « peuples primitifs » partagent une imagination émotive qui ignore le principe de non-
contradiction et ne distingue pas le concret de l’abstrait, le symbole de la réalité, le littéral
du figuratif (Lips 1937, p. 41-44). Ce n’est qu’ainsi qu’il peut affirmer que l’artiste indigène
est excessivement lié à l’émotionnel, ou qu’il est « incapable de distinguer entre le bas du
pantalon et les souliers » (Lips 1937, p. 82, 174).

En outre, son explication tombe presque systématiquement dans ce que l’anthropologie
moderne appelle le « grand partage », c’est-à-dire dans une dichotomie stéréotypée entre
deux grands ensembles homogènes et incompatibles : d’un côté « nous » (les Occidentaux,
les Blancs, les scientifiques, le public cultivé, les Européens) ; de l’autre, « eux » (les
indigènes, les autochtones, les sauvages, les Naturvölker ou « peuples naturels »). Mais nous
savons que la dynamique de l’identité et de l’altérité est un mécanisme relationnel, et que
les définitions sociales dépendent avant tout des contextes et des circonstances : du fait
d’une généralisation inacceptable, la catégorie de « sauvage » de Lips englobe, comme s’il
s’agissait des mêmes personnes, des artistes arabes, africains, chinois, perses, aztèques,
australiens, polynésiens, sibériens, esquimaux ou indiens des basses terres de l’Amérique
du Sud, qui appartiennent de plus à différents moments historiques, et n’ont rien de plus en
commun entre eux qu’un Argentin moderne avec un fonctionnaire de l’empire britannique
du XIXesiècle. Plus encore, Lips tombe dans un manichéisme manifeste lorsqu’il fait d’« eux »
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les héros et de « nous » les méchants d’une histoire ingénue, naïve, sans nuances, racontée
en noir et blanc. Dans son récit schématique de la colonisation mondiale, l’arrivée des
bateaux qui transportent l’homme blanc scelle l’anéantissement inexorable d’indigènes qui
jusqu’alors vivaient dans une harmonie millénaire (voir figure 4). Par moments, sa
description du système colonial semble une espèce de métaphore anachronique du régime
hitlérien, Lips projetant sur les sauvages contestataires une critique voilée de sa propre
société dans une sorte d’ethnocentrisme inversé qui déguise l’autre pour mieux se critiquer
soi-même (Déléage 2015, p. 31-32 ;2017, p. 35-36).

Figure 4
Un vapeur dans le détroit de Torres selon l’artiste Misi, recueilli par A. Haddon

(Lips 1937, p. 60).

Lips n’est pas non plus très tolérant lorsque les faits ne s’ajustent pas à son modèle
explicatif. On observe dans son argumentation un certain parti-pris paternaliste moyennant
lequel il s’attribue la capacité de savoir dans chaque cas ce qui est le mieux pour l’artiste
indigène : ainsi, lorsque dans les faits, l’art indigène commence à se conformer à la maxime
occidentale qui affirme que « le temps, c’est de l’argent », et ne reflète pas la nature satirique
qu’il veut y trouver (« la pureté qui est la source élémentaire de toute véritable création »), il
juge qu’il a perdu son essence et est devenu un « art métis » : « l’imitation fallacieuse et
l’impasse de la production commerciale remplacent les inestimables trésors de la pensée
sauvage, qui transmettaient curiosité, étonnement, habilité artisanale et magie » (Lips 1937,
p. 238).

https://www.berose.fr/IMG/jpg/lips_fig._4.jpg
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Figure 5
Commerçant sculpté dans une défensed’éléphant. Afrique occidentale (Lips

1937, p. 194).

Pour couronner le tout, les études contemporaines contribuent à identifier une série
d’ombres et de lumières dans le personnage même de Lips. Au-delà du récit rétrospectif
qu’il a su construire avec son épouse, nous savons qu’il a été destitué de ses fonctions en
Allemagne pour des raisons politiques et pas seulement pour sa résistance au nazisme, et
qu’il n’a pas été exempt de sympathies antisémites. De fait, bien qu’il se présente comme un
paladin antiraciste, il est important de noter que la logique de son argumentation repose sur
le postulat d’acteurs collectifs comme « la race blanche », « le Noir » ou « la race jaune » [1].
De la sorte, The Savage hits back n’élimine pas la logique raciale qu’il prétend combattre,
mais ne fait qu’inverser les signes discriminatoires (les « Blancs » deviennent les méchants et
les « sauvages », les héros), sans jamais remettre en question la nécessité d’une domination
des uns sur les autres, ni l’idée de « supériorité » ou d’« infériorité » culturelle (Mangeon
2015 ; Brus 2015). Il est vrai que Lips condamne clairement et sans équivoque le racisme
hitlérien, mais sa thèse repose sur l’existence de « races » qui rivalisent entre elles dans une
guerre sans fin. De fait, dans ses pages les plus exaltées, il prophétise que le triomphe du
nazisme provoquera paradoxalement la chute de l’homme blanc, parce que les races de
couleur du monde entier prendront conscience de sa faiblesse et se rebelleront contre lui :
« pour la première fois dans l’histoire, Adolf Hitler a réveillé la conscience de race et sa
théorie raciale, reprise des anciens ouvrages de Gobineau et Chamberlain, pourrait bien être
le boomerang le plus puissant de l’histoire mondiale […] Il se peut qu’Hitler passe à la
postérité non comme le héros des Blancs, mais comme celui des peuples de couleur » (Lips
1937, p. 25). Le raisonnement est dangereux. En considérant le conflit colonial
exclusivement sur le plan racial, il court le risque de donner un poids excessif aux théories
racistes (Centlivres 1997, p. 8).
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Il semble qu’Eva Lips elle-même l’ait perçu lorsqu’en 1983, elle choisit de publier une
traduction allemande de The Savage Hits Back. Il s’agit d’une version aseptisée, mise au goût
du jour et certainement édulcorée du livre, qui cherche manifestement à introniser Lips
comme le fondateur de l’art postcolonial : l’introduction hagiographique d’Eva y remplace
l’ancienne préface de Malinowski, les « peuples primitifs » sont remplacés par les « peuples
de la nature »(Naturvölker), la « pureté » des sauvages par l’intégrité (Unverbildetheit) et les
douteuses références aux races « jaune », « blanche » et « noire » disparaissent du texte,
remplacées par le terme plus neutre de « populations »(Centlivres 1997, p. 12) [2].

Conclusion : vers une anthropologie inversée

Les dilemmes dans la biographie et l’œuvre de Lips – qui existent en fin de compte dans
toute vie et dans toute œuvre – ne doivent pas nous empêcher de valoriser une recherche
aussi singulière qu’en avance sur son temps (Brus 2015, p. 204). De son étonnante
collection d’objets émane son pouvoir d’imagination et sa capacité d’observation des artistes
indigènes, « inestimables trésors de la pensée sauvage » (Lips 1937, p. 238). Dans cette
perspective, on pourrait penser que la caricature tukano de l’anthropologue Theodor Koch-
Grünberg (Doturu-hede, “docteur-montagne”, cf. figure 6), le portrait de Karl von den
Steinen réalisé par les Xinguano, celui de Fritz Krause élaboré par les Araguaya ou même le
sien, dessiné par ses amis Algonquins, en font un précurseur inattendu de l’anthropologie
inversée (Lips 1937, p. 211-212).

Figure 6
L’anthropologue Theodor Koch-Grünberg dessiné par un Tukano (Lips 1937,

p. 211).

Loin du modèle en vigueur au XIXe siècle, dans lequel l’explorateur, le militaire, le
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scientifique ou le missionnaire observaient sans état d’âme les indigènes tandis qu’ils
répandaient parmi eux l’évangile de la civilisation et du progrès, The Savage hits Back
inverse la donne et nous révèle le revers de la médaille : les barbares habitent dans le
Troisième Reich et les gens civilisés, dans la péninsule du Labrador. Avec toutes ses
ambigüités, Lips, lucide, provocateur et radical, documente pour la postérité la capacité
indigène d’observation et de réflexion et, avec acuité et sens de l’humour, nous révèle ce qui
aujourd’hui est pratiquement une évidence : que les autres ne sont pas des acteurs passifs,
des figurants secondaires de l’histoire, mais bien des acteurs de premier plan avec unpoint
de vue personnel sur le contact interculturel.
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[1] À comparer aussi avec la curieuse opinion d’Eva Lips sur les mariages entre hommes noirs et
femmes blondes en France (Lips 1942, p. 19).

[2] L’idéalisation de Lips de la part d’Eva (que son époux appelait « Panthère » dans l’intimité) n’est
pas surprenante : celle-ci insiste constamment sur le don de son mari pour les langues, ses leçons de
tolérance anthropologique et même sur son aspect physique : « Je me suis promenée avec Jules : un
époux dont on peut être fière ! Un mètre quatre-vingts, bronzé, joyeux, jeune ; il ressemblait plus à
un pionnier, un pirate, un bourreau des cœurs en route pour Hollywood qu’à un professeur
d’université allemand » (Lips, 1942, p. 4).
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