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INTRODUCCION

Resumen: En 1983, cuando la dltima dictadura militar
argentina estaba terminando, Eduardo Luis Duhalde acuné el
concepto “Estado terrorista” para caracterizar al nuevo modelo
represivo creado la dictadura. Este concepto (y su término
emparentado “terrorismo de Estado”) trascendié los afios y las
fronteras: hoy es un vocablo central en las disputas por el sentido
del pasado reciente. Estas disputas han opacado el debate sobre
la utilidad del término como herramienta tedrico-metodoldgica.
A mis de 30 anos de su creacion, ¢qué potencialidades y limites
tiene el concepto para caracterizar las formas de la violencia
estatal en la ultima dictadura militar? Este articulo busca
responder esta pregunta resefiando los principales elementos del
debate actual sobre las formas de periodizar y caracterizar la
violencia estatal en la segunda mitad del siglo XX. Luego, se
resefian las principales criticas formuladas al concepto “Estado
terrorista” y, atendiendo a ellas, se propone una relectura del
término.

Palabras clave: Estado terrorista, Argentina, Violencia estatal,
Dictadura militar.

Abstract: In 1983, when the last Argentine military dictatorship
was ending, Eduardo Luis Duhalde created the concept “terrorist
state” to characterize the new repressive model created by
the last dictatorship. This concept (and its term related state
terrorism) transcended the years: today it is a central word in
disputes over the meaning of the recent past. These disputes
have overshadowed (and sometimes muddied) the debate over
the potentiality of the term as a theoretical-methodological tool.
More than 30 years after its creation, what potential and limits
does the concept have to characterize the forms of state violence
in the last military dictatorship? This article seeks to answer
this question by reviewing the main criticisms received for this
concept and proposing a rereading of the term.

Keywords: Terrorist state, Argentina, State violence, Military
dictatorship.

En 1983* cuando la tltima dictadura militar argentina estaba a punto de finalizar y las Fuerzas Armadas
procuraban una autoamnistia, Eduardo Luis Duhalde escribi6 el libro E/ Estado terrorista argentino. Los
miles de denuncias recogidas en el exilio por la Comisiéon Argentina de Derechos Humanos (CADHU) -
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organizacién que Duhalde presidia— fueron la base a partir de la cual el autor construyé una caracterizacion
global del modelo represivo dictatorial.

No era la primera publicacidon sobre la temadtica. Entre las mds importantes, la misma CADHU ya
habia publicado Argentina: proceso al genocidio (1977); Juan Carlos Marin, su trabajo Los hechos armados.
Argentina 1973-1976.La acumulacion primitiva del genocidio (1978) y Emilio Mignone y Augusto Conte
Mac Donell el escrito La estrategia represiva de la dictadura militar. La doctrina del paralelismo global (1980).

No obstante, el concepto “Estado terrorista” acufiado por Duhalde y su forma de caracterizar el modelo
represivo fue el desarrollo que terminé por trascender no sélo los afos, sino también las fronteras: hoy se
utiliza para caracterizar procesos represivos en otros pa{ses, como Méxicoy Colombia.

Inicialmente, el impacto politico y tedrico de sus desarrollos radicé en poner de relieve el cardcter
novedoso de la violencia estatal ejercida durante la dictadura: la diferencia con periodos previos no habia
sido sélo cuantitativa sino también cualitativa. Contribuyd, también, a resaltar el cardcter institucional de la
decisién de exterminio: no habia habido una guerra, ni bandos enfrentados, ni excesos sino un Estado que
institucionalmente habia asumido la tarea de exterminar a una parte de su poblacién. Senald, también, la
funcionalidad central de esa modalidad represiva: los desaparecidos y los centros clandestinos de detencion
buscaban sembrar el terror en quienes quedaban vivos y desarticular la sociedad.

Con el correr del tiempo y frente a distintas coyunturas politicas, los sentidos del término “Estado
terrorista” y su expresion asociada (“terrorismo de Estado”) fueron mutando y siendo resignificados. La
raigambre marxista del concepto “Estado” fue reemplazada por miradas mas liberales que vieron en el Estado
terrorista una perversion institucional que habia sido curada con el retorno al calmo Estado constitucional
de derecho.! Una mirada institucionalista del concepto “Estado” ayudé también a barrer bajo la alfombra la
participacion de actores no estatales en el genocidio y, en algunos casos, los intereses de clase que sostuvieron
la matanza.

En otra vertiente, y bajo las resignificaciones que tuvo el término “terrorismo” a nivel global después
del 2001, la expresion “terrorismo de Estado” ha sido hébilmente reutilizada por quienes buscaban socavar
o relativizar la responsabilidad estatal por los crimenes cometidos. Estos sectores, que se erigen como
portadores de una “memoria completa”, sefialan que, asi como se juzga y repudia el terrorismo de Estado,
deberia juzgarse el “otro terrorismo”, aludiendo asi a las organizaciones del campo popular que optaron por
la lucha armada.?

Con estas breves referencias he querido mostrar que el término “Estado terrorista” podria ser analizado
desde dos perspectivas. Una, como categorfa social referida: qué usos se le dieron en distintos contextos
histéricos, para dar qué tipo de disputas, con qué configuracion de sentidos. Dos, como categoria conceptual:
qué potencialidades y qué limites tiene un concepto creado mds de 30 anos atrds para dar cuenta de un
acontecimiento histérico especifico, o al menos de algunas de sus aristas: la forma Estado y su peculiar modo

de ¢jercer la violencia contra los disidentes.? Esta tiltima es la perspectiva que adopto en este articulo.
El debate tedrico mas reciente sobre este concepto surge en el marco de un importante desarrollo de la

historiografia sobre el pasado reciente, que comenzé en los albores del siglo XXL.* Una de las criticas mas
importantes al concepto “Estado terrorista” es que construye una imagen excepcional sobre una violencia
estatal que, en realidad, habia tenido largas décadas de gestacion. De este modo, el concepto seria ineficaz para
iluminar las continuidades en los procesos represivos que no comenzaron ni terminaron con la dictadura
militar. En este articulo me propongo resefiar ésta y otras criticas que ha recibido la categoria “Estado
terrorista” y, a la luz de ellas, hacer una relectura de este concepto. Procuro mostrar que, con algunas
reformulaciones, sigue siendo una herramienta tedrico-metodoldgica util.

Las reflexiones tedricas que se presentan a continuacion son el resultado de una investigacién histdrica
sobre las formas de la violencia estatal durante el Operativo Independencia. Esta operacién militar se
desarroll en Tucumén en 1975, durante un gobierno constitucional. Esta precedencia en el tiempo hace que
Tucumdn sea reconocida como la provincia donde se instalé el primer Centro de Detencién Clandestino de
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la Argentina: la Escuelita de Famailld. En realidad, no fue uno solo sino al menos 60 los espacios de detencién
clandestina que funcionaron durante 1975. Del total de desaparecidos que registra la provincia, el 44 %
fueron secuestrados antes del golpe de Estado (Jemio, en prensa).

La hipdtesis de la investigacion fue que la violencia estatal ejercida durante el Operativo Independencia
tuvo las mismas caracteristicas estructurales que la desplegada por el gobierno dictatorial. En otras palabras,
que en Tucuman el cambio cualitativo en las formas represivas no se produjo con el golpe de Estado sino con
el comienzo del Operativo Independencia. Para sustentar esa hipdtesis era necesario definir cuales fueron esas
caracteristicas estructurales propias de la represion dictatorial. Esa necesidad me llevé al concepto de Estado
terrorista y a plantear la relectura que presento a continuacion.

El articulo se estructura en tres partes. La primera identifica los principales debates sobre como periodizar
y caracterizar la violencia estatal de la tltima dictadura militar en el contexto més amplio de los procesos
represivos de la segunda mitad del siglo XX. La segunda resefa las principales criticas por las cuales el concepto
“Estado terrorista” no es considerado como una opcién vélida para abordar las problematicas de este campo
de estudios. Finalmente, y atendiendo a tales criticas, se propone una relectura de este concepto. Retomando
su raigambre marxista, se postula que el concepto puede ser interpretado como una caracterizacién de un
modo de produccién de la violencia estatal. Y que, desde esta perspectiva, sigue mostrando productividad a
la hora del anilisis histdrico.

DEBATES SOBRE LA PERIODIZACION DE LA VIOLENCIA ESTATAL EN LA SEGUNDA MITAD DEL
SIGLO XX

La produccién de conocimiento sobre los procesos represivos en la Argentina en la segunda mitad del
siglo XX comenzé casi en paralelo con la ocurrencia de los hechos y, con altibajos, no ha cesado desde
entonces. No obstante, los cambios en las condiciones sociales de produccion de ese conocimiento y en las
formas de representar socialmente el pasado han hecho que varien sensiblemente las perspectivas
disciplinares desde las que se abordaron estas temdticas, los enfoques tedricos dominantes con los que se
trabajaron, las preguntas formuladas y los problemas abordados.’

A principios del siglo XXI, y en el marco de un proceso de transformacién social mas amplio, se produjo un
cambio del régimen de memoria (Crenzel, 2008) que trajo novedades en las formas de pensar y representar
el pasado reciente.’ Entré en escena una disciplina que hasta entonces habia tenido escasa presencia en estos

debates: la historia. Una de las areas temdticas en las que concentré sus esfuerzos fue el estudio de la represién.”
Y las formas de periodizar ese ejercicio represivo constituye, como es légico, una de sus preocupaciones
centrales.

Quienes comenzaron a abordar esta temdtica fueron construyendo una suerte de diagnéstico comtn

acerca de cuéles eran los problemas de periodizacién que tenfan los trabajos producidos hasta entonces.® A
grandes rasgos, este diagnéstico dice que durante mucho tiempo la dictadura militar fue representada como
un acontecimiento excepcional que tuvo como rasgo central la represion clandestina y que esta suerte de
premisa tedrica funciond como un obstéculo para ampliar los enfoques, periodos y objetos de estudio de las
producciones académicas sobre la represion estatal. Esto explicaria por qué, hasta hace poco tiempo, la mayor
parte de los trabajos habrian constituido sus objetos de estudio bajo la triple predominancia del periodo
1976-1983, la clandestinidad de la represion y la metodologia de la desaparicién forzada de personas.
Convendria, sin embargo, matizar ese diagndstico. Es cierto que los estudios centrados especificamente
en las formas de ¢jercicio de la violencia estatal concentraron gran parte de su atencion en el periodo de
la ltima dictadura militar. Sin embargo, desde el momento mismo en que sucedieron los hechos y hasta
a actualidad numerosos trabajos han abordado las continuidades de las politicas represivas en el periodo
la actualidad trabajos han abordado | tinuidades de | lit | d
1955-1983 en vinculacién con los procesos econdmicos, sociales y politicos mds amplios. Sélo senalaré, a
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modo de referencia, que los trabajos del equipo de Eduardo Basualdo en el drea de economia, de Pablo Pozzi
en el estudio del movimiento obrero, y de Guillermo O’Donnell en el ambito de la ciencia politica centraron
fundamentalmente sus estudios en estas rupturas y continuidades. Para el caso de la represion estatal, los
trabajos de Juan Carlos Marin e Inés Izaguirre hicieron lo mismo.

El trabajo del propio Duhalde se inscribe en estos esfuerzos porque su categoria “Estado terrorista” no
alude solamente a una forma de caracterizar el ejercicio de la violencia estatal. Apelando a la tradicién tedrica
marxista, y recogiendo los principales debates desarrollados en los sesenta, es una forma de pensar el Estado
y sus transformaciones en ¢l capitalismo tardio (D’Antonio y Eidelman, 2019). Una manera de vincular las
novedades en el ejercicio de la represién con transformaciones en el Estado que expresan, a la vez, cambios
en el bloque de poder.

Pero volviendo a la represién como objeto de estudio més acotado, y a sus posibles periodizaciones y
caracterizaciones, algunas de las preocupaciones centrales del campo de estudios son:

e discutirlaidea del golpe de Estado como ruptura o excepcionalidad, sefialando las continuidades que
unen a esas tramas represivas con el periodo pre dictatorial;

o ampliar la mirada a nuevas agencias estatales, mas all4 de las fuerzas armadas;

o abordar escalas locales o regionales que pongan de relieve las heterogeneidades de los mecanismos
represivos que convivieron junto ay bajo sus caracteristicas comunes;

o indagar en aquellos aspectos no clandestinos de la dindmica represiva, cuestionando la dicotomia

legal/ilegal.

En fin, se trataria de habilitar un principio de dispersion alli donde habia un mandato de unidad; destacar
la heterogeneidad alli donde sélo se veia homogeneidad; introducir la normalidad frente a la proclama de
excepcionalidad. El gesto de trazar o poner de relieve lineas de continuidad no desconoce, sin embargo, las
rupturas, lo discontinuo.

Sobre esta compleja relacién entre continuidades y rupturas existen una serie de acuerdos firmes, que son
pocos y generales. El primero es que el ultimo golpe de Estado no es ni pura ruptura, ni pura continuidad:
no inaugura la represion, pero tampoco es el punto de llegada de un ciclo ascendente y acumulativo que
comienza con las matanzas de pueblos indigenas en el siglo XIX y termina el 24 de marzo de 1976. El
problema radicaria en “cémo encontrar especificidades en las generalidades y constantes histéricas en los
eventos particulares” (Franco, 2012a, p-1).

El segundo es que existe una cierta unidad en las formas de ejercicio de la represion estatal en el periodo
1955-1983,” que estaria dada por algunas tendencias que se mantienen en el mediano plazo: el uso de medidas
de excepcidn para responder a conflictos politicos y sociales, la militarizacién del orden interno, la asimilacion
entre seguridad interior y defensa nacional y la construccién de enemigos internos a eliminar (D. D’Antonio,
2016; Eidelman, 2010; Franco, 2012b, 2016; Ranalletti y Pontoriero, 2010; Sdez e Ivonne, 2017; Scatizza,
2016; Zapata y Rodriguez Agiiero, 2017).

Este ciclo de mediano plazo podria, a su vez, ser subdividido en subperiodos. Por e¢jemplo, para Marina
Franco (2016) el lapso que va del golpe de Estado de 1966 al retorno democrético de 1983 se distingue del
periodo anterior por la irrupcién de las légicas clandestinas que comienzan a ganar espacio en la actividad
represiva. Otros autores han puesto el acento en el ciclo mas corto que va de 1973 a 1983, con la eliminacién
sistemdtica del llamado enemigo interno como un carécter distintivo del ejercicio de la violencia estatal, aun
cuando esa eliminacién haya tenido modalidades diferentes (el asesinato primero y la desaparicién forzada
de personas después) (Izaguirre, 2009; Marin, 2007). Un planteo similar realiza Scatizza (2015), quien
propone analizar un ciclo con al menos tres puntos de partida: el surgimiento de la Triple A en noviembre
de 1973, la declaracion del estado de sitio en noviembre de 1974 y la sancién de los denominados “decretos
de aniquilamiento” en octubre de 1975.
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Este esfuerzo por marcar continuidades relativizando las rupturas radicales no deja de reconocer, como
tercer punto de acuerdo, que la represion dictatorial marcé un punto de inflexién en las formas de violencia
estatal conocidas hasta entonces, pues introdujo diferencias cualitativas en relacién con el periodo previo.
Asi, aunque se puedan marcar fuertes continuidades en el periodo 1966-1983 0 1973-1983, no deja de haber
un corte importante en el ciclo que abre la dictadura militar de 1976.

En esa articulacién especifica entre ruptura y continuidad quiero situar el problema de periodizacién
central de este articulo que implica, en realidad, responder una vieja pregunta, pero en un nuevo escenario.
La vieja pregunta es: ¢en qué radica la novedad de la represion dictatorial?, ¢cémo caracterizarla? El nuevo
escenario refiere al reconocimiento ya instalado (al menos en el dmbito académico) de que muchos de sus
rasgos propios tienen una historicidad previa. En otras palabras, reconociendo que la represion tal y como
se implementd durante la dictadura tuvo muchos rasgos propios del periodo previo, ;qué es lo que sigue
haciéndola diferente?

Larespuesta més evidente es la existencia de centros clandestinos de detencidn, la desaparicién de personas
como forma dominante de la violencia estatal y la clandestinidad de las précticas represivas. Probablemente,
esta enumeracion sea la respuesta més consensuada posible. Sin embargo, este consenso es mas endeble
cuando se intenta avanzar desde una enumeracién hacia una caracterizacién mas acabada.

En general, los estudios sobre represién rechazan de plano una de las respuestas clasicas a aquella vieja
pregunta: el concepto de Estado terrorista de Eduardo Luis Duhalde (1999). En lo que sigue, me propongo
revisar este concepto y otro muy cercano y complementario: el de doctrina del paralelismo global (Conte Mc
Donell y Mignone, 1981). El propésito de este andlisis es mostrar que, con ajustes y reformulaciones, estos
conceptos siguen siendo fructiferos para delimitar qué hay de especifico en las formas de la violencia estatal
desplegada por la ultima dictadura militar.

LLAS CRITICAS AL CONCEPTO “ESTADO TERRORISTA”

El concepto de Estado terrorista fue blanco de muchas y diversas criticas. Por eso, es necesario distinguir
los distintos tipos de objeciones para poder avanzar en un examen del concepto.

Existe un primer tipo de criticas que funciona més bien como un sentido en circulacién, que rara vez se
escribe con todas las letras. Antes que una critica, se trata de una sospecha sobre el estatus teérico del término,
que suele formularse como una pregunta por las implicancias que tiene para la investigacién académica
utilizar categorias sociales que provienen de o son utilizadas en el campo de la militancia en derechos
humanos.

En esta linea, Garano (2019) se pregunta si el concepto “Estado terrorista” es una categoria nativa o
analitica, para concluir que —en el marco de las disputas sobre los sentidos del pasado— funciona como un
excelente “vehiculo de la memoria”, su autor como un “emprendedor de memoria” y, por tanto, puede ser
considerada una categoria social o nativa (p. 6). Considero que el problema no radica en sefialar esa dimension
especifica que adquirié el concepto, sino en invalidar con ella su estatuto analitico.

En este primer tipo de criticas existe —en el mejor de los casos— una confusién entre el uso social extendido
del término y su desarrollo conceptual, objetivado en un libro. Pero muchas veces no es una confusion
sino una descalificacion velada. Por mas que el término “Estado terrorista” sea un concepto que abreva en
una tradicién teérica de més de 100 afios (el marxismo), esté definido con base en las categorfas de un
autor (Gramsci) y cristalice en su elaboracién los principales debates intelectuales de su época (Débora C.
D’Antonio y Eidelman, 2019), se lo considera una “categoria social” de dudosa utilidad para la producciéon
de conocimiento académico porque proviene del campo de la militancia de los derechos humanos y porque
fue formulado al fragor de las denuncias de los hechos.
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En estas criticas subyace una concepcién segun la cual el valor conceptual del término depende de su
procedencia: es menor cuando proviene del dmbito de la militancia y mayor cuando proviene del 4mbito

académico.'® O bien, que su valor conceptual se degradaria por un uso social extendido de la categoria.
Es innegable que los significados sociales del término pocas veces coinciden con los sentidos mas precisos

que le ha dado Duhalde al concepto.'! No obstante, el concepto ha sido desarrollado como tal, est4 objetivado
y permite, por lo tanto, una discusion tedrica mds alld de los sentidos que evoca socialmente, que podran
ser objeto de otros debates. Siendo, ademds, una de las primeras y més influyentes conceptualizaciones del
fenémeno, se torna necesaria una discusion abierta de cardcter argumentativo.

Esta es, precisamente, la linea que sigue otro conjunto de trabajos que senalan la necesidad de discutir
aspectos conceptuales de un término que es utilizado o denostado sin mediar unalectura critica. Resefiaré tres
puntos de discusién en torno a este concepto: el problema de la periodizacion, el cardcter de la clandestinidad
y el significado de la sistematicidad.

Sobre las implicancias del concepto para una periodizacién de la violencia estatal, Marina Franco (2012a)
ha senalado que el término es problematico porque tiene un uso errdtico y contradictorio. O bien se utiliza
para referir de manera exclusiva a la dictadura militar, dejando a un lado los procesos de mediano plazo, o
bien designa todo acto de terror estatal, con lo que se unifican procesos que son marcadamente distintos.
Desde otra perspectiva pero con preocupaciones afines, Roberto Pittaluga (2010) ha senalado que el término
“terrorismo de Estado” podria ser excesivamente laxo hasta designarlo todo o demasiado estrecho, pero lo
suficientemente preciso como para ser articulado con otros conceptos que permitan dar cuenta de las lineas
de continuidad entre las politicas represivas antes y después del golpe de Estado de 1976.

En estas criticas se suele aludir de manera indistinta a los términos “terrorismo de Estado” y “Estado
terrorista”. Sin embargo, ambos tienen niveles tedricos distintos y refieren a fenémenos diferentes. El
concepto “Estado terrorista” define una forma de Estado, apelando a una tradicién tedrica concreta. El
término “terrorismo de Estado”, en cambio, no tiene una definicién explicita. Rastreando cémo usa Duhalde
el término “terrorismo de Estado”, se infiere que con este vocablo designa una metodologfa, una técnica de
ejercicio de la violencia estatal caracterizada por practicas represivas ilegales que tienen por objetivo infundir
terror. La diferencia entre ambos términos serfa, entonces, la que separa una metodologia de un sistema. EI
pasaje mas claro para vislumbrar esta diferencia es el siguiente:

(-..) este modelo especifico [el Estado terrorista], como un Jano bifronte, se asienta en un doble campo de actuacién en el que
el terrorismo de Estado adquiere formas clandestinas estructurales, permanentes y propias de las funciones de los 6rganos

coercitivos estatales (Duhalde, 1999, p. 250).

Tal como se infiere de la cita, podrian existir formas de terrorismo de Estado que no constituyan un Estado
terrorista. Para ello no se requiere la sola existencia de practicas represivas clandestinas sino también una
forma particular de organizarlas y ejercerlas.

Atendiendo al uso que el autor da a ambos términos, se observa que el concepto “Estado terrorista” refiere
univocamente a la forma de organizacion de la represién dictatorial, mientras que el término (equivoco)
“terrorismo de Estado” es utilizado para senalar actos represivos previos a la dictadura; denota asi que la
represion no comienza con el golpe de Estado sino que tiene lineas de continuidad con el periodo previo.

Este sentido, que ya estaba presente en la obra original de 1983, se hace mds evidente en el apartado “Quince
afios después, una mirada critica” que agrega el autor en la reedicién de 1999: en la seccién “El terrorismo
de Estado como préctica creciente” recorre un conjunto de medidas represivas implementadas desde el golpe
de Estado de 1955 hasta el de 1976.

Hecha esta primera aclaracién, siguen siendo vélidas las preocupaciones senaladas por Franco pero
formuladas ahora en dos preguntas. Primera: el término “terrorismo de Estado” ¢es un concepto apropiado
para sefalar las continuidades de mediano plazo en las modalidades represivas del Estado? Segunda: el
concepto “Estado terrorista” ¢es eficaz o apropiado para senalar qué tiene de cualitativamente distinta la
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violencia estatal durante la dictadura sin negar, por ello, los elementos comunes que comparte con otros
momentos historicos?

Considero que “terrorismo de Estado” no es un término apropiado, fundamentalmente porque carece
de una definicién conceptual y se presta, por lo tanto, a los usos mas variados e incluso contradictorios.
Si se intenta inferir del texto del propio autor su significado nos encontramos con que unas veces refiere
a la actividad represiva ilegal del Estado, otras a la actividad represiva amparada en leyes con altos niveles
de excepcionalidad, otras al asesinato o desaparicion de disidentes y también a cualquier medida represiva
cuyo objetivo sea infundir temor. Todo ello, sin sumar el problema intrinseco del término “terrorismo”, cuya
critica excede este articulo.'?

En el fondo, el término “terrorismo de Estado” termina funcionando como un modo de senalar que
el Estado siempre reprimid, siempre asesind, aunque algunas veces fuera mas brutal y otras menos. Para
senalar esta continuidad de cardcter general ya existen conceptos mucho mas precisos y menos confusos,
como “represién”. Tampoco acierta en delimitar alguna modalidad especifica de represion: que sea ilegal, o
excepcional o incluya asesinatos nada nos dice sobre las mecénicas especificas de la violencia. En definitiva,
es un concepto que confunde sin realizar ningun aporte teérico.

Distinto es el caso del concepto “Estado terrorista”. Aun con las criticas que considero necesarias y
expondré en lo que sigue, es un concepto con riqueza tedrica y un alcance definido: su objetivo fundamental
y especifico es definir aquello que constituye una novedad en la modalidad represiva de la dictadura. Esto le
ha valido la critica de ser un concepto que establece una separacion tajante entre fenémenos que mantienen
conexiones intimas. En otros términos, que al sefalar las rupturas invisibiliza las continuidades. En el
siguiente apartado me propongo mostrar que esta es una deriva posible del concepto, pero no la tinica. Una
relectura critica permite avanzar en otra interpretacion del concepto que haga compatible el senalamiento
de continuidades con la caracterizacidn de las novedades.

Para finalizar, resenaré otros dos senalamientos que no son estrictamente una critica al concepto de Estado
terrorista, sino advertencias sobre aspectos centrales de su definicién: la centralizacidon y la clandestinidad del
accionar represivo.

La primera advertencia es que existe una imagen muy difundida de una represién centralizada, uniforme
y monolitica alo largo y ancho de todo el territorio nacional, cuando, en realidad, hubo grandes margenes de
autonomia en laimplementacién de la represion, lo que implicé variaciones en las formas de implementacion
de la violencia estatal segtin las zonas y las fuerzas que actuaron (Aguila, 2013a, 2014; Scatizza, 2017). Sin
negar el cardcter centralizado del accionar represivo, se advierte sobre el peso de la descentralizacién en la
ejecucion a la hora de explicar realidades locales:

Sibien no existen evidencias para impugnar la implementacion del “plan sistemdtico” disefiado y ejecutado a escala nacional,
lo analizado compatibiliza més con la existencia de “programas localizados” de exterminio, con un proceso fragmentado de
toma de decisiones e implementacién de la represion con su propio impulso interno, que por su propia légica acumulativa
llevaron a buen término el objetivo central de aniquilar al “enemigo subversivo” y que no estuvo exenta de disputas (Aguila,
20134, p. 121).

En una perspectiva ms cercana a la que se plantea en este articulo, Slatman (2018) analiza las tendencias
hacia la centralizacién y hacia la descentralizacién indagando en aquellos aspectos que hicieron posible una
y otra. Asi, el Arma de Inteligencia aparece como un factor clave de cohesion en torno al cual se construyé
la centralizacién, mientras que el estricto respeto de la cadena de mando es considerado como elemento
estructurador de la descentralizacién.

Finalmente, se ha advertido también sobre la necesidad de no absolutizar el caricter clandestino de la
represion, aspecto que es destacado en la definicién de Estado terrorista. Y es que las investigaciones muestran,
porunlado, que larepresién no era del todo invisible, sino que los propios ejecutores se encargaban de mostrar
o al menos insinuar una parte de ella al resto de la poblacién. Por otro lado, aun cuando la represion se ejecut6
a través de agentes estatales y de dispositivos clandestinizados, su ocurrencia se apoyd en, utilizé y pas6 por
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muchos de los mecanismos burocréiticos habituales del aparato estatal. En este sentido, se considera que un
énfasis excesivo en los aspectos clandestinos no daria cuenta de las complejas tramas y puntos de articulacion
de la faz clandestina y la faz ptblica del sistema represivo (Aguila, 2013¢; D. D’Antonio, 2016; Sarrabayrouse

Oliveira, 2011; Scatizza, 2014; Villalta, 2006).
En el siguiente apartado revisaré el concepto “Estado terrorista” a la luz de estas criticas y advertencias.

DEL ESTADO TERRORISTA A LA DUALIZACION DE LOS APARATOS REPRESIVOS DE ESsTADO. UNA
RELECTURA DEL CONCEPTO

El concepto de Estado terrorista ha sido una temprana definicién y el primer anélisis global del modelo
represivo dictatorial en la Argentina (D’Antonio y Eidelman, 2013). Aunque hoy pueda parecer un término
autoevidente, algo que “todos ya sabemos”, lo cierto es que se trata de un concepto complejo que comprende
distintos niveles de an4lisis.

El concepto designa una forma especifica de Estado, en el sentido gramsciano de la palabra “Estado”.
Duhalde dird, més precisamente, que el Estado terrorista es un tipo de Estado de excepcién, como lo son
también el bonapartismo o el fascismo. Por eso, el concepto “Estado terrorista” no es equivalente ni a
dictadura militar, ni a plan sistematico de exterminio, ni a desapariciones forzadas. Designa algo mucho mis
global: una forma de organizacion del Estado en sentido estricto y en sentido ampliado. Es decir, una forma
de organizar los aparatos represivos, juridicos y de representacién politica del Estado, asi como los aparatos
ideoldgicos de la sociedad civil.

Por la perspectiva tedrica adoptada, y tal como es explicitado en el capitulo 1 “El Estado y sus formas”, toda
transformacién del Estado esta vinculada a cambios en el bloque de poder y, por ende, en las condiciones
sociales de produccién. Por una decisién deliberada del autor, el libro esta dedicado a la transformacién en
las formas del Estado sin abordar las causas de esa transformacién (Duhalde, 1999).

¢Qué es lo propio de esa forma estatal llamada “Estado terrorista”? La estructuracién del Estado
clandestino que tiene como instrumento el terror. Por eso Duhalde (y también Conte y Mignone) hablan

de una dualizacién, de un Jano bifronte para definir a esa forma estatal:'* los aparatos represivos de Estado
se desdoblan en una faz publica, sujeta a leyes, y otra clandestina, que se institucionaliza con cardcter
permanente.

Esto significa que la represién clandestina o ilegal deja de ser un instrumento contingente al servicio de la
represion ejercida publicamente porlos aparatos represivos del Estado. Bajo este nuevo modelo, se transforma
en un elemento estructural, permanente y propio de las funciones de los aparatos represivos de Estado.

El terror es producto de esa forma clandestina global con la que se ejerce la represion y el asesinato, y es el
efecto propio de ese nuevo modelo de dominacién:

(-..) la coercién debe ser permanente e idéntica a la que produjera el hecho de que cada obrero, cada empleado, cada pequefio
empresario, estudiante o profesional liberal tuviera la bayoneta sobre su espalda. Ello no se obtiene con “leyes especiales”, ni
con “tribunales especiales”. Sdlo es posible mediante el terror como método y practica permanente. A su vez, ese terror debe
tener suficiente fuerza disuasoria e incluso generar los mecanismos para que su necesidad sea decreciente: ello se alcanza —
al menos en la teoria de sus ejecutores— mediante la aniquilacién fisica de sus opositores y la destruccion de todo vestigio de
organizacién democrética y antidictatorial (Duhalde, 1999, p. 251).

Laestructuracién del Estado clandestino es la caracteristica distintivay, por lo tanto, la condicién necesaria
para hablar de Estado terrorista. Pero no es condicién suficiente. Como este concepto define una nueva
forma de Estado, no abarca solamente a los aparatos coercitivos sino al conjunto de los aparatos estatales. Asi,
el autor plantea que el Estado terrorista tiene como presupuesto la militarizacién y el control absoluto del
gobierno, ademds de la supresién y/o control militar de los mecanismos de representacion politica y de los

aparatos ideoldgicos de la sociedad civil (Duhalde, 1999, pp. 269-282).
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El concepto de Estado terrorista establece, entonces, que la estructuracion del Estado clandestino tiene
como condicién de posibilidad, como presupuesto, la supresién del gobierno constitucional por parte de las
Fuerzas Armadas. Como he sefialado en la Introduccidn, la investigacion sobre el Operativo Independencia
refuta ese anudamiento entre un proceso y otro, pues muestra que es un anudamiento posible pero no
necesario. Alli se estructurd eso que Duhalde llama “Estado clandestino” durante un gobierno constitucional;
es decir, que no necesitd como presupuesto la existencia de un gobierno militar.

Pero cuestionar ese anudamiento no invalida necesariamente la caracterizacién de Duhalde sobre el
aparato represivo y su operatoria. Complementando sus definiciones con las realizadas por Conte y Mignone
bajo el concepto “doctrina del paralelismo global” (1981), el funcionamiento del aparato represivo de Estado
bajo la dictadura militar implic6, de manera sintética, cuatro grandes puntos:

1. El desdoblamiento de los aparatos coercitivos de Estado en una faz puiblica y sometida a las leyes
y otra clandestina. Esta tltima tiene un cardcter institucional: se crea a partir de las estructuras
ordinarias preexistentes y estd conectada a ellas por las jerarquias de los mandos ordinarios.

2. Asi como la faz publica estd sometida a leyes (de elevados niveles de excepcionalidad), la faz
clandestina también estd sometida a una regulacién, pero de otro tipo: un cuerpo de normativas
secretas organizd y reguld la accion clandestina.

3. La actividad clandestina se organizé de manera centralizada, pero, al mismo tiempo, se ejecutd de
manera descentralizada por Arma y, dentro de ellas, por territorio. Esa ¢jecucion descentralizada
implicé una fuerte flexibilidad operativa a través de la conformacién de grupos de tareas. Todo
ello implicé margenes de autonomia en la implementacién local de la represion.

4. La desaparicion forzada de personas fue el método predominante del accionar clandestino.
Su secuencia tipica fue la identificacién de la victima mediante actividades de inteligencia, su
secuestro, reclusion y tortura en Centros Clandestinos de Detencidn, seguidaos por la liberacién,
legalizacidn, asesinato o ejecucion clandestina con desaparicion del cadéver. Esta secuencia tipica
tuvo una serie de précticas asociadas y constitutivas como la apropiacion de nifos, el robo de
bienes, y la negacién sistemdtica de informacion a familiares.

Esta caracterizacién tiene una lectura posible que consiste en tomar estas caracteristicas como un listado
de elementos, poniendo el énfasis en los aspectos clandestinos y opacando el cardcter dual del conjunto de
la actividad represiva estatal.

Asi, lo caracteristico de la represién dictatorial es instalar centros clandestinos de detencién, estar
organizada por normativas secretas, funcionar de manera centralizada con caracteristicas similares en todo el
pais y tener como resultado central desaparecidos y nifios apropiados.

Este tipo de énfasis pone en primer plano los elementos mas determinantes de esta nueva forma de violencia
estatal (centro clandestino de detencidn, desaparecido, normativas clandestinas) a los que se ha llegado por
la via de analizar (descomponer en partes) la globalidad del accionar represivo.

Acierta, por esta via, en sefalar aquellos productos mds especificos de ese modo de produccién de la
violencia estatal. No obstante, al opacar la dimensién global de la represién y su proceso de produccion en
pos de sus resultados més destacados, esta lectura del concepto genera algunos problemas.

En términos mds generales, una lectura de este tipo tiene problemas para distinguir aquello que es
novedoso. Si tomamos esas caracteristicas como una enumeracién de elementos, nos encontramos con que
hubo normativas secretas antes de ese periodo, también hubo desaparecidos y, tanto antes como después de
la dictadura, el Estado ejercié acciones represivas clandestinas.

En el caso que he investigado —y probablemente suceda lo mismo en muchos otros casos— el problema
era otro: esas formas iconicas de la represion dictatorial explican sélo una parte de las pricticas represivas.
Junto con ellas, ese nuevo modo de produccién de violencia estatal generé otros resultados: sélo un tercio
de los espacios denunciados como lugares de detencién clandestina constituyen “verdaderos” CCD; al resto
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dificilmente podemos asignarle ese nombre. Al menos la mitad de sus reclusos, durante 1975, no fueron
asesinados y sus cuerpos desaparecidos, sino que fueron liberados. En algunas zonas hasta el 70 % de las
victimas fueron liberadas en lugar de ser exterminadas y desaparecidas.

Ante tales constataciones hay tres salidas posibles. La primera es plantear que Tucuman es una excepcién a
laregla. La segunda, declarar la caducidad del concepto: Tucumén seria la muestra acabada de que esta forma
modélica de represion no existid, o fue tan solo una parte. He elegido, en cambio, una tercera via que consiste
en hacer otra lectura del concepto, una interpretacién que pone énfasis en el desdoblamiento del conjunto
de la actividad represiva y no en la clandestinidad de alguno de sus elementos.

En ese sentido, el término “paralelismo global” utilizado por Conte y Mignone (1981) es més preciso que
la expresion “Estado clandestino” porque pone el acento en el conjunto de la actividad represiva. La represion
publica, dirdn, es la parte visible de un gigantesco iceberg, cuya base esta formada por la actividad paralela y
secreta. Ambas conforman el iceberg, es decir, son parte de una misma trama con conexiones permanentes
y no exentas de conflictos.

Dentro de esa definicién que delimita como primer objeto la globalidad de la represion, lo clandestino no
refiere a un lugar, una fuerza o una accién sino a un principio organizativo: abarca desde la produccién de
normativa, pasando por la organizacion de las estructuras operativas; las detenciones; y el equivalente a la
instruccion de la investigacion y la aplicacién de penas, ejercido por la actividad de inteligencia y la ejecucion
clandestina y sin juicio.

Desde esta perspectiva, se define un proceso de produccién —no alguno de sus resultados— caracterizado
por la dualizacién del aparato represivo de Estado o el desdoblamiento de su accionar rc:presivo.14 El centro
clandestino de detencién, la figura del desaparecido serian los productos més acabados de ese modo de
produccién. Pero no necesariamente los tnicos.

Considero que esta lectura permite sortear las criticas y advertencias ya resenadas. Y, sobre todo, les otorga
plasticidad a los conceptos permitiendo captar los multiples matices de un caso empirico sin perder, por ello,
la capacidad de hacer inteligible la 16gica de conjunto.

Por un lado, permite pensar aquello que tiene de novedoso la represién dictatorial sin negar las lineas
de continuidad con periodos previos e incluso posteriores. El concepto no pierde vigencia cuando se seiala
que antes del golpe de Estado y también con posterioridad al retorno democratico existieron desaparecidos,
asesinatos politicos, represion clandestina, tortura o aspectos clandestinos en la organizacién de las agencias
represivas. Lo que no pasé ni antes ni después es que el Estado canalizara la mayor parte de su actividad
represiva por una via clandestina institucionalizada y que el grueso de sus victimas no llegara a pasar por la
faz ptiblica.”

Por el otro, facilita la observacién de aquellas practicas represivas que no son estrictamente clandestinas
y de los puntos de articulacidn o solapamiento entre ambos niveles. Este enfoque tiende a pensar la forma
que asume la actividad represiva en su conjunto, sin establecer a priori una diferencia de naturaleza entre lo
clandestino y lo ptblico, lo legal y lo ilegal, los desaparecidos y los presos, las carceles y los CCD. Por supuesto
que estas distinciones cuentan, pero antes que concebirlas como universos separados se las piensa en conjunto.
Para aludir a ello con una metafora, el surgimiento de la faz clandestina no se produce por adicién sino por
desdoblamiento de la actividad represiva.

Esta relectura de los conceptos “Estado clandestino” y “paralelismo global” ha sido el resultado de la
investigacién sobre el caso Operativo Independencia. En lugar de explicar la naturaleza de la violencia estatal
de nuevo tipo a partir de sus productos mas acabados, he seguido alli una légica inversa. He suspendido, por
un momento, esos productos modélicos (centro clandestino, desaparecido, etc.) para restituir la unidad de la
practica represiva, en sus distintas modulaciones y formas de organizaciones.

Asi, por ejemplo, he considerado la totalidad de espacios en los que hubo personas detenidas. El anélisis
de su funcionamiento global hizo reemerger el Centro Clandestino de Detencidn, pero ahora en el contexto
mds amplio de su produccién, que incluye otros tipos de espacios ya no como excepciones sino como partes
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de una red. Con la misma légica, al considerar la totalidad de las victimas ha reemergido la centralidad de la
figura de la desaparicion forzada pero ahora de manera desdoblada: en su vertiente desaparicién/eliminaciéon
y en el par desaparicién/aparicién (Lampasona, 2013).

En definitiva, la apuesta de esta investigacién ha sido abordar una modalidad histdrica especifica, acotada,
de ¢jercicio de la represion estatal sin renunciar, por ello, a pensar cuéles son las 16gicas de conjunto. La
relectura del concepto “Estado terrorista” reseiada ha provisto las gufas analiticas necesarias para entender
la légica comun: dualizacion de las estructuras represivas, clandestinizacién del circuito represivo desde la
produccidn de drdenes hasta la ejecucion de la pena, etc. La investigacion histérica de las précticas efectivas
ha sido el camino para, segiin la consabida frase de Marx, elevarnos de lo abstracto a lo concreto.

A MODO DE CIERRE

Los debates resenados y las respuestas propuestas a través de una relectura del concepto “Estado
terrorista” se han ajustado estrictamente a un objeto de estudio delimitado analiticamente: las formas de
ejercicio de la violencia estatal. A modo de cierre, quisiera senalar dos elementos complementarios que dan
sentido a este objeto de estudio mas acotado y, al mismo tiempo, sobredeterminan las formas de
comprenderlo.

Me refiero, por un lado, a que todo proceso represivo adquiere inteligibilidad en el marco mas amplio de las
confrontaciones sociales. Los mecanismos coactivos de Estado y las politicas de aniquilamiento son pasibles
de ser analizados en si mismos, pero sus ciclos y sus formas, sus puntos de torsion y sus lineas de continuidad
s6lo pueden ser explicados en el contexto mas amplio de las luchas que atraviesan a la sociedad.

Por otro lado, la insistencia en el estudio de las formas de la violencia estatal estd vinculada
fundamentalmente a un intento por comprender los efectos mds amplios que generan. El poder punitivo de
Estado tiene siempre un doble destinatario: se ejerce sobre los cuerpos de unos a la vez que emite mensajes y
comunica hacia otros. Que las formas de encierro predominante en determinado momento histérico sean en
cérceles o en centros clandestinos, que el asesinato politico exista o no, que tenga la forma de la desaparicion
o la exposicién de cadaver nos habla de técnicas de poder distintas y, por lo tanto, de efectos e incidencias
sociales diferentes. En definitiva, que los mecanismos de coaccién y dominacién estatal sean inmemoriales
no nos exime de la necesidad de conocerlos y analizarlos en sus multiples y siempre renovadas formas.
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Para un andlisis de la discursividad y formas organizativas de familiares de represores en Argentina, ver Goldentul (2017)
y Salvi (2018). Sobre las implicancias ticitas que genera el uso del término “terrorismo” para referirse a la accién genocida
del Estado, ver Feierstein (2018).

Esta diferenciacién de perspectivas fue planteada por Birbara Ohanian (2018) con respecto a la categorfa memoria, y
de alli fue tomada (p. 26).

Un balance de la historiografia sobre el pasado reciente puede consultarse en Aguila, Luciani, Seminara y Viano (2018).
D’Antonio y Eidelman (2013) y Acha (2010) recorren las producciones tempranas en torno al conflicto social y la
represién en los sesenta y setenta. Para una reflexién sobre los cambios en las formas de producir teorfa, ver (Ansaldi,
2017).

Para las transformaciones que implica este nuevo régimen de memoria, sus caracteristicas y sus vinculos con los procesos
mas amplios de transformacién de la sociedad, ver Ohanian (2018), Montero (2011) y Guglielmucci (2013).

Para un balance sobre las principales dreas tematicas desarrolladas en la historiografia sobre el pasado reciente, consultar
(Acha, 2017; Aguila, 2012, 2017; Alonso, 2010; Basualdo, 2016a; Camarero, 2015; Franco y Lvovich, 2017; Lvovich,
2017; Pittaluga, 2017).

Algunos de los trabajos que comparten esta mirada son (Aguila, 2008, 2013b, 2014, 2017; Canelo, Franco y Manzano,
2016; Cattaruzza, 2008; Franco, 2012a, 2015, 2018; Franco y Levin, 2007; Pittaluga, 2010).

Este acuerdo es matizado por Gabriel Péri¢s (2013), un destacado analista de las doctrinas represivas. Como conclusiéon
de su andlisis de la técnica de identificacion dactilosc6pica desarrollada por Vucetich a fines del siglo XIX, afirma que
las politicas represivas después de la Guerra Fria serdn "un simple proceso de reactualizacion del dispositivo técnico y
normativo de identificacién. Por lo tanto, mas continuidades que rupturas” (p. 47).

No es necesario indagar mucho mds para alcanzar a vislumbrar, tras esas criticas, una discusién de otro orden que
ha hecho correr tinta a lo largo de décadas: el rol del intelectual y, mis en general, el vinculo entre la produccién de
conocimiento y la politica. En el émbito de estudios sobre el pasado reciente esta discusion no ha sido tan explicita, a
excepcion, quizé, del rol de los cientificos sociales e historiadores en los juicios contra los crimenes de Estado que se
reabrieron en la Argentina a partir de 2006 (Aguila, 2014; Basualdo, 2016b; Hourcade, 2016; Silveyra, Schneider y
Crocco, 2017; Slatman, 2016). En otra linea de analisis, Acha (2017) ha realizado un trabajo sobre las intervenciones
publicas de profesionales de la historia en relacién con los usos politicos del pasado reciente durante el gobierno de la
Alianza Cambiemos. Para un debate mas general sobre el rol del intelectual en el contexto actual, ver (Gonzalez, Svampa
y Griiner, 2012).

Para un analisis critico de esos usos sociales, ver Feierstein (2007, 2018).

Ni antes, ni mucho menos después, del 11 de septiembre de 2001 existié una definicién medianamente consensuada
acerca de qué significa zerrorismo. Con ese término se designa desde el uso indiscriminado del terror contra poblacién
civil hasta la mds laxa y omnicomprensiva idea de crear alarma social con fines politicos mediante actos de (una también
indefinida) violencia. De este modo, el término funciona, antes que como un concepto, como un constructo eficaz para
estigmatizar opositores y construir enemigos. Es cierto que el sentido general que le da Duhalde a este término remite a
“uso generalizado del terror”, pero el término “terrorismo” esté lejos de referirse a ese aspecto especifico. Para otra critica
al uso del término “terrorismo”, ver (Feierstein, 2018).

Duhalde (1999) reconoce explicitamente la afinidad entre su planteo y el de Conte y Mignone: “A lo que nosotros
denominamos doble faz del Estado, el Estado clandestino, es lo que el * Centro de Estudios Legales y Sociales de Buenos
Aires’ [Contey Mignone] denomina el doble plano de la normatividad, al hacer la caracterizacién y denuncia del proceso
argentino. La denominacién del CELS es acertada en tanto todo ese accionar estd reglado, jerdrquicamente organizado,
y participa en ¢l el conjunto de aparatos represivos del Estado, pero resulta insuficiente —en tanto se reduce al plano de
la normatividad— para describir el complejo de actividades que importa, razén por la cual hemos preferido denominarlo
como ‘el Estado clandestino™ (p. 252).

Gabriel Péries vincula este principio a los aprendizajes del Ejército francés durante su accidn en Indochina. Tomando
como modelo las “jerarquias paralelas” sobre cuya base el Viet-minh organizaba su resistencia, el Ejército elaboré las
formas de accién propias de la Doctrina de la Guerra Revolucionaria, que incluyé el desdoblamiento de su accién en
estructuras publicas y clandestinas. También Rita Segato ha utilizado la nocién de desdoblamiento para analizar las
formas contemporéneas de ejercicio de la violencia en paises como México. En su razonamiento, el Estado utiliza sus
fuerzas y la violencia legitima de que dispone para proteger la propiedad en su faz legal. Existe un enorme substrato de
economia ilegal, cuya proteccién estard a cargo de fuerzas de seguridad propias que se ocuparén de proteger la propiedad
de sus duefios. En algunos ensayos llamé a esta otra faz “segundo Estado” (Segato, 2006); en otros, los llamé “segunda
realidad” (Segato, 2014).

Digo “el grueso de sus victimas” porque una parte de ellos si lleg6 a las cdrceles. La diferencia con el periodo anterior
es que la faz publica fue subsidiaria de la clandestina. En efecto, al menos en los casos en que he analizado (Jemio, en
prensa), todos los presos politicos llegaron a las carceles después de haber pasado previamente por al menos un centro
clandestino de detencidn. No estoy negando con ello la existencia de presos politicos, que los hubo y muchos.
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