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Resumen

Este articulo parte de un poema manuscrito atribuido péstumamente a Jorge
Luis Borges, titulado “Aqui. Hoy” y editado por el critico colombiano Abad Fa-
ciolince. Sin entrar en el problema de la autenticidad de este poema, lo que in-
teresa es su argumento metafisico en conexién con lo que se caracteriza aqui
como una “hermenéutica del olvido”, convocando a Paul Ricceur, Friedrich
Nietzsche, Jean-Paul Sartre, Martin Heidegger, Walter Benjamin y otros filoso-
fos que inauguraron una reflexion sobre el olvido con raices fenomenologicas,
ontoldgicas, antropoldgico-existenciales e histdricas. En particular, el autor po-
lariza un pensamiento (in)existencial del olvido a través de la nocién de Nach-
leben con la que Benjamin, en su obra temprana, aborda la tematica de la ruina
y la espectralidad.
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Hermeneutics of Oblivion: Around an Unpublished Poem Posthu-
mously Attributed to Borges

Abstract

This paper is based on a handwritten poem posthumously attributed to Jorge
Luis Borges, entitled “Here. Today”, and edited by the Colombian critic Abad
Faciolince. Without going into the problem of the authenticity of this poem,
what interests is its metaphysical argument, in its connection with what is char-
acterized here as an “hermeneutics of forgetting”, summoning Friedrich Nie-
tzsche, Jean-Paul Sartre, Martin Heidegger, Walter Benjamin, and other philos-
ophers who have inaugurated a reflection on the forgetting with phenomeno-
logical, ontological, anthropological-existential, and historical roots. In partic-
ular, the author polarizes an (in)existential thought of forgetting through the
notion of Nachleben with which Benjamin, in his early work, approaches the
theme of the ruin and the spectrality.
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Ya somos el olvido que seremos

El olvido aparece generalmente, en el sentido comun y en la litera-
tura, defectivamente, como un defecto de la memoria y de rango con-
ceptual subordinado: existe, por ejemplo, un deber de memoria, pero
no un deber de olvido. Sin embargo, algunos hitos conceptuales ate-
nuan esta impresion: en la segunda de las Consideraciones intempes-
tivas (1874) de Friedrich Nietzsche, “De la utilidad y perjuicio de la
historia para la vida”, leemos: “Es absolutamente imposible vivir sin
olvidar [...] se trata de saber olvidar adrede [...]. El sentido no hist4-
rico y el histérico son igualmente necesarios para la salud de un in-
dividuo, de una accién, de un pueblo y de una cultura (ksS4 1: 251-
252). Dentro de la tradicién hermenéutica contemporanea, Paul Ri-
coeur ha dedicado al tema la tltima seccidn de La memoria, la histo-
ria, el olvido (2000: 536- 589). Las actas del Coloquio de Royaumont,
celabrado en 1993, contienen intervenciones sobre los “usos del ol-
vido” de Yosef Yerushalmi, Nicole Loraux, Hans Mommsen, Jean-
Claude Milner y Gianni Vattimo. No menos valioso son los libros de
Jean-Louis Chrétien, L’inoubliable et I'inesperé (1991) y, mas recien-
temente, In Praise of Forgetting (2016) de David Rieff.

Nuestro punto de partida en esta meditaciéon es un poema manus-
crito atribuido péstumamente a Jorge Luis Borges y titulado “Aqui.
Hoy”, que diera a conocer, junto con otros cuatro sonetos inéditos,
el critico literario colombiano Abad Faciolince en 2009. Sin entrar
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aqui en la polémica acerca de la autenticidad o el cardcter apdcrifo
de este material, nos interesa la meditaciéon del poema desde una
perspectiva (in)existencial (Naishtat 2016) en conexién con lo que
llamaremos “una hermenéutica del olvido”, asumiendo una intertex-
tualidad marcada por fragmentos de Nietzsche, Ricoeur, Jean-Paul
Sartre, Vladimir Jankélévitch, Martin Heidegger y Walter Benjamin.

Permitasenos transcribir aqui el soneto de Borges:

Ya somos el olvido que seremos.

El polvo elemental que nos ignora

y que fue el rojo Adan y que es ahora
todos los hombres, y que no veremos.

Ya somos en la tumba las dos fechas

del principio y el término. La caja,

la obscena corrupcion y la mortaja,

los triunfos de la muerte, y las endechas.

No soy el insensato que se aferra
al magico sonido de su nombre.
Pienso con esperanza en aquel hombre
que no sabra que fui sobre la tierra.
Bajo el indiferente azul del cielo,
esta meditacion es un consuelo.
(Faciolince 2009)

El poema parte del leitmotiv “Ya somos el olvido que seremos”. El
autor cruza, escatolégicamente, la linea del presente con la anticipa-
cién y proyeccidn del futuro, pero de un futuro que, kairolégicamente
(Agamben 2000), estd ya siendo, que esta ya negandonos, esto es, ol-
viddndonos, abriendo, en el ahora-tiempo del kairds, mediante la
forma verbal “ya somos el olvido que seremos”, el horizonte de nues-
tra nada, en futuro-presente, dominado por el polo destinal de la
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muerte, no solo biolégica, sino simbdlica, esto es, del nombre y no
meramente del cuerpo propio (Lacan [1963] 2002a). En un poema
titulado “El suicida”, que integra La rosa profunda (1975), Borges
apunta a nuestra muerte simbolica, no solo como un suceso terminal
en la linea del tiempo vital, sino en la tonalidad del final mismo del
todo, es decir, el “final de la misma manifestacion” (Lipsitz 2017), de
la experiencia, y por ende del nombre propio, lo que, para él, al igual
que para el marqués de Sade (Lacan [1963] 2002a) y, de modo sola-
padamente inexistencial, es un consuelo:

No quedara en la noche una estrella.
No quedara la noche.
Moriré y conmigo la suma
del intolerable universo.
Borraré las pirdmides, las medallas,
los continentes y las caras.
Borraré la acumulacién del pasado.
Haré polvo la historia, polvo el polvo.
Estoy mirando el tltimo poniente.
Oigo el ultimo péjaro.
Lego la nada a nadie.

(Borges 1998: 434)!

Con excepcion de los ultimos tres versos en presente del indicativo,
el tiempo verbal aqui es el futuro del indicativo. En efecto, Borges no
despliega, como en el soneto atribuido, el tiempo verbal del futuro-
presente en tonalidad kairoldgica de lo que esta ya teniendo lugar.
Sin embargo, este poema expresa, del modo mas acuciante, que con
nuestra muerte no solo se cierra la posibilidad de nuestro futuro, sino
que incluso el mismo pasado se borra. Por ende, si con mi muerte
todo mi pasado se borra, mi ahora-tiempo kairolégico, que no es sino

! Agradezco al poeta y ensayista argentino Miguel Espejo el haberme indicado la
relevancia de este poema en consonancia con esta meditacion.
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pasado de mi muerte futura, habra sido borrado, una forma que re-
futa el ego cogito propio del presente de la conciencia, oponiendo al
“pienso, existo” de Descartes en indicativo presente, un “no habré
sido nunca” en futuro anterior (Lipsitz 2017), que no es sino la otra
cara del primer verso de poema editado por Faciolince: “ya somos el
olvido que seremos”.

Hay, sin embargo, una creencia arraigada en nuestra intuicién ordi-
naria del tiempo acerca de la irreversibilidad absoluta del pasado, se-
gun la cual, mientras los sucesos del futuro son contingentes,’ los
acontecimientos del pasado revisten, una vez que han tenido lugar,
un caracter absoluto e inamovible. En este sentido, Ricoeur repro-
duce un fragmento de Vladimir Jankélévitch en el epigrafe de La me-
moria, la historia, el olvido, que lo expresa sin reservas: “El que fue
ya no puede no haber sido: en adelante, este hecho misterioso y pro-
fundamente oscuro de haber sido es su vidtico para siempre” (2000:
X; 2008: 9).

Este caracter absoluto de lo hecho ylo sido triunfaria inclusive contra
la mas absoluta nada, cuyo poder no alcanzaria para borrar el mas
infimo acto ni la mds infima criatura, con tal de que estos hayan te-
nido lugar alguna vez, aunque apenas fuera por el lapso de un ins-
tante. Y esto haria algo absoluto de nuestros actos, por contingentes
que fueran. ;No es, en este sentido, que se expresa Frantz von Ger-
lach, el héroe de la obra teatral de Jean-Paul Sartre Los secuestrados
de Altona, cuando alega desde una grabacion en off:

Este siglo es una mujer, da a luz. ;Vais a condenar a vuestra
madre? ;Eh? Respondedme! (una pausa). El siglo treinta no

2Recuérdese en este mismo sentido el alegato de Aristdteles de los futuros contin-
gentes a través de su célebre ejemplo: “Habra batalla naval mafiana” (De Int., 19a30
ss.).
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responde ya. Puede que no llegue a haber mas siglos después
del nuestro. Puede que una bomba haya apagado un dia todas
las luces. Entonces todo estard muerto: los ojos, los jueces, el
tiempo. Todo... Noche. jOh tribunal de la noche, tu que
fuiste, que serds, que eres, mira que yo también he sido! ;Qué
yo también he sido! Yo, Frantz von Gerlach, aqui, en esta ha-
bitacion, me he puesto el siglo encima de mis hombros y he
dicho: Yo responderé por él. En este dia y para siempre. {Eh!,
;qué? (Sartre 1960: 375; 1970: 883)

Sin embargo, no son pocos los alegatos filoséficos que indican una
fragilidad ontoldgica no solo del futuro, sino asimismo del pasado.
En primer lugar, esta fragilidad puede respaldarse en la vanidad e
intrascendencia del hombre, cuya insignificancia en la escala del cos-
mos seria de tal magnitud que amputaria de raiz cualquier pretensiéon
de verdad absoluta, incluida aquella que apunta al pasado, de suerte
que de su pequeiiez acuciante podria inferirse que “con él no habra
pasado nada”.

El joven Nietzsche, en “Sobre la verdad y la mentira en sentido ex-
tramoral” (1873), declina la condicién cosmologica de la existencia
humana en este preciso sentido, bajo el tiempo del futuro anterior:

Hubo eternidades en las que [el intelecto humano] no existia;
cuando de nuevo se acabe todo para él no habra sucedido
nada, puesto que para ese intelecto no hay ninguna misién
ulterior que conduzca mds alla de la vida humana. (Nietzsche
(2001: 17)

Esta forma verbal referida al desvanecimiento de la huella reaparece

como leitmotiv en la parte final del célebre poema de Mallarmé “Un
golpe de dados™
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NADA
de la memorable crisis
o se produjo
el acontecimiento realizado en vista de todo resultado nulo
humano
HABRA TENIDO LUGAR
(Mallarmé 1985: 444-445; 2008: 45-46) 3

Esta primacia del destino respecto del presente aparece en el primer
Heidegger bajo la figura del precursar o adelantarse [Vorlaufen] q la
muerte como caracteristica del Dasein (Heidegger 2006a: 270-287),
siendo su reflexién una de las raras donde esta polaridad adquiere
una tonalidad existencial central en detrimento de la evidencia apo-
dictica que la fenomenologia de tradicidn cartesiana atribuye al ego
cogito. Sin embargo, nos interesa polarizar aqui este pensamiento ra-
dical de la muerte con la nocién de Nachleben (“pervivencia”, “After-
life”, “survivance” y, literalmente, “post-vida”) introducida por Wal-
ter Benjamin, en su célebre ensayo “La tarea del traductor” (1923),
para abordar la tematica de la ruina y la espectralidad (Benjamin
2010: 9-22).

II

Ya somos en la tumba las dos fechas

del principio y el término. La caja,

la obscena corrupcion y la mortaja,

los triunfos de la muerte, y las endechas.

En “EL concepto de tiempo en la ciencia histérica” (1915), su confe-
rencia en la Universidad de Friburgo para obtener la venia legendi, el
joven Heidegger despejé la nocién de tiempo implicita en la

3 La distribucién de maytsculas y mintsculas como la disposicion espacial de las
palabras en el poema siguen la grafia original francesa dispuesta por el poeta.
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persecucion de metas y, en relacién con esta nocion de tiempo, con-
siderd el concepto de pasado histdrico, que estd presupuesto en la
historiografia. Para Heidegger, aqui el objeto histérico “ya no existe™:

El objeto histérico, en cuanto histérico, es siempre pasado; en
sentido estricto ya no existe mas (Heidegger 1978: 427; 2009:
31)

Heidegger extrae de esta premisa dos conclusiones fundamentales:
(i) el pasado solo es para un presente; (ii) ese pasado no es para no-
sotros lo que fue “en si mismo” (Heidegger 1978: 427); (iii) hay, en
consecuencia, una lejania temporal [Zeitferne], inclusive un abismo
entre el historiador y el pasado, que solo se puede recubrir merced a
los valores del presente y a una resolucion de la existencia mediada
por la inherencia de valor [Wertbeziehung] en el presente, al modo
en el que Heinrich Rickert planteaba desde 1902 la seleccién y cono-
cimiento del objeto historiografico (ibid., 433).

Por ende, Heidegger da de lleno con un abismo temporal entre el
pasado y el presente; en otras palabras, desde 1915 da con un pro-
blema ontolédgico y existencial en relacion con el pasado, lo que con-
duce a la dificultad del rellenado de esta brecha. La respuesta en su
conferencia de Friburgo es que es merced al presente que se articulan
los dos tiempos, es decir, merced a los valores que permiten la selec-
cién historiografica. En 1924, en su conferencia El concepto de
tiempo, impartida en Marburgo, Heidegger, anticipando la segunda
seccién de Ser y tiempo, afirma que “el pasado experimentado como
historicidad propia, es todo menos lo que se fue. Mas bien, es algo a
lo que puedo volver una y otra vez” (GA 64: 123; Heidegger 2006b:
56-57).
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Entretanto, Heidegger ha opuesto la mera historia [ Geschichte] como
dimension dntica de la “secuencia de ahoras” a la historicidad [Ges-
chchitlichkeit], como dimension ontoldgica enraizada en la “tempo-
reidad”. La historicidad es el modo de ser del Dasein, en cuanto que
es su historia y no meramente algo en la historia; el Dasein es el
tiempo, y no un ente en el tiempo (GA 64: 58-59). A esto corresponde
la figura del “estiramiento del Dasein”, que Heidegger despliega en
Ser y tiempo, consagrando su quinto capitulo de la segunda seccién,
titulado precisamente “Temporeidad e historicidad”, a explicitar la
idea de “conexién de la vida” (sz §72: 373 y 375). Heidegger toma
esta figura en préstamo de Wilhelm Dilthey para situar al Dasein
como un “entre” de su nacimiento a su muerte (ibid., 374), en cuanto
que el Dasein estd siendo su pasado y que este mantenimiento suyo
del pasado en el presente, expresado mediante la nocién de ecstasis
temporal (SZ§ 65: 329; § 67: 338), hunde a la vez su posibilidad en la
misma proyeccidn del futuro y de su “ser-para-la-muerte”, de modo
que el Dasein mantiene el pasado anudado a su presente porque pre-
cisamente proyecta su horizonte de posibilidad como futuro, y en ello
su muerte misma como la marca de su finitud y el fin de todas sus
posibilidades. Esta perspectiva, como decimos, se va a desplegar en
Ser y tiempo en los seis capitulos de su segunda seccidn.

Ahora bien, si segun Heidegger precursamos, mientras existimos,
nuestro haber sido [ Vorbei], es decir, nuestra muerte (GA 64: 116; sz
§ 53: 260-267), y si nuestro haber sido no es para el Dasein un dato
ontico, sino que es cada vez, ontolégicamente, nuestro, ;qué es en-
tonces de nuestro haber sido cuando ya no somos? Si el haber sido es
siempre el nuestro, a través del mantenimiento que realiza el Dasein
de su tiempo en las ecstasis temporales, cuando ya no existimos, lo
Vorbei, lo haber sido de nosotros mismos, ;no deviene en algo mera-
mente “Ontico” e “impropio”? Llevando al limite esta posicioén, sno
es acaso que, con nuestra muerte, serfamos nuestro no haber sido, e
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incluso nuestro no haber sido nunca?* Tal es segun entendemos el
reverso inconfesado de la posiciéon de Heidegger, como el negativo
de la Zeitlichkeit heideggeriana, la cual constituye, si se nos permite
la expresidn, una aporia inexistencial, es decir, el negativo inexisten-
cial de la existencialidad.

La tematica de la muerte, en efecto, yace en el centro de la tempora-
lizacién trégica heideggeriana y, por ende, de su historicidad. El “ser-
para-la- muerte” es lo propio de la Geworfenheit, de nuestro estar
arrojado y de nuestra finitud como facticidad. Y si la caida, es rehuir
la proyeccion al futuro, caer en el presente y ver el pasado como “se-
cuencia de ahoras”, la autenticidad es, en cambio, hacerse cargo del
“ser-para-la-muerte” o el precursar la muerte. Las elecciones autén-
ticas del Dasein proyectadas en un destino singular [Schicksal] se en-
tretejen asi para formar el destino [Geschick] de un pueblo. El entre-
tejido coincidente de destinos encuentra su locus en la generacion.
;Pero qué es esta “autenticidad comunal”?

En Dilthey, la Generation era un concepto que permitia medir el
tiempo en la escala histérica; en Heidegger se la pretende ver ontolé-
gicamente. ;Y qué es la autenticidad en relacién con un pueblo? Los
criticos coinciden en que hay ahi una vaguedad y una incompletud
de la nocién de generaciéon en Heidegger (Jeffrey Barash 2017: 193-
199). No hay, desde esta tematizacién del pasado propio, ninguna
diferencia cualitativa entre la dimensién del si mismo individual y

*Esta reflexion sobre la muerte en Heidegger debe mucho a la discusién mantenida
con Mario Lipsitz en la dltima década (en particular véase Lipsitz 2017), con quien
hemos realizado una jornada en la que se abordé esta problematica, en la Universidad
Nacional de General Sarmiento, el 25 de noviembre de 2016, titulada “Inexistencia-
lismo y ontologia. Mundanidad, Mortalidad, Finitud. Conversaciones filoséficas™
http://www.ungs.edu.ar/ms_ici/index.php/inexistencialismo-y-ontologia-mundanidad-
mortalidad-finitud
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del si mismo histérico. ;Tiene sentido plantearse, como hace Heideg-
ger, una autenticidad en el plano de la comunidad histérica en rela-
cién siempre con este “ser-para-la-muerte”? Si cada individuo reco-
noce auténticamente en su muerte personalisima su posibilidad mas
proxima, jes acaso la figura de la muerte la que permite pensar “lo
propio” en relacién, no ya con el individuo, sino con la comunidad?
sNo hay acaso, al pasar del individuo a la comunidad, una segunda
figura que irrumpe con cierta fuerza ontologica, a saber, la figura de
la pervivencia del pasado [Nachleben], que parece desplazar el polo
de la muerte individual en provecho de una transmisién?

El plano de lo colectivo nos parece, en efecto, generar una asimetria
ontolégica respecto de la dimensidn existencial de la muerte, no en
términos de una eternidad ni de una esencializacidn historica, que
dejaria como a salvo a la historia (o la tradicién) en una redimida
posteridad ultraterrena, sino simplemente como la idea de una trans-
mision fragil, sin garantia, y en peligro, enteramente vulnerable, pero
no menos perviviente.

I11

Pienso con esperanza en aquel hombre
que no sabrd que fui sobre la tierra.
Bajo el indiferente azul del cielo,

esta meditacion es un consuelo.

Pero es aqui donde la perspectiva anti-egocéntrica de Benjamin, ins-
cripta en su rechazo a la tradicién intencionalista de la fenomenolo-
gia,’ se cifra en no reducir ni derivar de nuestra propia intencionali-

5 Actitud anti-intencionalista afirmada de modo contundente en su célebre sentencia
del “Prélogo epistemo-critico” de su libro sobre el Trauerspiel: “La verdad es la
muerte de la intencién” (Gs 1/1: 216; Benjamin 2006: 231).
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dad el tiempo histérico. Ya en su Metafisica de la juventud (1913-
1914) Benjamin hablaba del “tiempo de las cosas” (GS 2/1: 99). Pero
este planteo no tiene nada de mecanicista, ya que, lejos de desembo-
car en el paradigma de lo cuantificable y de la reversibilidad que go-
bierna la temporalidad mecdnica, “el tiempo de las cosas” es com-
prendido en relacién con el ritmo del “decaer”, de la “caducidad” y
de la “ruina”, que es propio de lo que Benjamin interpreta, en el libro
sobre el Trauerspiel, como “historia natural”. Esta idea se expresa a
la vez como tiempo de la naturaleza y como facies hippocratica de la
historia humana, es decir, como caducidad y arruinamiento, captu-
rados en la “visidn alegérica” como ruina o “paisaje primordial pe-
trificado” (GS 1/1: 343).

Benjamin resume esta carga temporal de las cosas sefialando que
“[1]as alegorias son en el reino de los pensamientos lo que las ruinas
en el reino de las cosas” (GS 1/1: 354; Benjamin 2006: 396). Si las rui-
nas se comportan entre las cosas como las alegorias entre los pensa-
mientos, esto quiere decir que las ruinas son portadoras no solo de
tiempo, sino también de ausencia, y que esta ausencia, condensada
en la funcion alegérica de la ruina, interrumpe el decurso continuo y
homogéneo de nuestro presente, en cuanto transito del pasado al fu-
turo, para detener y saturar el tiempo como condensacioén cargada
de tension. Esta idea de un tiempo de las cosas y en las cosas es una
perspectiva mantenida por Benjamin a lo largo de su obra: en su con-
cepcidn, el pasado no es una cuestion de “miidad” [Jemeinigkeit] sino
una cuestién de “transmision” [Uberlieferung].

Hay un relato pdstumo de Franz Kafka titulado “Un mensaje impe-
rial”, que Benjamin recoge en sus emisiones radiales sobre el escritor
checo de 1931 (véase Katka 2003: 187-188; GS 2/1: 676-683 y Benja-
min 2014: 25-64). En él se cuenta la historia de un mensajero que, en
el momento de la agonia del emperador, es convocado por este a su
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lecho de enfermo. Rodeando al emperador estdn los notables de la
corte que le abren paso, y el emperador dice en secreto y al oido del
mensajero unas palabras que solo el mensajero escucha, encomen-
dandole que transmita a un destinatario, al otro extremo del imperio,
esas mismas palabras. Y al decirlo, el emperador muere, ante la vista
de una infinita masa de puiblico congregada en los jardines. Solo para
salir de la capital del imperio, el infortunado mensajero debe atrave-
sar innumeros palacios, antes de traspasar incluso la gran ciudad, en
una dificultad que se va multiplicando a medida que el mensajero
intenta abrirse paso, de modo que rdpidamente llega a la conclusiéon
de que jamads va a poder, en el lapso de su breve vida, hacer llegar el
mensaje al destinatario.

El relato de Kafka concluye con la imagen irénica de que el destina-
tario quiza estaba en esos momentos soflando el mensaje del empe-
rador. Podriamos, por de pronto, pensar a la luz de este relato el pro-
blema, muchas veces descuidado por la tradicion hermenéutica, de
la mera transmisién material del mensaje. Se trata de comprender la
Erfahrung, la “experiencia” en sentido enfatico, no ya como un hecho
o vivencia de conciencia [Erlebnis], sino como un anudamiento des-
centrado de experiencias intersubjetivas, pervivientes, heterogéneas
entre si y, sin embargo, articuladas o diseminadas en un reticulado
de interacciones en el tiempo, que no estdn tanto en relacién con la
vivencia de un mismo yo, cuanto en relacion a la traduccién de dife-
rentes lenguajes, o ala pervivencia de diferentes estratos, de diferen-
tes desechos, ruinas e imagenes del pasado, ciertamente cargados de
tiempo. Nuestra experiencia del pasado se ordenaria, entonces, en los
planos de la pervivencia [Nachleben], del salvataje [Rettung] y de la
redencidn [Erlosung], privando al polo de la muerte del caricter que
asumia en Heidegger en cuanto unidad del Dasein y fuente primor-
dial de su autenticidad.
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Pero, para abordar este desplazamiento, es necesario transitar del
plano hermenéutico-fenomenolégico de la intencionalidad de la
conciencia al plano antropolégico, etnografico y arqueoldgico del
anacronismo, quiza acompafiados por otros pensadores contempo-
raneos de Benjamin, como Aby Warburg o Ernst Bloch y por sus se-
guidores de las generaciones siguientes, como Georges Didi-Huber-
man, en los que esta dimensién de lo perviviente es decisiva en las
figuras de lo anacrdnico, de la Nachleben y no menos de “la no si-
multaneidad de lo simultdneo” [Ungleichzeitigkeit des Gleichzeiti-
gen]. En otro relato, bastante mas breve que el anterior, titulado “El
pueblo mas cercano”, Kafka escribio:

Mi abuelo solia decir: - la vida es asombrosamente corta.
Ahora, en el recuerdo, se me aparece tan de un solo golpe que
apenas puedo comprender cémo, por ejemplo, un joven
pueda decidirse a cabalgar hasta el pueblo mds préximo sin
temer que —posibles accidentes aparte- ya el tiempo mismo
de la vida que transcurre normal, feliz, pueda no alcanzar ni
por mucho para semejante cabalgata. (Kafka 2003: 187)

Benjamin se refiere a este relato en los materiales preparatorios a su
ensayo “Franz Kafka: En el décimo aniversario de su muerte” (1934).
El fragmento importa porque, aunque afios antes, Benjamin habia
declarado que se rehusaba a interpretar “Un mensaje imperial”, aqui
apunta lo siguiente:

“El pueblo mds cercano”. Brecht: esta historia es la contra-
parte de la de Aquiles y la tortuga. Alguien cualquiera no lle-
gara jamas al pueblo mas cercano si va componiendo la cabal-
gata a partir de las mas pequefias partes, sin contar los con-
tratiempos. Entonces la vida es demasiado corta para esta ca-
balgata. Pero el error estd aqui en ese “alguien” [ “einer”]. Pues,
asi como la cabalgata se descompone en partes, asi también el
jinete. Y asi como la unidad de la vida [Einheit des Lebens]
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esta perdida, también lo estd su brevedad. Que sea tan breve
como quiera, esto nada cambia, pues llegara al pueblo otro
distinto del que se marcha a caballo. (GS 2/3: 1253; Benjamin
2014: 203)

Con esto retornamos a los tltimos versos del soneto atribuido a Bor-
ges que dio origen a este escrito: el autor, luego de sefialar que no
pretende aferrarse a su nombre, sorprende con una meditacién sobre
la esperanza y el consuelo, que vienen de “pensar en aquel hombre
que no sabrd que fui sobre la tierra”. ;No distiende y consuela esa
mirada anénima de nosotros mismos, aflojando, por asi decir, la ten-
sién y la carga que pesan sobre nuestras espaldas junto a la culpay la

deuda de haber sido?

Distiende, desde luego, con relacién a la culpa y la deuda sobre las
que descansan, en ultima ratio, los parametros teologicos del indivi-
dualismo posesivo. Distiende y libera, no para la irresponsabilidad o
la impunidad, sino para la meditacién en torno a una experiencia de
nosotros mismos y de los demds plasmada en un plano de inmanen-
cia radical. Que llamemos existencial o inexistencial a la distensién
que proviene de relativizar ontolégicamente nuestra posicién indivi-
dual, es lo que menos cuenta de cara a recuperar la fuerza de una
experiencia que deconstruye el credo egocéntrico desde su misma
rafz metafisica.
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