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Resumen 
Este artículo parte de un poema manuscrito atribuido póstumamente a Jorge 
Luis Borges, titulado “Aquí. Hoy” y editado por el crítico colombiano Abad Fa-
ciolince. Sin entrar en el problema de la autenticidad de este poema, lo que in-
teresa es su argumento metafísico en conexión con lo que se caracteriza aquí 
como una “hermenéutica del olvido”, convocando a Paul Ricœur, Friedrich 
Nietzsche, Jean-Paul Sartre, Martin Heidegger, Walter Benjamin y otros filóso-
fos que inauguraron una reflexión sobre el olvido con raíces fenomenológicas, 
ontológicas, antropológico-existenciales e históricas. En particular, el autor po-
lariza un pensamiento (in)existencial del olvido a través de la noción de Nach-
leben con la que Benjamin, en su obra temprana, aborda la temática de la ruina 
y la espectralidad. 
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Hermeneutics of Oblivion: Around an Unpublished Poem Posthu-
mously Attributed to Borges 

Abstract 
This paper is based on a handwritten poem posthumously attributed to Jorge 
Luis Borges, entitled “Here. Today”, and edited by the Colombian critic Abad 
Faciolince. Without going into the problem of the authenticity of this poem, 
what interests is its metaphysical argument, in its connection with what is char-
acterized here as an “hermeneutics of forgetting”, summoning Friedrich Nie-
tzsche, Jean-Paul Sartre, Martin Heidegger, Walter Benjamin, and other philos-
ophers who have inaugurated a reflection on the forgetting with phenomeno-
logical, ontological, anthropological-existential, and historical roots. In partic-
ular, the author polarizes an (in)existential thought of forgetting through the 
notion of Nachleben with which Benjamin, in his early work, approaches the 
theme of the ruin and the spectrality. 
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I 

Ya somos el olvido que seremos 

El olvido aparece generalmente, en el sentido común y en la litera-
tura, defectivamente, como un defecto de la memoria y de rango con-
ceptual subordinado: existe, por ejemplo, un deber de memoria, pero 
no un deber de olvido. Sin embargo, algunos hitos conceptuales ate-
núan esta impresión: en la segunda de las Consideraciones intempes-
tivas (1874) de Friedrich Nietzsche, “De la utilidad y perjuicio de la 
historia para la vida”, leemos: “Es absolutamente imposible vivir sin 
olvidar [...] se trata de saber olvidar adrede [...]. El sentido no histó-
rico y el histórico son igualmente necesarios para la salud de un in-
dividuo, de una acción, de un pueblo y de una cultura (KSA 1: 251-
252). Dentro de la tradición hermenéutica contemporánea, Paul Ri-
coeur ha dedicado al tema la última sección de La memoria, la histo-
ria, el olvido (2000: 536- 589). Las actas del Coloquio de Royaumont, 
celabrado en 1993, contienen intervenciones sobre los “usos del ol-
vido” de Yosef Yerushalmi, Nicole Loraux, Hans Mommsen, Jean-
Claude Milner y Gianni Vattimo. No menos valioso son los libros de 
Jean-Louis Chrétien, L’inoubliable et l’inesperé (1991) y, más recien-
temente, In Praise of Forgetting (2016) de David Rieff. 

Nuestro punto de partida en esta meditación es un poema manus-
crito atribuido póstumamente a Jorge Luis Borges y titulado “Aquí. 
Hoy”, que diera a conocer, junto con otros cuatro sonetos inéditos, 
el crítico literario colombiano Abad Faciolince en 2009. Sin entrar 
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aquí en la polémica acerca de la autenticidad o el carácter apócrifo 
de este material, nos interesa la meditación del poema desde una 
perspectiva (in)existencial (Naishtat 2016) en conexión con lo que 
llamaremos “una hermenéutica del olvido”, asumiendo una intertex-
tualidad marcada por fragmentos de Nietzsche, Ricoeur, Jean-Paul 
Sartre, Vladimir Jankélévitch, Martin Heidegger y Walter Benjamin.
 
Permítasenos transcribir aquí el soneto de Borges: 
 

Ya somos el olvido que seremos. 
El polvo elemental que nos ignora 
y que fue el rojo Adán y que es ahora 
todos los hombres, y que no veremos. 
 
Ya somos en la tumba las dos fechas 
del principio y el término. La caja, 
la obscena corrupción y la mortaja, 
los triunfos de la muerte, y las endechas. 
 
No soy el insensato que se aferra 
al mágico sonido de su nombre. 
Pienso con esperanza en aquel hombre 
que no sabrá que fui sobre la tierra. 
Bajo el indiferente azul del cielo, 
esta meditación es un consuelo.  

        (Faciolince 2009) 
 
El poema parte del leitmotiv “Ya somos el olvido que seremos”. El 
autor cruza, escatológicamente, la línea del presente con la anticipa-
ción y proyección del futuro, pero de un futuro que, kairológicamente 
(Agamben 2000), está ya siendo, que está ya negándonos, esto es, ol-
vidándonos, abriendo, en el ahora-tiempo del kairós, mediante la 
forma verbal “ya somos el olvido que seremos”, el horizonte de nues-
tra nada, en futuro-presente, dominado por el polo destinal de la 
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muerte, no solo biológica, sino simbólica, esto es, del nombre y no 
meramente del cuerpo propio (Lacan [1963] 2002a). En un poema 
titulado “El suicida”, que integra La rosa profunda (1975), Borges 
apunta a nuestra muerte simbólica, no solo como un suceso terminal 
en la línea del tiempo vital, sino en la tonalidad del final mismo del 
todo, es decir, el “final de la misma manifestación” (Lipsitz 2017), de 
la experiencia, y por ende del nombre propio, lo que, para él, al igual 
que para el marqués de Sade (Lacan [1963] 2002a) y, de modo sola-
padamente inexistencial, es un consuelo: 
 

No quedará en la noche una estrella. 
No quedará la noche. 
Moriré y conmigo la suma 
del intolerable universo. 
Borraré las pirámides, las medallas,  
los continentes y las caras. 
Borraré la acumulación del pasado. 
Haré polvo la historia, polvo el polvo. 
Estoy mirando el último poniente. 
Oigo el último pájaro. 
Lego la nada a nadie.  

     (Borges 1998: 434)1 
 
Con excepción de los últimos tres versos en presente del indicativo, 
el tiempo verbal aquí es el futuro del indicativo. En efecto, Borges no 
despliega, como en el soneto atribuido, el tiempo verbal del futuro-
presente en tonalidad kairológica de lo que está ya teniendo lugar. 
Sin embargo, este poema expresa, del modo más acuciante, que con 
nuestra muerte no solo se cierra la posibilidad de nuestro futuro, sino 
que incluso el mismo pasado se borra. Por ende, si con mi muerte 
todo mi pasado se borra, mi ahora-tiempo kairológico, que no es sino 

 
1 Agradezco al poeta y ensayista argentino Miguel Espejo el haberme indicado la 
relevancia de este poema en consonancia con esta meditación. 
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pasado de mi muerte futura, habrá sido borrado, una forma que re-
futa el ego cogito propio del presente de la conciencia, oponiendo al 
“pienso, existo” de Descartes en indicativo presente, un “no habré 
sido nunca” en futuro anterior (Lipsitz 2017), que no es sino la otra 
cara del primer verso de poema editado por Faciolince: “ya somos el 
olvido que seremos”.  

Hay, sin embargo, una creencia arraigada en nuestra intuición ordi-
naria del tiempo acerca de la irreversibilidad absoluta del pasado, se-
gún la cual, mientras los sucesos del futuro son contingentes,2 los 
acontecimientos del pasado revisten, una vez que han tenido lugar, 
un carácter absoluto e inamovible. En este sentido, Ricoeur repro-
duce un fragmento de Vladimir Jankélévitch en el epígrafe de La me-
moria, la historia, el olvido, que lo expresa sin reservas: “El que fue 
ya no puede no haber sido: en adelante, este hecho misterioso y pro-
fundamente oscuro de haber sido es su viático para siempre” (2000: 
X; 2008: 9).  

Este carácter absoluto de lo hecho y lo sido triunfaría inclusive contra 
la más absoluta nada, cuyo poder no alcanzaría para borrar el más 
ínfimo acto ni la más ínfima criatura, con tal de que estos hayan te-
nido lugar alguna vez, aunque apenas fuera por el lapso de un ins-
tante. Y esto haría algo absoluto de nuestros actos, por contingentes 
que fueran. ¿No es, en este sentido, que se expresa Frantz von Ger-
lach, el héroe de la obra teatral de Jean-Paul Sartre Los secuestrados 
de Altona, cuando alega desde una grabación en off: 

Este siglo es una mujer, da a luz. ¿Vais a condenar a vuestra 
madre? ¿Eh? ¡Respondedme! (una pausa). El siglo treinta no 

2 Recuérdese en este mismo sentido el alegato de Aristóteles de los futuros contin-
gentes a través de su célebre ejemplo: “Habrá batalla naval mañana” (De Int., 19a30 
ss.). 
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responde ya. Puede que no llegue a haber más siglos después 
del nuestro. Puede que una bomba haya apagado un día todas 
las luces. Entonces todo estará muerto: los ojos, los jueces, el 
tiempo. Todo… Noche. ¡Oh tribunal de la noche, tú que 
fuiste, que serás, que eres, mira que yo también he sido! ¿Qué 
yo también he sido! Yo, Frantz von Gerlach, aquí, en esta ha-
bitación, me he puesto el siglo encima de mis hombros y he 
dicho: Yo responderé por él. En este día y para siempre. ¡Eh!, 
¿qué? (Sartre 1960: 375; 1970: 883) 

Sin embargo, no son pocos los alegatos filosóficos que indican una 
fragilidad ontológica no solo del futuro, sino asimismo del pasado. 
En primer lugar, esta fragilidad puede respaldarse en la vanidad e 
intrascendencia del hombre, cuya insignificancia en la escala del cos-
mos sería de tal magnitud que amputaría de raíz cualquier pretensión 
de verdad absoluta, incluida aquella que apunta al pasado, de suerte 
que de su pequeñez acuciante podría inferirse que “con él no habrá 
pasado nada”.  

El joven Nietzsche, en “Sobre la verdad y la mentira en sentido ex-
tramoral” (1873), declina la condición cosmológica de la existencia 
humana en este preciso sentido, bajo el tiempo del futuro anterior: 

Hubo eternidades en las que [el intelecto humano] no existía; 
cuando de nuevo se acabe todo para él no habrá sucedido 
nada, puesto que para ese intelecto no hay ninguna misión 
ulterior que conduzca más allá de la vida humana. (Nietzsche 
(2001: 17) 

Esta forma verbal referida al desvanecimiento de la huella reaparece 
como leitmotiv en la parte final del célebre poema de Mallarmé “Un 
golpe de dados”: 
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NADA 
         de la memorable crisis 
o se produjo 
 el acontecimiento realizado en vista de todo resultado nulo 
      humano 

            HABRÁ TENIDO LUGAR  
(Mallarmé 1985: 444-445; 2008: 45-46) 3 

 
Esta primacía del destino respecto del presente aparece en el primer 
Heidegger bajo la figura del precursar o adelantarse [Vorlaufen] q la 
muerte como característica del Dasein (Heidegger 2006a: 270-287), 
siendo su reflexión una de las raras donde esta polaridad adquiere 
una tonalidad existencial central en detrimento de la evidencia apo-
díctica que la fenomenología de tradición cartesiana atribuye al ego 
cogito. Sin embargo, nos interesa polarizar aquí este pensamiento ra-
dical de la muerte con la noción de Nachleben (“pervivencia”, “After-
life”, “survivance” y, literalmente, “post-vida”) introducida por Wal-
ter Benjamin, en su célebre ensayo “La tarea del traductor” (1923), 
para abordar la temática de la ruina y la espectralidad (Benjamin 
2010: 9-22). 
 

II 
 

Ya somos en la tumba las dos fechas 
del principio y el término. La caja, 
la obscena corrupción y la mortaja, 
los triunfos de la muerte, y las endechas. 

 
En “EL concepto de tiempo en la ciencia histórica” (1915), su confe-
rencia en la Universidad de Friburgo para obtener la venia legendi, el 
joven Heidegger despejó la noción de tiempo implícita en la 

 
3 La distribución de mayúsculas y minúsculas como la disposición espacial de las 
palabras en el poema siguen la grafía original francesa dispuesta por el poeta. 
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persecución de metas y, en relación con esta noción de tiempo, con-
sideró el concepto de pasado histórico, que está presupuesto en la 
historiografía. Para Heidegger, aquí el objeto histórico “ya no existe”: 
 

El objeto histórico, en cuanto histórico, es siempre pasado; en 
sentido estricto ya no existe más (Heidegger 1978: 427; 2009: 
31) 

 
Heidegger extrae de esta premisa dos conclusiones fundamentales: 
(i) el pasado solo es para un presente; (ii) ese pasado no es para no-
sotros lo que fue “en sí mismo” (Heidegger 1978: 427); (iii) hay, en 
consecuencia, una lejanía temporal [Zeitferne], inclusive un abismo 
entre el historiador y el pasado, que solo se puede recubrir merced a 
los valores  del presente y a una resolución de la existencia mediada 
por la inherencia de valor [Wertbeziehung] en el presente, al modo 
en el que Heinrich Rickert planteaba desde 1902 la selección y cono-
cimiento del objeto historiográfico (ibid., 433).  
 
Por ende, Heidegger da de lleno con un abismo temporal entre el 
pasado y el presente; en otras palabras, desde 1915 da con un pro-
blema ontológico y existencial en relación con el pasado, lo que con-
duce a la dificultad del rellenado de esta brecha. La respuesta en su 
conferencia de Friburgo es que es merced al presente que se articulan 
los dos tiempos, es decir, merced a los valores que permiten la selec-
ción historiográfica. En 1924, en su conferencia El concepto de 
tiempo, impartida en Marburgo, Heidegger, anticipando la segunda 
sección de Ser y tiempo, afirma que “el pasado experimentado como 
historicidad propia, es todo menos lo que se fue. Más bien, es algo a 
lo que puedo volver una y otra vez” (GA 64: 123; Heidegger 2006b: 
56-57).  
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Entretanto, Heidegger ha opuesto la mera historia [Geschichte] como 
dimensión óntica de la “secuencia de ahoras” a la historicidad [Ges-
chchitlichkeit], como dimensión ontológica enraizada en la “tempo-
reidad”. La historicidad es el modo de ser del Dasein, en cuanto que 
es su historia y no meramente algo en la historia; el Dasein es el 
tiempo, y no un ente en el tiempo (GA 64: 58-59). A esto corresponde 
la figura del “estiramiento del Dasein”, que Heidegger despliega en 
Ser y tiempo, consagrando su quinto capítulo de la segunda sección, 
titulado precisamente “Temporeidad e historicidad”, a explicitar la 
idea de “conexión de la vida” (SZ §72: 373 y 375). Heidegger toma 
esta figura en préstamo de Wilhelm Dilthey para situar al Dasein 
como un “entre”  de su nacimiento a su muerte (ibid., 374), en cuanto 
que el Dasein está siendo su pasado y que este mantenimiento suyo 
del pasado en el presente, expresado mediante la noción de ecstasis 
temporal (SZ § 65: 329; § 67: 338), hunde a la vez su posibilidad en la 
misma proyección del futuro y de su “ser-para-la-muerte”, de modo 
que el Dasein mantiene el pasado anudado a su presente porque pre-
cisamente proyecta su horizonte de posibilidad como futuro, y en ello 
su muerte misma como la marca de su finitud y el fin de todas sus 
posibilidades. Esta perspectiva, como decimos, se va a desplegar en 
Ser y tiempo en los seis capítulos de su segunda sección.  
 
Ahora bien, si según Heidegger precursamos, mientras existimos, 
nuestro haber sido [Vorbei], es decir, nuestra muerte (GA 64: 116; SZ 
§ 53: 260-267), y si nuestro haber sido no es para el Dasein un dato 
óntico, sino que es cada vez, ontológicamente, nuestro, ¿qué es en-
tonces de nuestro haber sido cuando ya no somos? Si el haber sido es 
siempre el nuestro, a través del mantenimiento que realiza el Dasein 
de su tiempo en las ecstasis temporales, cuando ya no existimos, lo 
Vorbei, lo haber sido de nosotros mismos, ¿no deviene en algo mera-
mente “óntico” e “impropio”? Llevando al límite esta posición, ¿no 
es acaso que, con nuestra muerte, seríamos nuestro no haber sido, e 
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incluso nuestro no haber sido nunca?4 Tal es según entendemos el 
reverso inconfesado de la posición de Heidegger, como el negativo 
de la Zeitlichkeit heideggeriana, la cual constituye, si se nos permite 
la expresión, una aporía inexistencial, es decir, el negativo inexisten-
cial de la existencialidad. 
 
La temática de la muerte, en efecto, yace en el centro de la tempora-
lización trágica heideggeriana y, por ende, de su historicidad. El “ser-
para-la- muerte” es lo propio de la Geworfenheit, de nuestro estar 
arrojado y de nuestra finitud como facticidad. Y si la caída, es rehuir 
la proyección al futuro, caer en el presente y ver el pasado como “se-
cuencia de ahoras”, la autenticidad es, en cambio, hacerse cargo del 
“ser-para-la-muerte” o el precursar la muerte. Las elecciones autén-
ticas del Dasein proyectadas en un destino singular [Schicksal] se en-
tretejen así para formar el destino [Geschick] de un pueblo. El entre-
tejido coincidente de destinos encuentra su locus en la generación. 
¿Pero qué es esta “autenticidad comunal”?  
 
En Dilthey, la Generation era un concepto que permitía medir el 
tiempo en la escala histórica; en Heidegger se la pretende ver ontoló-
gicamente. ¿Y qué es la autenticidad en relación con un pueblo? Los 
críticos coinciden en que hay ahí una vaguedad y una incompletud 
de la noción de generación en Heidegger (Jeffrey Barash 2017: 193-
199). No hay, desde esta tematización del pasado propio, ninguna 
diferencia cualitativa entre la dimensión del sí mismo individual y 

 
4 Esta reflexión sobre la muerte en Heidegger debe mucho a la discusión mantenida 
con Mario Lipsitz en la última década (en particular véase Lipsitz 2017), con quien 
hemos realizado una jornada en la que se abordó esta problemática, en la Universidad 
Nacional de General Sarmiento, el 25 de noviembre de 2016, titulada “Inexistencia-
lismo y ontología. Mundanidad, Mortalidad, Finitud. Conversaciones filosóficas”: 
http://www.ungs.edu.ar/ms_ici/index.php/inexistencialismo-y-ontologia-mundanidad-
mortalidad-finitud 
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del sí mismo histórico. ¿Tiene sentido plantearse, como hace Heideg-
ger, una autenticidad en el plano de la comunidad histórica en rela-
ción siempre con este “ser-para-la-muerte”? Si cada individuo reco-
noce auténticamente en su muerte personalísima su posibilidad más 
próxima, ¿es acaso la figura de la muerte la que permite pensar “lo 
propio” en relación, no ya con el individuo, sino con la comunidad? 
¿No hay acaso, al pasar del individuo a la comunidad, una segunda 
figura que irrumpe con cierta fuerza ontológica, a saber, la figura de 
la pervivencia del pasado [Nachleben], que parece desplazar el polo 
de la muerte individual en provecho de una transmisión?  

El plano de lo colectivo nos parece, en efecto, generar una asimetría 
ontológica respecto de la dimensión existencial de la muerte, no en 
términos de una eternidad ni de una esencialización histórica, que 
dejaría como a salvo a la historia (o la tradición) en una redimida 
posteridad ultraterrena, sino simplemente como la idea de una trans-
misión frágil, sin garantía, y en peligro, enteramente vulnerable, pero 
no menos perviviente. 

III 

Pienso con esperanza en aquel hombre 
que no sabrá que fui sobre la tierra. 
Bajo el indiferente azul del cielo, 
esta meditación es un consuelo. 

Pero es aquí donde la perspectiva anti-egocéntrica de Benjamin, ins-
cripta en su rechazo a la tradición intencionalista de la fenomenolo-
gía,5 se cifra en no reducir ni derivar de nuestra propia intencionali-

5 Actitud anti-intencionalista afirmada de modo contundente en su célebre sentencia 
del “Prólogo epistemo-crítico” de su libro sobre el Trauerspiel: “La verdad es la 
muerte de la intención” (GS 1/1: 216; Benjamin 2006: 231).  
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dad el tiempo histórico. Ya en su Metafísica de la juventud (1913-
1914) Benjamin hablaba del “tiempo de las cosas” (GS 2/1: 99). Pero 
este planteo no tiene nada de mecanicista, ya que, lejos de desembo-
car en el paradigma de lo cuantificable y de la reversibilidad que go-
bierna la temporalidad mecánica, “el tiempo de las cosas” es com-
prendido en relación con el ritmo del “decaer”, de la “caducidad” y 
de la “ruina”, que es propio de lo que Benjamin interpreta, en el libro 
sobre el Trauerspiel, como “historia natural”. Esta idea se expresa a 
la vez como tiempo de la naturaleza y como facies hippocratica de la 
historia humana, es decir, como caducidad y arruinamiento, captu-
rados en la “visión alegórica” como ruina o “paisaje primordial pe-
trificado” (GS 1/1: 343).  

Benjamin resume esta carga temporal de las cosas señalando que 
“[l]as alegorías son en el reino de los pensamientos lo que las ruinas 
en el reino de las cosas” (GS 1/1: 354; Benjamin 2006: 396). Si las rui-
nas se comportan entre las cosas como las alegorías entre los pensa-
mientos, esto quiere decir que las ruinas son portadoras no solo de 
tiempo, sino también de ausencia, y que esta ausencia, condensada 
en la función alegórica de la ruina, interrumpe el decurso continuo y 
homogéneo de nuestro presente, en cuanto tránsito del pasado al fu-
turo, para detener y saturar el tiempo como condensación cargada 
de tensión. Esta idea de un tiempo de las cosas y en las cosas es una 
perspectiva mantenida por Benjamin a lo largo de su obra: en su con-
cepción, el pasado no es una cuestión de “miidad” [Jemeinigkeit] sino 
una cuestión de “transmisión” [Überlieferung]. 

Hay un relato póstumo de Franz Kafka titulado “Un mensaje impe-
rial”, que Benjamin recoge en sus emisiones radiales sobre el escritor 
checo de 1931 (véase Kafka 2003: 187-188; GS 2/1: 676-683 y Benja-
min 2014: 25-64). En él se cuenta la historia de un mensajero que, en 
el momento de la agonía del emperador, es convocado por este a su 
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lecho de enfermo. Rodeando al emperador están los notables de la 
corte que le abren paso, y el emperador dice en secreto y al oído del 
mensajero unas palabras que solo el mensajero escucha, encomen-
dándole que transmita a un destinatario, al otro extremo del imperio, 
esas mismas palabras. Y al decirlo, el emperador muere, ante la vista 
de una infinita masa de público congregada en los jardines. Solo para 
salir de la capital del imperio, el infortunado mensajero debe atrave-
sar innúmeros palacios, antes de traspasar incluso la gran ciudad, en 
una dificultad que se va multiplicando a medida que el mensajero 
intenta abrirse paso, de modo que rápidamente llega a la conclusión 
de que jamás va a poder, en el lapso de su breve vida, hacer llegar el 
mensaje al destinatario.  

El relato de Kafka concluye con la imagen irónica de que el destina-
tario quizá estaba en esos momentos soñando el mensaje del empe-
rador. Podríamos, por de pronto, pensar a la luz de este relato el pro-
blema, muchas veces descuidado por la tradición hermenéutica, de 
la mera transmisión material del mensaje. Se trata de comprender la 
Erfahrung, la “experiencia” en sentido enfático, no ya como un hecho 
o vivencia de conciencia [Erlebnis], sino como un anudamiento des-
centrado de experiencias intersubjetivas, pervivientes, heterogéneas 
entre sí y, sin embargo, articuladas o diseminadas en un reticulado 
de interacciones en el tiempo, que no están tanto en relación con la 
vivencia de un mismo yo, cuanto en relación a la traducción de dife-
rentes lenguajes, o a la  pervivencia de diferentes estratos, de diferen-
tes desechos, ruinas e imágenes del pasado, ciertamente cargados de 
tiempo. Nuestra experiencia del pasado se ordenaría, entonces, en los 
planos de la pervivencia [Nachleben], del salvataje [Rettung] y de la 
redención [Erlösung], privando al polo de la muerte del carácter que 
asumía en Heidegger en cuanto unidad del Dasein y fuente primor-
dial de su autenticidad.  

BOLETÍN DE ESTÉTICA NRO. 55    69 

Naishtat, HERMENÉUTICA DEL OLVIDO, 55-73 

Pero, para abordar este desplazamiento, es necesario transitar del 
plano hermenéutico-fenomenológico de la intencionalidad de la 
conciencia al plano antropológico, etnográfico y arqueológico del 
anacronismo, quizá acompañados por otros pensadores contempo-
ráneos de Benjamin, como Aby Warburg o Ernst Bloch y por sus se-
guidores de las generaciones siguientes, como Georges Didi-Huber-
man, en los que esta dimensión de lo perviviente es decisiva en las 
figuras de lo anacrónico, de la Nachleben y no menos de “la no si-
multaneidad de lo simultáneo” [Ungleichzeitigkeit des Gleichzeiti-
gen]. En otro relato, bastante más breve que el anterior, titulado “El 
pueblo más cercano”, Kafka escribió: 

Mi abuelo solía decir: – la vida es asombrosamente corta. 
Ahora, en el recuerdo, se me aparece tan de un solo golpe que 
apenas puedo comprender cómo, por ejemplo, un joven 
pueda decidirse a cabalgar hasta el pueblo más próximo sin 
temer que –posibles accidentes aparte– ya el tiempo mismo 
de la vida que transcurre normal, feliz, pueda no alcanzar ni 
por mucho para semejante cabalgata. (Kafka 2003: 187) 

Benjamin se refiere a este relato en los materiales preparatorios a su 
ensayo “Franz Kafka: En el décimo aniversario de su muerte” (1934). 
El fragmento importa porque, aunque años antes, Benjamin había 
declarado que se rehusaba a interpretar “Un mensaje imperial”, aquí 
apunta lo siguiente: 

“El pueblo más cercano”. Brecht: esta historia es la contra-
parte de la de Aquiles y la tortuga. Alguien cualquiera no lle-
gará jamás al pueblo más cercano si va componiendo la cabal-
gata a partir de las más pequeñas partes, sin contar los con-
tratiempos. Entonces la vida es demasiado corta para esta ca-
balgata. Pero el error está aquí en ese “alguien” [“einer”]. Pues, 
así como la cabalgata se descompone en partes, así también el 
jinete. Y así como la unidad de la vida [Einheit des Lebens] 
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está perdida, también lo está su brevedad. Que sea tan breve 
como quiera, esto nada cambia, pues llegará al pueblo otro 
distinto del que se marcha a caballo. (GS 2/3: 1253; Benjamin 
2014: 203) 

 
Con esto retornamos a los últimos versos del soneto atribuido a Bor-
ges que dio origen a este escrito: el autor, luego de señalar que no 
pretende aferrarse a su nombre, sorprende con una meditación sobre 
la esperanza y el consuelo, que vienen de “pensar en aquel hombre 
que no sabrá que fui sobre la tierra”. ¿No distiende y consuela esa 
mirada anónima de nosotros mismos, aflojando, por así decir, la ten-
sión y la carga que pesan sobre nuestras espaldas junto a la culpa y la 
deuda de haber sido?  
 
Distiende, desde luego, con relación a la culpa y la deuda sobre las 
que descansan, en ultima ratio, los parámetros teológicos del indivi-
dualismo posesivo. Distiende y libera, no para la irresponsabilidad o 
la impunidad, sino para la meditación en torno a una experiencia de 
nosotros mismos y de los demás plasmada en un plano de inmanen-
cia radical. Que llamemos existencial o inexistencial a la distensión 
que proviene de relativizar ontológicamente nuestra posición indivi-
dual, es lo que menos cuenta de cara a recuperar la fuerza de una 
experiencia que deconstruye el credo egocéntrico desde su misma 
raíz metafísica. 
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