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El 20 de marzo de 2020, la Argentina inició un extenso
periodo de aislamiento social preventivo y obligatorio
(ASPO), como principal herramienta de prevención ante la
expansión global del Covid-19, que modificó
profundamente la economía y la vida cotidiana de los
barrios de la ciudad de Buenos Aires. Tanto en términos
de la interrupción de la circulación de personas, como de
caída de la actividad comercial, el centro de la ciudad fue
una de las zonas más afectadas (CEP XXI, 2020). Las otrora
agolpadas calles de la City porteña quedaron
prácticamente vacías. Los empleados de las firmas de
servicios, comerciales o financieras que se ubican en los
grandes edificios céntricos pasaron, en una proporción
muy significativa, a teletrabajar desde sus hogares. Los
miles de turistas que diariamente caminaban sus antiguas
calles ‒en busca de algunas de sus piezas patrimoniales,
pero también de la compra y venta de dólares paralelos
que ofrecen los llamados arbolitos, con una cotización
superior a la oficial, en ciertas calles y esquinas de la
City‒, desaparecieron con el cierre de las fronteras. Su
efecto sobre el tejido comercial del centro está a la vista
de cualquiera que transite hoy sus calles: buena parte de
los comercios bajaron las persianas y los locales u oficinas
ofrecidas en alquiler no encuentran quien las ocupe.

Estos cambios impactaron también sobre el mercado
paralelo de divisas que se concentra en la City,
produciendo transformaciones en las actividades
cotidianas y en las estrategias de negocios de las cuevas
financieras, como se denomina al conjunto heterogéneo
de agentes financieros que participan de la compra y
venta ilegal de dólares. Al tratarse de un mercado que
realiza operaciones ilegales de divisas, depende de la
presencialidad. Al circular dinero no registrado, sus
operaciones no pueden digitalizarse, como lo hicieron
muchos mercados, comercios y transacciones a partir de
la pandemia: los intercambios de dólares en las cuevas se
realizan en efectivo y el dinero físico exige la copresencia.
Las transacciones paralelas demandan que, tras las 
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infinitas conversaciones, presenciales o telefónicas, en las
que se producen las negociaciones y fijan los precios
(Sánchez, 2018), dólares y pesos pasen finalmente de
mano de mano.

La cuarentena interrumpió súbitamente la circulación de
las personas y, con ella, se volvió también más lenta y
dificultosa la circulación del dinero (Luzzi y Sánchez,
2021). En este texto nos proponemos describir de modo
exploratorio las transformaciones en el orden de lo
cotidiano, como diría Bill Maurer (2012), del mundo ilícito
de las cuevas. Describiremos cambios en las formas de
organización y en las estrategias de negocios producidas
por el contexto socioeconómico de la pandemia del
Covid-19, a partir del seguimiento de dos cuevas
financieras que se ubican en el centro financiero de la
ciudad de Buenos Aires.  La heterogeneidad de los
casos, en cuanto a su configuración y posición en el
mercado, nos permitirá además problematizar el impacto
diferencial de las transformaciones en curso.

Cuando el dinero y las personas dejaron de
circular por la City. Reconfiguraciones en la
vida cotidiana de las cuevas

Si bien el mercado paralelo de divisas tiene una larga
historia en la economía local, en las últimas dos décadas,
la compraventa ilegal de dólares adquirió una renovada
relevancia económica y política en la Argentina (Luzzi y
Wilkis 2019; Sánchez, 2017). El contexto de la pandemia
no fue la excepción: en particular cuando en septiembre
de 2020, el gobierno de Alberto Fernández implementó
nuevas restricciones que limitaron la compra de dólares
en el mercado oficial (cada vez más demandados por
compradores minoristas y cada vez más escasos en las
arcas del gobierno), la cotización del dólar paralelo o blue
podía leerse junto a los números de casos y muertos por
coronavirus en los reportes diarios de noticias.

[1]
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A pesar de que actualmente es posible encontrar cuevas y
comprar dólares blue en gran parte de los barrios
residenciales de clase media o media alta de Buenos Aires
(Luzzi y Wilkis, 2019), puede decirse que el mercado ilegal
del dólar continúa siendo un mercado territorialmente
centralizado en la City porteña. Al igual que las grandes
instituciones financieras del mercado formal, las cuevas
también se localizan preferentemente en el centro
financiero de la ciudad: mayoristas (financieras, casas de
cambio, sociedades de bolsa, bancos comerciales),
corredores y cuevas conforman un complejo circuito
donde lo legal y lo ilegal se conecta y articula, haciendo
posible la transformación cromática ‒cualitativa, para
decirlo con Zelizer (2011)‒ de dólares blancos oficiales, a
dólares blue.

Si el inicio de la cuarentena marcó una transformación de
esa zona de la ciudad, que muchos auguran irreversible,
el impacto sobre el circuito de las cuevas fue
heterogéneo, variando según su posición en el orden
social del mercado (Sánchez, 2018). Para ello, y
retomando los usos nativos por parte de los agentes del
mercado, vamos a distinguir analíticamente dos tipos de
cuevas, según la locación y la composición de la clientela,
indicadores del tipo y volumen de transacciones que
realizan.

Por un lado están las cuevas que se ubican en locales
comerciales: desde estructuras dentro de agencias de
turismo, agencias extrabancarias de cobro de servicio o
agencias de envío de dinero; por otro están las más
pequeñas e improvisadas, en las clásicas joyerías y
numismáticas, inmobiliarias o comercios de rubros
diversos. La mayor parte de la clientela de estas cuevas
está compuesta por compradores o vendedores de
divisas que realizan transacciones por montos pequeños
(menores a 500 dólares) y de modo ocasional ‒aunque
algunas puedan tener también clientes más estables‒ que
realizan transacciones de mayor volumen. Turistas,
profesionales, comerciantes o pequeños ahorristas que
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llegan hasta el microcentro de la ciudad buscando
cambiar dólares, atraídos por la cotización blue o bien por
el carácter informal de la transacción. Es por esa venta
callejera que estas cuevas trabajan con los denominados
arbolitos, vendedores que ofrecen a viva voz el cambio
paralelo en la vía pública y trabajan a comisión para las
cuevas. “Cambio, troco, exchange” podía escucharse a lo
largo y ancho de calles como San Martín o Florida, con el
objetivo de atraer clientes ‒en su mayoría, turistas‒ para
llevarlos luego hasta la cueva a concretar la operación. Es
por la amplia presencia de las pequeñas operaciones
minoristas que se las conoce como las cuevas del
chiquitaje.

Juan es un joven que no supera los 40 años que, desde
comienzos de 2012, tiene una cueva de cambio dentro de
una de las numerosas galerías comerciales que se
asoman entre las sucursales de bancos comerciales,
casas de cambio y los altos edificios de oficinas de la City.
Próxima al ingreso general de la galería, rodeada por
comercios que venden accesorios tecnológicos, productos
importados, recuerdos de una visita a la Argentina,
perfumes “truchos” y libros usados, una agencia de
turismo hace de fachada para la cueva: mientras que en
la planta baja se venden viajes y tours turísticos, en el
entrepiso al que se accede por una empinada escalera de
caracol, una suerte de gran box con seguridad digital, con
dos ventanillas vidriadas para atender al público, opera la
cueva.

Con el inicio del ASPO, la galería comercial se cerró y, con
ella, también la cueva. Luego de algunas semanas sin
trabajar, Juan comenzó a recibir llamados y consultas por
whatsapp de clientes que querían cambiar dólares: la
creciente “brecha” entre el precio oficial y el blue (que
pasó de 84 pesos al inicio del ASPO, a más de 120 sólo un
mes más tarde) permitía a los clientes obtener una
ganancia haciendo puré entre las cotizaciones. Juan
decidió ir a buscar dinero, sus contadoras de billetes,
máquinas y lápices detectores de billetes falsos a su local
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y comenzar a trabajar desde su casa. Contrató para ello
“una moto de confianza” para hacer entregas a domicilio.
A diferencia de las transacciones que realizaba en su
local, donde podía llegar un turista a cambiar 100 dólares,
desde su hogar debía evaluar los montos y agrupar varias
operaciones para acceder a realizar la transacción. A fines
de abril, Juan me decía: “No me muevo por 100 dólares.
Por 500 puede ser, pero si junto varias operaciones”. Si
bien el servicio de delivery era algo que Juan, como
muchas otras cuevas, ofrecía con anterioridad a la
pandemia para ciertos clientes (más estables y que
operan montos más significativos), este pasó a ser su
único modo de operar en los inicios del ASPO, limitado a
los clientes que tenían su número telefónico y a los que
llegaban por recomendación.

En mayo, Juan pudo volver a su oficina en la galería
(haciendo delivery y recibiendo a muy pocos clientes),
pero el centro seguía vacío. Las transacciones diarias que
llegaban a la cueva a través de los arbolitos ‒turistas,
empleados de la zona, visitantes haciendo trámites o
buscando dólares‒ se habían perdido. Aun cuando el
ASPO llegó a su fin meses más tarde y muchas actividades
fueron nuevamente habilitadas, las calles del centro
habían perdido su tradicional movimiento. Y con él,
muchas de las cuevas del chiquitaje, las que dependían
exclusivamente de la venta diaria en la calle, cerraron.
También la mayoría de los arbolitos dejaron de trabajar.
En el caso de Juan, si bien una parte importante de sus
operaciones provenía del cliente que llegaba
espontáneamente de la calle, fueron sus clientes estables
(y los que llegaron por recomendación), atraídos en los
primeros meses por la brecha y luego por la imposibilidad
de acceder al mercado oficial, los que le permitieron
readaptarse en el año de la pandemia. En estos días, Juan
está incluso considerando sacar a los arbolitos de la calle
por falta de ventas y porque podría, de ese modo,
recortar el gasto mensual destinado a la protección
policial, que les permite a estos vendedores ofrecer 
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cambio en la calle. Como todo mercado ilícito o informal
(Misse, 2002), la vida cotidiana de las cuevas,
especialmente en la City, depende de la tolerancia y la
protección en el terreno de las fuerzas policiales.

No todas las cuevas son, sin embargo, como la de Juan:
existen otras que no tienen acceso directo desde la calle,
ni trabajan con arbolitos. Estas cuevas se localizan en
oficinas dentro de edificios con seguridad, en algunos
casos como parte de otra estructura financiera formal:
financieras, agencias de seguros, cooperativas o mutuales
de crédito y ahorro. Operan con una clientela más
estable, donde los clientes llegan por recomendación
personal (de otros clientes, amigos, familiares, conocidos)
y donde se realizan operaciones de mayores montos (no
sólo de individuos sino también de empresas, en su
mayoría pequeñas y medianas (PyMEs), que tienen una
doble contabilidad).

Charly es un hombre que comenzó su cueva hace ya 20
años, en el contexto que siguió a la crisis del 2001,
cuando el fin de la paridad legal entre peso y dólar
vigente por más de una década en la Argentina hacía
renacer el negocio especulativo entre las cotizaciones de
la divisa. Hoy trabaja en una oficina de dos ambientes,
vigilada por cámaras, dentro de un edificio con seguridad
en el ingreso. Si bien considera que, con la pandemia,
fueron las cuevas más pequeñas y los arbolitos de la zona
los que “se quedaron sin negocio”, la cuarenta le trajo
dificultades. A pesar de que su clientela se hace a partir
de la recomendación “de boca en boca” y pudo, con
excepción de las primeras semanas, continuar trabajando
desde su oficina, tuvo que achicar su estructura: de los
cinco jóvenes empleados que trabajaban con él antes de
la cuarentena, ahora quedan tres, que realizan las
operaciones cotidianas y hacen entregas. La fuerte crisis
en las pequeñas y medianas empresas, que cuenta entre
sus clientes, influyó en su actividad. Sólo con la llegada de
las restricciones en septiembre aumentó la demanda: “A
vos no te dejan comprar dólares, entonces tenés que
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venir acá a comprar y yo tengo más trabajo”. El impacto
del vaciamiento del microcentro, en cambio, no se trató
tanto para él de la pérdida directa de clientes, como de la
transformación de las condiciones para operar
cotidianamente: un microcentro vacío es, para Charly, un
microcentro más inseguro. Le preocupa el aumento de
los robos y, afirma, “es más fácil marcar” (esto es,
identificar o señalar) a cualquiera de sus jóvenes
empleados que cotidianamente trasladan el dinero de las
operaciones escondido dentro de sus cuerpos o en
alguna mochila.

La reorganización de las estrategias de
negocios: la muerte de la calle, la caída de
los cheques y la llegada de las
criptomonedas con la pandemia

Aunque algunas se dedican de modo exclusivo al cambio
de dólares blue, las cuevas son generalmente mucho más
que agentes cambiarios. Las cuevas suelen brindar
distintos servicios financieros: descuentan (o cambian)
cheques, hacen cable (transferencias desde/hacia el
exterior), y en algunos casos también otorgan créditos o
toman inversiones –todo ello de modo informal–, lo que
permite evadir la contabilidad del Estado (Sánchez, 2018,
2019). Por ello, el impacto de la pandemia fue más allá de
la compraventa de dólares blue: afectó de manera
desigual al resto de las estrategias de negocios y
promovió la incorporación de nuevas prácticas en las
cuevas.

En el caso de Charly, además de dólares, su cueva cambia
cheques. Si bien solía ofrecer el descuento de cheques de
pago diferido (emitidos a 30-360 días), la inestabilidad y el
riesgo de aquel negocio hizo que, en los últimos años,
Charly únicamente cambie cheques contra acreditación
en cuenta. El cliente entrega el cheque, Charly espera su
acreditación y le entrega luego el efectivo, a cambio de 
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una comisión. Además de individuos que carecen de
cuenta bancaria o bien que buscan eludir la declaración
de dichos ingresos, son muchas las PyMEs, que manejan
parte de su economía en la informalidad, las que recurren
cotidianamente al cambio informal de cheques en una
cueva (o financiera) (Sánchez, 2019). “El volumen cayó
radicalmente a partir de la pandemia”, me dice Charly.
“No hay cheques porque no hay movimiento industrial,
comercial”. El hecho de trabajar únicamente contra
acreditación (y no con diferidos), lo dejó al margen de un
problema extendido al comienzo de la cuarentena,
cuando se agravó la crisis de la cadena de pagos: el de
“los cheques que vinieron de culo”, es decir, el fuerte
aumento de los cheques rechazados. Si la caída de la
actividad económica redujo el cambio de cheques, fueron
muchos los clientes que consultaron para “hacer cable”:
transferir dinero a una cuenta en el exterior del país, sin
declararlo oficialmente, otro de los servicios ofrecidos por
Charly, que considera creció en cuarentena.

En el caso de Juan, la pandemia significó, como dijimos, la
pérdida de la venta la calle: “Lo que es la calle murió. No
tengo turismo, no tengo comercio, no tengo gente
caminando, no tengo Tribunales…”. Cuenta, además, que
aparecieron nuevos jugadores: “Mucha gente que se puso
a comprar y a vender dólares, de amigos, de conocidos, y
no tiene los mismos gastos que tengo yo y por ahí paga lo
mismo que yo”. Si bien Juan también, aunque en mucha
menor medida, hace cable y cambia cheques, el actual
contexto lo llevó a buscar nuevas oportunidades de
negocios. Con la pandemia, crecieron exponencialmente
las FinTech (desde las billeteras virtuales a los brokers
online y casas de cambio digitales o exchanges) y,
también con ellas, ciertas formas de inversión como las
criptomonedas, que se convirtieron localmente en un
canal para eludir las restricciones a la compra de dólares
oficiales. A modo de referencia, según datos difundidos
por Binance (una de las mayores plataformas de
intercambios de activos digitales a nivel global), la 
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cantidad de usuarios para invertir en criptomonedas se
ha multiplicado por diez desde el 2020 en la Argentina,
con una parte importante de jóvenes menores a 25 años.
En ese contexto, Juan tomó algunos cursos sobre
criptomonedas, abrió su propia billetera virtual para
operarlas (wallet) y comenzó a ofrecer un nuevo servicio,
para atraer clientes: “el servicio de ingreso y egreso a las
criptomonedas, con una metodología que se entra y sale
de las cripto por medio de USDT,  que es como una
criptomoneda negra, digamos. Es la criptomoneda que se
rige por el dólar”. El cliente le solicita que ponga dinero en
su wallet y Juan se la deposita, a cambio de una comisión.
A pesar de que la rentabilidad es pequeña (el 1% del
monto depositado en su caso, aunque hay cuevas que
cobran comisiones más altas, especialmente cuando se
convierte en una forma alternativa de hacer cable), se
obtiene en dólares, por lo que Juan apuesta a encontrar
cada vez más clientes que quieran invertir montos
elevados (actualmente, ha operado mayoritariamente
montos bajos, menores mil dólares). En tanto las
criptomonedas no están reguladas como dinero, sino que
son consideradas bienes, son operaciones que carecen de
restricciones o controles por parte de las autoridades
monetarias, y es por ello que Juan las llama operaciones
“negras”.

Breves comentarios finales

La pandemia produjo efectos, tanto espaciales como
temporales, en la circulación del dinero (Luzzi y Sánchez,
2021). Con las restricciones de movilidad, muchas
personas dejaron de trabajar presencialmente, otras
tantas de consumir, y el dinero desapareció físicamente
durante largos meses de las calles. Las cuevas no
quedaron ajenas a aquellos cambios: el contexto de la
pandemia transformó la vida cotidiana de un circuito
ilícito que depende del paso de los dólares de mano en
mano.

[2]
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El impacto y las formas en las que los agentes
respondieron a él fueron diversos, dependiendo de la
posición ocupada en el orden del mercado. Las cuevas
más afectadas fueron aquellas cuevas que dependían de
manera exclusiva de la venta callejera al chiquitaje en el
centro financiero de la ciudad: cuando las personas
(sobre todo los turistas) dejaron de circular, las pequeñas
cuevas y sus arbolitos perdieron su clientela. Otras se
adaptaron a las nuevas condiciones gracias a la posesión
de una clientela más estable, que llega por
recomendación personal, o por la ampliación del servicio
de delivery de dólares a domicilio. La pandemia impulsó,
además, cambios en las estrategias de negocios
informales de las cuevas: mientras que impactó
seriamente sobre el cambio de cheques, motorizó las
transacciones por cable y, en consonancia con
transformaciones más extendidas en la sociedad,
incorporó a la compraventa de criptomonedas entre sus
servicios.
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1. Los testimonios de los cueveros se recabaron entre abril de
2020 y mayo de 2021. Dadas las condiciones de
aislamiento, la mayoría de los registros se realizaron por vía
telefónica y whatsapp. Se realizó además una entrevista
presencial y observaciones en el centro de la ciudad en
febrero de 2021. Este trabajo es la continuación de
investigaciones previas que recuperaremos a lo largo del
texto. ↑

2. Tether (o USDT) es una de las llamadas stablecoins
(monedas digitales diseñadas para mantener un 
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valor 1 a 1 con el dólar) más extendidas. ↑
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