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Resumen

El espíritu de este ensayo es poner en diálogo las nociones de ‘cuerpo’ y ‘alma’ narradas por los 
indígenas qom del Gran Chaco Argentino y los sucesos desplegados por la actual pandemia de 
Sars-Cov-2. Iniciaremos nuestro desarrollo contemplando la escena de la llegada de los españoles 
a América y la inversión que hoy se presenta respecto a los diacríticos expresados en aquella época. 
Con el fin de ‘familiarizar’ al virus, lo llamaremos ‘Covi-cho’ y lo situaremos en tensión con la 
entidad patogénica que los indígenas componen. A su vez examinaremos diversos fines de mundo 
experimentados por los colectivos indígenas de Argentina. El objetivo será detallar qué nos enseñan 
estos otros fines de mundos con sus devenires particulares y cuáles son los tips que, poniendo en 
tensión una multiplicidad de cuerpos e interioridades humanas y no-humanas, podríamos agregar a 
los ya consabidos y promocionados desde las esferas estatales. 
Palabras clave: pueblos indígenas; cuerpo; COVID-19; Gran Chaco; ontología; qom
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Abstract

The spirit of this essay is to put into dialogue the notions of ‘body’ and ‘soul’ narrated by the 
qom indigenous’s people of the Argentine Gran Chaco and the events unfolding by the current 
Sars-Cov-2 pandemic. We will begin our development contemplating the scene of the arrival of 
the Spanish in America and the investment that is presented today with respect to the diacritics 
deployed at that time. In order to ‘familiarize’ the virus, we will call it ‘Covi-cho’ and place it in 
tension with the pathogenic entity that the indigenous people compose. In turn, we will examine 
various ends of world experienced by the indigenous groups of Argentina. The objective will 
be to detail what these other ends of worlds teach us with their particular developments and 
what are the tips that, putting in tension a multiplicity of human and non-human bodies and 
interiorities, we could add to those already known and promoted from the state spheres.
Keywords: indigenous peoples; body; COVID-19; Gran Chaco; ontology; qom

Resumo

O espírito deste ensaio é colocar em diálogo as noções de ‘corpo’ e ‘alma’ narradas pelos povos 
indígenas qom do Grande Chaco argentino e os eventos que se desenrolam na atual pandemia 
de Sars-Cov-2. Começaremos contemplando a cena da chegada dos espanhóis na América 
e o investimento hoje apresentado com relação aos diacríticos implantados na época. Para 
“familiarizar” o vírus, vamos chamá-lo de Covi-cho e colocá-lo em tensão com a entidade 
patogênica que os povos indígenas adotam. Por sua vez, examinaremos vários “fins do mundo” 
experimentados pelos grupos indígenas da Argentina. O objetivo será detalhar o que esses outros 
extremos dos mundos nos ensinam com seus desenvolvimentos particulares e quais são as dicas 
que, colocando em tensão uma multiplicidade de corpos e interiores humanos e não-humanos, 
poderíamos acrescentar aos já conhecidos e promovidos desde as esferas do Estado.
Palavras-chave: povos indígenas; corpo; Covid-19; Gran Chaco; ontologia; qom

En memoria de Martín Barrios, líder 
indígena qom, músico, cuidador de cabras, 

que falleció de una enfermedad curable, 
luchando por un territorio que estaba 

defendiendo del despojo y la violencia 
ejercida por los vecinos no-indígenas y la 

inoperancia estatal.

Introducción

Este ensayo fue escrito en insalvable estado mental bricoleur y hacia el 
día 90 de una cuarentena que, en Argentina, se promocionaba como 

una de las más largas del planeta. El bricoleur, tal como lo definió el célebre 
Claude Lévi-Strauss para describir el pensamiento mítico indígena, utiliza 
medios desviados, rebota, divaga, se aparta de la línea recta para evitar un 
obstáculo (1964). El antropólogo francés profundiza: las reglas del juego de 
un bricoleur son “arreglárselas con ‘lo que uno tenga’, es decir un conjunto, 
a cada instante finito, de instrumentos y de materiales, heteróclitos además, 
porque la composición del conjunto no está en relación con el proyecto del 
momento, ni, por lo demás, con ningún proyecto particular” (p.36). Así, 
henchida de trozos bibliográficos, datos de ‘campo’, imágenes de películas 
cataclísmicas, mitología indígena, alcohol al 70 %, en aislamiento, tras la 
trinchera de la puerta de mi propia casa, comencé este texto consumadamente 
ecléctico con el fin de amalgamar materias que parecían invocar a dos 
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mundos inconmensurables: el del Covi-cho –una forma personal usada para 
nombrar a la entidad patogénica que nos convoca–, y lo que aprendí junto 
a los qom. 

Decidí, salvo esta vez claro, no escribir Sars-Cov-2 o COVID-19 (el 
acrónimo empleado para nombrar al síndrome que causa el virus) pues –entre 
otras razones1–, necesité ‘familiarizarlo’ (Fausto, 1999). Raptarlo del contexto 
de la virología, la biomedicina y de los tecnicismos de las ciencias exactas y 
naturales en general, para involucrarlo en la plétora de actantes que constelan 
mi cotidianeidad; dotarlo de una subjetividad que me permita reflexionar no 
‘sobre’ sino ‘con’ este vi-cho/virus que –infectándonos o no– parece estar 
cómodamente instalado en nuestros hogares marcando el ritmo de una atípica 
vida en pandemia. Así mismo, voy a mezclar al Covi-cho y al pensamiento 
indígena a la luz de estar siendo adiestrada en zoologías amerindias. Fue 
mediante este último proceso, iniciado en el 2008 en El Desaguadero (una 
comunidad al noreste del Gran Chaco en Formosa, Argentina) donde me 
trasladé a vivir, que empecé de a poco a aprender sobre los animales y la 
animalidad qom.

Los qom (o tobas) conforman un colectivo indígena de grupos familiares 
que antiguamente se dedicaba a la caza, la pesca y la recolección como modo 
de subsistencia, y organizaban sus recorridos en lo que hoy se conoce como 
bioregión del Gran Chaco –una vasta llanura semi-árida que se extiende sobre 
parte del norte de Argentina, del este de Bolivia, del oeste de Paraguay y del 
centro-oeste de Brasil, a lo largo de un millón de kilómetros cuadrados–. En la 
actualidad los qom residen en comunidades rurales en el noreste de Argentina 
o en barrios ubicados en los márgenes de grandes urbes (Buenos Aires, 
Santa Fe, Rosario, Resistencia, Formosa, entre otras). Los que aún moran en 
regiones de su antiguo territorio no viven exclusivamente del monte y sus 
recursos, ya que la expoliación territorial, la sedentarización y la colonización 
condicionaron el acceso a los antiguos lugares de aprovisionamiento.

 Así, mis amigos-parientes-interlocutores, me enseñaron cómo se cazaba 
y utilizaba a los animales, pero también cómo se clasifican, cuáles son sus 
fisiologías, sus anatomías, sus personalidades. Todo esto en un contexto donde 
el límite entre la humanidad y la animalidad se tornaba, con cada paso de mi 
aprendizaje, más difuso (Medrano 2013, 2014, 2016a y b, 2019). El tiempo 
me llevó a conocer y vivir en diversas comunidades y a procurar maestros y 
maestras que, con infinita paciencia y generosidad, me fueron iluminando los 
pormenores de una zoología que debe leerse a la luz de las miles de prácticas 
humanas, y viceversa.

Pero una no empieza un experimento –este de mezclar Covi-cho 
y reflexiones qom– completamente a ciegas. Lévi-Strauss decía que el 
pensamiento bricoleur nos permite develar relaciones que, vistas con otro 
tipo de anteojos, tienen la impronta de lo intolerable. Entonces, luego de las 
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especulaciones de mis primeros días en cuarentena, de los mensajes que me 
llegaban de las personas qom con las cuáles mantengo vínculos de amistad 
y asumiendo que no iba a poder hace ‘trabajo de campo’ por mucho tiempo, 
decidí ensayar una metodología que no había desplegado hasta el momento. 
Con un cuestionario bocetado en papel, un teléfono móvil en una mano y 
una grabadora en la otra, llamé por whatsapp a Auden Charole (Fig. 1 y 2), 
un líder indígena de Formosa, y registré mi primera ‘entrevista virtual’. La 
misma, me deslizó hacia las reflexiones que tutelarán este ensayo. Y, si bien 
el mismo contiene fragmentos de discurso qom que me llegaban por teléfono 
(y yo releía incansablemente a medida que el Covi-cho se desplegaba en 
Argentina) y trozos de mi propia etnografía, fueron las palabras de Auden 
las que me permitieron ordenar mis reflexiones y dialogar las suyas. Por esta 
razón decidí –con su consentimiento, claro–, firmar este texto en co-autoría. 
Lo que van a leer está escrito en singular porque fui yo –la autora de este 
manuscrito–, la que convertí los diálogos en un discurso ‘académico’, sin 
embargo, no podía firmar sola (un poco por honestidad intelectual y otro 
poco para acercarnos en un tiempo de tantos distanciamientos).

Avanzo entonces, con esperanzas manufactureras, con los trozos de lo que 
tengo y de lo que soy, de lo que leí, escuché y aprendí, con Auden al teléfono, 
hacia un horizonte de vínculos que nos puedan emancipar de tanto cautiverio.

Figura 1. Auden Charole en Perín (Formosa), foto compartida a través de whatsapp; 
en cuarentena.
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Figura 2. Celeste Medrano en Colastiné Sur (Santa Fe), realizando la ‘entrevista’ a 
través de whatsapp; en cuarentena.

La historia de una inversión
Al inicio de marzo del 2020, cuando el Covi-cho llegó a Argentina, mis 
preocupaciones y las de mis colegas antropólogas y antropólogos se 
vinculaban con lo que esta enfermedad podía llegar a causar en los territorios 
indígenas. Muchas y muchos sabemos, por haber emprendido trabajo de 
campo con anterioridad, que la situación sanitaria en las comunidades es 
frágil. A la falta de alimentos de calidad, producto de la precarización laboral 
y del arrinconamiento territorial, se suman la escasa cantidad de centros 
asistenciales de salud. Se pueden agregar, además, la repetidas escenas de 
violencia institucional que la población indígena vivencia cuando padece 
algún tipo de dolencia y debe ser atendida en un hospital (cf. Lorenzetti, 
2012, 2013; Stival, 2016), muchas de las cuáles yo misma había presenciado 
durante mi permanencia en Formosa. Así, pensar en cómo la enfermedad iba 
a impactar en los cuerpos indígenas me llenaba de angustia e impotencia. 
No obstante, desde las comunidades indígenas de Formosa y Chaco llegaban 
otros mensajes, mis interlocutores no se escuchaban intranquilos, incluso un 
mensaje de whatsapp rezaba textualmente “lo del virus no te preocupes no 
llega por acá porque estamos protegidos por Dios”, y otro “también rezamos 
por vos hermanita”.

Y, por esos extraños subterfugios del corte y pegue mental, me remití al 
famoso retrato que Lévi-Strauss escribió respecto a la llegada de los españoles 
a las Antillas, que transcribo a continuación: 
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En las Antillas mayores, unos años después del descubrimiento de América, 
mientras que los españoles enviaron comisiones de investigación para indagar si 
los indígenas poseían un alma o no, estos últimos se dedicaban a ahogar a los 
blancos tomados prisioneros para verificar, mediante una vigilancia prolongada, 
si sus cuerpos estaban o no sometidos a putrefacción (Lévi-Strauss, 1952, p.21, 
traducción mía).

Muchos antropólogos (cf. Viveiros de Castro, 2010, p. 27; Gutiérrez Estévez 
y Pitarch, 2010, entre otros) reflexionaron ya sobre esta anécdota subrayando 
las preocupaciones que los españoles tenían respecto a la identidad de las 
almas indígenas contrapuestas a las preocupaciones indígenas vinculadas a 
la ‘naturaleza’ del ‘cuerpo’ –un término por lo demás “ausente en las lenguas 
amerindias” (Surrallés, 2010, p. 81). Las noticias que intercambiaba con 
los interlocutores indígenas sobre el Covi-cho parecían invertir esta escena. 
Nosotros, los académicos modernos moradores de las metrópolis, estábamos 
profundamente intranquilos por los cuerpos indígenas desde nuestros 
cánones etiológicos. Mi intuición etnográfica me anunciaba que a los qom les 
preocupaban nuestras almas pues sus medidas sanitarias se concentraban en 
rezar por ellas, intentar salvaguardar las propias y las ajenas ‘entregándole’ 
su tutela a Dios. Pero esta poderosa inversión se recortaba sobre un indudable 
cuestionamiento: ¿Qué cuerpos y que almas componíamos los protagonistas 
de esta escena de fin de mundo? Las etnografías vinculadas a estos temas en 
las tierras indígenas mencionan que “nuestra cosmología [y su andamiaje 
ontológico] postula una continuidad física y una discontinuidad metafísica 
entre humanos y animales. En contraste, los amerindios postulan una 
continuidad metafísica y una discontinuidad física entre los seres del cosmos” 
(Gutiérrez-Estévez, 2010, p. 10). Y esto es lo que hacían los invasores de 
América en el siglo XV, comprobar si los moradores de las recién conocidas 
tierras eran animales o humanos; si merecían o no la extensión de un alma 
que acarreara otro tipo de dignidades ¿La escena de las preocupaciones 
pandémicas del 2020 que invertía almas y cuerpos, invertía también 
ontologías? Entonces, exploré el vínculo humano-virus –una relación en 
definitiva humano/no-humano– que me narró Auden a través del teléfono 
celular:

Lo que nosotros siempre pensamos en el caso de la comunidad indígena es que 
la enfermedad siempre existió y antes de la formalidad de todos los Estados, 
en la persecución indígena en época de campaña militar ya existía las distintas 
pestilencias de mucha gravedad que mata gente y todas esas cosas. Entonces para 
nosotros hoy por hoy este virus como que para nosotros siempre existió (Auden 
Charole, abril de 2020).

En principio no había ninguna novedad respecto a la aparición del Covi-
cho. Auden insiste: “hubo una época (…) del mito del fuego. Y esa época el 
campo todavía era abierto, todavía era un desierto [no había humanos], por 
ahí la gente se tenía que buscar la forma de cómo salvarse de esa enfermedad, 
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esa pestilencia. Porque decía que era un espíritu”. Para él, el virus no es más 
que un ‘espíritu’ y la enfermedad acaece cuando este se conjuga con el ‘espíritu’ 
o ‘alma’ humana causando alteraciones de los regímenes de corporalidad –
entendidos como “manifestaciones diversas y posibles de un cuerpo pensado 
como una multiplicidad metamórfica” (Tola, 2012, p. 34)– dando, muchas 
veces, como resultado la muerte. Esto se vincula con la noción de lqui’i, la 
que en las etnografías qom es traducida como ‘alma o espíritu’. No obstante, 
el lqui’i “otorga a humanos y a no-humanos la capacidad de sentir, pensar, 
moverse y desplazarse” (ibíd., p. 85). Dicha noción entonces es más que un 
‘alma/espíritu’ o es diferente a lo que más extendidamente se considera como 
tal: “lqui’i, no está ligada a la idea de un cuerpo en tanto objeto material sino 
a la idea de regímenes de corporalidad” (ibíd.). Así, el Covi-cho, en tanto 
lqui’i errante, e idéntico a otros que ya produjeron fines de mundos para los 
qom, vaga en busca de otros lqui’i que le permitan expresar su patogenia. Para 
ilustrarlo a través de un ejemplo diferente traigo a colación un evento que me 
narró Félix Suarez, un qom de la comunidad Riacho de Oro:

A mi hijo le entró, cuando era bebé, el espíritu del picaflor. Era chiquitito y buscaba 
siempre la florcita, lloraba y lloraba y mi señora lo tenía en brazos pero él buscaba 
la florcita. Entonces lo llevamos a un pi’oxonaq [chamán] para que cure eso pero 
no pudo curar entonces lo llevamos a otro y ahí sí se pudo curar. Nosotros vimos 
al picaflor, era chiquitito, el espíritu y el pi’oxonaq se lo sacó y ahí ya se curó, ya 
pudo dormir (Medrano, 2013, p. 80).

En el acontecimiento mencionado, el ‘espíritu’ del picaflor entró en el niño 
y determinó que este cambiara su régimen corporal2. Como lo hace el pájaro, 
el niño “buscaba la florcita”, no tomaba teta y poco a poco iba enfermando 
de inanición. Así, lo que produce la transformación es la combinación de los 
lqui’i del humano y del animal, hecho que el chamán pudo revertir desligando 
ambas interioridades para que cada uno continuara su curso exteriorizando 
el comportamiento que su fisicalidad3 presupone (Medrano, 2013, p. 80). En 
la misma línea Gustavo Martínez, repasando el concepto qom de enfermedad, 
reflexiona respecto del vínculo entre los humanos y los no-humanos quienes 
“por compartir una misma naturaleza [en lo que respecta a sus interioridades, 
agregaría] poseen la posibilidad (…) de transferir los rasgos de un ser a otro 
y aún más, de operar una metamorfosis” (2010, p.218). En este contexto 
etiológico el Covi-cho actúa infectando las almas –los lqui’i– y es tal vez por 
eso que los qom sienten en este locus sus preocupaciones. 

En cambio, nosotros, los modernos, quienes no les extendemos las almas 
a los no-humanos –o se las extendemos apenas metafóricamente–, radicamos 
a las enfermedades en un cuerpo que enferma porque tiene disfunciones 
fisiológicas o anatómicas y no porque se metamorfosea en otro4. Retomando 
la anécdota de las Antillas, han pasado cinco siglos desde aquel episodio y 
la inversión sorprende. La misma, que al principio sugiere discontinuidades, 
nos advierte sobre la constelación de aquellos ‘puntos de vista’ que podríamos 
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llamar ‘onto-epidemiológicos’; el devenir de muchos cuerpos y muchas almas 
–humanas y no-humanas– conjugándose de manera diferentes para producir 
cosmologías diversas, mundos, con sus formas particulares de componer salud 
y enfermedad. La inversión señala que ahora –para los humanos modernos, 
para los llamados ‘occidentales’– todo lo que tiene forma humana tiene un 
alma y un cuerpo, pero estos son pensados y tratados tal y solo tal como 
reza la misma constitución moderna. De tal forma, las violencias hacia las 
minorías indígenas, que aún perduran, no se traducen hoy en la masacre de 
los cuerpos5 sino en el despojo de sus puntos de vista6, en la impugnación de 
sus particulares composiciones de mundos (sensu Descola, 2016). Por último, 
releyendo las palabras de Auden, la inversión apunta que los colectivos 
indígenas amerindios experimentaron ya otros fines de mundo ¿Estos también 
habrán producido inversiones? Revisemos un poco.

Otros fines, otros mundos
El desembarco de enfermedades epidémicas en América no es un fenómeno 
novedoso. Para el Gran Chaco en el siglo XVIII, en la zona donde se 
ensanchaban los desplazamientos qom, Cintia Rosso menciona que, la 
viruela “ha sido mencionada frecuentemente en las fuentes históricas 
debido a la magnitud atribuida a los estragos causados y, por esta misma 
razón, es considerada por algunos autores como la primera en la lista de 
los males epidémicos más desastrosos en el Nuevo Continente” (2011, p.3). 
Así, luego de la incidencia de la gripe, la viruela, el sarampión y el tifus 
que modificaron completamente la demografía de la región, desembarcaron 
los ejércitos que –con ánimos nacionalistas–, combatieron sin tregua a los 
indígenas del Gran Chaco; llegó después la migración a los ingenios donde 
los qom y otras sociedades chaqueñas, trabajaron como mano de obra casi 
esclava y continuaron contrayendo enfermedades que producían más bajas 
que la ferocidad de los patrones (Campi, 2009; Bossert y Córdoba, 2015), 
luego el evangelio y nuevas epidemias de viruela diezmaron sus cuerpos y 
desestimaron sus almas. A través de un ‘mensaje de texto’, Valentín Suarez, 
maestro bilingüe y líder indígena de la comunidad Riacho de Oro de Formosa 
me narra, por ejemplo: 

La verdad que la magnitud [de la pandemia de Covi-cho] es como raloxo [la viruela] 
el contagio fue en el ingenio Ledesma [una empresa inicialmente azucarera creada 
en la provincia de Jujuy a principios del Siglo XX que pertenece a un importante 
grupo económico argentino] y huyeron varios para Chaco y Formosa. Para no ser 
contagiados, porque a los 2 o 3 días ya muere la persona infectada, pero dicen que 
había vacuna de ese virus. Viruela. Algunos [se vacunaban] cuando ya volvían en 
el tren carguero. Pero murieron muchísimos.

Como se lee, los fines de mundo –o al menos de esas versiones 
particularmente compuestas–, no parecen una novedad para estos colectivos 
amerindios. Cuando le pregunté a Auden, él me remitió a un fin de mundo 
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que no suele figurar en tratados de historia nacional y que, caratulado como 
un relato mítico, retomaremos más adelante: “La población indígena vivió 
muchas en su caminar, pestilencias, había una época en la que había una 
viruela [raloxo], enfermedad de viruela, toda esa pestilencia tuvo que también 
pasar las comunidades indígenas”. Pero ¿Qué aprender de estos ejemplos 
indígenas? ¿Qué dirían o me enseñarían los qom en este momento pandémico 
tan dramático? ¿Cuál sería la incidencia de dicho pensamiento frente a tanto 
contagio de información desesperante? 

Las preguntas mencionadas arriba me remitieron a un texto que Eduardo 
Viveiros de Castro escribió en 2019 titulado “Sobre Modelos y Ejemplos, 
ingenieros y bricoleurs en el Antropoceno” (observen qué curioso… también 
se refiere a los bricoleurs de Lévi-Strauss… el método de ‘corte y pegue 
mental inconsciente’, parece funcionar aquí). Viveiros de Castro, como se 
lee, reflexiona situado en el Antropoceno –esta nueva época geológica donde 
la actividad humana representa la fuerza principal que altera tajante e 
irrevocablemente a la tierra que habitamos– y concluye que nos urge practicar 
una “forma radical de pluralismo ontológico” si queremos seguir figurando 
sobre la faz del planeta. “En el Antropoceno ningún modo de existencia puede 
ser descartado como ilegítimo” pregona Viveiros de Castro, pero ¿Cómo 
hacerle espacio a los modos y formas de los demás? Este antropólogo brasilero 
llama a abandonar parcialmente los ‘modelos’ –instrumentos políticos que 
siempre implican relaciones de poder asimétricas– que tienden a ‘naturalizar’ 
las destrucciones antropocénicas o a, volviendo al tema del ensayo, dirigir el 
curso de la pandemia de Covi-cho con sus propias formas de pensar cuerpos 
y almas. Llama entonces a volvernos hacia lo que él llama: los ‘ejemplos’, 
estas formas de acción y pensamiento que, desplegadas por muchos pueblos 
indígenas –si logran sobrevivir a los ‘modelos’–, funcionan como incentivo 
para hacer una versión diferente, para operar en transformación: los ‘modelos’, 
“dan órdenes y hacen cumplir la orden; los ejemplos dan pistas, inventos 
inspiradores y subversiones” (Viveiros de Castro, 2019, p.301, traducción 
mía), e inversiones –agregamos nosotros. 

Cuando el antropólogo llama a seguir ejemplos indígenas, no nos demanda 
la ‘forma’ sino la ‘manera’, no nos pide que le pongamos nombres indígenas a 
lo que decimos y hacemos, ni que les organicemos altares a dioses no-humanos 
de desconocido temperamento; reclama que observemos el contenido de los 
devenires de colectivos que organizan sociedades co-protagonizadas por 
humanos, no-humanos, fenómenos meteorológicos, ríos, piedras, montañas, 
pero también virus y bacterias. Que miremos las maneras en las cuales 
dichos colectivos devienen en multiplicidad y sobre todo, que observemos su 
ejemplo: para ellos el fin del mundo llegó una y varias veces al ritmo de la 
creación de la nación moderna. Fueron expulsados de sus territorios, vieron 
sus casas arder, fueron objeto de tortura y aún lo son, pues no hemos podido 
construir un Estado que respete sus formas de educar, curar, orar, conseguir 
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alimentos, etc.; no obstante, esto, ellos siguen ahí, resistiendo en sus haceres 
y decires, enactuando nuevas composiciones de mundos por vivir.

Entonces, vuelvo a preguntarme: ¿cómo seguir el ‘ejemplo’ indígena? 
Aunque no cuento con recetas magistrales, me voy a animar a resumir uno de 
los fines de mundo qom –tan sólo uno, si quieren leer sobre los otros pueden 
consultar el libro de Florencia Tola y Valentín Suárez (2016)– con ánimos 
de formular algún tipo de reflexión sobre el exterminio total con el que nos 
amenaza el Covi-cho, el aislamiento y distanciamiento social preventivo y 
obligatorio al que nos somete el Estado y las ‘maneras’ indígenas (humanas y 
no-humanas) propuestas para salir de una desaparición mundial generalizada. 
Este fin de mundo llamado ‘El diluvio de fuego’ fue narrado por Mariano 
Noel, un indígena qom, y transcripto por Buenaventura Terán (2005), un 
antropólogo rosarino:

La tierra se quemaba. Y parecía el fin del mundo. Se quemó entera la tierra. 
Los animales murieron; también, los hombres. Pero a una gente le avisaron 
que cavaran un hueco. Hicieron una excavación grande. Porque había un aviso 
que decía: “Hagan un hueco porque viene el fuego”. Se quemaba arriba de la 
tierra. Abajo se guardaban. Era un pájaro el que avisó. Con la fruta de algarrobo, 
prepararon comida para cuando entraran al hueco. Entraron. Muchos entraron. 
Se quemó la tierra. Hasta el mismo pajarito que avisó entró. Un buen tiempo se 
quedaron bajo tierra. Después dijo el pajarito que iba a avisar cuando terminase el 
fuego. Y vino el aviso: “ahora salgan para la tierra”. Dijo el enviado que salgan. Y 
dijo que cuando subieran no fuesen a mirar para adelante, pues iba a ocurrirles un 
mal. Y esa gente no escuchó estos consejos. Cuando salieron, no hicieron así y se 
convirtieron en animales. Uno se hizo Koz, el chanco de monte. Otro se levantó y 
no escuchó lo que le dijo el cacique, miró y se convirtió en Manik, el ñandú. Y así 
se fueron convirtiendo en Guayaga o zorro gris grande y en diferentes animales. 
Los que obedecieron lo que dijo el cacique, miraron para abajo y no para adelante 
y siguieron siendo gente. Los otros ya no eran hombres kom, eran animales del 
monte, del campo. Se quedaron por ahí. (…) Y como tenían todo esto para comer, 
la gente estaba contenta y comenzó a crecer y a tener hijos. (…) Hasta aquí, el 
sufrimiento (Terán, 2005, pp. 26-27).

En otra versión de este mito7, que describe en definitiva el surgimiento 
de colectivos animales y humanos diferenciados, narrada por el filósofo qom 
Timoteo Francia (para una versión completa cf. Tola y Suárez, 2016, pp.113-
115) el fuego es interpretado como una enfermedad (raloxo, la viruela) que 
apareció unos años antes de la llegada de Cristóbal Colón a América. Para 
salvarse de esta enfermedad que quemaba la piel de hombres, a los animales 
y a las plantas “la gente entró, entonces, al pozo y momentos después una ola 
de fuego cubrió la tierra y arrasó con los existente” (Tola, 2009, p. 84). Una 
vez pasado raloxo, Rapichi –la mujer estrella de la constelación de las ‘siete 
cabritas’ que en este relato es incorporada como mensajera– les indicó que ya 
podrían salir caminando seis pasos hacia el naciente.
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Puede haber distintas lecturas, claro está, pero mi pensamiento bricoleur 
y mis años de estudiante en la ‘escuela de la onto-zoología qom’ me llevan a 
pensar en la forma en la cual esta sociedad salió del encierro luego de que 
la vida, como la conocían hasta ese momento, se había calcinado/enfermado 
por completo –nótense los parecidos con la actualidad. De bajo tierra –del 
aislamiento–, salieron seres que, por un lado, guardaban la capacidad de 
escuchar al mundo animal (es un pajarito el que les avisa que ya puedan 
salir) y, por otro, ellos también podían alardear de una interioridad humana/
no-humana; dicha salida parece señalar que no hay nada excepcional en la 
capacidad de ‘ser gente’; uno sale y, si mira para adelante, pasa a vivir con 
una familia animal; en cambio, si mira a los costados o hacia abajo, pasa a 
vivir con una familia humana; pero absolutamente todos en el fondo son 
gente, con una misma interioridad, ni mejor ni peor, diferente; continuos 
respecto a su lqui’i, se diversifican en el despliegue de sus corporalidades. 

Entonces me pregunto: ¿no será esta la ‘manera’, el ‘ejemplo’ que 
podemos empezar a seguir para ir saliendo de debajo de la tierra-cuarentena-
distanciamiento? ¿No son acaso nuestras ínfulas de excepcionalismo humano 
sumado a las formas unisonantes de pensar cuerpo y alma, las que nos tienen 
tan angustiados? ¿Cómo que el Covi-cho –un no-humano, apenas una porción 
de ADN, ni siquiera una célula–, puede ponernos en jaque a nosotros? ¿No será 
que la arquitectura de nuestra soberbia nos llevó a desplazar toda y cualquier 
otra forma de vida –y sus correspondientes puntos de vista– hasta convertirnos 
en una copia tan similar de nosotros mismos que donde se desata un hilo se 
descose toda la prenda? Creyéndonos únicos e irrepetibles nos multiplicamos 
biológica y tecnológicamente hasta convertir a la tierra en un monocultivo 
de mismidades. Sojuzgando toda otra forma de lo que nosotros llamamos 
‘naturaleza’ –en definitiva, todo lo que no es humano, al menos desde la 
forma moderna de pensar cuerpos e interioridades humanas– construimos 
un excepcional imperio que, como cualquier monocultivo, necesita de todo 
tipo de asistencia para sobrevivir (y aquí podemos enumerar a la ilimitada 
parafernalia electrónica –desde microchips a lavarropas–, a los antibióticos, 
los hidrocarburos, la biotecnología, al papel higiénico, y así infinitamente).

En esta línea, Anna Tsing, una antropóloga estadounidense que estudia 
paisajes antropocénicos, menciona que los terrícolas humanos construimos 
nuestras ciudades a través de la simplificación y la destrucción. Edificamos 
plantations; o sea: extensas áreas donde prospera una única especie a través 
de la hipertecnificación de su historia vital. La antropóloga denuncia que 
“mutilamos y simplificamos a las plantas cultivadas [a los animales criados ¡y 
a nosotros mismos! Agrego yo] hasta que ellas no saben más como participar 
en mundos de especies múltiples” (Tsing, 2019, p.44). A nuestra imagen y 
semejanza transformamos a las formas de vida que necesitamos para existir en 
máquinas desprovista de puntos de vista. Inversamente a lo que ocurre en la 
historia qom reseñada arriba, a los individuos de las sociedades modernas parece 
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no motivarles la multiplicidad, sino todo lo contrario. Somos monocultivos 
de humanos marchando hacia la simplificación de sus formas de pensar y 
organizarse en sociedad. Mofándose de las formas indígenas o campesinas, 
los Estados ensayan ‘modelos’ simétricamente iguales. El Covi-cho viene a 
recordarnos casualmente todo eso: no somos para nada excepcionales, nuestras 
máquinas no nos han redimido de la vulnerabilidad que nos constituye.

Entonces vuelvo al relato qom. Ese ‘ejemplo’ de fin de mundo nos puede 
susurrar al oído que la tierra es un ensamble de humanos y no-humanos y 
que de la caverna conviene salir multiplicados. Que la ficción que nos llevó a 
separar a la sociedad de la naturaleza como ‘modelo’ fracasa completamente en 
la interpretación del mundo ¡Y fracasa en el sostenimiento de la vida tal como 
la conocemos! Hoy estamos conviviendo con el Covi-cho y esa pequeña fracción 
de ADN está volviendo a barajar las cartas de nuestros cuerpos, pero también de 
nuestras almas. El filósofo de las ciencias Bruno Latour, reflexionando sobre el 
Antropoceno (Latour, 2017), menciona que estamos frente a una inversión total 
–y aquí las inversiones comparecen de nuevo–. Si antes los humanos éramos 
los actores de un telón de fondo llamado naturaleza, ahora la naturaleza es la 
protagonista y los humanos somos el decorado que debe adaptarse a los vaivenes 
de esta actriz con sus huracanes, tornados, inundaciones, desertificaciones y 
calores extremos. ¿Y miren si no estamos siendo la utilería de la dramaturgia de 
un virus? Para colmo de males somos muchos e iguales y nos hemos aprendido 
un solo ‘modelo’ de danza.

Palabras finales: Cuerpos(s) y ¿Covi-chos?
A lo largo de este manuscrito hemos narrado, a través de escenas de inversión 
y de fines de mundo, el devenir de una pluralidad de cuerpos e interioridades; 
algunas, como las del occidente moderno, desarrollándose en mismidad; otras, 
como muchas amerindias, ocurriendo en la multiplicidad de corporalidades 
relacionales que extienden la interioridad a una variedad de modos humanos 
y no-humanos en pos de habitar los mundos que componen. Sin embargo, 
desde que el Covi-cho desembarcó en los territorios de América, el Estado 
no ha hecho más que gestionarlo a través de un solo ‘modelo’ de cuerpo y 
alma. Todas las preocupaciones han sido vinculadas a las corporalidades 
biopolíticas imaginadas desde el molde con el que la administración central de 
los diversos países calca a los individuos que se adscriben a su territorio. Pero 
hay otros cuerpos y otras almas. Las de los qom, por ‘ejemplo’, que proponiendo 
inversiones: ¿también proponen otro Covi-cho? Auden narraba lo siguiente:

Yo creo que la medida principal es la concientización de la gente (…). Por ahí lo 
que nosotros podemos hacer, las comunidades indígenas, es ir en los medios, para 
dar conciencia a la gente de que este virus que está pasando no es simplemente 
una fabricación de otros Estados. Sino que es un espíritu que a lo mejor la misma 
naturaleza [elabora]. Es producto [producido] por falta de naturaleza. (…) Por eso 
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yo estaba diciendo que tanta gente que tiene semejante casa que supuestamente 
no puede entrar ninguna clase de virus y ahí donde se para el virus. Entonces uno 
se da cuenta que es un espíritu como que la misma naturaleza por falta de bosques, 
por falta de mantención de una montaña, por falta de mantención a un río natural. 
Se destruye los ríos naturales, se destruye los bosques, se deshace una montaña. 
Entonces todas esas cosas como que la humanidad misma destruye lo que era 
lo natural, entonces este es el producto de estas cosas que estamos padeciendo. 
Entonces como creyente yo creo que, si vamos a los casos bíblicos, que dios no 
castiga, sino que la humanidad misma se castiga (el énfasis es mío). 

Ni siquiera un castigo divino, el virus qom es un ‘espíritu’ que se compone 
‘por falta de naturaleza’; naturaleza que, inversamente a lo que pensamos 
en el occidente moderno, es el resultado de una relacionalidad tejida entre 
humanos y no-humanos, un entorno plagado y plegado de relaciones sociales 
y políticas, una cosmopolítica. Aquí:

La presencia de cosmos en cosmopolítica resiste a la tendencia de que política 
signifique el dar y tomar en un club humano exclusivo. La presencia de política 
en cosmopolítica resiste a la tendencia de que cosmos signifique una lista finita de 
entidades que considerar. Cosmos protege contra la clausura prematura de política, 
y política contra la clausura prematura de cosmos (Latour, 2014, p.48).

Así, las formas qom de pensar un mundo componen otros cuerpos –
diferentes a los pensados en el occidente moderno–, otras ‘almas’ y otro Covi-
cho. Al respecto Descola reflexiona: “cada manera singular de construir un 
mundo no es un modelo a imitar, (…) sino la prueba de que la composición 
del mundo tal como la conocemos no es la única posible” (2016, p. 243, el 
énfasis es mío). Entonces, si volvemos a los ‘modelos y ejemplos’ podemos 
pensar que el Covi-cho de los mundos modernos y el del qom son ‘ejemplos’ 
posibles mediante los cuales dar forma a un colectivo social con sus formas 
legítimas de morir, vivir, curar, estar sano, etc. ¿Cómo poner en diálogo 
dichas composición de virus en medio de las grandes inconmensurabilidades 
que se vislumbran en este ensayo? ¿Qué nos proponen esas versiones sobre 
las medidas de prevención tan conversadas en esta época? Y aquí recurro 
nuevamente a Auden, quien menciona que:

Por eso que muchas veces el indígena se salva. Aunque sea un yuyito a veces el 
indígena se salva, se sana de una enfermedad tremenda ¿Porqué? Porque también 
se aferra a la fe de creer ese dios. (…) Yo creo que la comunidades indígenas 
tiene que ser consciente de que la única forma para que el ambiente sea más sano 
es defender la naturaleza, el bosque, el agua, todas esas cosas, (…) defender su 
propia cosmovisión. (…) Lo natural es lo más sano. Yo creo que eso sería para 
que las comunidades podamos ir pensando cómo defender también nuestras 
comunidades, más allá de que estamos incorporados en una sociedad pluricultural, 
con distintas visiones del mundo. Pero lo central para mi es eso, cómo defender. 
Es cómo defender la dignidad de uno. Porque vos defendés lo que es tuyo, también 
da lo mismo estar defendiéndote a ti mismo, la dignidad. Yo creo que sería 
importantísimo de que todas las comunidades pensamos en esas cosas.
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Si una de las medidas para enfrentar al Covi-cho qom es la fe, entonces 
me pregunto ¿Qué es la fe? Y la respuesta puede tener que ver con responder 
también qué es la espiritualidad. En definitiva, dichos contextos proponen 
relacionalidades con ‘otros’ actantes del mundo habitado por los qom. La 
invitación es a conversar con los ‘espíritus’8 y con la ‘naturaleza’, ambos 
colectivos compuestos por no-humanos que –con más o menos poder–, 
edifican el devenir social y político en los territorios. Ailton Krenak, el 
pensador indígena amazónico, menciona que nos “hemos estado alienando de 
este organismo del que somos parte, la Tierra, y hemos llegado a pensar que 
es una cosa y somos otra: la Tierra y la humanidad. No entiendo dónde hay 
algo más que la naturaleza. Todo es naturaleza. El cosmos es la naturaleza. 
Todo lo que puedo pensar es en la naturaleza” (2019, p.9). Entonces, sumando 
sus palabras a las de Auden y su reclamo por ‘defender’ concluyo que a lo 
que nos están llamando los ejemplos indígenas es a pluralizar; abogar por la 
multiplicidad como antídoto. Volver a valorar los ‘ejemplos’ –y sus ‘audaces 
innovaciones’ (Lévi-Strauss, 1976[1942], p.339) e inversiones9, agregamos– 
que aún no han sido arrasados por el ‘modelo’; encontrar las maneras en las 
que podamos ensamblar a los no-humanos en formas relacionales –ontológicas 
y/o sociales– que no los excluyan y, sobre todo, multiplicar estas formas al 
ritmo de todos los decires y haceres minoritarios; son nuestros tips (aparte de 
lavarse la manos, usar tapabocas y quedarse en la cueva) ante esta versión de 
fin de mundo. 

Notas
1 Pueden leer esas otras razones-disponible en el siguiente link: https://lavoragine.
net/covicho-ejemplos-indigenas-tips-anti-antropoceno/ La invención y el uso del 
término Covi-cho son propios de la autora de este manuscrito. 
2 Una vez más vale la pena citar acá a Tola quien menciona que “el cuerpo más que 
ser pensado en tanto una cosa concebida como natural (que sería afectada a lo largo 
de la vida de las personas por causas externas) o como un producto culturalmente 
elaborado a partir de algo dado –también concebido implícitamente como natural–, se 
constituye para los qom como una manifestación de la persona que atraviesa regímenes 
de corporalidad –nacimiento, enfermedad, afectos, muerte– en función de situaciones 
comunicativas que involucran a una pluralidad de seres, qom y rocshe [no indígenas], 
humanos y no-humanos. Desde este punto de vista, al analizar el cuerpo-persona entre 
los qom opto por considerarlo una multiplicidad en la medida en que es el resultado del 
agenciamiento particular de relaciones intercorporales que incluyen tanto a humanos 
como a no-humanos” (2012, p. 34).
3 Adopto los términos fisicalidad e interioridad de la propuesta de Descola quién 
menciona que la primera es “el conjunto de las experiencias visibles y tangibles 
que adoptan las disposiciones propias de una entidad cualquiera cuando se las 
considera resultantes de las características morfológicas y fisiológicas intrínsecas de 
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esa entidad” (Descola, 2012, p.183); la interioridad es determinada como “aquella 
gama de propiedades que solemos reconocer como ‘espíritu’, ‘alma’ o ‘conciencia’ y 
que se describen a través de la intencionalidad, subjetividad, reflexividad, afectos, 
aptitud para significar o soñar, pudiendo incluir principios inmateriales causantes de 
la animación como el aliento o la energía vital” (ibíd., p.182).
4 Un interesante tratamiento sobre el sistema salud enfermedad es el elaborado por José 
Antonio Kelly (Kelly y Carrera, 2007) respecto del pueblo Yanomami. Se menciona, 
por ejemplo, que: “para comprender las nociones de salud-enfermedad individual y su 
vínculo con las relaciones sociales es imperativo comprender, en primera instancia, 
los distintos aspectos que para los Yanomami forman parte de la persona humana, y 
en segundo, la etiología de las enfermedades” (ibíd., p. 339).
5 O al menos no se presenta como masacre. No obstante, en pleno despliegue del 
Covi-cho, en la provincia de Chaco, en comunidades qom, la policía aprovechó para 
encarcelar, torturar y violar a hombres y mujeres indígenas. “El sábado [6 de junio] 
por la noche, efectivos de la Policía de Chaco ingresaron de manera violenta a una 
casa de un barrio qom en la localidad chaqueña de Fontana, atacaron a sus habitantes 
con golpes de puño y palos, los patearon en la cabeza. Detuvieron a dos varones y 
a dos mujeres. A ellas, menores de edad, las abusaron sexualmente, las rociaron con 
alcohol [aduciendo que estaban contagiadas con el virus] y amenazaron con prenderles 
fuego”, reza una de las noticias periodísticas que puede consultarse en: https://www.
pagina12.com.ar/269801-atroz-abuso-policial-en-chaco-contra-la comunidad-qom y 
que fue replicada por gran parte de la sociedad con la frase “Indios infectados, ustedes 
son unos mal acostumbrados”, que denota al alto grado de racismo que aún perdura.
6 El ‘perspectivismo amerindio’, esbozado por Tânia Stolze Lima y Eduardo Viveiros 
de Castro se funda en “una concepción, común a muchos pueblos del continente, según 
la cual el mundo es habitado por diferentes especies de sujetos o personas, humanas 
y no-humanas, que se aprehenden según puntos de vista distintos (Viveiros de Castro, 
1996, p.115, traducción mía). El estímulo inicial que desató estas reflexiones “son 
las numerosas referencias, en la etnografía amazónica, a una teoría indígena según 
la cual el modo como los humanos ven a los animales y otras subjetividades que 
pueblan el universo –dioses, espíritus, muertos, habitantes de otros niveles cósmicos, 
fenómenos meteorológicos, vegetales, algunas veces también los objetos y artefactos–, 
es profundamente diferente al modo como esos seres los ven y se ven” (Viveiros de 
Castro, 1996, pp.116-117, traducción mía). Así, en este texto, cuando me refiero al 
despojo del punto de vista quiero señalar el proceso de negación de una ontología 
indígena que propone otras formas de componer cuerpos, almas, humanos, no-
humanos, etc., con sus respectivas formas políticas y sociales.
7 Para otras versiones e interpretaciones del mismo mito cf. Karsten (1932, pp.212-
214), Métraux (1946, pp.33-35), Palavecino (1969-70, p.183), Cordeu (1969-70, p. 
31-132) y Tomasini (1978-79, pp. 67-68).
8 Al respecto Davi Kopenawa, el chamán yanomami que escribió junto a Bruce Albert 
aquel libro que cambiaría para siempre los encuentros entre mundos (Kopenawa y 
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Albert, 2015), mencionó en una entrevista otorgada a una representante de la American 
Anthropological Association, que la palabra espíritu “no es una palabra de mi lengua. Es 
una palabra que aprendí y que utilizo en la lengua mezclada que inventé (para hablar 
de esas cosas a los blancos)” (ibíd., 111).
9 Lévi-Strauss escribe que: “El sociólogo, por su parte, debe tener siempre presente que 
las instituciones primitivas no sólo son capaces de preservar lo que existe, o de mantener 
un pasado destrozado brevemente, sino también de elaborar innovaciones audaces 
incluso si las estructuras tradicionales se transforman profundamente” (1976[1942], 
p.339, traducción y subrayado míos). A esta propuesta, retomada luego por Peter Gow 
(1991, p.298) para describir la creatividad histórica de las sociedades amerindias a la 
hora de transformar las estructuras tradicionales en medio de las violencias a las que las 
someten quienes ocupan la posición de dominio, nosotros les agregamos las inversiones. 
Estas últimas, fórmulas habituales en las topologías cosmológicas amerindias, podrían 
dar pie a otro tipo de análisis que reservamos para una futura contribución. Hemos 
introducido esta última propuesta con base en las recomendaciones de uno de los 
evaluadores o evaluadoras de este texto, a quien agradecemos.
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