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Sobre los modos de
conservación de la vida:
política y salud en contexto
de pandemia
 

Diego Tolini

Medio año después de comenzada la Primera
Guerra Mundial, Freud escribe un pequeño ensayo
titulado La desilusión provocada por la guerra,
donde describe la penosa atmósfera en la que la
sociedad europea se veía envuelta en esos tiempos.
Lo citamos:

“Envueltos en el torbellino de este tiempo de guerra
[…] sin la suficiente distancia respecto de las
grandes trasformaciones que ya se han consumado
o empiezan a consumarse y sin vislumbrar el futuro
que va plasmándose, caemos en desorientación
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sobre el significado de las impresiones que nos
asedian y sobre el valor de los juicios que
formamos. Creemos poder decir que nunca antes
un acontecimiento había destruido tanto del
costoso patrimonio de la humanidad, ni había
arrojado en la confusión a tantas de las más claras
inteligencias […] Hasta la ciencia ha perdido su
imparcialidad exenta de pasiones […] El individuo
que no se ha convertido en combatiente […] se
siente confundido en su orientación e inhibido en
su productividad. Creo que dará la bienvenida a
cualquier pequeño consejo que le facilite
reencontrarse al menos en su propio interior”.[i]

“ La coyuntura que nos toca
vivir no constituye una guerra
en sentido estricto, pero no
sólo se emplea, para referirse
a ella, una retórica
notablemente bélica, sino que
dicha coyuntura tiene la
estructura de las guerras más
actuales

La coyuntura que nos toca vivir no constituye una
guerra en sentido estricto, pero no sólo se emplea,
para referirse a ella, una retórica notablemente
bélica, sino que dicha coyuntura tiene la estructura
de las guerras más actuales: la misma atmósfera de
incertidumbre y peligro, una debacle económica y
social cuyas consecuencias definitivas presentimos
con temor, un estado de excepción que nos
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protege pero nos daña en lo más profundo, la
pérdida de vidas que comprobamos a diario a
manos de un enemigo invisible que nos conmina a
quedarnos en casa, una naturaleza que parecía
respirar luego de siglos de asedio pero que termina
ahogándose en el humo de los fuegos de la guerra.
La misma desorientación y confusión, la misma
destrucción e inhibición, la misma miseria anímica
de quienes nos quedamos en casa se comprueba
también en estos tiempos aciagos.

Para Freud, la guerra fractura el estado de derecho
y en tanto tal constituye un momento que nos
libera de las presiones sociales que aprisionan
nuestro comportamiento y sofocan nuestras
potencialidades para adaptarlos a la norma y a la
utilidad social, en desmedro de nosotros mismos.
La guerra es, por esto mismo, tiempo de
movimiento y transformación, de gasto de energía
contenida, lo cual contrasta con los períodos de
paz y normalidad que, sin hacer desaparecer la
guerra sino recodificándola en términos acaso más
siniestros, conforman una cultura que brega
excesivamente por conservarse, a altísimos costos
subjetivos y colectivos.   

Este hecho no justifica la guerra; sirve, más
modestamente, para enrostrarnos la triste verdad
de que la presunta normalidad está montada sobre
un aparato que sofoca desmedidamente nuestras
potencialidades y produce una subjetividad que
mal-está, por estar sujeta a las tenazas de ideales
trascendentes (el progreso, la felicidad, el goce)
que nos desvían de nosotros mismos y que nos
vinculan mal con el otro, por ocultar -que no otra
cosa es un ideal- la fragilidad, el dolor, el duelo, la
tristeza y demás dimensiones constitutivas de la
vida. Freud, defensor del progreso cultural, no deja
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sin embargo de decir que este avanza al costo de
invisivilizar una contracara de destrucción que por
ser sofocada no desaparece, sino que reaparece
según la lógica más despiadada del síntoma, la cual
nos conmina a progresar al costo de nuestra
destrucción, a ser felices al costo de nuestra
infelicidad, a gozar al costo de nuestro sufrimiento.

‘ Esto no es una guerra,
pero por su peculiaridad
cargada de temor e
incertidumbre, de confusión y
desorientación, acaso deba
constituir también un tiempo
de movimiento y
transformación

En un registro similar, la guerra, para Nietzsche, es
momento de afirmación, es decir, también de
movimiento y transformación, y en tanto tal de
fortalecimiento de nuestras vidas, en el contexto de
una normalidad que viene debilitándonos al insistir
con el discurso de la maximización de la
producción utilitaria y de la conservación de la vida.
Nietzsche no se refiere a la pequeña guerra entre
naciones o estamentos, sino a la gran guerra, que
es una guerra por el fortalecimiento de la vida. Este
gesto del filósofo también destaca la pérdida y la
muerte, el riesgo y el peligro, la fragilidad y la
disolución, como aspectos esenciales de la vida,
aspectos que el discurso previo, al insistir con su
feroz programa de maximización y conservación de
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la vida, ha querido ocultar o, más penosamente,
asignar a todos aquellos que no se adaptan al
mismo: la muerte es la de ellos, muerte necesaria
para sostener el progreso y la expansión, los
riesgosos y peligrosos son ellos, que por ser tales
deben ser segregados, disciplinados o
normalizados. No creamos que la tan mentada
normalidad y el progreso son ni algo tan deseable
ni algo tan inocuo: si son desmedidos, son
debilitantes, si no reconocen la destrucción que
necesitan para expandirse, son perversamente
fatales.

Esto no es una guerra, pero por su peculiaridad
cargada de temor e incertidumbre, de confusión y
desorientación, acaso deba constituir también un
tiempo de movimiento y transformación, o en todo
caso, un tiempo para que la conservación de
nosotros mismos y de los otros no se sostenga en
desmedro de todo aquello que en nosotros siguen
siendo, a pesar del estaticismo, a pesar del encierro
y del aislamiento, movimiento y transformación.
Eso insiste: pensemos en las consecuencias
derivadas del hecho de seguir ahogándolo en los
tiempos de la espera. Porque la vida puede
detenerse un tiempo… ¿pero ¿cómo detener la vida
cuando el tiempo de su detención es un tiempo
incierto, cuando la vida es precisamente lo
imposible de ser detenido? Para Nietzsche, la
detención del devenir de la vida, cuando es
desmedido, hace peligrar la vida misma. Tiempos
contradictorios son estos: pretendemos proteger la
vida mediante una condición que la hace peligrar.

En estos tiempos, donde nos vemos inclinados a
buscar o crear coordenadas, referencias, pautas, en
suma, a movernos y a la acción, el modo en que la
política ejerce actualmente su soberanía, -la cual
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siempre buscó limitar o apropiarse de las
condiciones más fuertes de nuestras vidas (el
desplazamiento, la transformación, la pérdida y la
muerte)-, el modo actual, decíamos, de ejercicio de
la soberanía política se ve potenciado: encierro y
continencia, límites y barreras, parálisis y
segregación. Con un agravante: los límites ya no
están en el Río Bravo o el Mar Mediterráneo… están
en la puerta de nuestras casas. El viejo territorio de
disciplinamiento, el hogar y la familia, se convirtió
en el único: lo que antes contenía la vida
incontinente, corre el riesgo de implosionar a
manos de tal incontinencia. Porque lo que antes
contenía ahora sofoca: debemos ser padres,
madres, hermanos, hermanas, compañeras y
compañeros, todo el día, todos los días, por un
tiempo indeterminado. El mundo se está moviendo
pero los viejos recursos de paralización y
extenuación de la vida redoblan la apuesta; el
mundo está en un devenir atroz, pero somos
llamados al estancamiento que embota y somete; el
mundo se está transformando, pero somos
llamados a permanecer y conservarnos, como si la
conservación no implicara necesariamente el
movimiento y la transformación; el lazo social, el
erotismo comunitario sobre el que descasa la
cultura, parece ser ahora, contradictoriamente, lo
que la hace peligrar.

Nietzsche diría: la vida no muere por moverse,
muere por estancarse. Puede morir por moverse,
pero si no se cuida de acarrear, en el curso de su
movimiento, prudencias de estabilidad y
conservación. ¿Hay modos de conservación no
limitativos? ¿Hay modos dinámicos de
conservación? En tiempos de transformaciones
inciertas y desplazamientos riesgosos, es tiempo de

Jorge A. Goldberg
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TEMAS: 

replantearnos los modos de la conservación de lo
vivo.
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