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Levinas contra la política sagrada del amor. 
Una contestación a Simon Critchley  

 
 

P A B L O  R Í O S  F L O R E S  
 
 
 
 

§1. Introducción 
N SU OBRA LA FE DE LOS QUE NO TIENEN FE. EXPERIMENTOS DE TEOLOGÍA 

POLÍTICA,1 Simon Critchley se pregunta: «¿es posible practicar la política 
sin religión?» (p. 34). Este interrogante pone de relieve una 

problemática filosófica compleja: la relación entre religión y política.2 El 
filósofo británico no desconoce que el «retorno de la religión» se ha vuelto un 
cliché dominante de la teoría contemporánea, en un contexto en el que la 
realidad política parece estar dominada por el fenómeno de la guerra religiosa, 
por la violencia justificada religiosamente (p. 17) o, como afirma en La demanda 
infinita3, por una re-teologización de la política (p. 14).4 Pero enseguida se 
pregunta si las únicas vías posibles ante tal situación son la defensa de una 
versión del secularismo o la aceptación de una forma de teísmo (2017, p. 17).5 
Critchley rechaza en su obra esta disyuntiva, afirmando sin embargo la 
interdependencia entre religión y política. Según él, toda asociación política es 

 
1  Publicada originalmente en 2012 con el título The Faith of the Faithless. Experiments in Political 

Theology, London-New York: Verso. Me sirvo aquí de su traducción al español: Critchley, 2017. 
2  Critchley se refiere, más precisamente, a una tríada, aquella de religión, política y violencia (2017, p. 

17). 
3  Publicada originalmente en 2007 con el título Infinitely Demanding. Ethics of commitment, politics of 

resistence., London-New York: Verso. Me sirvo aquí de su traducción al español: Critchley 2010. 
4  Sobre el sentido de este resurgimiento del interés en el problema de la teología política, comprendida 

como la legitimación teológica o dimensión religiosa de la autoridad política, cf. Kahn 2014, pp. 1-22. 
5  Bernstein afirma que Critchley es consciente del carácter paradójico de su apelación a la religión, que si 

bien utiliza categorías religiosas cuestiona profundamente la fundación religiosa de la política, y que su 
«teología política» pretende ser una teoría de las ficciones (Bernstein 2016, p. 186). Las dificultades de 
Critchley para distinguir la forma de la ficción artística de las formas de sacralización religiosas en su 
propuesta de construcción de ficciones políticas desmitificadas, serán analizadas en los últimos 
apartados. 

E 
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indisociable de la religión pues ésta «es la fuerza que puede unir 
asociativamente a los seres humanos» (2017, p. 29). De allí su interés por las 
distintas formas de sacralización de la política, «que surgen cuando una unidad 
política se transforma en una entidad sagrada, como vía para reforzar su 
demanda de legitimidad» (2017, p. 82). Sin embargo, el filósofo propone una 
forma alternativa de pensar la experiencia religiosa como fundamento de la 
política, lo que él denomina «la fe de los que no tienen fe». 

Esta nueva asociación de la fe, esta nueva «comunidad del amor», cuyas 
raíces se nutren para Critchley del cristianismo paulino, se anuncia como una 
promesa frente a nuestro mundo caído, la posibilidad de configurar una 
«política de la resistencia». El filósofo británico no duda en recurrir a Martin 
Heidegger para evocar aquella Voz (Stimme) de la conciencia, fundada en una 
responsabilidad ética (ontológica) originaria, entendida como una llamada (Ruf) 
o apelación (Anruf) que determina nuestra propia subjetividad (2017, pp. 186-
187; 2010, p. 52). Critchley no desconoce las resonancias sacralizantes de este 
pretendido mandato existencial pues, sostiene, toda política es sólo una 
metamorfosis de sacralización (2017, p. 19). Sin embargo, él intenta abordar el 
problema de lo sagrado dentro de una teoría de la ficción política legitimadora, 
e incluso se refiere a ficciones políticas desmitificadas, tal como se analizará más 
adelante.  

La obra de Critchley pronto suscitó la respuesta de su colega Richard 
Bernstein. En «Is Politics “Practicable” without Religion?»6, Bernstein se refiere 
al creciente interés contemporáneo por la «teología política», la cual «designa 
un rango extremadamente amplio de asuntos concernientes a la compleja 
relación entre política, teología y religión» (p. 183; trad. propia). Sin embargo, 
a pesar de la gran variedad de asuntos diferentes abordados por la «teología 
política» (o «teologías políticas»), Bernstein descubre un presupuesto central 
en estos debates que pretende destacar y criticar:  

 

 

 
6  Este artículo fue presentado originalmente, como recuerda Bernstein, en una conferencia sobre 

Teología Política en la New School for Social Research en noviembre de 2011. El autor había podido 
acceder a la obra de Simon Critchley, La fe de los que no tienen fe, antes de su publicación en 2012. La 
respuesta de Critchley (2013) fue expuesta durante el debate con Bernstein en 2011. En esta respuesta, 
el filósofo británico sostiene que su colega no presta suficiente atención a la cuestión del amor en su 
obra, a su lectura de Pablo de Tarso y a su interpretación de algunas nociones de la ontología de 
Heidegger como una traducción de categorías paulinas (2013, pp. 62-63, 72). A partir de nuestro 
análisis de las reflexiones de Levinas será posible abordar parcialmente estos temas centrales en la obra 
de Critchley.  
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Se ha entendido que la teología política significa que, en el análisis final, la «legitimidad», 
«autoridad», «inteligibilidad» y «practicabilidad» de la política depende de 
presuposiciones teológicas y/o religiosas. Si queremos darle sentido a la política, o, más 
precisamente, lo que Schmitt llama «lo político», entonces debemos apelar a conceptos 
religiosos como la fe, lo sagrado y el pecado original. (2016, p. 184, trad. propia) 

 

No pretendemos aquí analizar la totalidad de los contenidos desplegados por 
Critchley en sus obras La fe de los que no tienen fe y La demanda infinita, ni analizar 
los argumentos esgrimidos por él y su colega en su disputa posterior. La 
propuesta de Critchley, así como las críticas de Bernstein, pueden servir como 
disparador y trasfondo para el estudio de la compleja relación entre religión y 
política en el pensamiento de un filósofo reconocido y estudiado por ambos: 
Emmanuel Levinas. La mención de Critchley de la demanda de y 
responsabilidad infinita con otros, como fundamento de la comunidad política 
o momento ético metapolítico, se nutre en parte de las reflexiones del filósofo 
lituano-francés, tal como lo señala ya en La demanda infinita (pp. 20-21, 59).7 En 
La fe de los que no tienen fe, Critchley sostiene que para Levinas hay algo más allá 
de la esfera de la totalidad, del Estado, de la ley, esto es, un mandato o 
demanda ética infinita (p. 218). La relación ética, afirma, representa una 
perturbación radical del Estado, una disrupción del intento del Estado de 
establecerse como un Todo, lo que Critchley llama, retomando el pensamiento 
de Levinas, una ley anárquica que perturba el statu quo (2017, p. 218): «la ley es 
metapolítica anárquica» (2010, p. 23). En su apelación a la experiencia de la fe 
y del amor dentro de una política de la resistencia, Critchley pretende destacar 
la importancia de esta ley anárquica para pensar la legitimidad del mandato 
político.   

En un breve texto de 1953, «Libertad y mandato», Levinas sostiene: «la 
subordinación de la voluntad a la razón impersonal, al discurso en sí, a las leyes 
escritas, exige el discurso en tanto encuentro de hombre a hombre [...] se 
podría denominar religión a esta situación— en la que [...] se habla a otro 
(autrui)» (2001, pp. 83-84; énfasis mío). La afirmación de Levinas acerca de una 
posible relación entre religión y política, nos conduce a los intrincados debates 
de la(s) «teología(s) política(s)». Sin embargo, el objetivo del presente trabajo 
es intentar comprender el sentido de lo que Levinas sostiene en su texto de 
1953, a través de una lectura comparativa con la propuesta de Critchley en La 

 
7  Critchley afirma, asimismo, que el lazo entre La demanda infinita y La fe de los que no tienen fe, 

expresa su compromiso perdurable con Emmanuel Levinas, tal como él lo comprende, «y la dificultad 
de separar la ética de lo religioso, donde ambos describen una relación con el otro en términos de 
trascendencia» (2013, p. 72, trad. propia). 
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demanda infinita y La fe de los que no tienen fe, así como de los textos levinasianos 
de posguerra previos a Totalidad e infinito (1961).8 

Para ello, comenzaremos con una consideración acerca del problema del 
«mandato libre» o, lo que Bernstein denomina, el problema de la 
«legitimidad», «autoridad», «inteligibilidad» y «practicabilidad» de la política, a 
partir de los análisis de Critchley y Levinas. A continuación, abordaremos el 
modo en que ambos pensadores analizan el nudo pretendidamente irremisible 
entre religión y política, así como sus respectivas propuestas sobre los 
fundamentos de legitimación del mandato político. En este contexto será 
preciso evaluar aquella presuposición central de la «teología política» 
subyacente a la propuesta de Critchley, con el objetivo de medir la distancia 
entre sus análisis y las reflexiones de Levinas sobre el Estado y la justicia: 
¿debemos aceptar que «sin un llamado a la religión, a la fe, a la trascendencia y 
a lo sagrado, la política hoy [...] no es “practicable”» (Bernstein 2016, p. 185, 
trad. propia)? ¿Debemos aceptar como un antídoto contra las formas 
tradicionales de la «teología política», una «teología política anti-teológica» 
(Bernstein 2016, p. 188, trad. propia)? ¿Es la política del amor y de la fe una vía 
adecuada para escapar del déficit de motivación de la vida democrática liberal, 
así como de los peligros del nihilismo activo y pasivo?  

 

§2. Acerca del mandato libre: auto-autoría y heteronomía  
En su análisis del pensamiento de Jean-Jacques Rousseau, expuesta en La fe de 
los que no tienen fe, Critchley vuelve sobre una pregunta central de la filosofía 
política moderna: 

 

¿Cómo pueden vivir los seres humanos de acuerdo con una ley que reconocen igualmente 
vinculante para todos los ciudadanos y legítima para el colectivo en su conjunto, pero que, 
al mismo tiempo, es una ley a la que se someten libremente porque consideran que es una 
expresión de su propia libertad? [...] O, mejor aún, ¿cómo puede ser que los ciudadanos 
lleven cadenas legítimas? (p. 46) 

 

Esta pregunta se vincula directamente con aquella que dirige el texto de 
Levinas de 1953, referida a la posibilidad del mandato libre. ¿Cómo es posible el 
mandato sobre una voluntad libre sin que ello suponga la pérdida de su 
libertad? ¿Cómo es posible mandar o «actuar sobre una voluntad» libre sin 
 
8  Con el objetivo de evitar una lectura prospectiva que reduzca los análisis de Levinas de posguerra a sus 

dos obras principales, Totalidad e infinito y De otro modo que ser o más allá de la esencia, se abordarán 
aquí algunos de sus textos de las décadas del cuarenta y, principalmente, del cincuenta.  
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ejercer violencia o tiranía sobre aquella que represente, por ende, la pérdida de 
su libertad? ¿De qué modo es posible esta transición eficaz sin su conversión en 
acción tiránica? Levinas analiza algunas respuestas clásicas en la historia de la 
filosofía al problema del mandato libre y la posibilidad de la acción tiránica. 
Entre estas respuestas clásicas, el filósofo afirma:  

 

Lo que queda [...] libre es el poder [de la voluntad] de prever su propia decadencia y de 
prevenirse contra ella. La libertad consiste en instituir fuera de sí un orden de razón; en 
confiar lo razonable a lo escrito, en recurrir a una institución.9 La libertad en su temor a 
la tiranía, acaba en institución, en un compromiso de la libertad en nombre de la libertad, 
en un Estado [...] He ahí, pues, nuestra conclusión hasta ahora: imponerse un mandato 
para ser libre, pero precisamente un mandato exterior [...] una ley escrita, dotada de una 
fuerza contra la tiranía; he ahí bajo una forma política el mandato como condición de la 
libertad. (2001, pp. 72-73) 

 

El mandato escrito como autodeterminación de la voluntad, en la forma de la 
ley y el Estado, parece salvaguardar la libertad contra el riesgo de la tiranía. 
Levinas se refiere a una ley escrita dotada de una fuerza contra la tiranía, pues es 
la propia voluntad quien se impone un mandato para ser libre. Esta resolución 
se vincula estrechamente con los análisis de Critchley sobre el pensamiento 
político de Rousseau. En Rousseau, sostiene Critchley, el problema del mandato 
libre pretende ser resuelto a través del «contrato social», entendido éste como 
una forma de asociación que requiere una convención o compromiso de todos 
(2017, pp. 46-47). Ello conduce a Rousseau, afirma el filósofo británico, a 
pensar en cómo un pueblo se vuelve un pueblo, esto es, sobre el compromiso 
original que permite hablar de manera legítima de la voluntad general (2017, p. 
46).  

El contrato social como posibilidad de un mandato libre en el Estado, 
sostiene Critchley, supone para Rousseau el abandono de un estado de no-
libertad, es decir, el contrato surge en contraposición a un particular contexto 
de «tiranía». Critchley evoca aquel estado civil de guerra descrito en el Segundo 
discurso, donde los seres humanos existen en un completo estado de alienación, 
trabajando por los intereses particulares y no por el interés común, un «falso 
contrato» (le faux contrat) basado sobre la desigualdad radical de intereses 
privados y de propiedad (2017, pp. 47, 50). Es necesaria entonces una fuerza 

 
9  Respecto de las leyes y de las instituciones como salvaguarda de la libertad humana contra el 

sometimiento y la propia degeneración de la voluntad, y en contraposición al romanticismo de la 
fidelidad, de la fe, del sacrificio, del acto gratuito, de la vida, cf. también Levinas, «Acerca de Struthof», 
de 1954 (Levinas 2008b). 
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que sólo puede entrar en vigor como una transformación del modo de 
existencia de los seres humanos a la que Rousseau a veces denomina un 
«cambio de naturaleza» (2017, p. 47). Critchley afirma: «El llamado “contrato 
social” empieza con el hecho de la alienación total, el cual se supera por medio 
de un acto de alienación total a través del cual me entrego a la comunidad, a 
una generalidad imaginada, a un pueblo que de hecho no existe» (2017, p. 49). 
No hay contrato social sino a través de un acto de fuerza donde los hombres se 
asocian con otros, en contraposición al «falso contrato». Y prosigue: «el sujeto 
político es la consecuencia de un acto de asociación» (2017, p. 49). Critchley la 
denomina la ficción de una alienación desde la alienación, esto es, «la alienación en 
el nombre de una ficción de asociación que [...] permitirá superar la alienación 
total de la desigualdad social» (2017, p. 49). El contrato, así entendido, es un 
acto de constitución, una constitución ficticia, donde el pueblo decide darse a sí 
mismo existencia (2017, p. 49).  

Rousseau considera, prosigue Critchley, que el único ser que es soberano en 
una política legítima es el pueblo mismo (2017, p. 51). El contrato social defiende 
la idea de la soberanía popular. Una asociación política para Rousseau es un 
cuerpo político, y el alma que anima este cuerpo es la voluntad general (2017, 
p. 51). Los actos de legislación de la voluntad general se expresan a través de la 
ley, o lo que Levinas denomina un «mandato escrito». De modo que, para 
Rousseau, «las leyes son actos en virtud de los cuales el pueblo legisla por sí 
mismo y donde la soberanía es completamente popular» (2017, p. 62). La 
autoridad de la ley, sostiene el filósofo británico, reposa sobre esta auto-autoría, 
la cual dota de fuerza al mandato escrito. 

Sin embargo, Critchley destaca otro aspecto central del planteo 
rousseauniano, al preguntarse: ¿la auto-autoría de la voluntad general, como 
expresión del carácter inmanente de la autoridad política en Rousseau, puede 
sostener la obediencia a la ley o, por el contrario, requiere de una fuerza 
externa que haga posible una política legítima? Ya sea por la ficción de un 
legislador, «hombre extraordinario» o «genius», o por la ficción de una religión 
civil, la auto-autoría del pueblo, afirma, tiene que ser asegurada en Rousseau 
por una ficción legítima, un autor fantasma o legislador cuasi divino, o una 
serie de dogmas, ritos y cultos externos prescritos por leyes que respondan al 
carácter sagrado del pueblo (2017, p. 68, 77). La apelación a la autoridad de un 
orden diferente, de carácter «divino» o «cuasi divino», una autoridad que debe 
compeler sin violencia y persuadir sin convencer (2017, pp. 69-70), parece ser 
necesaria para la legitimidad del orden político o asociación política legítima. 
Sin la apelación a una autoridad religiosa, sostiene Critchley en relación a 
Rousseau, no puede haber autoridad legal y por lo tanto legitimidad política 
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efectiva (2017, p. 73). O dicho de otro modo, la concepción de la soberanía 
interna e inmanente de Rousseau, requiere un llamado a la trascendencia en la 
forma de lo sagrado (2017, p. 73). Critchley considera que, a pesar de la lógica 
inmanentista del argumento de Rousseau respecto de la autonomía como auto-
autoría, hay una «necesidad de un momento de autoridad trascendente para, 
así, poder vincular a los sujetos con la ley, un momento de externalidad o 
heteronomía radical» (2017, p. 66). Como sostenía en La demanda infinita: 
«Rousseau pensaba, y con razón, que la religión era la argamasa ideológica 
unificadora de cualquier forma de gobierno legítima» (p. 191; énfasis mío).  

Las consideraciones sobre Rousseau llevan a Critchley a preguntarse por la 
necesidad del nudo o entrelazamiento entre política y religión. O más 
precisamente: ¿es posible que la ley se sostenga sin religión, sin un momento de 
sacralización (2017, p. 69)? Esta pregunta nos conecta con aquello que Levinas 
afirma en su escrito de 1953 acerca de la relación entre las leyes escritas e 
instituciones del Estado y la religión como un discurso anterior al discurso 
impersonal de la ley (2001, pp. 83-84). Las reflexiones de Critchley pueden 
servirnos de guía para comprender el sentido de la afirmación levinasiana, en 
tanto patrón de medida que permita determinar las cercanías o divergencias 
existentes entre la propuesta de Levinas y aquella del filósofo británico. 

  

§3. La relación entre religión y política  
En su obra La fe de los que no tienen fe, Critchley identifica así una paradoja de la 
soberanía en Rousseau. Por un lado, afirma, El contrato social parece proveer «la 
expresión definitiva de la idea moderna de política, una concepción de 
asociación igualitaria basada en la idea de soberanía popular: el único soberano 
en un sistema político legítimo es el pueblo en sí mismo» (2017, p. 18). De este 
modo, continúa Critchley, Rousseau provee una concepción inmanente de la 
legitimidad política, que encuentra su mayor expresión en la idea de que «la 
única ley que puede acatarse en un sistema político legítimo es aquella que es 
expresión de la voluntad general» (2017, p. 18). Se trata de la noción de 
autonomía como auto-autorización.  

Pero para que la política se vuelva efectiva, continúa Critchley en su análisis 
de Rousseau, parece requerir una dimensión religiosa: «la autonomía de la ley 
necesita una fuente heterónoma para garantizar lo que se vendrá a definir 
como el estado de derecho» (2017, p. 18). Si bien Rousseau considera que la 
cuestión de las instituciones políticas legítimas es un asunto que no puede ser 
resuelto teológicamente, la versión publicada de 
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El contrato social concluye con una discusión tristemente célebre sobre la religión civil, en 
la que Rousseau expone una serie de artículos de fe política [...] que considera necesarios 
para dotarnos de un conjunto de intuiciones morales que nos motivarían lo bastante 
como para vincularnos afectivamente con una forma de gobierno determinada y que, 
además, garantizarían que todos los ciudadanos se interesasen activamente por el proceso 
de legislación colectiva característico de una vida política capaz de determinarse a sí 
misma. (2017, p. 18) 

 

Este catecismo del ciudadano, análogo a los artículos de la fe cristiana, habrían 
de sostener el funcionamiento de una política legítima (2017, p. 19).  

El problema del ser de la política en Rousseau, sostiene Critchley, 
comprendida como el acto por el cual un pueblo deviene un pueblo, está 
atravesada por esta paradoja de la soberanía. Critchley destaca la tensión en 
Rousseau entre una concepción inmanente de la autonomía política y la 
apelación a una instancia trascendente y heterónoma que parece socavar esta 
pura inmanencia (2017, p. 18). En especial, el filósofo británico enfatiza un 
aspecto que, según su perspectiva, puede arrojar luz sobre el entrelazamiento 
entre religión y política en el mundo contemporáneo: la posibilidad de que la 
política no pueda ser practicable sin alguna suerte de dimensión religiosa (2017, 
p. 19). O en otras palabras, una concepción inmanente del ser de la política 
requiere una dimensión externa o trascendente para poder llegar a ser eficaz 
(2017, p. 33).  

Critchley se refiere a la metamorfosis de la sacralización del rey dios al 
pueblo dios, del derecho soberano del rey a la soberanía del pueblo en 
Rousseau (2017, pp. 86-87).10 Recuerda entonces las palabras del filósofo 
ginebrino en su Discurso sobre la economía política: «“la voz del pueblo es en efecto 
la voz de Dios.” Vox populis, vox dei» (2017, p. 86). Y continúa: 

 

Morgan señala a este respecto: [...] «Dios siguió siendo la fuente última de toda autoridad 
gubernamental» [...] Rousseau politiza el concepto teológico de la voluntad general: lo 
divino se traduce en lo cívico [...] la transformación que Rousseau opera entre la 
trascendencia divina y la inmanencia cívica [...] es una metamorfosis del significado de lo 
sagrado [...] tornando en inmanente la dimensión trascendente de la teología moral o de 
la voluntad general [...] La historia de las formas políticas modernas no gira en torno a la 

 
10  Critchley considera, siguiendo a Morgan, que la ficción de la soberanía popular es, sin embargo, una 

ficción más ficticia que la del derecho divino, pues este último se sostiene en una presencia visible (un 
rey o una reina con una corona y un cetro), lo que no es el caso del «pueblo». Él se pregunta: «¿dónde 
exactamente podemos encontrar al pueblo?» (2017, p. 88). Debemos dudar, sin embargo, de que el 
carácter fantasmal del «pueblo» implique necesariamente un mayor carácter ficcional, y no pueda 
devenir, por el contrario, una presencia análoga a las formas míticas de lo sagrado. 
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transición desde lo religioso a lo secular [...] La historia de las formas políticas 
modernas—republicanismo, democracia liberal, fascismo, y todas las demás—se entiende 
mejor si se las ve como una serie de metamorfosis de sacralización. La política moderna 
tiene lugar dentro de una economía de lo sagrado. (2017, pp. 86-88) 

 

Ahora bien, cuando Levinas se refiere a la religión como salvaguarda contra la 
posibilidad de la tiranía, cuando se refiere a un discurso anterior (en tanto 
garantía o fuerza de autoridad) al mandato escrito, ¿piensa acaso en esta «voz 
del pueblo» rousseauniana, interpretada por Critchley, como garantía contra 
una política injusta, contra un Estado ilegítimo? 

En cierto sentido, Levinas no duda en reconocer desde sus escritos de 
juventud la importancia de la concepción de autonomía propia de los tiempos 
modernos, que se expresa en la noción de auto-autoría. Sin embargo, Levinas 
supo denunciar, ya desde sus escritos de los años treinta y cuarenta, las derivas 
nacionalistas o racistas de esta «voz del pueblo» en la sacralización de entidades 
como la nación, la patria o la raza.11 Unas décadas más tarde, en su trabajo 
«Principios y rostros», Levinas alude críticamente a cierto catecismo político 
presente en las categorías mismas del pensamiento occidental (p. 159). En 
referencia a las críticas periodísticas a un discurso de Krushev de 1960, Levinas 
afirma: 

 

La alocución pronunciada en la televisión por el Sr. K [Krushev] en la víspera de su salida 
ha sido calificada de aburrida, indiscreta, plagada de propaganda y lugares comunes. [...] 
Pues, larga e indiscreta, esta propaganda procede de un pensamiento que las doctrinas 
más extendidas entre nosotros identifican con la razón misma. [...] Dichos tópicos se 
corresponden, de hecho, con la metafísica implícita o explícita sobre la cual se asienta el 
pensamiento político de Occidente. (2006, p. 159) 

 

Con total perspicacia, al colocar un espejo frente a los críticos occidentales del 
catecismo soviético, Levinas denuncia en un mismo gesto la sacralización de la 
Razón que legitima el Estado en Occidente. No es ésta una tradicional 
denuncia anti-intelectualista contra la razón occidental por parte de Levinas, 
como frecuentemente son malinterpretadas sus críticas a la Razón, sino una 
denuncia del proceso de sacralización de una entidad o voz divina de la Razón 
que otorga legitimidad al Estado. Levinas afirma: 

 

El Sr. K. justificó su democracia sin partidos políticos a partir de la desaparición de las 
clases en la URSS. [...] A un estado sin conflictos, un partido íntegro, el de la Razón. Para 

 
11  Cf. Levinas 2006b, pp. 16-17 y Levinas 2013, pp. 28, 57, 106.  
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el Sr. K, los ciudadanos soviéticos [...] no pueden ser esclavos. Son libres, poseen una 
libertad objetiva porque son guiados— a pesar de ellos mismos [...] por la Razón. [...] 

Pensamiento [occidental] que está habituado, aún desde antes de Hegel, a ver en el 
Estado la encarnación misma del Espíritu [...] una humanidad que vive en lo universal. 
¿Por qué asustarse de un partido único? El del fascismo reposaba sobre [...] la 
superioridad racial o nacional. El partido único de la URSS en un partido de los 
trabajadores. La idea del «trabajador» es suficientemente general como para abarcar a 
todos los hombres [...]. (2006, pp. 160-161) 

 

Esta encarnación de la Voz divina en el Estado, representa una forma de 
sacralización del discurso que legitima el mandato escrito. La metamorfosis de lo 
sagrado en las figuras de la nación, la raza, la clase, el partido, el pueblo, el 
líder, invitan al catecismo del ciudadano occidental y a las políticas de 
conversión. Aquí se aprecia aquello que Levinas analiza en «Libertad y 
mandato»: el riesgo de una reificación del mandato libre en una razón 
impersonal y su transformación en acción tiránica (p. 73). La eficacia de este 
proceso de sacralización puede apreciarse en las posibilidades de la voluntad 
libre, que oscila entre «la conciencia de la tiranía» y la propensión de un alma 
esclava.   

En su trabajo de 1953, Levinas hace referencia a esta posibilidad de 
sacralización del mandato que subyace a la ley escrita, el cual puede devenir 
«razón impersonal de la institución, pese a su origen en la voluntad libre» y en 
el que «la libertad ya no se reconoce más» (2001, p. 73). De este modo, afirma, 
«las garantías que la voluntad ha tomado contra su propia decadencia las sufre 
como otra tiranía» (2001, p. 73). Critchley parece ser consciente de los riesgos 
de una tal fundación religiosa de la política. En referencia a la secularización que 
parece definir la política moderna, él sostiene: «la secularización [...] tiene que 
reconocer un elemento de lo que Emilio Gentile llama sacralización, la 
transformación de una entidad política, como un Estado, una nación, una clase 
social o un partido político, en una entidad sagrada, lo que la convierte en 
trascendente, incuestionable e intangible» (2017, p. 34).  

A través del análisis del pensamiento de Rousseau, Critchley no pretende, 
ciertamente, retornar a un catecismo del ciudadano o profesión civil de fe que 
hagan la política practicable, sino enfatizar un aspecto central de la intuición 
rousseauniana: «para que una asociación política legítima sea posible [...] la 
razón debe aliarse con temas relacionados con la fe y las creencias, que sean 
capaces de tocar la profunda matriz existencial de la subjetividad humana, lo 
que William Connolly llama su “registro visceral”» (2017, pp. 28-29). O, dicho 
de otro modo, 
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¿Puede llegar a ser efectiva una política que quiere formar, motivar y movilizar al pueblo o 
las personas, sin una cierta dimensión —o fundamento— de tipo religioso, sin una cierta 
apelación a lo trascendente, a lo externo, a aquello que [...] hemos llamado, con Charles 
Taylor, la «plenitud» (fullness), o lo sustantivo o cualquier nombre que queramos dar a 
dicha apelación? No lo creo. (2017, p. 34) 

 

Critchley considera que el propio Rousseau había advertido ya los riesgos 
inherentes a una religión política inauténtica. Consciente de que la religión de 
los ciudadanos, devenida en vana ceremonia, puede convertir al pueblo en 
cruel e intolerante, y ejecutar a quienes no acepten los dioses nacionales en 
nombre de una obra considerada santa, Rousseau apela en textos como el 
Manuscrito de Ginebra, según Critchley, a una auténtica cristiandad o genuina 
religión cristiana que reconoce a los otros como hijos del mismo Dios, a los 
otros como hermanos (2017, p. 79). De modo que, afirma el filósofo británico, 
Rousseau parece defender allí un cristianismo protestante evangélico, una 
religión fiel al cristianismo primitivo y sus «sentimientos de sociabilidad», 
contra el modelo del catolicismo y sus «dogmas de religión» (2017, pp. 80-81), 
que tienen sus correlatos en determinadas formas políticas.  

A pesar de las tensiones en el pensamiento de Rousseau que parecen no 
poder ser resueltas por el filósofo ginebrino,12 Critchley pretende recuperar 
este otro espíritu rousseauniano (en vistas a la «actualidad» de Rousseau) 
vinculado a su crítica de la intolerancia católica francesa. Esta línea 
interpretativa puede apreciarse en su relectura del entrelazamiento entre 
religión y política en el «espíritu paulino» de Heidegger, tal como se analizará a 
continuación, y que puede conducirnos a apreciar la distancia entre la 
propuesta filosófico-política de Critchley y aquella de Emmanuel Levinas. 

 

§4. La fuerza del amor y la experiencia de la fe, en el intrincado 
nudo entre religión y política 
Critchley se pregunta si «puede un colectivo político mantener su propia 
existencia, es decir, mantener su unidad e identidad, sin un elemento sagrado, 
sin religión, sin rituales y sin algo que solamente podemos llamar creencia», y 
sentencia: «Tampoco lo creo» (2017, pp. 34-35). Frente a las propuestas 
tradicionales de sacralización de la política, Critchley ensaya, en el capítulo 4 de 

 
12  Critchley sostiene que en El contrato social Rousseau considera que los artículos de fe de la religión 

civil deben ser afirmados con precisión, sin argumentación o interpretación alguna. El catecismo del 
ciudadano viene así a enunciar los dogmas de la religión civil (2017, p. 81). 
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su obra La fe de los que no tienen fe,13 un posible entrelazamiento entre religión y 
política a distancia del secularismo o del teísmo, al buscar una nueva fundación 
de la política en la experiencia de la fe. En él se refiere al retorno de la figura de 
Pablo de Tarso,14 no sólo en el pensamiento contemporáneo sino también a lo 
largo de la historia de la cristiandad, como un gesto de reforma por medio del 
cual el orden esencialmente secular de la iglesia establecida o existente es 
socavado en orden a aproximar la religión al corazón de la fe religiosa (2017, p. 
22). Este modelo paulino le sirve a Critchley para pensar un nuevo fundamento 
de la autoridad, una ruptura con las formas tradicionales de fundamentación 
religiosa de la política: la experiencia de la fe y del amor del cristianismo 
paulino.  

Frente a las formas establecidas o existentes de la ley, la fe como «la vivencia 
subjetiva de un compromiso que supone una demanda infinita» (2017, p. 22) 
parece proporcionar un camino alternativo contra las reificaciones del mandato 
instituido. Critchley reconoce esta inspiración en las lecturas de Heidegger 
sobre Pablo entre 1920 y 1921 (2017, p. 22). Según su perspectiva, la ontología 
heideggeriana podría ser definida antes que por la autarquía y la determinación 
comprendida como potencialidad, por «una concepción del ser humano 
caracterizada por la experiencia de un anuncio que excede los límites de la 
potencia y de la fortaleza, y donde la autenticidad hunde sus raíces en la 
afirmación de la debilidad y la impotencia» (2017, p. 23). Atenuando los 
factores heroicos y viriles de la filosofía heideggeriana, aunque sin negarlos,15 
Critchley revela en la analítica existenciaria el espíritu dramático del 
cristianismo paulino. El llamado de la conciencia, la angustia entre la nada del 
ser arrojado y la proyección, el pasaje de la inautenticidad a la autenticidad, la 
relación entre la caída y la libertad, son puestas al servicio de una concepción 

 
13  En este capítulo, Critchley se refiere al resurgimiento del interés contemporáneo en Pablo de Tarso en 

autores como Jacob Taubes, Giorgio Agamben y Alain Badiou, para pensar su concepción del amor y 
la relación con la fe (2017, p. 22). Aquí realiza, en sus propios términos, uno de sus «experimentos», el 
de analizar y vincular la filosofía de Heidegger con aquella de Pablo de Tarso.  

14  En La demanda infinita, Critchley afirma seguir la lectura de Badiou sobre San Pablo, en especial, dos 
aspectos de la experiencia ética paulina: «se comienza por la experiencia de una demanda o apelación, 
que es el acontecimiento de la gracia, y el sujeto se define a sí mismo cuando aprueba este 
acontecimiento en una declaración de fe» (p. 68). 

15  En La demanda infinita, Critchley considera que la estructura autárquica del Dasein auténtico en 
Heidegger, y su eco existencial del sujeto kantiano, estaba dominado por la ortodoxia de la autonomía 
(pp. 53-54). Sin embargo, en esta obra ya anticipa una posible lectura alternativa de Heidegger 
vinculada a su «espíritu paulino». En La fe de los que no tienen fe, Critchley reconoce algunos cambios 
respecto de sus análisis en La demanda infinita, entre ellos el lugar que ocupan filósofos como 
Rousseau y Heidegger en las problemáticas abordadas por él (p. 30). 
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de la responsabilidad originaria inherente al Dasein (2017, pp. 23-24). El 
filósofo británico destaca así la experiencia de la fe y del amor dentro de una 
modalidad existencial de responsabilidad, en tanto demanda y deuda infinita 
(2017, p. 244). La fe purificada del dogma del credo, de la institución de la 
Iglesia, o de creencias metafísicas, se presenta como una fuerza renovadora de 
lo político, que surge y resurge a lo largo de la historia y configura 
comunidades de resistencia. 

En su análisis del «espíritu paulino», Critchley afirma: «La verdad como 
lealtad debe suscribirla el amor: la proclamación de la fe es un acto de 
compromiso donde uno se compromete con otro y donde el otro se convierte 
en el prometido de uno» (2017, p. 164). Y, más adelante, continúa: «El amor no 
tiene razones y no necesita ninguna. Si así fuese, no sería amor» (2017, p. 165). 
La disposición a una infinita demanda o llamado, sostiene Critchley, no está en 
nuestro poder, excede la fuerza humana, no puede ser querida, es obra de la 
gracia (2017, p. 178). La decisión se asienta en esta extrema pasividad del amor, 
que no es la fuerza de un poder sino la apertura a algo que excede al sí mismo, 
la heteroafectividad de una demanda infinita que me llama y el reconocimiento 
de la propia debilidad (2017, p. 180). En contra de la libertad como aquello 
que pueden conferirse los hombres en una aserción viril de autarquía, Critchley 
contrapone la libertad como aquello que puede ser recibido una vez que uno 
ha decidido convertirse en esclavo y servir a la resistencia del amor (2017, p. 
180).  

Frente a la libertad como autarquía, afirma Critchley, la libertad en la fe 
implica un nuevo fundamento de legitimidad de la ley o mandato escrito. El 
filósofo británico sostiene: «La fe solo es posible como un contramovimiento 
frente a la ley, y los dos términos del movimiento se dan en una dialéctica 
permanente» (2017, p. 198; énfasis mío). Escuchar la voz que me llama, ser fiel 
al acontecimiento, reconocer mi debilidad y responsabilidad ante la demanda 
infinita, forjan los tópicos de esta comunidad del amor que resiste las formas 
esclerosadas de la ley, como expresión de la condición pecadora, de la 
naturaleza caída, abriéndose a la salvación por la gracia (Critchley 2017, p. 
199). Critchley habla de una ley del Espíritu, de una ley contra la ley que no es 
una negación de la ley sino un suplemento de la ley en el único mandamiento, 
aquel de amar al prójimo como a uno mismo (2017, p. 199). Así, la condición 
humana se encuentra, sostiene Critchley, constitutivamente desgarrada entre la 
fe y la ley, el amor y el pecado (2017, pp. 200-201). En La demanda infinita, 
Critchley afirma: la «universalidad [del cristianismo paulino] basada en el 
Faktum situado de un acontecimiento [...] ofrece una figura ejemplar para la 
militancia política contemporánea» (p. 68). 
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Cabe ahora preguntarse: ¿Levinas propone acaso como Critchley este camino 
del amor como antídoto y fuerza renovadora frente a los riesgos inherentes de la 
política o, más precisamente, del mandato escrito en las formas de la ley y el 
Estado? En «Libertad y mandato», Levinas afirma que «la subordinación de la 
voluntad a la razón impersonal, al discurso en sí, a las leyes escritas, exige el 
discurso en tanto encuentro de hombre a hombre [...] Se podría denominar 
religión a esta situación— en la que fuera de todo dogma [...] se habla a otro 
(autrui)» (2001, pp. 83-84, énfasis mío). Esta afirmación parece corresponder 
con la crítica de Critchley a la posibilidad de la reificación de la ley, al 
dogmatismo del mandato escrito. Pero Levinas extiende su cuestionamiento 
más allá de la retórica antidogmática. Sostiene: «Se podría denominar religión a 
esta situación— en la que fuera de todo dogma, de toda especulación sobre lo 
divino — que Dios no lo quiera— sobre lo sagrado y sus violencias, se habla a 
otro (autrui)» (2001, p. 84; énfasis mío). Distingue así entre la exigencia del 
discurso de hombre a hombre que sostiene el mandato escrito y la experiencia 
de lo sagrado.  

En un pasaje esclarecedor de «¿Es fundamental la ontología?» de 1951, 
Levinas se refiere al uso del término «religión» para denominar la interlocución 
que sostiene el discurso: «Al escoger el término “religión” — sin haber 
pronunciado la palabra “Dios” ni la palabra sagrado [...] Ninguna teología, 
ninguna mística está disimulada tras el análisis que acabamos de presentar del 
encuentro con otro» (1993, p. 20). Con mayor énfasis, el análisis de Levinas se 
aleja ostensiblemente de la propuesta de Critchley, cuando afirma en «Libertad 
y mandato»: «Hemos intentado plantear la exterioridad— lo otro— como lo 
que, por excelencia, no es tiránico y hace posible la libertad [...] más allá de la 
violencia de la brutalidad, pero también del encantamiento, del éxtasis y del 
amor» (p. 84; énfasis mío).  

En este sentido, Levinas no denuncia, bajo una forma vitalista-cristiana 
(paulino-heideggeriana) como la propuesta por Critchley,16 las formas 

 
16  En «Problems in Levinas’s View of Politics and the Sketch of a Solution to Them» (2004), Critchley se 

refería al peligro de la encarnación de la ética levinasiana en el universal concreto del Estado, ya sea de 
Israel o de Francia, en respuesta a ciertas lecturas apologéticas sionistas, del republicanismo francés o 
eurocéntricas de su pensamiento. Frente a ello, Critchley afirmaba que la concepción de lo político en 
Levinas porta un momento metapolítico de desencarnación, que desafía los límites y legitimidad del 
Estado, la ética como una perturbación anárquica de lo político en aras de lo político, que evitaría el 
riesgo de una clausura en la totalidad y la conversión de lo político en tiranía (p. 182). Sin embargo, 
sólo unos años más tarde, en La demanda infinita y La fe de los que no tienen fe, Critchley llevará a 
cabo una auténtica conversión del pensamiento levinasiano, con su propuesta de encarnación de la 
relación ética en la esfera política a través del universal concreto mítico del «pueblo». Dicha 
hermenéutica no puede desprenderse de ese gusto por lo sagrado que caracteriza a las reapropiaciones 
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esclerosadas de la ley que devienen dogma para resucitar la vida amorosa de la 
fe. Las nunca desgastadas oposiciones de ley y vida, rigidez y vitalidad, dogma y 
fe, conocimiento y afectividad, obra y gracia, abstracción y concretitud, razón y 
afecto, pronto llaman a los amantes de lo sagrado. Levinas se refiere a la 
posibilidad de que la forma de la ley adquiera el sentido sagrado de faktum, esto 
es, que la legislación se presente como una fuerza externa tiránica sobre los 
hombres. Pero a la Voz reificada de la ley no puede oponerse, sin embargo, la 
Voz fáctica de un poder pre-legal como fuerza performativa que llama, bajo la 
sensación de urgencia y angustia en el presente en un contexto de crisis, a la 
resolución pasiva (decisión y aprobación) de los hombres en los modos de la 
lealtad y de la fidelidad17, forjando comunidades de resistencia en espera. A 
contrapelo de lo que afirma Critchley, esto último no representa un de otro 
modo que ser o más allá de la esencia, ni una filosofía del Decir, semejante a la 
de Levinas, (Critchley, 2017, p. 164) sino, por el contrario, como se analizará a 
continuación, una forma mítico-moderna más de la filosofía del ser.18  

Levinas no apelará al camino del amor como antídoto contra los riesgos 
inherentes a la política. Frente a la legitimación del Estado y del derecho en 
una teología dogmática y sus formas de vigilancia y confesionalización, Levinas 
no propone una inversión religiosa en las formas de la participación y entrega a 
la propensión amorosa de la fe. En el próximo apartado, se intentará 
comprender el sentido de la crítica levinasiana a la experiencia del amor como 
forma de legitimación del mandato en la vida política. 

 

§5. De la sociedad del amor a la interlocución plural de la 
justicia 
En «El Yo y la Totalidad» de 1954, Levinas expone una crítica de la sociedad 
íntima del amor y reconoce la importancia de la mediación para pensar la 

 
de la ética levinasiana tanto en sus versiones conservadoras como en aquellas que se pretenden 
rupturistas, liberadoras o anárquicas.  

17  En La demanda infinita, Critchley afirma haber tomado la idea de fidelidad al acontecimiento 
(universalidad situada) como experiencia ética fundamental de Alain Badiou (pp. 20, 62-65).  

18  Critchley no desconoce que la propuesta heideggeriana de una conversión existencial, el pasaje de la 
inautenticidad a la autenticidad, a través de la experiencia de la angustia y el «ser para la muerte», se 
asienta sobre un modelo heroico y una forma de autarquía como autosuficiencia, autodominio o 
autoconstancia (2017, p. 187). Sin embargo, Critchley no pone en duda la modalidad sacralizante del 
llamado, que está a la base del proyecto heideggeriano, y que en nombre de la pasividad radical inviste 
toda resolución como la escucha atenta y la infinita responsabilidad hacia una Voz que convoca a los 
hombres.  
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justicia. La voluntad productora, en su búsqueda de asegurar la libertad contra 
el riesgo de la tiranía, instituye un mandato escrito que excede el radio de la 
propia intención. A través de la institución de este mandato escrito, la voluntad 
se enajena en su obra y, merced a esta separación, entra en un orden al que 
debe responder. Así, sostiene Levinas, «la voluntad que produce obras es una 
libertad que se traiciona. [Pero] La sociedad— totalidad de libertades que se 
mantienen en su singularidad y, al mismo tiempo, se encuentran 
comprometidas en una totalidad— es posible gracias a la traición» (1993a, p. 
43). 

La responsabilidad que dicho orden instaura, sostiene Levinas, es objetiva. 
Debo responder objetivamente antes los otros, a través de la mediación de la ley o 
de las instituciones, y de la pluralidad de sus requerimientos. Por un lado, la 
voluntad ya no contiene toda la significación de su propia querer, (1993a, p. 
42) la responsabilidad de su actuar ya no se agota en sus intenciones. Está 
situada «en una configuración de voluntades que se conciernen por su obrar» 
(1993a, p. 33) y en la que se puede ejercer violencia sobre una libertad a pesar 
de uno mismo. Mi responsabilidad está atravesada por la perturbación 
permanente del tercer hombre o del «tercero»19, esto es, de quien puede ser 
dañado por mi acción a pesar de mi buena voluntad hacia el prójimo. La 
justicia impide la absolución de mi responsabilidad objetiva: «mi intención no 
mide exactamente el sentido de mi acto» (1993a, p. 33). Las voluntades son 
objetivamente responsables pues la significación objetiva de su acción eclipsa su 
significación intencional (1993a, p. 34).  

Pero, por otro lado, mi responsabilidad es objetiva pues es capaz de ser 
medida desde un punto de vista externo a mis intenciones. De modo que, 
sostiene Levinas, «si la falta no es conmensurable con el examen de conciencia, 
el hombre como interioridad carece de toda importancia. La falta se determina 
a partir de una ley universal y consiste en el daño causado más que en la falta de 
respeto» (1993a, p. 37). Esta conciencia de sí fuera de sí, a través del mandato 
escrito, «confiere una función primordial al lenguaje que nos vincula con el 
afuera» (1993a, p. 37). Lo verdaderamente social de este lenguaje nos aleja del 
privilegio de los diálogos interiores o de la intimidad del diálogo amoroso. La 
voz de la ley y de la institución habla y regula las vidas de las voluntades.   

 
19  Sobre la noción del «tercero» como concepto clave para comprender lo político en Levinas, cf. David 

2014, pp. 253-259. En este texto, Alain David considera que si bien la noción del «tercero» supone una 
ruptura con la sociedad cerrada yo-tú, ello no supone una reducción o absolución de la 
responsabilidad con el otro, sino su problematicidad, esto es, el pasaje de la inquietud ética a la 
cuestión política, como afirma Bensussan (Bensussan 2014, pp. 226-227).  
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Y, sin embargo, la enajenación de la voluntad productora en su obra habilita 
la posibilidad de la injusticia. La injusticia, sostiene Levinas, «reside en la 
posibilidad de privar a la voluntad de sus obras [...] [Por ejemplo] Mediante el 
acero y el oro [...] tengo el poder sobre la libertad de los demás» (1993a, p. 
42).20 La posibilidad de que el mandato escrito, como salvaguarda de la libertad 
contra la tiranía, sea apropiado por la fuerza del acero y del oro, se alimenta de 
la distancia entre la voluntad y su obra. Pero Levinas establece una distinción 
entre ambas fuerzas: «la violencia del acero deja escapar a la voluntad que 
pretende dominar. La verdadera violencia es la que conserva la voluntad que ha 
forzado. Su instrumento es el oro, y la violencia es la corrupción» (1993a, p. 
43). El filósofo reconoce la sumisión de las voluntades por el oro como forma 
de mediación capaz de volver esclava a la voluntad libre, como forma de 
esclavitud voluntaria. La vía de la violencia pacífica, de la explotación, (1993a, 
p. 43) es una dulce violencia que, como afirma Levinas en «Libertad y 
mandato», «puede exterminar en el alma tiranizada hasta el poder mismo de 
ser ofendido, es decir, hasta el poder de obedecer bajo mandato» (2001, p. 71). 
La posibilidad de crear un alma de esclavo, de que la obediencia cese de ser 
conciencia obediente y se convierta en propensión, afirma Levinas, se presenta 
como una refutación de la libertad misma y de su resistencia heroica (2001, pp. 
71-72). El mandato escrito, que parecía proteger a la libertad contra el riesgo 
de la tiranía, puede transformarse así en una fuerza de conservación de la 
injusticia.  

Ahora bien, para que la justicia sea conocida como injusticia, parece 
necesaria una fuerza externa al mandato injusto que juzgue las relaciones 
objetivas de la sociedad (1993a, p. 44). Como afirma Levinas: «Más allá de las 
instituciones razonables, una conciencia exterior a la totalidad del Estado [...] 

 
20  En un manuscrito de 1955, en el que retoma parte de sus reflexiones de «Libertad y mandato» y 

anticipa algunos de sus análisis de Totalidad e infinito (1961), Levinas analiza el carácter esencialmente 
violable de la voluntad humana: «La voluntad, en efecto, es esencialmente violable. [...] No sólo se la 
puede ofender en su dignidad [...] sino que es susceptible de ser forzada como voluntad, de ser 
sometida, de convertirse bajo la presión de las cosas en alma de esclavo. La voluntad humana no es 
heroica» (2015, p. 164). Esta posibilidad pone incluso en cuestión, como afirma también en «Libertad y 
mandato», el recurso a la libertad de pensamiento: «en una especie de inversión, [la voluntad puede 
perder] incluso la conciencia de la inclinación» (2015, p. 165). Sin embargo, ello no representa una 
negación completa de la libertad, aunque sí un cambio en su significación: supone «la conciencia de la 
inconsistencia de la libertad» pero también el «tener tiempo para precaverse de la tiranía», es la 
capacidad de la voluntad de tomar medidas contra su propio fracaso, una tarea o trabajo «en el futuro 
de su no-libertad» (2015, p. 165). La voluntad libre en este sentido es conciencia, pero la conciencia a 
su vez es una tarea social y política: «posibilidad ofrecida a la voluntad de precaverse de la amenaza, de 
hacer algo en el mundo material o de organizar la sociedad» (2015, pp. 165-166). 
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puede levantarse contra las instituciones» (2015, p. 169). Critchley destacaba en 
los análisis de Rousseau, desde el Discurso de la desigualdad a El contrato social, la 
apelación a la fuerza legitimadora de la voluntad general, en un llamado a la 
fundación de un nuevo orden contra el mandato injusto, a partir de la 
«experiencia de una demanda excesiva que determina heterónomamente al 
sujeto» (2010, p. 81). 

Y, sin embargo, la apelación a la voluntad general, a la voz del pueblo, como 
se analizó previamente, arriesga devenir una nueva deidad que cristalice en una 
Voz o discurso que se escinda de la voluntad productora. El lenguaje de la ley y 
de la institución, sostiene Levinas, puede derivar en un discurso sin 
interlocutores, en la expresión de una razón impersonal que se experimenta 
entonces como una nueva tiranía. Esta reificación del mandato escrito, esta 
sacralización de la voz de lo instituido, es un riesgo inherente a toda obra de la 
voluntad. La Voz que legitima este nuevo mandato escrito se dice entonces 
espíritu de la ley, encarnación divina de la institución política, cuasi-divinidad 
que ordena a las voluntades libres: la nación, la clase, el partido, la raza, el líder, 
etc. Absolución de la responsabilidad objetiva perturbada por el tercero, para 
responder con buena voluntad (buena conciencia) a esa única voz, esa voz 
cuasi-divina, dentro de un discurso del amor y de la sociedad de dos, 
comprometida con aquella entidad sacralizada.  

Por esta razón, Levinas insiste en la necesidad de reconocer la significación 
interindividual del discurso universal que sostiene el mandato escrito, la 
universalidad de un mandato basada en una forma dinámica de interlocución 
plural. Ahora bien, la posibilidad de apreciar la pluralidad del discurso que 
legitima el mandato escrito, en tanto escritura viva,21 se sostiene aún en el 
terreno de la mediación, de la responsabilidad objetiva, y de la economía del 
tercero. La conciencia de que hay tiranía o conciencia de la injusticia, no 
supone la anulación del juicio en favor de la fe. Este optimismo de la fe puede 
recaer en las viejas oposiciones vitalistas entre ley y vida, materia y espíritu, 
dogma y gracia.22 Basta encontrar un nuevo significante vacío que reavive este 

 
21  Contra las oposiciones entre letra y carne, muerte y vida, Levinas afirma en «Una voz sobre Israel» de 

1951: «La palabra que se mantiene como tal y que no se transforma en carne no es [como afirma Paul 
Claudel] “la letra que mata calmando nuestra necesidad de la cosa significada: la letra convertida en 
ídolo” [...] La palabra, sin perder su dignidad de palabra, puede precisamente adaptarse a una piedra o 
a un pergamino. Sólo así puede suscitar una relación espiritual en la inteligencia. Sólo así libera a la 
acción moral y depura el impulso del amor. ¡Libertad grabada sobre un trozo de piedra!» (181-182, 
énfasis mío). 

22  En la «Conclusión» de La fe de los que no tienen fe, Critchley se refiere a que la fe no se apoya en la 
garantía externa y terrenal de una doctrina, sino que tiene el carácter de un continuo esfuerzo en la que 
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viejo dualismo, para que la maquinaria sacralizante genere sus nuevos sujetos 
de enunciación. La sociedad del amor que responde a la Voz excluida, la 
culpabilidad social que se confunde con la falta que un yo comete contra un tú, 
(1993a, p. 34) parece zanjar la cuestión política en favor de la religión política 
del amor.  

Levinas se refiere a este «alma piadosa» que encuentra en el perdón divino, 
la gracia otorgada por una nueva divinidad, la absolución de su culpabilidad: 
«el perdón divino devuelve al yo culpable su integridad inicial y asegura su 
soberanía, también inalterable» (1993a, p. 32). La política del amor puede 
transformarse en un dulce bálsamo que sosiega la culpabilidad social, en el 
calor íntimo de las formas caritativas o en la comunión participativa de las 
almas piadosas y comprometidas. Sólo basta responder a una nueva deidad, o 
voz cuasi-divina, que sublime la inquietud de lo político, de la responsabilidad 
objetiva y de la economía del tercero, para satisfacer la responsabilidad 
abrumada por la necesidad del juicio. Como sostiene Levinas: «La sociedad 
íntima que hace posible el perdón libera a la voluntad de la carga de los actos 
que se le escapan y en los que está comprometida [...] El calor afectivo del amor 
llena la conciencia de esta satisfacción» (1993a, pp. 33-34). 

Levinas se niega a la conversión de la responsabilidad política en la sociedad 
íntima del amor. Y afirma, 

 

Amar es existir como si el amante y el amado estuvieran solos en el mundo. La relación 
intersubjetiva del amor no es el comienzo sino la negación de la sociedad [...] La sociedad 
del amor es una sociedad de dos, sociedad de sociedades, refractaria a la universalidad. Su 
universalidad sólo puede construirse con el tiempo, mediante infidelidades sucesivas, 
mediante cambios de amistades: amor al prójimo según el azar de la proximidad y, en 
consecuencia, amor a un ser en detrimento de otro [...] ceguera con respecto al tercero. 
(1993a, p. 34). 

 

En este pasaje, Levinas identifica la relación intersubjetiva del amor como una 
forma de universalidad sostenida en la relación íntima con un tú, aún en su 
posible metamorfosis, que ciega el juicio con respecto al tercero. Fe en una 
divinidad o cuasi-divinidad, pues como lo sagrado puede en su metamorfosis 
investir cualquier entidad, y cuyo calor afectivo llena la conciencia de 
satisfacción (Levinas, 1993a, p. 34) y la libera de la inquietud permanente del 

 
se tiene ocasión de ser probado todos los días (2017, p. 243). Y afirma: «la fe y el mandamiento del 
amor que la sostiene no es una ley. No tiene fuerza coercitiva o externa» (2017, p. 243). Critchley 
insiste sobre la distinción entre la externalidad de la ley y su economía del cálculo, y la suavidad y 
carácter compasivo del mandato del amor (2017, p. 244). 
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tercero. En «Libertad y mandato», Levinas reconoce en el amor un posible 
recurso mediante el cual el alma tiranizada puede incluso dejar de ser ofendida, 
la obediencia convertirse en propensión. «La violencia suprema está en esta 
suprema dulzura» (p. 71) del encantamiento del amor, afirma Levinas respecto 
de esta forma sacralizada o tiránica de heteronomía. 

En «Is Politics “Practicable” without Religion?», Bernstein descubre cierta 
oscilación en el propio discurso de Critchley, por un lado, animado por la 
defensa de la pluralidad de los requerimientos y la inquietud de las demandas 
en una auténtica democracia y, por otro, la defensa de una socialidad del amor 
que responde a una unidad cuasi-sagrada, un Tú o unidad heterónoma, que 
convoca a la preminencia de la fe sobre el juicio. En su análisis de Rousseau, 
sostiene Bernstein, «Critchley declara que “el ser de la política, consiste, 
esencialmente, en el acto a través del cual un pueblo llega a ser un verdadero 
pueblo, un pacto original sobre el que se supone en algún momento hubo 
unanimidad”» (Critchley 2017, p. 47; citado en Bernstein 2016, p. 195). La 
voluntad general, la voz del pueblo, parece aquí adquirir una univocidad que, 
desde sus derivas nacionalistas hasta sus nuevas reinterpretaciones como 
expresión de la resistencia, parece sugerir la identidad y homogeneidad de un 
pueblo, o del acontecimiento de la voz del pueblo, un Tú o voz heterónoma que 
llama a la fe y al amor. Pero Bernstein sostiene, retomando los análisis de 
Hannah Arendt, que la pluralidad es más apropiada para el tipo de política 
defendida por Critchley (2016, p. 195). Ya en su obra La demanda infinita, 
Critchley oscilaba entre la perturbación esencial de los múltiples 
requerimientos y carácter agonístico al que debía responderse en el juicio de la 
vida política, en la responsabilidad objetiva consciente de la interlocución que 
subyace a toda forma política, esto es, de la política como manifestación del 
disenso (2010, p. 24), y el optimismo de la fe en la gracia del pueblo y la 
satisfacción de responder a esta fuerza unívoca (aún en su metamorfosis mítica 
que puede investir todo acontecimiento) que demanda al sujeto comprometido.  

En La demanda infinita, Critchley se refiere críticamente a la fantasía del 
pueblo como uno, como unidad o totalidad, 23 atendiendo a la pluralidad de los 
espacios intersticiales de la resistencia (p. 160). Él afirma reivindicar el 
concepto de «verdadera democracia» (wahre Demokratie) de Marx, en el que el 
sujeto político es el pueblo en sí mismo como el concretum, como la masa 

 
23  Critchley afirma: «¿Quién es el pueblo? En mi opinión, no es la expresión de una esencia nacional, ni la 

supuesta unidad de una raza, ni son los ciudadanos de un Estado-nación, ni los miembros de una 
determinada clase, como el proletariado, ni tampoco los miembros de una comunidad específica 
definida por la religión, la etnia o cualquier otra cosa» (2010, p. 176) 
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informe del demos, frente al Estado como abstractum, frente al organicismo del 
Estado (2010, pp. 158-159). Contra la encarnación de la verdadera democracia 
en el Estado, Critchley habla de la democracia como un movimiento de 
desencarnación producido por el impulso material del ser social, que desafía los 
límites y cuestiona la legitimidad del Estado, la cual reconoce en la actuación de 
alianzas cooperativas, de grupos de convivencia y de afinidad (2010, pp. 159, 
162). Esta metáfora vitalista del suelo dinámico, del movimiento material 
disruptor contra el Estado abstracto, no explica el riesgo siempre latente de una 
sacralización de la masa informe del demos, que reencarna en las figuras de la 
vida, de lo concreto, de lo material, de lo acontecimental. Así, Critchley pronto 
afirma: «La verdadera democracia sería la articulación política de estos espacios 
en un frente común, una voluntad colectiva, la “fuerza compacta y consciente de sí 
misma” de Gramsci» (2010, p. 161; énfasis mío, cf. también 202).  

El anhelo de una comunidad del amor que responde a la metamorfosis 
mítica del pueblo, de lo sagrado, parece estar presente en la imaginación 
política del filósofo británico. No importa si él se opone a la «fantasía de la 
fusión, unidad, totalidad y completitud» (2010, p. 161), si acto seguido dice 
defender «una concepción más salvaje e informe del ser social» (2010, p. 162). 
¿Puede la fantasía organicista ser superada por la fantasía de lo informe, sin 
poner en duda el poder de lo sagrado? ¿A la supuesta unidad de das Volk o de le 
peuple, basta oponer el pueblo como die Leute, o les gens (Critchley 2010, p. 176)? 
¿Basta afirmar que el pueblo es el espacio vacío o suplemento que excede la 
cuantificación o el cálculo social, cualquier término territorializador, (Critchley 
2010, p. 176) sin reconocer los riesgos de la metamorfosis de lo sagrado? ¿No 
hemos aprendido en la vida política contemporánea que la política del amor 
puede oscilar entre el organicismo y el significante vacío del pueblo, cuando 
inspirados en Levinas algunos han afirmado que «La patria es el otro» y «El 
amor vence al odio», 24  enunciados por el partido gobernante de la 
«resistencia»? E incluso más: ¿no es sorprendente, como afirma David 
Nirenberg en «The Politics of Love and Its Enemies», que aquellos que 
prescriben el amor y su política, desconozcan que la fantasía y hermenéutica 
del amor han producido su historia de exclusión; que las ansiedades por la 
mediación de la vida comunitaria y de la comunicación, con los riesgos 
inherentes de nuestros sistemas de intercambio, sus desigualdades e injusticias, 
pronto producen las mismas enemistades que pretenden superar? ¿Desconocen 
acaso que la satisfacción del amor se invierte también en un temor combativo 

 
24  Algunos intelectuales adjudicaron a estas expresiones popularizadas en la política argentina de la 

última década, una inspiración levinasiana: Cf. Feinmann 2013. 
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ante las figuras del falso amor o los falsos amantes de la «divinidad», y que 
cualquier política que actúe en nombre del amor tiene el potencial de producir 
enemigos desde sus propias entrañas (Nirenberg 2007, p. 605)?25 

Pero, por otro lado, Critchley también se refiere, en La fe de los que no tienen 
fe, a que «la responsabilidad de la acción política sólo puede consistir en una 
negociación entre demandas contradictorias, irreconciliables y, al mismo 
tiempo, indisolubles» (p. 216), la irreductible pluralidad de la alteridad, así 
como la necesidad de que la respuesta a la demanda del acontecimiento solo se 
justifica si y sólo si es universalizable, se dirige en principio a todos, (Critchley 
2010, pp. 71, 176) lo que volvería a perturbar el movimiento recto de lealtad y 
fidelidad por la presencia del tercero. Como afirma el filósofo británico: «El 
mundo que tenemos ante los ojos nos abruma con la compleja pluralidad de 
sus demandas» (2010, p. 164), «la anarquía ética es la experiencia de las 
múltiples singularidades [...] [que] nos abruman [...] Cualquier intento de 
ordenar estas singularidades en una “colectividad combativa” [...] está 
condenada a fracasar» (2010, p. 167). 

El temor de Critchley a que el juicio político diferido en el tiempo suponga 
un aletargamiento de la decisión, o la ficción de un debate que conserve las 
formas establecidas, no justifica el entrelazamiento entre decisión y fe como 
única alternativa a los riesgos de la separación entre el mandato político y el 
momento de la decisión, la falta de motivación para comprometerse con el 
principio que se profesa o el principio al que se responde. La vida política no 
puede escapar del juicio, de la deliberación y discusión permanente atravesada 
por la perturbación del tercero y la responsabilidad objetiva, que impide la 
conversión de la obediencia al mandato libre en la dulce propensión de la fe y 
el amor. 

Bernstein destaca, no obstante, un elemento central del planteo de 
Critchley que parece suponer una interrupción de la posible conversión de la 
obediencia en propensión, cuando el filósofo británico alude a las ficciones 

 
25  En La demanda infinita, Critchley analiza la construcción del enemigo en la política o de la amenaza 

más o menos fantástica de un enemigo como forma de crear la identidad del pueblo en un Estado, la 
unidad de los ciudadanos y, con ello, la fantasía de la patria (2010, pp. 184-185). Se refiere también a la 
administración del miedo a través de la fantasía del enemigo como instrumento propio de la política 
contemporánea (2010, p. 186). Lo que no menciona Critchley, sin embargo, es la posibilidad de la 
construcción del enemigo en una política del amor, y aún más, dentro de una lógica de la 
metamorfosis mítica del enemigo, como un poder maligno o perturbador que inhiere en cualquier 
entidad que amenace o ponga en riesgo a la comunidad del amor. Tampoco menciona la posibilidad de 
que el optimismo y la militancia, que atribuye como afectos del compromiso ético y resistencia 
política, (2010, p. 180) se alimenten del miedo a la profanación del espacio sagrado del «pueblo».  



LEVINAS CONTRA LA POLÍTICA SAGRADA DEL AMOR  |  191 

 
 

 
Disputatio 10, no. 17 (2021): pp. 169–205 

 

legitimadoras de lo político. Aún más, Critchley se refiere a ficciones políticas 
desmitificadas (Bernstein 2016, p. 190). Con extrema lucidez, Bernstein afirma: 

 

Si nos tomamos en serio su esbozo de una teoría de las ficciones políticas, entonces 
debemos darnos cuenta de que somos «nosotros» los seres humanos los que [...] creamos 
ficciones, incluidas las ficciones políticas. Somos «nosotros» los seres humanos los que 
creamos nuestros dioses y postulamos una fuente trascendente de legitimación. Las 
ficciones no se escriben ni se inventan por sí mismas. «Nosotros» las creamos. 
Presuntamente, la apelación de Critchley a la religión y la teología política es encontrar 
una fuente motivadora de legitimación y autoridad políticas. Pero lo que realmente está 
mostrando es que esta legitimación y autoridad son creadas por seres humanos. Esta no es 
teología política, sino su antítesis. (2016, p. 191, trad. propia) 

 

En su análisis del pensamiento de Levinas, Critchley afirmaba unos años antes: 
«La política en sí misma puede pensarse aquí como el arte de una respuesta a la 
demanda singular del otro, una demanda que surge en un contexto particular —
aunque la demanda infinita no puede simplemente reducirse a su contexto— y 
exige la invención política, la creación» (2004, p. 178, trad. propia). En el 
próximo apartado será preciso detenerse en las reflexiones de Critchley sobre 
las ficciones legitimadoras de lo político, dentro de su análisis del pensamiento 
de Rousseau, y sus dificultades para escapar a la lógica mitologizadora que 
pretende combatir. Los análisis de Levinas sobre los riesgos inherentes a la 
comunidad del amor, y su defensa de una justicia asentada sobre la economía 
del tercero, la responsabilidad objetiva y la necesidad de juicio, deben ser 
analizados esta vez en relación con las formas ficcionales de la auto-autoría 
política.  

 

§6. La ficción de la autoridad o el arte de la política 
En su análisis del pensamiento político de Rousseau, Critchley habla del giro 
del pensador ginebrino hacia el arte: «un arte de la política capaz de formar 
asociaciones nuevas» (2017, p. 42). En particular, el punto de interés de 
Critchley es el de la necesidad de ficciones o de nuevas formas de fuerza ficticia o 
ficcional que puedan conducir al problema de la motivación en la política (2017, 
p. 43).26 Contra cierto racionalismo moral, que el filósofo británico identifica 

 
26  Victoria Kahn sostiene que «la historia de la teología política es inseparable de la reflexión sobre la 

capacidad humana para crear ficciones artísticas, incluyendo la ficción de un orden político 
fundamentado teológicamente» (2014, p. 21, trad. propia). Ella analiza, no obstante, la noción de 
poiesis en la temprana modernidad, así como su recuperación en el siglo veinte, en tanto concepto 
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de Kant al neokantismo, hasta la ética del discurso de Habermas, la importancia 
del aspecto sensible del hombre, de sus pasiones en orden a actuar, (2017, p. 
44) es crucial, según él, para pensar el sentido práctico de la política y de sus 
fundamentos de legitimación.  

Lo que pretende destacar Critchley, a través de su análisis de Rousseau, es la 
importancia de las ficciones religiosas que sostienen una ficción política legítima, 
la particular relación entre ficción, religión y política. Critchley afirma que 
siguiendo el texto de Rousseau es posible «reconocer la fuerza ficticia que 
resulta tan esencial para la política. Según las palabras de Hobbes, lo que guía 
la vida y el avance del cuerpo político es un “Alma artificial”. La política es, 
literalmente, una tarea poética que se ocupa de construir ficciones» (2017, p. 
85). 

Según el filósofo británico, Rousseau construye una ficción política, la 
ficción de una soberanía popular comprendida como una asociación sin 
representación, como la única forma de política legítima que puede enfrentarse 
al hecho de la enorme desigualdad y el estado de guerra (2017, p. 92). Esta 
ficción de la política en Rousseau tiene que apoyarse, afirma Critchley, en la 
autoridad de un legislador cuasi-divino y los dogmas de la religión civil (2017, p. 
92). La necesidad de la ligadura de la religio para la asociación política, a través 
de la figura de un «hombre extraordinario» o por las creencias, valores cívicos, 
y rituales políticos, expresaría la convicción de Rousseau de que «la ficción de la 
política no puede mantenerse sin la ficción de una teología civil» (2017, p. 92). 

Y, sin embargo, cabe preguntarse: ¿qué entiende Critchley por la ficción de la 
política o ficciones legales o religiosas, constituyendo y legitimando la vida 
política? ¿Es suficiente un desplazamiento del catecismo del ciudadano hacia 
una experiencia de la fe, de la demanda infinita, para evitar los peligros del 
dogma o de la ausencia de compromiso, como experiencia de renovación de la 
política? ¿No resulta esta noción de fe, como sostiene Bernstein, demasiado 
estrecha porque sólo incumbe a quienes escuchan ese llamado,27 o demasiado 
amplia, hasta su banalización, «si es usado para englobar todas las formas de 
compromiso apasionado a un ideal que se sabe que no puede ser 
completamente cumplido» (2016, p. 189, trad. propia)? 

Critchley afirma: «La política necesita para su legitimación ficciones que 

 
central para comprender la peculiar forma del arte y su rol en el reino de lo político, con vistas a 
romper el nudo pretendidamente irremisible entre teología y política (Cf. Kahn 2014). 

27  Cabe preguntarse si la fidelidad a la Voz del «pueblo», cuya metamorfosis adquiere la movilidad propia 
de lo sagrado, no corre el riesgo de una autoproclamación permanente de diversos agentes de ser, bajo 
la pretendida pasividad y escucha del Otro, los auténticos médiums de lo popular.  
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invocan lo sagrado y rituales de sacralización para su legitimación [y estas 
ficciones necesitan ser expuestas por lo que son]28» (2017, p. 93). Y agrega: «el 
estudioso de la política se ve involucrado en la denuncia de las ficciones que 
sostienen el gobierno y el análisis filosófico de la política se convierte en una 
labor de desmitificación histórica y analítica» (2017, p. 93; énfasis mío). Esta 
afirmación de Critchley puede parecer paradójica, si pensamos que él considera 
toda forma política moderna como una metamorfosis de lo sagrado. Por ello, es 
necesario comprender el sentido adjudicado por el filósofo británico a la 
noción de ficción. 

Si, en el reino de la política, la ley y la religión son solamente ficciones, 
Critchley considera que esto lejos de ser un punto débil puede ser la señal de su 
posible fortaleza (2017, p. 94). En lugar de oponer la ficción y el hecho, él trata 
de distinguir entre ficción y ficción suprema, aludiendo aquí a Wallace Stevens, 
quien considera que «la poesía nos permite ver a la ficción como una ficción, es 
decir, ver lo ficticio o contingente del mundo» (2017, p. 94). Critchley 
reivindica esta tarea crítica, en el sentido kantiano, de la poesía «como 
desmitificación de cualquier mito empirista de lo dado» e intenta poner «de 
manifiesto la radical dependencia de aquello que está tras la creatividad y la 
imaginación, en última instancia, la actividad del sujeto» (2017, p. 94). La tarea 
crítica de la poesía, sostiene Critchley, consiste «en mostrar que el mundo es lo 
que hagas de él» (2017, p. 94). Por lo que «una ficción suprema es una ficción 
que sabemos que es tal [...] pero en la que sin embargo creemos» (2017, p. 94). 
El filósofo británico llama a un giro hacia el arte en la política, lo que Rousseau 
llama un «arte perfeccionado», «un arte de la política capaz de concebir y dar 
formar a “nuevas asociaciones”» (2017, p. 95).  

Es interesante observar aquí la tarea crítica del arte propuesta por Critchley, 
a partir de Stevens y Kant, como un modo en que la ficción suprema, en la 
autoconciencia radical de su contingencia y de su carácter producido, vendría a 
servir como un modo de desmitificación. Sus palabras recuerdan la distinción 
de un reconocido neokantiano como Ernst Cassirer, entre las formas del mito y 
del arte. En «El concepto de la forma simbólica en la constitución de las 
ciencias del espíritu», Cassirer había buscado determinar la diversidad de las 
formas simbólicas, los rasgos de cada dirección fundamental y su delimitación 
mutua. Para ello se había concentrado en la relación diversa que en cada una 
de ellas el espíritu mantiene con el mundo de imágenes y figuras creadas por él 
(1975, p. 174). Cassirer define la modalidad propia del mito como una relación 

 
28  Este fragmento, entre corchetes, fue omitido en la traducción al español. Por tal motivo, realizamos 

una traducción propia (cf. Critchley 2012, p. 90).  
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con la imagen en la cual esta «no se conoce y reconoce como una creación 
espiritual libre, sino que le corresponde una eficacia independiente; parte de 
ella una coacción demoníaca que domina y confina la conciencia» (1975, p. 
175). Por el contrario, el arte permite desprenderse de la libertad trágicamente 
vivida por el determinismo mítico. La intuición artística, sostiene Cassirer, no 
mira a través de la imagen otra cosa que se exprese y represente en ella. Lo que 
se representa en ella es un mundo de la apariencia, pero de una apariencia que 
lleva en sí su propia necesidad y, por consiguiente, su propia verdad (1975, p. 
177). Si el mito no se conoce y reconoce en la imagen como una creación 
espiritual libre, y ella se le impone con una eficacia independiente o coacción 
externa que domina y confina la conciencia, la configuración estética, por el 
contrario, reconoce en la imagen el carácter plástico de aquello que configura 
y, con ello, su propio acto poiético. El arte desdramatiza el mito y pone en 
cuestión su modalidad de sacralización29. 

Sin embargo, el propio Cassirer analizaría años más tarde la posibilidad de 
una técnica del mito en la política, esto es, una forma de sacralización 
consciente, una sacralización voluntaria, cuyo fin era establecer o producir 
formas de creencia o afectividad míticas. En lugar de pensar la técnica del mito 
en la política como producto de un engaño o de una sumisión involuntaria, los 
análisis cassirerianos del arte político del mito servían como un 
cuestionamiento de la presencia de lo sagrado aún en las formas modernas 
voluntarias y autoconscientes.30 El propio Critchley analiza esta conjunción 
entre producción voluntaria y las formas de lo sagrado en sus reflexiones sobre 
Marx. Critchley retoma la verdad perdurable de Marx sobre el fetichismo de la 
mercancía, en su discusión con Žižek:  

 

 

 

 
29  Sobre los análisis de Cassirer de lo sagrado en el pensamiento mítico, cf. especialmente: Cassirer 2013. 

Para un estudio crítico sobre las formas simbólicas del mito y del arte en Cassirer, cf. Van Vliet 2013. 
Es importante recordar, asimismo, el modo en que Cassirer interpreta el nudo entre arte y política en 
Rousseau, cuando afirma: «Lo que Rousseau reconoce ahora [en El contrato social] es que el hombre 
(…) su ser y su forma no están dados rígidamente, sino plásticamente. Y la fuerza plástica más 
importante está depositada en la comunidad. Ahora reconoce que esa naturaleza humana que él anhela 
ha de seguir siendo un sueño mientras no se consiga transformar radicalmente el Estado» (2007, p. 83). 
Para un estudio de la interpretación de Cassirer del pensamiento político de Rousseau, cf. Cassirer 
1972 (cap.  IV y VI), 2007 y 2007a. 

30  Para un estudio crítico de los análisis de Cassirer sobre el mito político moderno, cf. Dreizik, Ríos 
Flores y Lumerman 2020.  
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Sabemos que las mercancías y el dinero que hace falta para comprarlas no son nada 
mágico, pero actuamos como si lo fueran. [...] Somos fetichistas en la práctica, no en la 
teoría. La realidad está estructurada por las creencias, por la fe en una fantasía que 
sabemos que lo es, pero en la que seguimos creyendo. Esta es la principal aportación del 
convincente diagnóstico de Žižek. Pero la pregunta que me hago y que siempre me he 
hecho es: ¿Qué hace uno con esta aportación? ¿Cuáles son las consecuencias para la 
acción que se derivan de este argumento sobre la naturaleza constitutiva de la fantasía 
ideológica? (2017, p. 206) 

 

Critchley parece apostar por una experiencia de la fe que oponga una 
sacralización consciente de las formas de resistencia política, una escucha de las 
voces cuasi-divinas de la voz popular (unidad o pluralidad de las voces, pero 
investidas por lo sagrado), a la sacralización de las leyes e instituciones que 
sostienen el «falso contrato» del orden injusto. Si bien Critchley reconoce la 
importancia de comprender los diferentes modos de la sacralización en la 
política, parece no dudar de su necesidad: «Lo que falta es comprender que la 
ficción de la asociación política necesita las ficciones del derecho y de la 
religión para su autorización y sacralización» (2017, p. 96; énfasis mío). Critchley 
considera que «la tarea política es la construcción poética de una ficción 
suprema [...] que sabemos que es tal y en la que a pesar de ello creemos» (2017, 
p. 96). Es en la experiencia de la fe y en la fuerza del amor, en su inspiración 
paulino-heideggeriana, dentro de una ética del compromiso y de una política 
de la resistencia, donde Critchley parece hallar su ficción suprema. 

En La demanda infinita, Critchley ya había expresado la equivalencia política 
de su propuesta de renovación: «lo que tiene que articularse políticamente [...] 
es un populismo de izquierdas» (2010, p. 198). Frente al populismo de 
derechas, como forma de vida teológico-política, Critchley apuesta por un 
populismo de izquierdas, en el que el supuesto teológico-político como base de 
la realidad política, aún en su oposición, es apenas cuestionado. Como afirma 
Victoria Kahn en The future of Illusion, se asume «que la religión es lo “real” y 
que informa nuestro ser en el mundo nos guste o no» (p. 3, trad. propia), algo 
que se puede apreciar en los diferentes modos de ontologización de las formas 
religiosas y, en particular, en el interés renovado por la(s) teología(s) 
política(s). 

Pero la reivindicación de Levinas de la universalidad de un mandato basada 
en «un discurso anterior al discurso», «discurso en tanto encuentro de hombre 
a hombre» (Levinas, 2001, pp. 75, 83) caracterizado como una forma dinámica 
de interlocución plural, no apela a las formas conscientes de sacralización como 
antídoto contra los riesgos inherentes de reificación del mandato instituido. La 
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apuesta levinasiana es comprender el mandato escrito como una escritura 
viviente, en el que las voluntades configurantes se reconocen pero no se agotan 
en la realidad que han constituido, al tiempo que se ven afectadas por la 
perturbación permanente del tercero, por su responsabilidad objetiva y por la 
necesidad del juicio en la vida política (1993a, p. 40). En este sentido, Levinas 
no sólo recupera la dimensión simbólica de todo orden político, sino que se 
niega a reducir toda forma de simbolización política a una Ur-forma religiosa. En 
una expresión en apariencia paradójica acerca del discurso que sostiene el 
mandato escrito del Estado y de sus instituciones, Levinas reconoce que, a pesar 
de que el pensamiento político no pueda escindirse de la religión (del reino 
simbólico de la religión y no de su reificación en la facticidad religiosa), éste 
supone una transformación radical de su forma de configuración, que Levinas 
analiza a través de la economía del tercero y de la justicia. 

Tal vez pueda parecer ésta una propuesta desencantada frente al discurso 
de la fe y del amor, de la aprobación y de la lealtad, pero constituye para 
Levinas una salvaguarda contra los riesgos de una nueva tiranía. Es posible que 
la experiencia de la fe, propuesta por Critchley, puede garantizarnos la 
satisfacción que deriva de una elección abocada a la demanda infinita del Otro, 
sin las perturbaciones propias de la injusticia que puedo cometer a pesar de mi 
buena voluntad. Quizás este desposeernos o deshacernos de nosotros mismos 
afectivo, denominada reacción o vulnerabilidad ética o pathos afectivo, 
(Critchley 2010, pp. 164, 166) pueda convertirse en una compensación ante la 
ardua tarea del juicio en la vida política. Tal vez la apelación al «salvajismo» de 
la resistencia pueda encender los corazones desilusionados de la política, aún a 
riesgo de convertir a la política en un cripto-romanticismo de lo salvaje propia 
del antiguo exotismo colonial o de clase.31 Pero Levinas considera que es 
necesario prevenirse contra «la violencia [...] del encantamiento, del éxtasis y 
del amor» (2001, p. 84).  

Cuando, en «El Yo y la Totalidad», Levinas se refiere a la fe o confianza en el 
otro, a la función expresiva del lenguaje que se dirige a otro en tanto 

 
31  Alain David sostiene que la noción del «tercero» en Levinas como concepto clave para pensar la 

responsabilidad política, implica una ruptura con las formas sacralizadas del Otro/Víctima. Afirma: «el 
tercero excluye la “tercermundialización”. A los desheredados del planeta también es necesario pedir 
cuenta de su subjetividad, como es necesario pedirla a quienes su posición de víctimas absolutas ha 
autorizado un Estado» (2014, p. 259). Contra la lógica de sacralizacion de las víctimas, que de izquierda 
a derecha supone la anulación de la pluralidad del discurso y la necesidad del juicio político en nombre 
de la fe o lealtad al Oprimido, David recupera la importancia de la responsabilidad ilimitada pero 
problemática que introduce el «tercero» frente a la metamorfosis de lo sagrado y los dispositivos 
técnicos de apropiación de la Voz del Otro.  
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interlocutor, como fundamento del orden de la justicia, de las leyes y de sus 
instituciones, no pretende retornar a las formas sacralizadas de legitimación de 
la vida política. No sólo en sus formas de deificación de la Voz de una entidad 
sustancializada (nación, raza, clase, partido, líder, etc.) sino también en la 
metamorfosis mítica de lo sagrado que inviste contingentemente de autoridad 
cuasi-divina a la voz de diferentes entidades como auténticas portadoras de la 
justicia, de «lo sagrado de la vida» contra la ley (Critchley 2017, p. 215).  

A modo de conclusión, analizaré el modo en que Levinas articula una 
posible relación entre la ética del compromiso de la filosofía contemporánea y 
un retorno de las formas míticas de experiencia en el mundo moderno. Ello 
permitirá apreciar aún más la distancia entre la propuesta de Critchley y la de 
Levinas acerca del entrelazamiento entre religión y política.  

 

§7. Conclusión 
En sus escritos de posguerra, Levinas no habla de un compromiso con el 
acontecimiento, de Faktum del otro (comprensible o incomprensible), de 
facticidad, de la vida, de lo preracional, de la aprobación, de la fidelidad, de la 
heteroafectividad, de la decisión como un acto de fe, ni mucho menos de que el 
sujeto «se define por la aprobación de una demanda [...] heterónoma que está 
en el centro de su ser» (Critchley 2010, p. 88; énfasis mío). Por el contrario, en 
«Lévy-Bruhl y la filosofía contemporánea» de 1957, Levinas analiza el retorno 
de lo mítico en el pensamiento filosófico contemporáneo32 haciendo alusión al 
llamado a esta afectividad comprometida: 

 

la concepción de experiencia emocional y de participación [...] unos conceptos en los que 
el pensamiento moderno, ya sea ateo o religioso, ha encontrado el impulso y la ocasión 
para una ampliación del concepto mismo de Razón—, también ha contribuido a favorecer 
cierta nostalgia de formas superadas y retrógradas. La renovación de la mitología, la 
elevación del mito al rango de un pensamiento superior que han hecho los pensadores 

 
32  En «Lévy-Bruhl y la filosofía contemporánea», Levinas efectúa una crítica del existencialismo 

moderno, en especial la filosofía de Heidegger, como una forma de comprensión mítica y moderna de 
la existencia, a través de una analogía con las descripciones de Lévy-Bruhl sobre la «mentalidad 
primitiva» (Sobre la crítica levinasiana al mito moderno, cf. Barash 2014). El objetivo de Levinas no es 
recuperar los análisis de Lévy-Bruhl sobre los modos de participación y responsabilidad míticas, para 
reivindicar las categorías ontológicas de la filosofía contemporánea como base de lo social, como 
señala erróneamente Frédéric Keck (2012, pp. 157-161). Levinas no identifica, como pretende dicho 
autor (Keck 2012, pp. 163-165), e incluso se opone enfáticamente a cualquier identificación entre la 
participación afectiva en el mundo social con la responsabilidad absoluta frente a los otros, aun cuando 
se hable de una «verdadera participación» orientada hacia la alteridad, tal como expresa Keck. 
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laicos, la lucha en el dominio de la religión contra lo que hasta hace poco llamábamos la 
espiritualización del dogma y de la moral, todo ello no traduce en absoluto una extensión 
de la razón, sino un retorno puro y simple a la mentalidad primitiva. (p. 68) 

 

Levinas se refiere a la filosofía contemporánea y su conversión del carácter 
reflexivo de la conciencia en compromiso (1993b, p. 67) no como un acto de 
liberación o resistencia, sino como una forma moderna del sentimiento mítico. En 
este sentido, no resulta suficiente hablar de ficciones legítimas de la política, si 
éstas siguen atravesadas por una lógica mitologizadora. Cabe sólo detenerse en 
la apelación de Critchley al amor o a la indignación, en la que los afectos 
parecen servir de apertura al acontecimiento (cf. Critchley 2010, p. 178). Un 
breve rodeo por las reflexiones de Levinas sobre la afectividad mítica, puede 
permitirnos una resignificación de la heteroafectividad del compromiso 
propuesta por Critchley. 

En su artículo de 1957, Levinas describe cómo en el pensamiento mítico, 
según los análisis de Lévy-Bruhl,33 los afectos adquieren una cierta 
trascendencia, adquieren el estatus de categorías del ser (1993b, p. 59). En una 
alusión crítica a la fenomenología de su época, en especial a la hermenéutica 
de la facticidad de Heidegger pero que puede persistir como una crítica a las 
formas contemporáneas de ontologización o mitificación de los afectos en 
propuestas como la de Critchley, Levinas afirma: «Es una noción de emoción 
[la mítica] que Lévy-Bruhl tiene en común con los metafísicos 
contemporáneos» (1993b, p. 60). Las formas de la participación mítica se 
nutren de esta heteroafectividad. De modo que al privilegio de la sustancia 
como la estructura última e íntima del ser, a las totalidades de seres singulares 
expresables sustantivamente, se contrapone un campo o una atmósfera en la 
que los seres participan (1993b, p. 61). Levinas se refiere a la forma de 
experiencia de lo numinoso o de lo sagrado expuesta por Rudolf Otto, para dar 
cuenta de esta promoción de la experiencia afectiva emancipada de la 
representación, propia de la filosofía contemporánea (1993b, p. 61). En su 
descripción de la experiencia afectiva mítica de lo sagrado, de la participación 
mítica según Lévy-Bruhl, Levinas parece enumerar todos los tópicos presentes 
en la ética del compromiso y la política de la resistencia de Critchley34:  

 

 
33  Levinas ya se había referido a los estudios de Lévy-Bruhl sobre el pensamiento mítico en «De la 

existencia al existente» de 1947, haciendo especial hincapié en su noción de lo sagrado y su idea de 
participación (cf. 2000, pp. 81-83).   

34  Cf. especialmente Critchley 2017, pp. 244-245. 
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La participación que tiene lugar en la categoría afectiva [mítica] [...] [conduce] hacia la 
presencia difusa de una influencia oculta. Se trata de realidades anónimas que «flotan, y 
por así decirlo, irradian de una región inaccesible» [...] la participación abre una 
dimensión que conduce a lo sobrenatural [...] [pero] su supranaturalidad es directamente 
accesible a la experiencia emocional, a una «experiencia-creencia», como más tarde dirá 
Lévy-Bruhl. De entrada, es algo temido, esperado, respetado, algo que pone en cuestión 
nuestra seguridad [...] Ello explica la fluidez de este anti-universo [...] El sentir [...] [aquí] 
es una forma de experimentar una potencia [...] El sujeto se encuentra así ante una 
exterioridad a la que está entregado, ya que le es absolutamente extraña, es decir, 
imprevisible, y por ello singular [...] El yo, por su parte, entregado [...] es arrojado fuera 
de sí, al lugar de un exilio eterno, pierde su dominio de sí mismo [...] Y, al mismo tiempo, 
esta determinación y esta influencia no son casualidad, ya que el yo que se capta en ellas 
se decide, se compromete, se asume. (1993b, pp. 62-63) 

 

La descripción de Levinas de la afectividad mítica en los análisis de Lévy-Bruhl, 
pero asumida por la filosofía contemporánea, revela los riesgos de una 
apelación acrítica a la desubstancialización, a la fluidez, a la heteroafectividad, a 
la fe, a la entrega al acontecimiento imprevisible y singular, a la pérdida del 
dominio de sí, a la decisión, al compromiso y a la asunción, como conceptos 
liberadores de la violencia mítica. En sus análisis de la demanda infinita de una 
voz cuasi-divina, la responsabilidad y compromiso frente a la potencia de lo 
popular, la fidelidad y afirmación al acontecimiento, Critchley parece 
desconocer la dulce tiranía de la afectividad mítica de lo sagrado. Si el 
significante vacío del pueblo parece otorgar una fluidez liberadora contra el 
carácter dogmático de la ley escrita y de sus instituciones, de la violencia mítica 
del poder establecido y sus formas de reificación, Levinas recuerda la patente 
cercanía entre la apelación a lo popular y la potencia de lo sagrado: «Liberado 
de estas formas, [...] se manifiesta a partir de entonces no ya como un término 
muy general y vacío, sino como despliegue, eficacia, influencia, dominio y 
transitividad. [...] La eficacia del acontecimiento reside en su efectividad, en su 
facticidad como decimos hoy» (1993b, p. 64).  

Levinas critica así la apelación a la facticidad que, en la filosofía 
contemporánea, parece descubrir en la experiencia de lo sagrado el único 
camino para escapar de las formas de «participación» establecidas que ya no 
vinculan a los hombres con el mandato escrito. La re-legitimación de la 
autoridad política, aún en su evasión de la dogmática del Estado, apela 
entonces a una re-sacralización y no, como parece suponer Critchley, a una 
desmitificación de las ficciones legitimadoras de lo político. Sin una conciencia 
crítica de la tiranía de lo sagrado, no es posible comprender cómo las voces de 
la resistencia pueden en su metamorfosis mítica confluir con la voz del poder 
establecido. En un agudo pasaje contra la lógica de la participación afectiva 
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cristiana y su estrategia de resistencia y mantenimiento del poder, a través del 
dispositivo de la conversión y de la resurrección, Levinas afirma en «Ser judío» 
(«Être juif») de 1947: 

 

Tal vez el rasgo más sorprendente del cristianismo está en su capacidad de transformarse 
en religión de Estado y de permanecerlo después de la separación de la Iglesia y del 
Estado, de proporcionar al Estado no solamente sus fiestas legales sino también toda la 
trama de la vida cotidiana. El cristianismo es reivindicado con seriedad tanto por el Gran 
Rey como por el señor feudal que pueden ser a la vez soberbios y caritativos, tanto por el 
campesino humilde y violento, como por el burgués conservador y emprendedor, así 
como por el obrero rebelde y sumiso. [...] No se trata de una cuestión de dogma sino de 
emoción [...] la existencia cristiana tiene en su presente mismo ese punto de articulación 
privilegiada. Dios le es hermano, es decir, le es contemporáneo. La obra de la salvación es 
completamente interior [...] está en el poder de un nuevo nacimiento en cada nacimiento 
prometido, en la conversión, en el contacto de la gracia. [...] la salvación se da en la 
frescura y la juventud de su presente. No se puede constituir jamás en derecho adquirido, 
pero se ofrece a la conquista. De allí también, en otro orden, la necesidad de repetir el 
misterio del Gólgota, de volver a ser su contemporáneo. (2002, p. 101, trad. propia) 

 

¿Podrían comprenderse las palabras de Critchley sobre el juego entre potencia 
y debilidad del cristianismo paulino, en La fe de los que no tienen fe, dentro de 
aquella lógica de participación afectiva cristiana y su estrategia de resistencia y 
mantenimiento del poder, descrita por Levinas en «Ser judío»? El filósofo 
británico afirma: «Antes de la llamada, [Pablo] era Saúl o Saulo. Saúl era un 
nombre de nobles y reyes [...] Una vez que Pablo es llamado [...] se convierte 
en un esclavo del Mesías [...] La clave del “inaudito discurso” de Pablo [...] es 
que la esclavitud lo hace libre y despierta su fuerza [...] Cristo fue crucificado 
en su debilidad para hacerse poderoso a través de la resurrección» (2017, p. 
160).  

En «Ética y espíritu» de 1952, Levinas se refería al judaísmo, por el 
contrario, como «pasión que desconfía de su pathos, convirtiéndose y 
reconvirtiéndose en conciencia [...] El judaísmo es una conciencia extrema» (p. 
48)35. Es cierto, sostiene Levinas, que es violenta «toda acción que soportamos 

 
35  No me detendré aquí en la polémica afirmación de Critchley de que la obra de Levinas es 

estructuralmente judía, así como en los significados asociados a tal caracterización. Sobre la 
esencialización-desaparición del judío en la lectura de Badiou de Pablo de Tarso, retomada 
acríticamente por Critchley, cf. Meschonnic 2009, pp. 61-70. Critchley sostiene que para Levinas «ser 
judío» es un hecho acerca de uno mismo que no puede ser modificado, una facticidad (2010, pp. 72-
73). Esta ontologización del pensamiento levinasiano y de su concepción del judaísmo, que no repara 
suficientemente en el contexto de sus obras de entreguerras y de posguerra, así como en sus desarrollos 
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sin ser, en algún punto sus colaboradores» (2008, p. 49). Cuando la obra de la 
voluntad, cuando el mandato escrito y sus instituciones, parecen desligarse de la 
voluntad productora y soportar las injusticias, ésta se vive como una nueva 
tiranía. Pero Levinas también afirma que «la violencia está, además, en gran 
parte, en el delirio poético y en el entusiasmo en el cual solo ofrecemos una 
boca a la musa que se sirve de ella para hablar; en el temor y temblor donde lo 
Sagrado nos saca de nosotros mismos; está en la pasión, aunque sea amorosa, 
que lleva en el flanco la herida de una flecha pérfida» (2008, p. 49).36 En «Una 
religión para adultos» de 1957, Levinas afirma: «Justicia es el término que el 
judaísmo prefiere a otros que evocan más los sentimientos. Porque el amor 
mismo requiere justicia y mi relación con el prójimo no puede permanecer 
ajena a la relación que dicho prójimo entabla con un tercero que es, también, 
mi prójimo» (p. 63).  

En su crítica del amor como fundamento de la política, Levinas pretende 
cuestionar una forma más de sacralización que, tras la apelación al discurso del 
otro y de su llamado a la religión y a la trascendencia, a la fe y a la afectividad, 
no logra romper el nudo pretendidamente irremisible entre la política y lo 
sagrado. Contra la potencia mítica de la voz de la conciencia, contra los temores 
al aplazamiento de la decisión por el juicio o incluso por la indiferencia, que 
derivan en un llamado a la aprobación y a la fidelidad al acontecimiento como 
motores de la acción, a través de la experiencia de la fe y el amor en tanto 
resistencia al mandato instituido, Levinas contrapone una justicia fundada en la 
economía del tercero, la responsabilidad objetiva y el juicio, en la interlocución 
plural que anima el mandato escrito (como escritura viva) del Estado y de sus 
instituciones. Parafraseando el interrogante de Critchley, aunque en un sentido 
diferente que rescata la propuesta levinasiana, cabe preguntarse: ¿es practicable 
la política sin sacralización, sin la experiencia de la fe y del amor? Así lo juzgo.  

 
críticos contra la ontología heideggeriana y su noción de facticidad, puede encontrarse también en la 
perspectiva cristiano-ontológica-heideggeriana de Diego Fonti: cf. Fonti 2018.  

36  Cf. también «Una religión para adultos» de 1957 (Levinas 2008a).  
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Levinas against the sacred politics of love. A reply to Simon Critchley 
In the 1953 "Freedom and command", Emmanuel Levinas reflect on the problem of free command and 
tyrannical action, based on some classic answers in the history of philosophy. Among them, Levinas 
highlights a particular resolution of modernity, the possibility of will impose to itself a written command as 
a guarantee of its freedom. He refers to the self-determination of will in the form of Law and State. 
However, the philosopher recognize the dormant danger in this resolution: the risk of reification of the 
written command as an impersonal reason, as an anonymous speech, and with it, the conversion of this 
work into a new tiranny. Levinas sustains that subordination of will to the written command requires 
discourse as the encounter of man with man, what he calls «religion». The present article aims to 
understand the meaning of what Levinas sustains in his text of 1953, through a comparative lecture to the 
one proposed by Simon Critchley about an ethic of commitment and a politics of resistance based on the 
experience of faith and love.  
Keywords: Command � Religion � Politics � Love � Justice.  
 

Levinas contra la política sagrada del amor. Una contestación a Simon Critchley 
En «Libertad y mandato» de 1953, Emmanuel Levinas reflexiona sobre el problema del mandato libre y de 
la acción tiránica, a partir de algunas respuestas clásicas en la historia de la filosofía. Entre ellas, Levinas 
destaca una resolución propia de la modernidad: la posibilidad de que la voluntad se imponga a sí misma 
un mandato escrito como salvaguarda de su libertad. Se trata aquí de la autodeterminación de la voluntad 
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en la forma de la ley y el Estado. Sin embargo, el filósofo reconoce un peligro latente en esta resolución: el 
riesgo de la reificación del mandato escrito como razón impersonal, como discurso anónimo y, con ello, la 
conversión de esta obra de la voluntad en una nueva tiranía. Levinas sostiene entonces que la subordinación 
de la voluntad al mandato escrito exige el discurso en tanto encuentro de hombre a hombre, lo que él 
denomina «religión». El objetivo del presente artículo es comprender el sentido de lo que Levinas sostiene 
en su texto de 1953, a través de una lectura comparativa con la propuesta de Simon Critchley sobre una 
ética del compromiso y una política de la resistencia basadas en la experiencia de la fe y el amor.  
Palabras Clave: Mandato � Religión � Política � Amor � Justicia. 
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