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Genia y Figura de la Comuna

Rocco Carbone!

Nuestros gritos se
sobrepondran al tumulto de
la guerra porque el amor es
mas fuerte que la muerte.
Entonces, ctudadanas,
hermanas, encontrémonos
en cada barrio, en cada calle,
en cada casa de Paris, sea a la
hora que fuere que nos lla-
men, vestidas bien o mal,
vayamos y marchemos
tendiendo la mano a nuestros
hyjos y a nuestros maridos.
La que esta lanzando este
mensaje dara el ejemplo.
Marie Curton

[...] no somos nada, y

formamos parte de lo que lo
es todo: de la Revolucion.
Louise Michel

Comuna

Rememorar la Comuna significa volver a un epi-
sodio de la Europa universal, sobre el sentido de la
revolucion y sobre un instante muy particular de la
participacion politica, de la accion y la dinamica co-
lectiva. Implica volver a una experiencia de socialis-
mo municipal ya un evento fundacional que repre-
senta un emergente de la revolucion social, de de-
mocracia directa, de igualdad social. Significa la

'Fil6sofo. Docente de la Universidad de general sarmien-
to. Investigador del CONICET. Integrante del CEFMA



expansion de una idea comunal (socialista, anarquis-
ta y feminista, democratico-radical) en el seno del
movimiento obrero. Esa experiencia se dio en el con-
texto de una guerra imperial entre Francia y Prusia
que determiné la caida del Segundo Imperio y de
Napoleon IIT y 1a victoria de Otto von Bismark. Esa
primera dimension implico otras dos: una guerra na-
cional y una revolucion urbana, que fue la primera
de la historta. Con esos movimientos simultaneos,
Alemantia se constituye como nacion y Francia deja
de ser un imperio. Louise Michel, en sus Memorzas, la
define asi: «La Comuna, rodeada por todos lados,
solo tenia la muerte en el horizonte, solo podia ser
valiente, lo fue» (Michel, 1886: 179). Y ese pasaje es
totalmente cierto porque la Comuna luchaba en con-
tra de Thiers y de Bismark. El inicio de la historia de
la Comuna es conocido: la capitulacion de los diri-
gentes franceses frente a Prusia fue considerada una
traicion por los republicanos parisinos. Estos se ha-
bian organizado en la Guardia Nacional, una orga-
nizacion que no estaba estructurada como un ejéret-
to sino como una federacion democratica (que «co-
tizaba» para mantener la artilleria). El 18 marzo de
1871 las tropas oficiales francesas trataron de requi-
sar los cafiones de la Guardia, que estaban ubicados
en la colina de Montmartre y eso llevo a la insurrec-
ci6n general de 1a ciudad de Paris.Las tropas france-
sas se retiraron hacia Versalles. El primer gobierno
de los trabajadores se proclamé en la Plaza del
Ayuntamiento y dur6 72 dias, durante los cuales se
toco con un dedo el cielo de la utopia: desde el 18
de marzo hasta el 28 de mayo de 1871. Ese arco
diminuto de tiempo se tensa sobre la ciudad de
Paris asediada (septiembre 1870-febrero 1871), la
guerra franco-prusiana de 1870 y la proclamacion
de la Tercera Republica el 4 de septiembre de 1870,
que por su nombre podria parecer un simbolo de la
libertad, pero que en realidad representd una nueva
experiencia imperial.

[...] qué cosa fue propiamente la
Comuna en su época. Fl 1871 parisino
es también un momento de resistencia,

no olvidemos jamas que estaba la ar-
mada prusiana en torno a la ciudad,
que los prusianos han hecho las paces
con los versalleses, que estan bajo los
muros. Pero atras, al lado, por todas
partes esta el ejército prustano. No ha-
bia que batirse solo por la Comuna,
también contra los prustanos. No por
gusto en el 1871 contra los prusianos
fueron a combatir también los garibal-
dinos. Alrededor de Blefort, en las tie-
rras de confin entre Suiza y Francia, en
la baja Renania, las bandas garibaldinas
son las tnicas que tienen a raya a los
alemanes, llevando también alli la voz
de la Comuna®

David Harvey (2013), un gedgrafo, ratifica esa idea
de que la Comuna fue la primera revolucion urbana
y que implicoé un experimento de reformulacion de
la propia arquitectura. La construccion de barrica-
das es un sistema defensivo efectivo para ciudades
medievales, pero implica también una estética urba-
na propia de la Comuna. Otra novedad de esa re-
volucion es el protagonismo femenino que se verifi-
c6 menos en el aparato institucional que en el des-
pliegue de la lucha y en la militancia de ideas. La
Comuna tenia un Consejo que habia sido elegido el
26 de marzo de 1871 y, siguiendo el sistema electo-
ral de ese momento, excluia a las mujeres. Su com-
ponente mayoritario estaba integrado por el ala neo-
jacobina, mspirada en el pensamiento de Auguste
Blanqui y en las practicas (autoritarias) del Comité de
SalutPublic de 1793°. En el otro bando estaban los
Libertaires, la minoria. Vartas comuneras se referen-
ciaban en el ala libertaria: André Léo (pseud. de Léo-
dileChampseix-Bera), Paule Minck, Louise Michel
(Dittmar, 2003). En tanto mayoria, la faccion neo-
jacobina habia aprobado una medida para mante-
ner a las mujeres lejos de los enfrentamientos arma-
dos. Al respecto, André Léo, desde La Socale, for-
mul6 una acusacion que hoy calificarfamos como de
discriminacion genérica. Critico la subestimacion del

* Entrevista de NiccoloCuppini a Toni Negri, «De la Comuna a lo comuny, http://lobosuelto.com/de-la-comuna-a-lo-
comun-entrevista-a-toni-negri/ ?fbclid=Iw AR2HvMWaaHIxX USs 1r4Xi9vEnqm 7k0-4EHsir38D1AEnOyX UAPS-dUOcHEU

(6/4/2021).

*El 1 de mayo de 1871 se constituyé el Comité de Salut Public. Elie Reclus, en La Commune aujour le jour (1908: 240) lo
denunci6é como un emergente de la dictadura. Paralelamente ala formacion del Comité fue publicada una proclama anénima.
Ese texto denigraba alas comuneras diciendo que las mujeres de la Comuna habian entablado contactos con los versalleses para
preparar la rendicion de la experiencia revolucionaria. Las internas de la Comuna afectaban alas comuneras dentro de la propia
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potencial revolucionario de las mujeres y sostenia que
su exclusion de los roles de combatientes en la Guar-
dia Nacional debilitaria 1a lucha. Léo partia del pre-
supuesto que para hacer una revolucion social Ixs
explotadxs, mujeres y hombres, debian estar en igual-
dad de condiciones en la lucha por la libertad (Fe-
rrettt, 2021). Y de hecho, la participacion femenina
fue destacable durante la «semana sangrienta» (se-
matne sanglante), cuando las tropas versallescas entra-
ron a Paris y masacraron entre 30 y 40 muil personas
(Lissagaray, 2021). Podemos imaginar a Thiers di-
ciéndoles a Ixs comunerxs lo que la burguesia rusa
le dijo a los bolchevique a fines de 1917 segin Le-
nin: «ante todo lucharemos por el problema fun-
damental: determinar si ustedes son realmente el
poder del Estado o solo creen serlo; el problema,
desde luego, no sera resuelto con decretos, sino por
medio de la violencia y 1a guerra» (Lenin, 1921: t. 7,
537). Sobre la base de la masacre Thiers anunci6 la
diberacion» de Paris. Algunas escenas de la partici-
pacion femenina las encontramos en La Commune de
Elie Reclus. Respecto del 22 de mayo, el segundo dia
de la semana sangrienta, dice: «<Un inmenso trabajo
de fortificaciones ha sido llevado a cabo: los hom-
bres cavan trincheras y las mujeres hacen guardia
con las bayonetas (Reclus, 1908: 364). Y un poco

mas adelante nos presenta una escena mas sofisti-
cada pues ya no identifica a un sujeto andénimo sino
mujeres ejemplares:

Muchas de ellas han agarrado el fusil
de su marido, de su hermano o de su
amante. Algunas jévenes se travistieron
de hombre y combatieron en primera
linea. Una mujer corajuda, que ha deja-
do la tranquilidad de su provincia para
venir a compartir el peligro con sus
amigos, Madame André Léo, ha habla-
do noblemente alas mujeres: «no es mas
una cuestion de defensa nacional. El
campo de batalla es mas amplio y aho-
ra abraza la defensa del género huma-
no, de la libertad. Los derechos de to-
dos se estan disputando en Paris, la par-
ticipacion de las mujeres es necesaria |[...].
Louise Michel, Madame Fudes, Mada-
me Rochebrune ya dieron el ejemplo»
(Reclus, 1908: 240).

Es el ejemplo de la revolucion. Otras escenas vivi-
das en primera persona son las que reconstruye la
propia Louise Michel en tanto testigo y protagonista

ciudad de Paris porque la relacion entre la causa femenina (feminista) y 1a causa de los trabajadores arrastraba sus complicaciones.
En 1866 1a Primera Internacional habia aprobado un documento contra el trabajo femenino y ahi se dejaba asentado que las
mujeres debian ocuparse en lo especifico de la familia y de las cuestiones domésticas. La Union de las mujeres por la defensa de
Paris no esperd para manifestar su repudio y Elie Reclus 1o publicé en su diario. La respuesta decia: «.a Unién de las mujeres
no cree en la conciliacion entre el pueblo y sus verdugos. Las mujeres de Paris solicitan [...] continuar con la lucha. La Comuna,
representando los principios internacionalistas y revolucionarios, esta haciendo la revolucion social. Las mujeres son conscientes
de eso y probaran frente al mundo entero que en el momento del supremo peligro sabran dar su sangre en las barricadas por
la victoria del pueblo» (Reclus, 1908: 261). Reclus hace suyo el enfoque de las mujeres de la Comuna y dice que esa experiencia
liber6 la energia femenina, que esa experiencia politica las sustrajo ala influencia de la Iglesia, que «ntentd en vano mantenerlas
sobre sus rodillas y anestesiar su espiritu a través del catecismo, pero ellas se despertaron de la oscuridad de los santos [...].
Versailles bombardeaba Paris y las mujeres se apasionaron ala causa de sus maridos, sus hijos y sus hermanos; la causa sagrada
es aquella de la revolucion y del libre pensamiento, el cura ya esta fuera de moda. No he escuchado a ninguna de ellas reclamar
el voto sino reivindicar el titulo de ciudadanas y sobre todo luchar como tales» (1908: 261). Son las reflexiones de un anarquista
para quien las reivindicaciones revolucionarias son preferibles al sufragio universal, que le parece una reivindicacion moderada.
Por cierto, es necesario subrayar que las declinaciones libertarias de Reclus no estan exentas de una reverberacion patriarcal,
cuando dice que las mujeres se apasionaron alas causas de los hombres. Esto mismo es lo que critica en el siglo XX, Shulamit
Firestone cuando dice: «Al concebir WR.M. [Women’s RightsMovement] como algo meramente tangencial respecto a otra
politica de mayor importancia, [las mujeres que lo impulsaban] se consideraban a si mismas en cierto sentido como hombres
de segunda categoria; en otras palabras, las reivindicaciones femeninas les parecian ‘especiales’, ‘sectarias’, mientras que todo lo
concerniente alos hombres les parecia humano’, ‘universal’. Al desarrollarse politicamente en el seno de unos movimientos
dominados por hombres, se preocupaban por el mejoramiento de su posicion dentro de ellos, en vez de abandonatlos y crear
los suyos propios» (2020: 23). La apreciacion de Reclus implica que la causa revolucionaria no les pertenecia a las mujeres
revolucionarias también, no al menos en un plano de igualdad con los revolucionarios. Es evidente de que la Comuna fue un
momento historico en el que las mujeres francesas entraron en la escena politica y esa participacion encontrd una resistencia de
parte de los reaccionarios, pero también de una parte de los luchadores. Desde ya, hubo excepciones, ubicables sobre todo en
el ambito de los Libertaires como los hermanos Reclus. Por eso mismo, comuneras como Léo, Minck y Michel sostenian la
componente libertaria por sobre la socialista.
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de la resistencia de las mujeres en las barricadas a lo
largo de la semana sangrienta. En Ia Comuna de Paris
cuenta como en los meses de la Comuna un millar
de mujeres participan de las discusiones politicas y
en las operaciones militares. Ademas, sefiala que es-
tuvieron presentes en la ultima defensa de la ciudad,
en el momento mas cruento, cuando entraron en la
ctudad las tropas versallescas, mufiidas de ametralla-
doras. En el colectivo de mujeres combatientes re-
vistaban también ex prostitutas en defensa de la Co-
muna. Michel dice:

[...] las mujeres combatieron como
leonas, pero yo era la Ginica que queria
prender fuego la crudad.|...] Las muje-
res avanzaban con nuestra bandera roja;
su barricada estaba en Place Blanche;
ahi estaban Elizabeth Dmitreff, la se-
fiora Memel, Malvina Poulain, Banche
Lefebvre [...]. André Léo estaba en la
barricada de Batignolles. Mas del mil
mujeres combatieron esa semana
(2020:353 y 342)

Y si toda revolucion implica crear un mundo nue-
vo, si toda revolucion es capaz de hurgar en las fi-
bras intimas de lo humano, también implica una es-
tilistica y una literatura o la revision de la propia ins-
titucion literaria. Hsa revision también podemos en-
contrarla en el propio Reclus, que como buen critico
literario entiende que la gesta comunera supone revi-
sarla historia de la literatura francesa. Esa revision es
una critica a los novelistas tradicionales respecto del
rol que le habian reservado a las mujeres:

St esta guerra continua, habra bata-
llones de mujeres [...]. Nuestros poe-
tas, escritores, moralistas que en mate-
ria de mujeres conocen solo a chicas
de la calle y a las marquesas anoréxicas,
descubriran que en el seno del pueblo
ha crecido una nueva generacion de
mujeres no educada en la doctrina de
la Iglesia: quieren ser libres, y lo que mas
importa, ya lo son (Reclus, 1908: 305).

Una de ellas es Louise Michel, una de las figuras
mas relevantes de la Comuna. En las Menorias dice

que tanto las mujeres de clase alta como las de pue-
blo son sujetos oprimidos por el hombre, a quien
llama «amo». En cambio, dice: «nosotras somos el
ser que Proudhon clasificé asi: ama de casa o corte-
sana. Lo confieso, la casta separada, hecha tal a tra-
vés de los tiempos» (Michel, 1886: 404). A este bina-
rismo proudhoniano, Michel le sobrepone otra fi-
gura: la revolucionaria.

Geniay figura

Bertrand Tillier en La Commune de Paris, révolution-
sansimages? presenta a Louise Michel como una ale-
goria de la Comuna: «Ausente e inaccesible, mnvisible
y como vaciada de su propio cuerpo, |...|] podria
convertirse asi en una alegoria de coraje, generosi-
dad, determinacion o rebeldia» (2004: 455). Hija ile-
gitima de Laurent Demahis, un noble del castillo de
Vroncourt y de una sirvienta, Martanne Michel, na-
ci6 el 29 de mayo de 1830 en Vroncourt-la-Cote
(Alta Marna) y fue criada por los abuelos paternos
en un ambiente fértil en cuanto a intereses intelectua-
les y literarios. Fue una pedagoga, precursora del fe-
minismo radical y una revolucionaria. Su inclinacion
por la literatura la llevo a estudiar en una escuela de
Chaumont y ahi consigui6 el titulo de maestra en
1851, pero no pudo continuar con los estudios uni-
versitarios porque la Universidad no aceptaba muje-
res. Consigui6 también la habilitacion para la ense-
flanza, pero no pudo ejercer porque se nego a pres-
tar juramento de fidelidad a Napoleon 111 y ese ges-
to le costd la posibilidad de trabajar en la escuela
publica. Entonces, en 1852 fundé su primera escue-
la en Audeloncourt. En los afios de Segundo Impe-
rio (1852-1870)-en 1856-se mudo a Paris, en un
momento en el que el soctalismo premarxista empe-
zaba a ser un movimiento y una ideologia que iban
adquiriendo espesor®. Ahi entr6 en contacto con el
movimiento republicano-socialista conducido por
Augusto Blanqui y empez6 a integrar la protesta ge-
neral contra las politicas de Napoleon I11. Se movia
en ambientes integrados por republicanos, socialis-
tas, periodistas radicales, especialmente en las zonas
de Montmartre y el Barrio Latino. En Paris se des-
empefi6 en distintos mnstitutos de ensefianza y fundd
escuelas de tipo profesional junto con hogares de
nifixs. En 1862 tomo parte de 1a Union des poétes y en
1869 presidi6 la Socété démocratigue de moralisation, una

* Habra que esperar la Revolucion de octubre de 1917 para que el socialismo se constituya en referente moral de la plebe

moderna en accion.
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organizacion que luchaba en contra de la prostitu-
ci6n ofreciendo trabajo de obreras a las mujeres en
situacion de prostitucion. Particip6 de la experiencia
de la Republica social auténoma de 1871 y ocupd
distintos lugares de 1a vida revolucionaria. Integrd
elComuté de Vigilance de Montmartre (del XVIII arrondis-
sement, en el que militaba también Théoplile Ferté®),
particip6 de la reforma del sistema educativo de la
ciudad, mauguré un comedero publico para estu-
diantes y trabajadorxs, un sistema de ambulancias,
formo parte de la Guardia Nacional -revistd en el
61° batallon- y tomo parte activa en la defensa de la
insurreccion parisina. Colabord con los periddicos
que sostenian la revolucion, Le ori du peuple y La Mar-
setllaise. Cuando las tropas gubernamentales ataca-
ron Paris estuvo en los combates de Clamart, Issy-
les-Moulineaux, Neuilly, Montmartre y en las barri-
cadas de Clignancourt. Con Paris bajo asedio, Mi-
chel plante6 una hipotesis de lucha: lanzar una ofen-
siva contra Versalles y del gobierno de Defensa
Nacional instaurado por Thiers. A éste, en La Comu-
nalo titea, tratandolo de «el enano foutriquet, el gno-
mo fatidico» (Michel, 2020: 77)°. Pero los versalleses
de Thiers prevalecieron sobre Ixs comunerxs y ahi
empezaron las masacres a partir de la movilizacion
de un ejéreito profesional’.

La notoriedad de Michel se afirmé sobre todo en
el periodo posterior a la «semaine sanglante», en un
clima de represion, de deslegitimacion de Ixs comu-
nerxs, y de reconfiguracion del orden. Con la derro-
ta de la Comuna, fue apresada y llevada ante el 11
Conseil de Guerre. Michel se defendid sin recurrir a
abogados y pidi6 que la condenaran a muerte. Asu-
mi6 la responsabilidad de sus acciones revoluciona-
r1as, esto es: «Ataque dirigido a cambiar el gobierno.
Ataque destinado a excitar la guerra civil al hacer que
los ctudadanos se armen unos contra otros. Partici-
par en un movimiento msurreccional vistiendo ar-
mas visibles y uniforme militar, y por haber hecho
uso de sus armas. Falsificacion en escritura privada
[...]- Uso de una moneda falsa» («Gazette des tribun-
aux», 16 diciembre 1871) y otras diligencias. Es la
lengua del derecho penal que en su juridicidad reco-
noce un hecho revolucionario y a una revoluciona-
ria. A los jueces les dijo: «No quiero defenderme, no
quiero que me defiendan, pertenezco enteramente a
la Revolucién social y declaro que acepto la respon-
sabilidad de todas mis acciones» («Gazette des tribu-
naux», 16 diciembre 1871)%. El contrapunto entre el
tribunal y Michel tuvo gran impacto en la sociedad
francesa, tanto que Victor Hugo -con quien la revo-
lucionaria mantenia correspondencia desde 1850- le

® Militante blanquista condenado en cuatro oportunidades bajo el Segundo Imperio debido a sus opiniones politicas,
colabord con La Patrie en danger, periddico de Auguste Blanqui, luego de la proclamacion de la ITI* Republica. Miembro del
152° batallon de 1a Guardia Nacional (Montmartre), dirigié —junto a Michel y otrxs— el Comité de Vigilancia del 18° arrondis-
sement durante la Comuna. Asimismo, comandd la defensa de los cafiones de la Guardia Nacional, que sirvié de pretexto para
ellevantamiento del 18 de marzo de 1871 y propuso marchar inmediatamente sobreVersalles en donde funcionabala Asam-
bela Nacional y el gobierno de Adolphe Thiers (www.tombes-sepultures.com/crbst_1693.html).“Touzriguneres un apodo que
quiere decir enclenque, insignificante.

7En una entrevista reciente publicada en Le Monde, Michele Audin, una especialista argelina sobre los temas de la Comuna,
que revisé los registros de los entierros en los cementerios parisinos entre 21 y el 28 de mayo de 1871 (los dias de la semaine
sanglante, cuando la experiencia comunera fue reprimida por el poder de Versalles), dijo: «Desde el 2 de abril de 1871, el
gobierno instalado en Versalles dirigi6 una guerra criminal contra esa revolucion. Durante la ‘semana sangrienta’, cada uno de
sus movimientos en Paris fue seguido de masacres en los distritos conquistados. Los vencedores se apresuraron a escribir la
historia del acontecimiento, al igual que algunos de los vencidos. Pero el estado de ciertas fuentes dice mucho sobre [...] las
falsificaciones realizadas a partir de junio de 1871 por las autoridades. Un analisis riguroso de esas fuentes demuestra que el
numero de desconocidos enterrados en los cementerios parisinos no es de 6.500, como decia el historiador ‘versallesco’
Maxime Du Camp [1822-1894] hacia 1879, sino de al menos 10.000. Se puede confirmar que muchos cuerpos nunca llegaron
alos cementerios [... y] las estimaciones mas altas, en torno a 15.000 o 20.000 muertos, no son para nada desmesuradas. [...] Me
basé esencialmente en los registros de entierros de los cementerios de Parfs y de sus alrededores. Son también bastante
completos [...]. Sin embargo, no es asi en el caso de la «<semana sangrientay, durante la cual los cementerios vieron llegar los
cadaveres recogidos en las calles por lotes de cincuenta o mas. [...] [La historiografia de los vencedores] mantuvo durante
mucho tiempo que muchos cuerpos enterrados fuera de los cementerios, sobre todo en plazas o solares, habrian sido
exhumados y finalmente enterrados en los cementerios, lo que no es cierto. En el subsuelo de Paris se encontraron huesos de
comuneros incluso en los afios 20, especialmente cuando fueron excavados los tineles del metro. Esos y muchos otros no
fueron contabilizados. Asi que es probable que nunca sepamos con exactitud cuantas personas fueron asesinadas durante la
‘semana sangrienta’, Antoine Flandrin, «Michele Audin: ‘Se siguieron encontrando huesos de comuneros en los s6tanos de
Paris hasta los afios 20’», Le Monde, https://wwwlemonde.fr/ (18-3-2021).

% Estos pasajes son citados de Zanette (2012: 152).
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dedic6é un poema: 7o Major («mas grande que el
hombre», posteriormente incluido en Toute la lyre):

[.] aquellos, mujer, frente a tu indo-
mita majestad,

meditaban, y a pesar del pliegue
amargo de tu boca,

a pesar del maldiciente que encarni-
zandose contra tuyo,

te tiraba encima todos los gritos in-
dignados de la ley,

a pesar de la voz fatal y alta que te
acusa,

veian resplandecer el angel a través de
la medusa (Hugo, 2013: 67)°.

Luego del juicio durante casi dos afios estuvo en-
carcelada en la abadfa/prisién de Auberive y poste-
riormente fue deportada a Nueva Caledonia, un ar-
chipiélago de islas ubicado en el océano Pacifico
Sut'.E/ barco, el Virginte, salid de Rochefort e/ 10 de agosto
de 1873 y llego a Nueva Caledonia el 19 de diciembre de
7873. En la colonia penitenciaria sigui6 su actividad
cultural-militante. Fundoé el diario Petites Affiches de la
Nouvelle-Calédonie, escribid las Légendes et chansons de ges-
tes canagues (1875) y se uni6 a los rebeldes canacos
que en 1878 se alzaron contra el colonialismo fran-
cés. Ensefio en una escuela de Numea, la capital de la
tsla, a los hijos de los deportados. Ahi se quedd hasta
1880, cuando Ixs comuneros recibieron una amnistia
general y entonces volvi6 a Paris pasando antes por

Sidney y Londres (Godineau, 2002). Lleg6 a Paris
en tren el 10 noviembre de 1880, a la estacion de
Saint-Lazaire, y segun un articulo publicado en Le
Figaro, escrito por Léo Montancey, fue a recibirla una
multitud de entre seis y ocho mil personas. En esa
multitud habrian estado Clemenceau y Louise Blanc
(Thomas, 1971: 185-180).

Pese a haberse convertido en una figura mitica de
la Comuna, en Francia no se salvo de nuevos arres-
tos: en 1881 y luego entre 1883 y 1886. Muri6 en
Marsella en 1905 pero fue sepultada en Paris, junto
con su madre, en el cementerio de Levallois-Perret. Y
anngue sea un rumor, puesto que la imagen que implica es una
Jorma de la esperanza, lo repongo: parece que en su funeral se
escuchd -ademds de «larga vida a la Comunay, «larga vida a
Louise Micheb, «larga vida a la anarguiar- «larga vida a la
revolucion rusar. 1905 es el ario del soviet de Petrogrado, en e/
gue participd Trotsky, no asi Lenin (porgue estaba extliado).
No importa: los vientos revolucionarios ya estaban soplando™.

Ideologias y barrios

A fines del siglo XIX, especialmente en los am-
bientes republicanos que se habian opuesto al Se-
gundo Imperio, y luego en el propio seno de la Co-
muna, anarquismo y feminismo confluyeron en ac-
ciones y proyectos compartidos. Louise Michel, en-
tre otras mujeres de la Comuna, junto con los her-
manos Reclus®, pioneros del anarquismo militante,
promovieron un empefio feminista y establecieron
relaciones entre anarquismo y feminismo, a través de

?También Paul Verlaine le dedic6 un poema, en 1886, Ballade en ’honneur de Louise Michel: «Ella amaba al Pobre aspero
y sincero / o al imido; ella es lahoz / sobre el trigo maduro para el pan blanco / del Pobre, y 1a santa Cecilia, / 1a Musa ronca
y gracil / del Pobre y el angel de la guarda / para este simple, para este inddcil / Louise Michel es la mas bella (https://
fr.wikisource.org/wiki/ Amour_(Verlaine)/Ballade_en_1%E2%80%9%honneur_de_Louise_Michel). Aqui, una version mu-
sicalizada: https:/ /es.napster.com/artist/nmb-brass-band /album/soixante-huit/ track /ballade-en-lhonneur-de-louise-michel-
feat-paul-verlaine.

" En La Comuna de Paris, Michel cita en un pasaje a Amilcare Cipriani, quien integr6 el 19° regimiento al mando de
Rochebrune y que participd en la batalla de Montretout. Sus vidas se tocan en la lucha y en la deportacion, por eso quiero
recordatlo aqui. Cipriani es uno de los 18 italianos que junto con Garibaldi fue a Francia en 1870 para combatir en defensa de
la Comuna. Anarquista e internacionalista italiano. Otro internacionalista que como ¢l estuvo en Francia, CaioZavoli, le dedicd
un poema: «Alto, diritto, di fronte il maestoso / deifilosofi lampo e deiguerrieri: / dolcenegliocchi e nel riso pensoso, / un
Garibaldi daicapellineri» (Natalino, 1987). Habia participado en la Spedizione dei Mille de Garibaldi. Antes de la Comuna de
Paris estaba en Londres. Ahi trabajaba como fotégrafo y habia establecido relaciones con Giuseppe Mazzini. En la misma
ciudad conoci6 personalmente a Marx y a Engels y a través de ese lazo social se transformo en revolucionario. Y por eso mismo
se alejo de las posiciones mazzinianas. El 2 de setiembre de 1870 Francia perdi6 la batalla clave de Sedan en contra de Prusia. E1
dia después el régimen imperial se desplomo para dar lugar ala Tercera Republica. Cipriani estuvo en el frente en contra de los
prusianos. Posteriormente, particip6 de la insurreccion comunera y por eso fue condenado a muerte. Sin embargo, la condena
fue conmutada en deportacién por una «gracia» que no habia solicitado y, como Louise Michel, empez6 un periplo hacia la
colonia penitenciaria de Nueva Caledonia.

! Para esta reconstruccion de la biografia de Michel, véase: www.tombes-sepultures.com/crbst_1693.html.

“Elisée y Elie, especialmente. El segundo, ademas, se desempeiié como director de la Biblioteca Nacional de la Comuna.
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proyectos inscriptos en el ambito de la educacion
popular y laica, y en la afirmacion de una emancipa-
ci6n humana para hombres y mujeres que habitaban
barrios especificos de Paris. En cuanto a la educa-
ci6n, para anarquistas y feministas, debia ser laica.
Estas dos ideologias de lucha coincidian en que el
acceso de las mujeres a la educacion y luego a la
enseflanza -en tanto maestras- implicaria asestar un
doble golpe a la Iglesia y al patriarcado. De hecho,
Michel en La Comuna recuerda que durante el vérti-
go comunero un foco de lucha habia sido la educa-
c16n y la reorganizacion de las escuelas primarias. Mi-
chel, Téo y Noémi -la compafiera de Elie Reclus-
fundaron la Comision por la educacion publica de
la Comuna (Dittmar, 2003). Anarquismo y feminis-
mo ademas de estar en contra de la injerencia clerical
en la sociedad, compartian la misma posicion frente a
la prostitucion. En las Menworias Michel le da un trata-
miento conjunto con el matrimonio puesto que segun
ella se trata de dos emergentes que en un punto se
tocan: la subordinacion y la explotacion femenina. Ma-
trimonio y prostitucion son una especie de Jano bi-
fronte, dos caras de una misma opresion interclasista:

La casta de las mujeres no debe se-
pararse de la humanidad. sAcaso no
hay mercados en los que las hermosas
hijas del pueblo se venden en la calle,
en los puestos en las veredas, mientras
que las hijas de los ricos son vendidas
por sus dotes? A una la agarra el que
quiere. A la otra se la damos al que la
quiere. La prostitucion es lo mismo |[...].
El proletario es un esclavo, y la mujer
del proletario es la esclava de todos
(Michel, 1886: 109)".

Batignolles, Montmartre, Belleville eran barrios ha-
bitados por un proletariado consciente de su fuerza,
anclado en profundidad a esos territorios (Tombs,
1999). Segtin los Reclus, Batignolles fue el lugar de
las primeras experiencias de radicalizacion politica.
De hecho, hosped6 1a sede de 1a primera seccion
francesa de la Primera Internacional, a la cual los
Reclus habian adherido en 1864 (Ferretti, 2010). An-
tes de la efervescencia comunera en esos barrios se
habian fundado instituciones que abonarian luego a
los propios debates y a las propias acciones de la

Comuna. Louise Michel, André Léo, los Reclus, en-
tre 18608 y 1869, tundaron la Soweété de révendication des
droits de la femme, que se inspiraba en un «humanismo
socialista y universalista» y consideraba que la lucha
contra el patriarcado no era una lucha de las mujeres
en contra de los hombres, sino una etapa de una
emancipacion humana mas amplia (Primi, 2014: 147-
156).Respecto de Montmartre la propia Michel en
La Comuna de Parés dice:

[...] alcaldia, comités de vigilancia, clu-
bes y vecinos eran, con Belleville, ¢/ ze-
rror para la gente del orden. Se acostum-
braba en los barrios populares a no
hacer demasiado caso a los gobernan-
tes; la guia era la libertad, y no se apa-
garia. Nos sentiamos libres, consideran-
do a la vez el pasado sin copiar dema-
stado el 93, y el porvenir sin temor a lo
desconocido. Se iba por atraccion pues-
to que habia armonia de caracteres: jlos
entusiastas y los escépticos, fanaticos to-
dos de la revolucion (Michel, 2020: 78).

En el Comité de vigilancia de Montmartre y en la
Patria en Peligro he pasado los mejores momentos
durante el asedio. Viviamos un poco adelantados,
con la alegria de sentirnos en nuestro elemento en
medio de la intensa lucha por la libertad (78).

Ponia cerca de mi, sobre la mesa una pequefia y
vieja pistola, sin gatillo, que habilmente colocada y
oportunamente esgrimida detuvo con frecuencia a
la gente del orden que llegaba golpeando el suelo
con las culatas de sus fusiles con bayonetas (79).

La ¢fealdad? del pueblo rebelde

Los sectores populares franceses consideraban a
Louise Michel como una personificacion de la répu-
bligue democratigue et sociale de base comunalista. Al
revés, para los sectores conservadores era una ex-
presion de un momento criminal de la historia po-
litica francesa, de desviacion y de la locura humana.
En 1885 en la tapa de un libro anti-comunero de
Charles Chincholle, Les survivants de la Commune, esta-
ba una imagen de Louise Michel.

" De hecho, tal como recuerda Reclus en La Commune aujour le jour, el comité de vigilancia del XVIII arrondissement «votd
por unanimidad una medida en contra de la prostitucion en las calles» (Reclus, 1908: 306).
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Una de los grandes mitos de la Comuna es la figu-
ra de la pétrolense, o sea, una figura femenina que ca-
minaba por las calles de la ciudad mufiida de una
jarra llena de petréleo para provocar incendios. Se
trata de un mito negativo para contar el lado per-
verso de la revolucion comunera, que hoy recibimos
como una de sus manifestaciones mas atractivas. Es
el mito construtdo alrededor de la mujer revolucio-
naria en tanto sujeto provocador del caos. Una es-
pecie de «gordo morteror. La pétroleuse es una suerte
de bruja, animalizada, bestializada, tratada como bba,
leonesa o como un sujeto irracional que recurre a la
locura incendiaria para encender la chispa de la re-
volucion. Estos que menciono son emergentes del
discurso anticomunero, que recurre a la figura de la
anomalia y al repertorio propio de un bestiario para
descalificar a los comuneros -animados por la justi-
cia social- y especificamente a su declinacion femeni-
na, para presentarla como una manifestacion antiso-
cial, de indole rebelde, indisciplinada, desobediente.
La deformacidn, la desfiguracion, la animalizacion
son seflales exteriores a los cuales en general se recu-
rre retoricamente para remitir a los supuestos defec-
tos morales de las revolucionarias'*.

La propia Michel recupera las formas retoricas del
bestiario anticomunero, pero le invierte el signo y en
las Memorias aparece por ejemplo este pasaje: «jQué
escandalo cuando hay malos jefes en el rebafio! dDén-
de estarfamos si los corderos ya no quisieran ser sa-
crificados? Es probable que sean sacrificados de to-
dos modos, ya sea que estiren el cuello o no. jQué
importal [...] A veces los corderos se transforman en
leonas, tigresas, pulpos» (Michel, 1886: 108-109). Aqui
hay una evidente transformacién de un cordero -en
masculino- en otros animales mencionados en fe-
menino -leonas, trigresas, prenvres. No creo que haya
que leer ese corrimiento zooldgico y esa inversion
genérica apenas como un hecho gramatical, sino mas
bien como un gesto politico-cultural que remite al
rol de las mujeres en la revolucion. Y la estigmatiza-
c16n del sujeto femenino revolucionario tuvo conse-
cuencias dramaticas para muchas mujeres, pues las
petroleras fueron ajustictadas en verdaderas cazas de
brujas (Thomas, 1963: 189-190). Es necesario recot-
dar estas cuestiones porque Michel fue tratada como
una pétrolense. Lo recuerda el propio editor Ferdinad
Roy que en 1886 publico las Memorias. St bien €l apun-
to a enfatizar el aspecto positivo del mito, por la

abnegaci6n y la dedicacion a la lucha de Michel, en el
prefacio de las Memorias dice: «Para muchas perso-
nas [...] Loutse Michel es una especie de espantapaja-
ros, una virago despiadada, una ogresa, un mons-
truo con rostro humano, dispuesto a sembrar |...]
fuego, aceite y dinamita por todas partes... St es ne-
cesario, la acusarian de comerse crudos a los nifios
pequenios» (Michel, 1886: I-11I).

Michel recibié también otro apelativo: la virgen
roja (vierge rouge). Por lo visto, esa figura se debe a la
novela de un comunero marsellés de ideas socia-
listas, Clovis Hugues, La Vierge Rouge,
Romand’amonrsous la Commune (1881 ca.). La prota-
gonista, Valérie des Artemes, parece estar inspira-
da en la figura de Louise Michel (Talbot/Talbot,
2016). La figura de la zirgen roja fue retomada tam-
bién por la prensa de la época, en general enfati-
zando el sentido peyorativo de esa metafora, sobre
todo de parte de la propaganda anticomunera. Frente
al Consejo de guerra que la condeno se la describe
como «La austera Louise Michel [...| La ‘virgen roja’
de rostro severo, vestida de negro |...] no hay belleza
en esta ‘communeuse’ que ha perdido todos los
atractivos de la mujer y participa de la fealdad del
pueblo rebelde» (Godineau, 2010: 148).

El sentido anticomunero construye una lengua que
presenta a la mujer revolucionarta como una decli-
nacién de la desviacion. Michel tiene plena conciencia
de eso y en las Memorias cruza ese sentido antifeme-
nino y anticomunero. Lo hace desplegando una es-
cena contrapuntistica entre ella y su primo Jules, enla
que discuten acerca de la igualdad de los géneros:
«En una tormentosa discusion sobre 1a 1gualdad de
los sexos, Jules afirmaba que st yo aprendia de sus
libros que €l habia llevado a las vacaciones |[...], era
porque yo era una anomalia» (1886: 23). Pero 1a se-
cundarizacion del sujeto femenino formaba parte
también del sentido comun revolucionario, emergen-
te que aparece en las Memorias cuando Louise recuer-
da la etapa de la deportacion en Nueva Caledonia y
la situacion diferencial entre Ixs presos politicxs: «Un
hombre prisionero debe luchar en contra de su si-
tuacion porque los adversarios la fraguaron para €l;
una mujer prisionera no padece sélo esa situacion, sino
las complicaciones derivadas por la intervencion de
los amigos que le atribuyen debilidad, locura, insensa-
tez» (Michel, 1886: 270). Frente a estos campos
semanticos construidos por enemigos y cozzpaiieros,
las Memorias construyen un sentido comun afirmativo

“En la Argentina, salvando las distancias, son formas muy desarrolladas por Arlt con ejemplos referidos a La coja.
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alrededor de la figura de la mujer revolucionaria. Y
esa afirmacion implica la negacion de lo patologico,
de la desviacion, la anomalia, de 1a condicion de la
mujer restringida a la esfera privada como esposa y
madre, y por lo tanto de la negacion de la subordina-
ci6n de las relaciones soctales dominantes.

Cuadernos de la carcel

Michel ademas de la militancia revolucionaria opetro
también en la militancia de ideas de la Comuna. Tal
vez la idea que elabord con mas énfasis tanto en La
Comuna de Paris como en las Memorias es aquella de
revolucion social en la vida cotidiana. De ella dice:
«a queriamos bella, idealmente grande» (Michel, 2020:
78) yla consideraba la chispa capaz de encender nuevas
energias creadoras en el ser humano. En la escritura
de Michel hay frases tormentosas. Los grandes te-
mas que toca recurrentemente en esos libros son el
soctalismo, en anarquismo, el anticolonialismo, el fe-
minismo, las libertades humanas, un humanismo que
vibra con las artes y las ciencias, y cuyo objetivo de-
bia consistir en la liberacion del género humano: dla
Comuna recurrira al valor, a la ciencia, a la energfa, a
la juventud. Rechazara a los prusianos con una indo-
mable energia, pero si aceptan la Republica social,
les tenderemos la mano y marcaremos la era del bien-
estar de los pueblos» (Michel, 2020: 79). Al leer este
pasaje recordé otro similar, respecto de ciertas con-
sideraciones con los enemigos, que esta en el Decre-
to de Guerra a Muerte contra los espafioles (1813)
de Simén Bolivar. Es un texto cortisimo que refiere
alos crimenes cometidos contra el pueblo en la gue-
rra de Independencia. Y el pasaje dice: «jEspafioles y
Canarios! Contad con la muerte aun siendo indife-
rentes, si no obrais activamente en obsequio de la
libertad de América. jAmericanos! Contad conla vida
aun cuando sedis culpables»®®.

En cuanto alas Memorias (publicadas por un editor
parisino, Ferdinad Roy, en 1886 con el titulo Mémoires
de Louise Michel écrits par elle-meme, quince afios des-
pués de los hechos revolucionarios), es una autobio-
grafia proxima a los Quaderni del carcere de Gramsci.
Michel emprende la practica autobiografica en el
curso de 1886, mientras estaba encerrada en la carcel
de Saint-Lazare. En 1883 habia participado en una
manifestacion, la arrestaron, la procesaron y la con-
denaron a sets afios de prision. En 1886 obtuvo una
gracia. En las Memorias describe el momento de su

encarcelamiento como un instante «libertad» para-
dojal, dado que podia dedicarse a la escritura. No se
trata de un libro apacible que pasa revista a una vida
en forma de relato. Es mas bien la reconstruccion
de una actividad politica, un discurso metido en el
torbellino de la revolucion. La practica autobiogra-
fica se corresponde con la propia practica de la mi-
litancia revolucionaria. Un libro de esta indole no
puede hacer otra cosa que presentar experiencias re-
cuperadas desde las vivencias individuales que vibran
en lo colectivo. O sea, expresa la relacion compleja
entre representacion identitaria y militancia revolu-
cionaria. O incluso (lo digo mal): expresa la relacion
compleja entre la persona histérica, la narracion y la
experiencia comunera. Aparecen discursos, valores,
mstantaneas de la Comuna, un estilo de vida, ciertas
convicciones, distintos momentos de la identidad
narrativa, las estructuras de las barricadas, reflexio-
nes acerca de las nuevas relaciones politicas y por
ende nuevas formas estéticas. Esta presente también
una teoria de los colores a través de la mencion del
rojo y el negro, que se repite en varias escenas. Los
colores de la bandera anarquista para Michel repre-
sentaban la sintesis de la vida revolucionaria, que en
una sintesis dialéctica conjuga sacrificio, lucha en con-
tra de la museria y liberacion de la humanidad: «La
bandera roja que siempre ha sido la de la libertad
asusta a los verdugos [...]. La bandera negra, tefiida
de sangre de quien quiere vivir trabajando, o muere
luchando, asusta a quien quiere vivir del trabajo aje-
no. Oh, flotan sobre nosotros, estandartes negros y
rojos; flotan sobre nuestros duelos y sobre nuestra
esperanza la aurora que se levanta» (Michel, 18806:
410). Michel pronuncia con un soplo de voz el nom-
bre de la revolucion.

Estos son los modos a través de los cuales una
revolucionaria construye una identidad puablica narra-
da pablicamente. En tanto autobiografia presenta una
funcién doblemente legitimante: de las acciones revo-
lucionarias emprendidas por Michel y también del
sujeto revolucionario femenino que habia asumido un
rol politico en la experiencia comunera. Louise reivin-
dica su pertenencia al sujeto revolucionario y en lo
especifico al colectivo femenino. En muchos pasajes
hay una mnterpelacion nitida a ese sujeto femenino co-
lectivo que aparece como «nous femmes» (nosotras
las mujeres). O aqui: «femme, j’at le droit de patler
des femmes» («mujer, tengo derecho a hablar de las
mujeresy, Michel, 1886: 112). Se encarga de recupe-

% http:/ /www.archivodellibertador.gob.ve / escritos /buscador/spip.phprarticle 1233 (18/4/2021).
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rar también una memoria colectiva femenina -/& s:do,
digamos- y la pone en dialogo cual polo de transmi-
sion con & que es: 1a subjetividad lectora, cuando por
ejemplo dice: «femmes qui me lisez» («mujeres que
me leen», Michel: 18806: 403).

Las Memorias es un texto considerable también por-
que st miramos la produccion literaria del Siglo XIX
francés nos encontramos con una institucion rabio-
samente patriarcal. De hecho, Amantine Dupin y
Marie d’Agoult para escribir y publicar debian recu-
rrir a seudénimos masculinos: George Sand y Daniel
Stern. Y Léonil d eBéra, una compafiera de Louise
Michel -quien firmé el manifiesto Droit de la fernme,
con el que se reivindicaba la igualdad entre el hom-
bre y mujer en el ambito juridico, en el trabajo y en el
matrimonio-, firmaba como André Léo'. En el caso
de Louise Michel el acceso a la escritura publica con
su propio nombre se debi6 -podemos suponer- al
hecho de haber participado en un episodio histérico
extraordinario como la Comuna y a su propia vida,
audaz y aventurera. La Comuna de Paris es una de sus
obras mas conocidas. La escribi6 junto con Charles
Malato y se trata de un testimonio de la Comuna. Tie-
ne dos partes y en la segunda, que también tiene un
corte autobiografico, se ocupa de l1a deportacion, de
la vuelta a Francia y de la militancia revolucionaria'’.

La crisalida

La propia Michel presenta asi sus Menworias: «No es
un libro sensacionalista, es una mirada rapida a la vida
y al pensamiento de una mujer de la Revolucion»
(Michel, 1886: 172). Y propone separar su vida en
dos grandes bloques, el periodo prerrevolucionario
y la experiencia comunera. Esto aparece desde la In-
troduccion: «Mi vida consta de dos partes bien dis-
tintas: ellas forman un contraste completo; la prime-
ra, toda de ensuefio y estudio; la segunda, puro acon-
tectmiento, como si las aspiraciones del periodo de
calma hubieran cobrado vida en el periodo de lucha»
(Michel, 1886: 4). Su historia se debate entre una edu-
cacion humanista-volteriana de Ixs abuelxs y el catoli-
cismo de una tia, por un lado, y por el revés, la 1dea
de la revolucion. Asilo deja asentado en las Meworias:
«Hscuché tanto a mi exaltada tia catolica como a mis
abuelos volterianos. Buscaba, movida por extrafios

suefios, como la aguja busca el norte, presa del pani-
co, en los ciclones. Fl norte fue 1a Revoluciony (Mi-
chel, 1886: 56). La revolucion evidentemente se so-
breimprime sobre ese sustrato cultural humanista-
racional condimentado de catolicismo. Y Michel en-
tiende la teoria y la praxis revolucionaria como sole-
mos entenderla hoy en dia también: una ruptura ra-
dical, una liberacion de nuevas energias, que ella ex-
presa recurriendo a una figura dialéctica y de meta-
morfosis: «la crisalida debe reventar la vieja piel; es la
Revoluciony (Michel, 1886: 100). Y vuelve sobre esa
tmagen en otras ocastones: «La vieja piel de la crisa-
lida humana desaparecera para stempre. La maripo-
sa debe desplegar sus alas, salir sangrando de su pri-
si6n o perecen» (Michel, 1886: 4). En otro pasaje in-
siste sobre esta idea: «La Revolucion sera el floreci-
miento de 1a humanidad como el amor es el floreci-
miento del corazon» (Michel, 1886: 393). O aqui: «Si,
yo soy barbara, me encanta el cafion, el olor a pol-
vora, la metralla en el aire, pero estoy espectalmen-
te enamorada de 1a Revolucion» (Michel, 1886: 242).
En esta frase hay toda una estética de la revolucion
que se expande sobre los incendios de Paris en mayo
de 1871, que ella ve como el signo de la chispa de
una nueva humanidad. Y al escribir ese fuego, es
como st lo viera de vuelta y nosotrxs con ella: «Alli,
en la calida sombra de una noche de primavera,
esta el reflejo rojo de las llamas, es Paris iluminan-
dose en los dias de mayo. Ese fuego es una aurora»
(Michel, 1886: 185). Louise sabe que toda revolu-
ci6n implica una teoria y una praxis de la violencia
porque con ella se pone en estado de crisis la idea
de «monopolio» de la violencia legitima de parte
del Estado; y el concepto mismo de legitimidad
del poder: de un solo poder. La violencia revolu-
cionaria introduce la idea de la posibilidad -y 1a ne-
cesidad- de un organismo plural de poderes (con-
sejos: llamados soviet en otras latitudes) que en esta-
do de articulacion pueden llevar a cabo -y tener el
comando de- la extincion del Estado. La revolucion
por cierto no es sinénimo de violencia, pues el latido
primigenio de ese corazén es un humanismo popu-
lar. Es mas bien -o asi podemos imaginarla- una chis-
pa que surge sobre la base de una acumulacion his-
torica de luchas, una respuesta a explotaciones y hu-
millaciones historicamente acumuladas. Y cuando esa

'¢Si miramos al ambito de la literatura argentina las cosas no eran tan distintas tampoco al comienzo del siglo XX, pues el
primer bestseller nacional, Stella (1905), escrito por Emma de la Barra de De la Barra, fue publicado por su autora con el

pseudonimo de César Duayen.

"En Italia, por ejemplo, el libro fue editado en 1922, en Milan, porla Casa editricesociale con un prologo del anarquista Pietro Gori.
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chispa se prende lo hace
en el entendimiento de
que no se puede dar bajo
la forma de la paciencia
serena sino bajo la forma
del estallido magmatico
que viene a resolver ese
acumulado histérico. «La
Revolucién es terrible;
pero su objetivo es la feli-
ctdad de la humanidad, tie-
ne combatientes audaces,
luchadores despiadados,
debe ser. |...] La Revolucién
actua de esta manera para
sacar a la humanidad del
océano de lodo y sangre en
el que miles de desconoci-

dos sirven de alimento a unos cuantos tiburones»
(Michel, 1886: 372-373).

Telon (sin teatro: en pandemia)

En esta sucinta mencion de un pufiado de hechos
de la Comuna de Paris podemos ver cémo todo
evento de la historta de 1a humanidad vinculada con
la emergencia de la revolucion social remueve sedi-
mentos inquietos y aventurados que aun anidan en
nuestra conciencia. La Revolucién -la Comuna- creo
que debe ser leida como un ntento de plantear mas
adecuadamente la pregunta sobre cémo vivir en
comun. Determina una pregunta por el vivir en co-
mun. Y las reflexiones de Louise Michel (del aparta-
do anterior) quiero ponerlas en didlogo con algo que
dijo Toni Negri con motivo de una entrevista que le
hizo Lobo Suelto - «De la Comuna a lo comun»-:

[...] 2cémo se hace para vivir en con-
juntor 4Co6mo se hace para vivir como
st fuera una fiestar?

Ser juntos significa tener la posibilidad
de setlo, libremente y en igualdad, y tam-
bién en forma exuberante, con las mis-
mas posibilidades, y asi formar nuestras
pastones comunes bajo el signo de la
felicidad. He aqui, esta me parece la
forma historicamente excepcional y
unica de la Comuna'®.

La Comuna tiene dos
momentos relevantes: un
modelo politico apoyado
en los consejos (en este
sentido es una experiencia
politica de democracia ra-
dical y directa); y el mo-
mento de la derrota, ex-
tremadamente cruel. O
para decirlo de otro
modo, tiene un momento
jacobino-leninista y carece
del momento gramsciano.
Lxs comunerxs en tanto
clase (o bloque de clases)
con voluntad de poder re-
claman el poder de Esta-
do, el poder politico y la
direccion general de la sociedad. Y ese reclamo im-
plica querer desplazar las fuerzas conservadoras. El
momento jacobino-leninista es la lucha de clases, un
choque desnudo de fuerzas, el campo de batalla.
Ahilo que se disputa es el monopolio territorial de
la coercion y el monopolio nacional de la legitimi-
dad. Esa escena tiene dos soluciones posibles: la
derrota militar o la abdicacion de una de las fuer-
zas soctales en lucha; es decir, el monopolio final
de la coercion del Estado (Garcia Linera, 2017: 558-
559). El momento jacobino-leninista, si funciona,
dirtme de manera duradera la unicidad del poder
de Estado. La Comuna es arrasada por Thiers y
entonces el momento gramsciano no llega nunca:
el momento del triunfo politico, cultural y moral,
previo a la toma del poder del Estado (Garcia Li-
nera, 2017: 561). Fue un momento extraordinario
y dramatico, pero, asi y todo, una revolucion siem-
pre tiene sentido, incluso cuando es derrotada. Eso
nos lo recuerda desde Bolivia, Garcia Linera: un
katarista comunero. El dice que las revoluciones son
momentos fundadores de estructuras sociales nue-
vas. St son victoriosas, las estructuras soctales que
fraguan son duraderas. Si son derrotadas también
tienen trascendencia: porque indican las transfor-
maciones necesarias que precisa una soctedad (Gar-
cia Linera, 2017). En sus clases sobre la Comuna
en el Caburé, Horacio Gonzalez dijo: «lLa Comuna
implico una reforma moral e intelectual y gue pudiendo dar
tanto, no dio nada -hizo una breve pausa- o dio tan

®http:/ /lobosuelto.com/de-la-comuna-a-lo-comun-entrevista-a-toni-negni/ fclid=Iw ARZHvMWaaHIxX USs 1:4Xi9vEngm 7k0-

4EH;ir38D1AEnOyXUAPS-dUOCHEU (6/4/2021).
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pocor. Bsa es la condicién de toda vanguardia -
politica o estética que fuere-: sefialar un camino,
abrir el surco de una nueva humanidad. La revo-
lucion es la formulacion de un mundo nuevo. Y
las vanguardias tal como las revoluciones acaso son
menos impottantes por sus logros que por sus pos-
tulados. Ese sentido también esta sintetizado en las

el ser de nuestro tiempo. Las artes seran para to-
dos; el poder de la armonia de los colores, la gran-
deza escultorica del marmol, todo ello pertenecera
al género humano» (Michel, 1886: 235). La derrota
de la Comuna nos marca las transformaciones nece-
sarias que precisa el mundo del siglo XXI. El mun-
do pandémico, en el que se ha descalabrado la pa-

Memorias: «Si, clertamente, el hombre del futuro ten-
dra nuevos sentidos. Podemos sentirlos emerger en

si6n humanista de la Comuna: el estar juntos, cons-
truir juntos, en libertad e igualdad.
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