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RESUMEN 
El objetivo del siguiente artículo es reconstruir y analizar una trama económica específica del 
terrorismo de Estado de la última dictadura argentina (1976-1983): las operaciones de lucro que 
se produjeron dentro de los propios centros clandestinos de detención. A partir del caso del 
centro clandestino de la Escuela Mecánica de la Armada (ESMA), uno de los más relevantes del 
dispositivo represivo dictatorial, este trabajo analiza el despliegue de grandes operaciones, como 
el robo de tierras y el vaciamiento de las cuentas bancarias en el exterior, junto con otras más 
modestas, como el robo regular de bienes en los momentos posteriores a los secuestros, en favor 
de los agentes represivos y a expensas de los secuestrados y secuestradas, y sus familias.  
En concreto, el artículo se pregunta por el lugar que ocuparon estas actividades económicas en 
el conjunto más amplio de las actividades y lógicas represivas. Como principal hipótesis, el 
texto sostiene que esas actividades económicas formaron parte de una misma trama y 
concepción de la lucha antisubversiva y que la dimensión económica no puede entenderse 
escindida de las prácticas represivas en tanto proyecto político-militar. 
 
PALABRAS CLAVE 
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ABSTRACT 
The aim of this article is to reconstruct and analyze a specific economic dimension of State 
terrorism during the last Argentine dictatorship (1976-1983): the for-profit operations that took 
place in clandestine detention centres. Focusing on ESMA (the Navy Mechanics School), one of 
the main clandestine detention centres in the repressive system of the dictatorship, this work 
analyzes the deployment of large scale operations, such as land theft and the emptying of bank 
accounts abroad, along with other more modest ones, such as the frequent theft of property 
following kidnappings, which was to the benefit of the repressors and the detriment of the 
kidnapped men and women and their families. 
Specifically, the article questions the place these economic activities occupied within the wider 
picture of repressive logic and activities. Our main hypothesis is that these economic activities 
were part of the general plot against and conception of the “counterinsurgent struggle”, and that 
the economic dimension cannot be understood separately from the repressive practices of the 
political-military project. 

KEYWORDS 
State Terrorism; Profit; Escuela Mecánica de la Armada; Repression; Counterinsurgent 
Struggle. 
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En la Argentina, la memoria sobre el terrorismo de Estado y la última dictadura (1976-
1983) se construyó en torno a la condena de las atrocidades cometidas por las Fuerzas 
Armadas sobre los cuerpos de hombres y mujeres. Secuestros, torturas, desapariciones, 
asesinatos y robos de bebés en los centros clandestinos de detención forman parte de la 
memoria social sobre los crímenes dictatoriales cometidos sobre sujetos perseguidos por 
su actividad política y sus ideas. En la última década, y al calor de diversos cambios 
políticos, judiciales, sociales y culturales, se ha comenzado a poner en evidencia la 
trama de operaciones e intereses económicos que se entretejieron con la represión y 
formaron parte de la alianza de poder que sostuvo el proyecto dictatorial. En la mayoría 
de los casos, el foco de la atención para pensar esta dimensión ha estado puesta en la 
condición civil de estos actores que acompañaron o participaron del proyecto militar y 
represivo, en tanto sujetos pasibles de responsabilidad penal al igual que los integrantes 
de las Fuerzas Armadas1. De esta manera, se ha evidenciado la participación y 
acompañamiento represivo de un vasto conjunto de actores empresariales y económicos 
asociados a los actores militares y movidos por la intención de sojuzgar a sectores 
obreros y populares, tal como muestran los trabajos sobre complicidad patronal con la 
represión2. En algunos casos, ello ha acentuado una interpretación que tiende a colocar 
el proyecto económico y/o el peso de estos actores civiles como motor y objetivo del 
golpe y de la dictadura, con cierto riesgo de autonomizar la variable económica del 
proyecto político refundacional del régimen3. Es decir, se ha acentuado la idea de que la 
dictadura fue el intento de imponer un proyecto neoliberal. Con sus modulaciones, esta 
lectura circula en espacios académicos, judiciales, mediáticos, escolares y del activismo 
de los derechos humanos4. 

En la tensión entre estas dos claves de lectura –política o económica y su 
correspondencia con militares o civiles– que a veces se presentan como excluyentes, 
este trabajo intenta pensar otra trama económica del terrorismo de Estado: las 
operaciones de lucro dentro de los propios centros clandestinos y desarrolladas por los 

                                                 
*. Este trabajo se realizó en el marco del proyecto PICT 0467-2016, financiado por la Agencia Nacional 
de Promoción Científica y Tecnológica. 
 
1. El foco puesto en la trama civil –por sobre la dimensión económica– ha permitido observar la 
actuación también de actores judiciales, religiosos y vinculados a los medios de comunicación junto con 
los empresarios. Véase, por ejemplo, Horacio VERBITSKY y Juan Pablo BOHOSLAVSKY (eds.), Cuentas 
pendientes. Los cómplices económicos de la dictadura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2013, y Juan Pablo 
BOHOSLAVSKY (ed.), ¿Ud. también, doctor?, Buenos Aires, Siglo XXI, 2015. 

2. Victoria BASUALDO, “Complicidad patronal-militar en la última dictadura argentina: Los casos de 
Acindar, Astarsa, Dálmine Siderca, Ford, Ledesma y Mercedes Benz”, Revista Engranajes, 5 (marzo de 
2006). 

3. Paula CANELO, La política secreta de la última dictadura argentina (1976-1983), Buenos Aires, 
Edhasa, 2016. 

4. Véanse la señalización del centro clandestino El Vesubio, en marzo de 2016 (Rodrigo GONZÁLEZ 
TIZÓN, “Militancia humanitaria y testimonio. Los sobrevivientes de ‘El Vesubio’ y la denuncia de los 
crímenes de la última dictadura (1978-2016), tesis doctoral, Universidad Nacional de San Martín, 2018). 
En el ámbito judicial, véase Federico DELGADO, “Profundizar el ‘Nunca Más’”, Juventudes 
Iberoamericanas (https://juventudesiberoamericanas.com/profundizar-el-nunca-mas/, consultado el 10-
10-2020). De la mano de este proceso en las últimas décadas se asentó el uso de la categoría de dictadura 
cívico-militar, en contraste con el acento puesto durante muchas décadas en el factor militar (Marina 
FRANCO, “La última dictadura argentina en el centro de los debates y las tensiones historiográficas 
recientes”, Tempo e Argumento,  v. 10, n. 23 (2018), pp. 138-166, 
https://doi.org/10.5965/2175180310232018138). 
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actores militares5. Como explicaremos más adelante, esto no tuvo la envergadura o 
extrema sistematicidad que tuvieron otros aspectos represivos, pero sí alcanzó una alta 
regularidad en prácticas como el hurto de bienes en el momento de los secuestros. En el 
caso del centro clandestino de la Escuela Mecánica de la Armada (ESMA), que 
tomaremos aquí como caso de estudio, alcanzó, además, un despliegue inusitado en la 
realización de algunas grandes operaciones, como el robo de tierras y el vaciamiento de 
cuentas bancarias en el exterior. ¿Qué estatuto se le puede dar a esas actividades 
orientadas a obtener bienes y ganancias en favor de los agentes represivos? ¿Cuál fue la 
relación entre esas actividades y el resto de las acciones y lógicas represivas? En este 
trabajo intentaremos mostrar que esas actividades formaron parte de una misma trama y 
concepción de la lucha antisubversiva y que la dimensión económica no puede 
entenderse escindida de las prácticas represivas en tanto proyecto político-militar. 

La ESMA fue uno de los centros clandestinos de detención más importantes que 
funcionó en la Argentina durante la última dictadura, por la cantidad de víctimas –se 
calculan alrededor de 5.000–, por su emplazamiento en la ciudad de Buenos Aires y por 
la complejidad de las tramas represivas que allí se generaron. A diferencia de otros 
centros, se mantuvo en actividad durante toda la dictadura y estuvo fuertemente ligado a 
la cima del poder dictatorial a través de la figura de Emilio Massera, comandante de la 
Armada y miembro de la Junta Militar de gobierno.  

En este trabajo focalizaremos en las actividades de lucro que se generaron en la 
ESMA. Para ello, analizaremos algunas operaciones desplegadas por el Grupo de 
Tareas (GT) 3.3, que actuó como grupo represivo en ese centro clandestino de la 
Armada, en particular en su composición y dinámicas durante el período entre mediados 
de 1976 y comienzos de 1979, marcado por el liderazgo de Jorge Tigre Acosta.6 Nos 
enfocaremos en tres ejes de análisis que, al mismo tiempo, condensan las dificultades 
halladas en el proceso de investigación. En primer lugar, mostraremos el carácter 
diferenciado y diverso de las actividades de lucro generadas dentro de la ESMA y la 
dificultad de englobarlas bajo una única lógica de “delitos económicos”7. En segunda 
instancia, nos acercaremos al universo de actores involucrados en las operaciones 
económicas y reconstruiremos estas redes en relación con el enriquecimiento de los 
miembros del GT 3.3 y las jerarquías de la Marina. Por último, a partir de la 
comparación con otros casos donde se articularon represión y obtención de lucro, nos 
preguntaremos por el lugar de este tipo de operaciones en el universo de la ESMA.  

                                                 
5. Algunos analistas judiciales como DELGADO (“Profundizar”) han unido ambas tramas como formas 
macro (el proyecto económico) y micro (la apropiación de bienes) de la dimensión neoliberal del proyecto 
dictatorial. Esta lectura enfatiza una racionalidad económica con fuerte autonomía de las dimensiones 
políticas. 

6. Contamos con escasísima información sobre el período posterior a 1979, pero ante la evidencia que 
aportan algunos indicios y el hecho de que muchas de las actividades continuaron más allá de su fecha de 
inicio, corresponde plantear nuestro análisis para todo el período de funcionamiento de la ESMA, más 
allá de su momento de mayor actividad entre 1977 y 1979, bajo la conducción de Acosta. 

7. “Delitos económicos” es la denominación con la que pública y socialmente se conocen los actos 
represivos cometidos durante la dictadura destinados al enriquecimiento de los victimarios. 
Jurídicamente, esto suele encauzarse bajo los delitos de “apropiación de bienes”, “traslación del 
dominio”, “desapoderamiento”, entre otros, cometidos por agentes de la represión en “asociación ilícita” 
(Véase, por ejemplo, Requerimiento de elevación a juicio, causa nº 1.376/03, 2-10-2006, “ESMA s/delito 
de acción pública”, Unidad Documental Compuesta CCJJ-AR-AR EJ CF14217/03, Juzgado en lo 
Criminal y Correccional Nº 12, Buenos Aires).    
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Hasta el momento es incipiente lo que se ha reconstruido sobre la dimensión 
económica de la represión durante el terrorismo de Estado en la Argentina, y no hay 
ningún trabajo académico que la aborde en relación con lo sucedido dentro de los 
centros clandestinos. Como señalamos, los avances de los últimos años han estado 
enfocados en algunos actores económicos, los llamados cómplices civiles de la 
dictadura, y algunos casos emblemáticos, como los de Papel Prensa o la represión en 
empresas como Ford o Mercedes Benz8. Dentro de las excepciones que abordan la 
trama económica en los centros clandestinos, existen algunos relatos de actores de la 
época que muestran el robo de bienes y otras operaciones, varios de ellos 
significativamente vinculados a la ESMA9. Otro caso distinto ha sido estudiado por 
Bruno Nápoli, Celeste Perosino y Walter Bosisio quienes pusieron en evidencia la 
relación entre la trama financiera y represiva a partir del caso de la Comisión Nacional 
de Valores10. Estos diversos ejemplos ofrecen elementos relevantes para un contrapunto 
con lo sucedido en nuestro caso de análisis.  

Sobre la ESMA como centro clandestino existe una literatura más amplia y 
diversa, aunque este caudal también es reducido en el ámbito de la producción 
académica. La bibliografía existente se centra en algunos aspectos centrales de la 
dimensión represiva, algunas víctimas o episodios conocidos, la apropiación de niños y 
niñas o la vinculación entre el funcionamiento clandestino y la Armada11. Solo un texto, 
cuya línea argumentativa continuamos aquí, considera de manera exploratoria la 
dimensión económica12. Nuestro trabajo retoma aquellos aportes e indaga en un amplio 
abanico de fuentes entre las que se destacan las crónicas periodísticas, los documentos 

                                                 
8. BASUALDO, “Complicidad”; VERBITSKY y BOHOSLAVSKY, Cuentas pendientes. 

9. María Josefina CERRUTI, Casita robada, Buenos Aires, Sudamericana, 2016; Juan GASPARINI, La pista 
suiza, Buenos Aires, Lagasa, 1986; ídem, Final de cuentas, Buenos Aires, Punto sur, 1986.  

10. Bruno NÁPOLI, Celeste PEROSINO y Walter BOSISIO, La dictadura del capital financiero. El golpe 
militar corporativo y la trama bursátil. Buenos Aires, Quadrata/Continente, 2015. 

11. Selección mínima: Pilar CALVEIRO, Poder y desaparición, Buenos Aires, Colihue, 1998; Claudia 
FELD, “El adentro y el afuera durante el cautiverio en la ESMA. Apuntes para repensar la desaparición 
forzada de personas”, Sociohistórica. Cuadernos del CISH, 44 (2019); ídem, “El centro clandestino de 
detención y sus fronteras. Algunas notas sobre testimonios de la experiencia de cautiverio en la ESMA”, 
en VVAA, Recordar para pensar. Memoria para la Democracia. La elaboración del pasado reciente en 
el Cono Sur de América Latina, Santiago de Chile, Ediciones Böll Cono Sur, 2010, pp. 23-43; ídem y 
Marina FRANCO, “Las tramas de la destrucción: prácticas, vínculos e interacciones en el cautiverio 
clandestino de la ESMA”, Quinto Sol, 3 (2019), pp. 2-21; Soledad CATOGGIO y Claudia FELD, 
“Narrativas memoriales y reclamos diplomáticos a la dictadura militar: Francia y Estados Unidos frente al 
caso de las monjas francesas desaparecidas en la Argentina (diciembre 1977-noviembre 1978)”, Pasado y 
Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 20, (2020), 
(https://doi.org/10.14198/PASADO2020.20.06); Facundo FERNÁNDEZ BARRIO, “Formas excepcionales 
de la violencia en el cautiverio clandestino: el trabajo forzado de prisioneras de la ESMA en la Cancillería 
argentina”, Conflicto Social, 24 (2020); ídem y Rodrigo GONZÁLEZ TIZÓN, “De la ESMA a Francia: hacia 
una reconstrucción histórica del Centro Piloto de París”, Folia histórica del Nordeste, 28 (2020); Melisa 
SLATMAN, “Actividades extraterritoriales represivas de la Armada Argentina durante la última dictadura 
civil-militar de Seguridad Nacional (1976-1983)”, Aletheia, 3 (2012); Florencia UROSEVICH, “La 
negación de la maternidad de las Detenidas-desaparecidas embarazadas (Escuela de Mecánica de la 
Armada, 1976-1983), Clepsidra, 7-14 (2020), pp. 64-81. Son trabajos testimoniales claves Munú ACTIS, 
et al., Ese infierno. Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA, Buenos Aires, 
Sudamericana, 2001, y Miriam LEWIN y Olga WORNAT, Putas y guerrilleras, Buenos Aires, Planeta, 
2014. 

12. FELD y FRANCO, “Las tramas”. 
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producidos en el ámbito judicial y entrevistas realizadas para esta investigación con 
algunos protagonistas de los hechos.  

A la lógica opacidad de los procesos en la clandestinidad política propia de la 
década de 1970, se agregan en este caso dificultades específicas de nuestro objeto. En 
primer lugar, por la naturaleza de los hechos estudiados existen pocas evidencias que no 
sean los testimonios de las víctimas (respaldadas en alguna documentación, como 
escrituras inmobiliarias), pero eso no permite conocer todo el engranaje ni el destino del 
dinero o las grandes operaciones tejidas por los agentes de la represión. Algunas de esas 
dimensiones escapan a la posibilidad de una reconstrucción cabal dentro de los marcos 
y recursos de la investigación académica. En segundo lugar, muchos de los ilícitos 
cometidos en la ESMA continúan en el presente, pues las apropiaciones de bienes no 
han tenido resolución o se continúan en empresas y negocios existentes hasta el día de 
hoy y sus hilos son muy difíciles de seguir. Judicialmente, además, las causas instruidas 
en torno a los delitos económicos no se han consustanciado en un juicio oral y por tanto 
no hay sentencia ni mayor documentación consultable13. Esto también limita la 
investigación académica que, en el plano de las evidencias, es fuertemente deudora de 
los avances judiciales. A pesar de estas limitaciones, creemos que la investigación 
propiamente histórica puede iluminar algunas aristas del problema. 
 

De la rapiña al tráfico de armas 

Hoy sabemos con certeza que el dispositivo represivo que se montó en la ESMA 
incluyó la desposesión de bienes de muchos secuestrados y secuestradas y, a partir de 
ello, el montaje de algunas grandes operaciones con réditos económicos14. Esta 
desposesión, no obstante, no se produjo sobre todas las víctimas ni de la misma manera, 
respondió a lógicas y mecanismos disímiles, involucró a distintos actores con 
predominio de los intereses de las jerarquías militares, y tuvo momentos bien 
diferenciados.  

En este apartado pretendemos caracterizar estos distintos tipos y niveles de 
actividades, preguntándonos por las potencialidades y limitaciones de considerarlas a 
todas como parte de una misma dinámica orientada a la “apropiación sistemática de 
bienes”, o parte de una misma “organización delictiva” que actuaba de manera 
“sistemática, coordinada y permanente” bajo ese objetivo15. En esta línea suele ser 
pensado el tema en el ámbito judicial y en algunos discursos de circulación social16. 
Este enfoque y esa figura penal sin duda son productivos judicialmente o en las batallas 
memoriales, pero no tienen las mismas implicancias para el quehacer histórico. Nuestra 
hipótesis propone que en el marco de la ESMA intervinieron distintas racionalidades y 
diversos engranajes humanos y materiales vinculados a las operaciones económicas, y 

                                                 
13. Gran parte de la información consignada surge de las actuaciones en varias causas judiciales que 
citaremos cuando corresponda. En particular, el tramo conocido como ESMA IV, de la Megacausa 
ESMA, incluye varios expedientes por apropiación de bienes (Causa 1.376/03), enriquecimiento ilícito 
(Causas 6.383/00 y 13.340/08) y la apropiación de las Chacras de Coria (Causa 7694/99), Unidad 
Documental Compuesta CCJJ-AR-AR EJ CF14217/03, Juzgado en lo Criminal y Correccional nº 12, 
Buenos Aires. 

14. FELD y FRANCO, “Las tramas”. 

15. Requerimiento de elevación a juicio, Causa 1376/03 “ESMA s/delito de acción pública”, cit. 

16. Véase, como ejemplo, DELGADO, “Profundizar”.  
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que estos deben diferenciarse para comprender el micromundo de dinámicas y 
relaciones que fue ese centro clandestino. 

Los primeros robos, que se sucedieron durante los meses que siguieron al golpe 
de Estado de marzo de 1976, estuvieron vinculados a la rapiña. En efecto, los secuestros 
fueron desde el principio regularmente acompañados del robo de bienes; sin mayores 
elaboraciones, quienes eran secuestrados por el GT también eran despojados de sus 
pertenencias: objetos personales, dinero o bienes domésticos pasaban a manos de los 
secuestradores. Esta rapiña como forma de funcionamiento se inició con el comienzo 
del centro clandestino y persistió mientras hubo actividad represiva. Los dos espacios 
llamados Pañol grande y Pañol chico, en el Casino de Oficiales donde funcionó el 
centro clandestino de la ESMA, comenzaron a colmarse de ropa, vajilla o 
electrodomésticos que llenaban el espacio en elevadas pilas hasta el techo17. Pero los 
grupos represivos también se apropiaban de vehículos –como recuerda Daniel 
Tarnopolsky, cuya familia fue secuestrada en julio de 1976– o de una biblioteca que fue 
instalada en la ESMA –como evoca Mercedes Inés Carazo18. 

Estos primeros robos fueron contingentes y totalmente subsidiarios del plan 
represivo, pero en ello existió la sistematicidad que implica una práctica y un modo de 
funcionamiento regulares. La pregunta es si esta actividad de hurto puede ser entendida 
con la lógica del lucro o más bien debe ser pensada como parte de la lógica bélica: los 
grupos represivos creían estar en una guerra y la apropiación de los recursos del 
enemigo era parte del acto victorioso. Así lo sugieren las declaraciones más tempranas 
de los marinos que operaron en la ESMA, donde describen abiertamente esos robos 
como operaciones de secuestro de bienes del enemigo en la lucha antisubversiva19.  

Entre octubre de 1976 y enero de 1977, con la extensión e intensificación de la 
represión al interior de la ESMA, las actividades orientadas al lucro cobraron mayor 
envergadura y adquirieron márgenes de independencia. Desde entonces se realizaron 
algunas grandes operaciones que, si bien fueron excepcionales, muestran una intención 
de lucro persistente y sofisticada en sus dispositivos. Esto fue posible en el marco de 
una serie de cambios del funcionamiento del centro clandestino que generaron una 
interdependencia entre los objetivos represivos, el trabajo forzado de las y los 
secuestrados, las operaciones económicas y los proyectos políticos de Massera20. 
Algunas de estas cuestiones serán desarrolladas más adelante, por ahora señalemos que 
estos cambios estuvieron fuertemente ligados a una renovación en la dirección del GT: 
en julio de 1976, Jorge Tigre Acosta reemplazó a Salvio Menéndez, que había sido 
herido en un operativo, como jefe del área de inteligencia de la Unidad de Tareas (UT) 
3.3.221. Esto generó modificaciones en la actividad represiva y en las dinámicas internas 

                                                 
17. Ver, por ejemplo, Nilda Actis de Goretta, Declaración Testimonial [en adelante: Dec], causa 1.270, 
juicio “ESMA II”. 

18. Sentencia ESMA III, 5 de marzo de 2018, Unidad Documental Compuesta CCJJ-AR-AR EJ CF1282, 
Juzgado en lo Criminal y Correccional Federal N°12, Buenos Aires, disponible en 
https://www.cij.gov.ar/esma.html (última fecha de consulta: 2-12-2020) y Mercedes Carazo, Audiencia 
testimonial oral y pública celebrada el 17 de junio de 2010, causa 1.270, juicio “ESMA II”. 

19. Véase Jorge Acosta, declaración testimonial, causa nº 761, 1987, incorporado en causa nº 1.238, 2006 
(disponible en http://www.cij.gov.ar/doc-22, última fecha de consulta 24-11-2020). 

20. FELD y FRANCO, “Las tramas”. 

21. Menéndez había sido comandante de la UT 3.3.2 y fue reemplazado formalmente por Jorge Vildoza. 
En ese mismo momento, Acosta asumió como jefe de inteligencia de la Unidad de Tareas.  
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del centro clandestino: la más significativa es que, bajo el mando de Acosta, un grupo 
de detenidos y detenidas comenzó a ser utilizada como mano de obra para distintas 
tareas manuales e intelectuales. Muchos de ellos fueron considerados parte de un 
proceso de recuperación que suponía que podían rehabilitarse de su condición 
subversiva y militante y ser útiles a los fines de sus captores. Para las víctimas, esto se 
transformó en una forma de prolongar la sobrevivencia –siempre incierta en la ESMA–, 
incluso involucrando a otras y otros compañeros en esas tareas como modo de 
protegerlos. Esto aportó recursos humanos muy capacitados y saberes muy específicos, 
adquiridos durante y para las actividades clandestinas de las organizaciones 
revolucionarias y luego aprovechados para las actividades del GT22. Por su parte, 
Acosta respondía directamente a Massera en todas sus acciones e iniciativas, aun 
saltando jerarquías intermedias, como la de su superior el vicealmirante Rubén 
Chamorro, director de la ESMA y comandante del GT 3.323. 

El segundo elemento que intensificó las dinámicas internas vinculadas a las 
operaciones económicas fue consecuencia de un salto cualitativo en la acción represiva 
a partir de octubre de 1976 y en los meses siguientes. En octubre se produjeron los 
secuestros de las llamadas citas nacionales, tras la captura de una militante de 
Montoneros que tenía en su poder el detalle de las reuniones que se llevarían adelante 
en los días siguientes entre los distintos niveles de conducción de la organización. Así lo 
plantea el alegato de la megacausa ESMA II:  

A partir de estas numerosas caídas, los integrantes del GT 3.3 de la ESMA comenzaron 
a comprender más acabadamente la estructura de la organización “Montoneros” 
volviéndose más eficaces en su eliminación […] cayeron miembros de las distintas 
columnas que lo conformaban, lo que ocasionó una expansión hacia todos los sectores 
de la Organización política que querían desarticular24. 

Como parte de esta expansión represiva, podemos señalar algunos hechos que 
son centrales para asomarse a la profundidad que adquirieron las operaciones de lucro 
durante el transcurso de 1977. Uno de ellos fue, el 10 de enero, el secuestro de Pablo 
González Langarica, integrante de la Secretaría de Relaciones Exteriores de 
Montoneros25. De acuerdo con su testimonio, luego de los primeros interrogatorios bajo 
tortura dedicados a extraer información sobre otros militantes, los victimarios 
comenzaron a interesarse por los bienes y contactos de la organización que conociera el 
secuestrado26. González Langarica mencionó la existencia de una caja fuerte en un 
banco de Suiza cuyo contenido desconocía, aunque suponía que había dinero. Los 
miembros del GT secuestraron entonces a su esposa y a sus dos hijas de 2 y 4 años, que 
quedaron como rehenes por si Langarica no cumplía con lo dicho. A él, le enyesaron 
una pierna para que no pudiera escapar y los agentes Miguel Ángel Benazzi, Alberto 

                                                 
22. Sobre el proceso de recuperación y la complejidad de las tramas dentro de la ESMA, véase FELD, “El 
adentro y el afuera”, y FELD y FRANCO, “Las tramas”.  

23. Causa 1.376/03 “ESMA s/delito de acción pública”, Unidad Documental Compuesta CCJJ-AR-AR EJ 
CF14217/03, Juzgado en lo Criminal y Correccional nº 12, Buenos Aires. No obstante, Chamorro 
también formaba parte de ese grupo (Claudio URIARTE, Almirante Cero. Biografía no autorizada de 
Emilio Eduardo Massera, Buenos Aires, Sudamericana, 1992). 

24. Alegato de la fiscalía ESMA III, “Causa Esma unificada (Causas Nº 1.282 y otras)”, Audiencias entre 
el 6 de julio y el 9 de diciembre de 2015, Juzgado en lo Criminal y Correccional Federal n°12, Buenos 
Aires. 

25. Sentencia ESMA III, cit. 

26. Alejandra DANDAN, “Grupo de tareas y de ladrones sin fronteras”, Página 12, 11-7-2013.  
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Eduardo González y Frimón Weber se lo llevaron a Suiza. En la caja de seguridad había 
casi un millón y medio de dólares de Montoneros que fueron apropiados por los 
represores, quienes además le exigieron a Langarica que les diera los datos de los 
proveedores de armas que la organización tenía en Europa27. Después de siete meses, 
Langarica pudo reencontrarse con su familia, que fue llevada a París por el GT. Allí se 
quedaron bajo la vigilancia esporádica de sus victimarios28.    

Los represores también diseñaron otros mecanismos sofisticados para acumular 
recursos de Montoneros, y de un modo sostenido en el tiempo. Por la misma época, en 
enero de 1977 capturaron a varios militantes de la sección finanzas de Montoneros: en 
el estudio jurídico del abogado Conrado Higinio Gómez, en la Avenida Santa Fe entre 
Rodríguez Peña y Callao, la patota de la ESMA capturó al propio Gómez, a Marcelo 
Camilo Hernández y a Juan Gasparini29. Días después, el operativo se extendió a la 
provincia de Mendoza, donde fueron secuestrados Horacio Palma, Victorio Cerutti y 
Omar Masera Pincolini. De todos ellos, solo sobrevivieron Hernández y Gasparini. En 
el estudio de Gómez, los miembros del GT encontraron muchos elementos de valor, en 
particular, una caja fuerte de grandes dimensiones que trasladaron a la ESMA. Según 
Lisandro Cubas, militante montonero también secuestrado, se vivió entonces “un clima 
de euforia entre los oficiales de la Marina […]. Tuvieron acceso a la información sobre 
cómo se manejaban las inversiones montoneras. Los marinos pasaban por la oficina 
contando detalles de la caída ‘de la mosca de la monta’, como despectivamente se 
referían a esa acción represiva”30. Emilio Dellasoppa, cautivo en la ESMA entre fines 
de 1976 y principios de 1979, recuerda que fue obligado a traducir los documentos que 
le habían sacado al grupo de finanzas y que contenían información sobre inversiones 
montoneras por 26 millones de dólares en cuentas radicadas en Bélgica, Andorra y 
Liechtenstein31. Tres años antes, Montoneros había cobrado el secuestro extorsivo más 
caro de la historia, luego de mantener cautivos a los hermanos Jorge y Juan Born32. En 
enero de 1977, entonces, los integrantes del GT se hicieron de información sensible y 
cuantiosos recursos que estaban relacionados con las inversiones de la organización 
peronista. El mismo Dellasoppa considera que fue a partir de ese momento cuando “se 
monta el esquema de la privatización de la represión en beneficio económico del grupo 
liderado por Massera” y del cual formaban parte Chamorro, director de la ESMA, y los 
miembros del GT de ese momento: Jorge Rádice, Jorge Acosta y Francis Whamond, 
entre otros33.  

El operativo de enero de 1977 comenzó en el estudio de Conrado Gómez y 
extendió sus tentáculos hasta la localidad de Luján de Cuyo, en Mendoza. Allí los 
marinos diseñaron complejos mecanismos para hacerse con las propiedades del 
empresario vitivinícola Victorio Cerutti en Chacras de Coria. Gómez era asesor 
profesional de Cerro Largo S. A., la empresa que dirigía Cerutti de la que participaba su 

                                                 
27. María O’DONNELL, Born, Buenos Aires, Sudamericana, 2015, p. 253. 

28. Alegato ESMA III, cit.; sentencia ESMA III, cit. 

29. Susana VIAU, “Una noche de fiesta”, Página 12, 1-9-2001.   

30. CERUTTI, Casita Robada, p. 187. 

31. Emilio Dellasoppa, Dec., 2001, recuperada en 
http://derechos.org/nizkor/arg/doc/dellasopa15oct01.html (última consulta 15-10-2020). 

32. O’DONNELL, Born. 

33. Requerimiento de elevación a juicio, Causa 1.376/03, cit., p. 22.  
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yerno Omar Masera Pincolini y que administraba Horacio Palma. Los cuatro fueron 
secuestrados y conducidos a la ESMA. Según surge de diversas fuentes, Massera y 
Acosta creyeron que, detrás de Cerro Largo S. A. y los Cerutti, habían encontrado la 
punta del ovillo para dar con los sesenta millones de dólares que Montoneros había 
cobrado por los hermanos Born34. Para hacerse de los terrenos de Chacras de Coria, 25 
hectáreas dedicadas a la producción de olivares y viñedos, y del patrimonio de Cerro 
Largo S.A. y Bodegas Calise, las dos firmas regenteadas por Cerutti35, los miembros del 
GT montaron una sociedad llamada Will-Ri, con sede legal en Buenos Aires, en un 
inmueble apropiado a otro secuestrado, en la calle Besares.  

En forma paralela, a lo largo de 1977, otras operaciones destinadas a la 
obtención de lucro clandestino comenzaron a tener mayor sistematicidad en base a una 
actividad menos espectacular pero amparada en dispositivos muy aceitados. De esta 
época data la mayoría de las apropiaciones de bienes inmuebles de las y los 
secuestrados. Esta actividad se prolongó al menos hasta 1980, cuando ya la ESMA 
estaba muy reducida en sus acciones represivas y la mayoría del intenso funcionamiento 
de los años 1977-1978 había sido desmontado. Al menos existe constancia de una 
decena de inmuebles apropiados, la mayoría de ellos en la zona norte de la ciudad y 
provincia de Buenos Aires, es decir, dentro del radio de acción regular del GT36. 
Durante los años de mayor actividad, el grupo represivo creó tres inmobiliarias para 
otorgar visos de legalidad a estas apropiaciones37 y conformaron una empresa 
encargada de refaccionar los inmuebles robados y saqueados, el Servicio Integral en 
Decoración, Reformas y Construcción (Sidercforma S. A.).  

Pero no fue solo en el rubro inmobiliario que se crearon estructuras tendientes a 
organizar y sistematizar la obtención de lucro ilegal. Los represores también montaron 
una productora audiovisual, Chroma S. A., que funcionó en la misma casa de la calle 
Besares, e incluyó en el negocio a los hijos de Chamorro y a un hijo de Massera.38 Esta 
productora se consagró a hacer publicidades y trabajos audiovisuales de distinto tipo, 
además de algunas tareas para propaganda política que ya se realizaban dentro de la 
ESMA39. 

La profesionalización y complejización de los mecanismos del robo incidieron 
en la modalidad de la tarea represiva: como lo atestigua el caso de González Langarica, 

                                                 
34. CERUTTI, Casita Robada; O’DONNELL, Born. No obstante, Cerro Largo se había constituido en 1973, 
antes del secuestro de los Born.  

35. Para el momento del operativo, sin embargo, Calise ya había sido vendida a unos nuevos dueños que 
también fueron desaparecidos en la ESMA (O’DONNELL, Born, p. 251).  

36. En algunos casos se desconoce a quién pertenecía el inmueble y en otros se ignora su destino 
posterior. Algunas propiedades fueron puestas a nombre de miembros del GT o sus familiares directos y 
posteriormente vendidas a terceros. Los datos conocidos indican que la propiedad de Víctor Basterra, 
detenido en la ESMA, es una de las más tardíamente apropiadas en julio de 1980 (Requerimiento de 
elevación a juicio, causa nº 18.407/02, “Azic, Juan Antonio y otros s/extorsión”, Fiscalía Federal nº 3, 2-
10-2006, Despacho nº 78.377, Juzgado nº 12, Secretaría 23, Fiscalía Federal n° 3, 14-7-2008, Despacho 
N° 80.108, Ministerio Público Fiscal, Unidad documental compuesta AR EJ CF14217/03).). 

37. Las tres inmobiliarias documentadas funcionaban en la calle Ignacio Warnes 350-352 (Vicente López, 
provincia de Buenos Aires) y en Ciudad de la Paz 1034 y Jaramillo 3083/87 (ambas en ciudad de Buenos 
Aires). Las tres serían en su origen inmuebles apropiados de víctimas dentro de la ESMA (Alegato y 
sentencia ESMA III, cits.). 

38. Carlos Bartolomé, Dec., Causa ESMA III, 19-2-2015. 

39. Ibídem. 

http://revistes.uab.cat/rubrica


Lucro en la ESMA 

Rubrica Contemporanea, vol. X, n. 19, 2021 

195 

 

a partir de 1977, los interrogatorios bajo tortura comenzaron a exigir información no 
solo de las actividades políticas, sino también de los bienes inmuebles de los 
secuestrados40. Algunos testimonios afirman que esta segunda parte del interrogatorio 
se producía una vez agotadas las preguntas iniciales sobre las actividades militantes 
orientadas a generar nuevas caídas y operativos41. 

A su vez, debemos considerar otra dinámica específica e importante en la 
historia de la ESMA. Al mismo tiempo que el GT liderado por Acosta desde mediados 
de 1976 proseguía en la desarticulación de áreas relevantes de Montoneros, avanzó en la 
construcción de su propia estructura de inteligencia ad hoc. La estructura formal de la 
Marina encargada de esa tarea, y que también operaba dentro de la ESMA, era el 
Servicio de Inteligencia Naval (SIN). Los agentes del GT y del SIN entraron 
rápidamente en conflicto y la tensión llegó al punto de que en 1977 el SIN fue 
desplazado de la ESMA y obligado a operar en otras locaciones. A partir de entonces, el 
GT logró cierta autonomía relativa en la obtención y procesamiento de la información 
obtenida bajo tortura y también mayor independencia en su financiamiento operativo, al 
menos en relación con otras estructuras de la Armada. En ese sentido, los beneficios 
obtenidos por las operaciones económicas fueron un resorte fundamental para sostener 
esa autonomía operativa, y la vez contribuyeron al enriquecimiento personal de los jefes 
del GT y de Massera42.  

Como miembro de la primera Junta Militar (1976-1978), desde muy temprano 
Massera manifestó sus diferencias con sus pares de las otras armas y sus ambiciones de 
construir una carrea política personal como candidato a presidente, ya fuera dentro del 
mismo régimen o en un futuro e hipotético escenario electoral43. Esto se profundizó 
desde su pase a retiro en 1978, cuando se consagró a construir su imagen política dentro 
y fuera del país, con extensas giras, publicidad internacional, la creación del diario 
Convicción, y también del Partido para la Democracia Social44. Numerosos indicios –
testimonios, escrituras y documentación empresarial– señalan que varias de las grandes 
operaciones económicas tuvieron como eslabón final a Massera y sus entornos 
personales. 

La diversidad de operaciones y situaciones mencionadas hasta aquí hace difícil 
unificar a todas ellas en motivaciones, prácticas y dispositivos similares y orientados 
por el mero objetivo de enriquecimiento. Las diferencias de escala indican distintos 
destinos y destinatarios de lo apropiado, que van desde los integrantes de los grupos 
operativos, el mantenimiento de la actividad operativa dentro de la ESMA hasta los 
jefes del GT y el propio Massera, su proyecto político y su círculo familiar. En todos los 
casos, es complejo definir las líneas que demarcan las motivaciones políticas de las 
económicas, es decir, no hay elementos para considerar el objetivo de lucro como 

                                                 
40. FELD y FRANCO, “Las tramas”, p. 15. 

41. Entre otros, Bartolomé, Dec.  

42. Sobre este conflicto, entre otros, Miguel Ángel Lauletta, Dec., Causa 1270, 5 de noviembre de 2010; 
Sentencia ESMA III, cit., disponible en https://www.cij.gov.ar/esma.html, última consulta 15-11-2020). 
El enriquecimiento personal de los jefes del GT puede deducirse de las propiedades puestas a nombre de 
algunos de ellos (Acosta y Rádice entre otros). 

43. URIARTE, Almirante Cero. 

44. Reconstrucción a partir de numerosas declaraciones testimoniales, sentencia ESMA III, y véase 
también URIARTE, Almirante Cero y Marcelo BORRELLI, Historia y política editorial de Convicción: la 
prensa del “Proceso”, Buenos Aires, Koyatun, 2008. 
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escindido de los designios de la lucha antisubversiva. Esta hipótesis no implica que la 
motivación de lucro no estuviera en primer plano una vez que era percibida la 
posibilidad de una operación de ese tipo, ni que su armado y ejecución no cobrara luego 
independencia propia en sucesivas acciones y dispositivos ad hoc para continuar con la 
obtención de rédito económico.  

  

Las tramas de relaciones 

La regularidad y sistematicidad en las actividades de lucro que se dieron en y 
desde la ESMA a partir de 1977 dependieron de la realización de diversas tareas a las 
que fueron obligados numerosos detenidos y detenidas en ese centro clandestino. Su 
explotación como mano de obra cautiva se desarrolló bajo amenaza permanente de 
muerte, en tareas dentro o fuera de la ESMA y hasta el final de la dictadura. Como 
señalamos, en muchos casos las víctimas eran consideradas como parte de un proceso 
de recuperación en el que debían demostrar que habían abandonado sus concepciones 
ideológicas previas y ser útiles a sus captores. De hecho, en algunas declaraciones los 
represores consideraron a las víctimas en esa situación como agentes de inteligencia 
propios45.  

Los victimarios se sirvieron sistemáticamente de los saberes de las y los 
militantes secuestrados, que fueron forzados a realizar todo tipo de labores: falsificación 
de documentación, revelado de fotografías, análisis y traducción de prensa 
internacional, preparación de informes políticos, realización de audiovisuales, 
administración y refacción de viviendas apropiadas, mantenimiento de las instalaciones 
del centro clandestino, entre las más frecuentes46. En general, estas tareas se dieron en 
el marco de las necesidades de producir material de propaganda e informes políticos 
para sostener la imagen de la dictadura, la carrera política de Massera y también las 
operaciones económicas.  

La organización de estos trabajos dentro del centro clandestino llevó incluso a 
realizar cambios edilicios. Ya desde fines de 1976, los miembros del GT 3.3 habían 
montado laboratorios de fotografía y de fotomecánica y una oficina de falsificación de 
documentación en el sótano. Esto comenzó a desarrollarse cuando se agotaron los 
documentos en blanco para falsificar cédulas de identidad, pasaportes y otras 
identificaciones que el GT había robado a Montoneros durante las operaciones 
represivas47. En ese momento decidieron empezar a fabricar y falsificar documentos 
enteramente dentro de la ESMA48. Durante 1977, construyeron la huevera, espacio 
pensado para la producción audiovisual y utilizado también para la tortura, y la pecera, 

                                                 
45. Jorge Acosta, Dec., Causa 761, 1987, incorporado en Causa 1.238, 2006.  

46. Al respecto véanse, para el caso de documentación, Miguel Ángel Lauletta, Audiencia testimonial 
oral y pública, cit.; para el caso de actividades audiovisuales, Carlos Bartolomé, Audiencia testimonial 
oral y pública celebrada el 19 de febrero de 2015, causa “ESMA III”; para las actividades de refacción, 
Ricardo Coquet, Audiencia testimonial oral y pública celebrada el 5 de agosto de 2010, causa 1.270, 
juicio “ESMA II” y para el caso del inmueble de la calle Besares, Silvia Labayrú, Audiencia testimonial 
oral y pública celebrada el 9 de junio de 2010, causa 1.270, juicio “ESMA II”.  

47. Miguel Ángel Lauletta, entrevista con los autores, Buenos Aires, 13-8-2019. 

48. Testimonios de Dellasoppa y Lauletta citados en Causa 1.376/03, cit. 
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oficinas destinadas al trabajo intelectual exigido a algunas víctimas49. De esta manera, 
un sinnúmero de actividades necesarias para la apropiación de bienes fue posible porque 
los detenidos y detenidas fueron obligados a realizar las diversas tareas que requerían 
los emprendimientos de tipo empresarial iniciados por los miembros del GT 3.3. 

 El universo de actores necesarios para llevar adelante las actividades trascendió 
a las víctimas y su trabajo forzado dado que el centro clandestino funcionó 
proyectándose hacia el exterior en varios sentidos. Espacialmente, extendió sus 
actividades más allá de las paredes de la ESMA y en el caso de las operaciones 
económicas ello se materializó en la constitución de empresas, agencias inmobiliarias y 
diverso tipo de emprendimientos. Ello se prolongó, a su vez, en los círculos de sujetos 
participantes, que incluyó redes de actores civiles involucrados en la trama represiva en 
un sentido amplio, aunque ajenos a la dinámica interna del centro clandestino. En esta 
lista se incluyen profesionales del derecho, de los medios de comunicación y 
empresarios. Como lo ha señalado Claudia Feld, estas diversas proyecciones, 
incluyendo el trabajo obligado de detenidos y detenidas fuera de la ESMA, dificultan 
pensar el dispositivo concentracionario a partir de una diferencia taxativa entre el 
adentro y el afuera, o el centro clandestino como un espacio clausurado hacia el 
exterior50.  

En la mayoría de las operaciones económicas en torno a la ESMA, las tramas de 
acciones se iniciaron, primero, dentro del centro clandestino y en relación con 
operaciones represivas, pero luego lo trascendieron, alcanzando en algunos casos cierta 
autonomía con respecto a ese origen. Este es el caso de la productora audiovisual 
Chroma. El emprendimiento, iniciado en la ESMA y luego trasladado fuera de allí, fue 
posible, entre otras cosas, por el cautiverio y explotación del trabajo de Carlos 
Bartolomé, un militante de la Juventud Peronista y productor de medios audiovisuales, 
secuestrado en septiembre de 197751. Bartolomé estuvo cautivo dos meses hasta que lo 
condujeron al sótano y lo obligaron a trabajar en el laboratorio fotográfico que habían 
montado los miembros del GT. Allí ya estaban otros dos cautivos, Marcelo Heredia y 
Emilio Dellasoppa. Según Bartolomé, los victimarios se enteraron de su profesión de 
audiovisualista y de que había trabajado con el conocido humorista argentino Luis 
Landriscina, y eso llevó al “descubrimiento de lo audiovisual” por parte del GT52. En 
ese momento montaron también la mencionada huevera.  

A lo largo de 1978, Bartolomé fue compelido a realizar materiales audiovisuales 
con fines turísticos para el Ministerio de Relaciones Exteriores (dependiente de la 
Armada). A instancias de Acosta, Rádice y González, conoció dentro de la ESMA al 
jefe de noticias del Canal de TV 11 Héctor Agulleiro, asiduo visitante del centro 
clandestino53. Ese mismo año fue trasladado a Madrid con documentos falsos 
elaborados por otro detenido, Miguel Ángel Lauletta, para supervisar la proyección del 
audiovisual que había realizado en la ESMA. Al volver, Bartolomé fue llevado 

                                                 
49. Cf. Guión museográfico, Museo-Sitio de Memoria ESMA, dependiente de la Secretaria de Derechos 
Humanos y Pluralismo Cultural de la República Argentina.  

50. FELD, “El adentro y el afuera”. 

51. Carlos Bartolomé, Audiencia testimonial oral y pública, cit. 

52. Ibídem. 

53. Sobre Agulleiro y la ESMA, véase Alejandra DANDAN, “El cura sabía que era una secuestrada”, 
Página 12, 5-10-2011. 
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nuevamente al centro clandestino y participó de una reunión con Acosta, Rádice y 
Agulleiro, durante la cual éste último se dedicó a jugar con un revólver. Evidentemente, 
sabía perfectamente cuál era la situación de Bartolomé. Ese mismo año, Bartolomé 
también fue trasladado a Mar del Plata para hacer tomas sobre los partidos del Mundial 
de Fútbol de 1978. En ello trabajó con camarógrafos de canal 11 que, probablemente, 
desconocían su situación real de cautiverio54. En el último trimestre de 1978, la huevera 
fue desarmada y los marinos trasladaron la empresa audiovisual a la casa de la calle 
Besares. Esta decisión probablemente haya estado ligada a los trabajos de refacción y 
desmantelamiento de algunas instalaciones que se hicieron en la ESMA en los primeros 
meses de 1979 de cara a la visita de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
(CIDH) en septiembre de ese año55.  

A fines de 1978 comenzó la experiencia de Bartolomé en Chroma. La casa de 
Besares donde funcionó había sido previamente refaccionada por Sidercforma, la 
empresa de reformas montada por los marinos56. Chroma estaba a nombre de Juan 
Héctor Ríos, el alias de Rádice, y funcionó como empresa de producción y 
posproducción de comerciales y otros videos. Allí trabajaron regularmente algunas 
víctimas que eran llevadas y traídas diariamente de la ESMA y que nunca dejaron de 
estar controladas y bajo amenaza de muerte mientras desarrollaban las tareas. Entre 
otros estuvieron Silvia Labayrú, Marta Álvarez, Marisa Murgier y el propio Bartolomé.  

Labayrú había sido llevada a trabajar a Besares ya a fines de 1977 y se dedicó a 
acondicionar el lugar donde funcionaría Chroma. Según su testimonio, el Capitán Pazo 
estaba a cargo del emprendimiento y ella fue llevada como secretaria y terminó 
“llevando los papeles de la casa” para “intentar legalizar” la situación del inmueble57. 
Labayrú realizaba esas gestiones en la oficina de la calle Cerrito donde, cada vez que 
iba, veía al hijo de Massera y a su socio, quienes conocían su situación y le indicaban 
los trámites a realizar58.  

En Chroma, además de los secuestrados, trabajaban técnicos de Canal 11. Según 
Bartolomé, el negocio consistía en alquilar los equipos para la posproducción de 
diversos contenidos audiovisuales. En este punto habría que diferenciar analíticamente 
aquellas tareas de propaganda del régimen, como las realizadas con motivo del Mundial 
de Fútbol de 1978, de aquellas que respondían a motivos puramente económicos, como 
indica el alquiler regular de los equipos técnicos. Estos últimos motivos parecen 
explicar el cambio en la gerencia de Chroma, ya avanzado 1978. Según el recuerdo de 
Bartolomé, los miembros del GT dejaron de frecuentar el local de la calle Besares y en 
su lugar comenzó a desempeñarse un hombre de apellido Cabrera: 

Cabrera evidentemente provenía del mundo empresario por su manera de hablar, su 
manera de conocer, además porque lo dijo literalmente. Y toma contacto a ver si puede 
ordenar esto como un negocio. Que es lo que era. Un negocio. No había ningún objetivo 
militar ni estratégico: era un negocio para cobrar por el alquiler de esos equipos. 

                                                 
54. Carlos Bartolomé, Audiencia testimonial oral y pública, cit. 

55. La CIDH realizó una visita a la Argentina en septiembre de 1979 para examinar la situación 
humanitaria. Visitó distintos lugares, entre ellos la ESMA y recabó miles de denuncias de desapariciones. 
Produjo un informe muy desfavorable para la Argentina, que en el largo plazo incidió en el debilitamiento 
del régimen.  

56. Silvia Labayrú, Audiencia testimonial oral y pública, cit. 

57. Ibídem. 

58. Ibídem. 
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Efectivamente Cabrera nos conoce a cada uno, nos pregunta qué hacemos, nos llama a 
la oficina. Y sé que también llama a Silvia Labayrú por otra parte. Y dice que él ya 
sabía todo lo que pasaba. Que sabía de dónde venía y que no teníamos que tener más 
preocupaciones por el futuro porque él nos había visto. Este señor era gerente de 
Chroma59. 

  A partir del tercer trimestre de 1978, Chroma pasó a tener fines exclusivamente 
comerciales y estuvo dirigida por este empresario del ramo. Labayrú fue reemplazada 
en agosto de 197860 por otra ex secuestrada, Marta Álvarez, que trabajó forzadamente 
hasta enero de 1984 en esa empresa61. La continuidad de este emprendimiento, que 
trascendió temporal y espacialmente el funcionamiento represivo de la ESMA, indica 
los márgenes de independencia que alcanzaron ciertas operaciones económicas iniciadas 
con el marco del accionar represivo.  

La concurrencia de actores muy diversos en este tipo de operaciones no fue 
privativa de Chroma. Esta situación también se dio en el otro emprendimiento 
económico a gran escala de los integrantes del GT, relacionado con la apropiación de la 
empresa Cerro Largo S. A. en Mendoza. La complejidad de la operación realizada 
amerita su reconstrucción aquí. Recordemos que los secuestrados Gómez, Palma y 
Masera Pincolini, junto con Victorio Cerutti, eran los accionistas de esta firma y este 
último era, además, dueño de las tierras de Chacras de Coria62. Con la información 
obtenida en la tortura de los cuatro secuestrados, los integrantes del GT vehiculizaron la 
desposesión de las tierras de Cerutti, quien fue obligado a firmar la cesión estando 
cautivo en la ESMA. También se lo desplazó del directorio de Cerro Largo, junto con 
Palma, y en favor de Felipe Pagés y Mario Rodríguez, alias de dos integrantes del GT, 
Alejandro Spinelli y Francis Whamond.63 Luego, Spinelli apoderó a Pascual Gómez, 
nombre falso de otro integrante del GT, Hugo Berrone, para vender las propiedades 
inmuebles de la sociedad. Esta maniobra fue convalidada por el escribano Ariel Sosa 
Moliné, amigo de Massera64. En mayo, en nombre de Cerro Largo, Berrone le vendió 
las 25 hectáreas de Chacras de Coria a Whamond por un valor de 40 millones de pesos. 
En julio, los marinos constituyeron la sociedad Will-Ri (por Federico Williams, otra 
identidad falsa de Francis Whamond y Héctor Ríos, alias de Jorge Rádice). Radicaron la 
sociedad en el inmueble de Besares, donde un año más tarde terminaría de instalarse 
Chroma. De acuerdo con las actuaciones judiciales, al conformar la sociedad los 
integrantes del GT designaron como “síndico titular al contador público nacional Mario 
Cédola y como síndico suplente a Emilia Martha García, operación que se llevó a cabo 
ante el escribano Sosa Moliné”65. Emilia era hermana de Graciela, secuestrada en la 

                                                 
59. Carlos Bartolomé, Audiencia testimonial oral y pública, cit. 

60. Labayrú fue liberada el 16 de junio de 1978 y viajó a España con su hija en un vuelo pagado por el 
GT. Allí siguió controlada por sus victimarios (Silvia Labayrú, Audiencia testimonial oral y pública, cit.). 

61. Marta Álvarez había sido secuestrada el 26 de junio de 1976. Antes de ser llevada a Chroma había 
sido obligada a trabajar en Cancillería (Marta Álvarez, Audiencia testimonial oral y pública celebrada el 6 
de agosto de 2010, causa 1.270, juicio “ESMA II”; véase también FERNÁNDEZ BARRIO, “Formas 
excepcionales”). 

62. Requerimiento de elevación a juicio, J. 12, Causa 7694/99, “Astiz, Alfredo y otros s/delito de acción 
pública”, 26 de diciembre de 2007. 

63. Ibídem, p. 18. 

64. Así lo sostiene Susana Viau (“Indagatoria para una ex jueza vinculada a Massera”, Página 12, 28-6-
2007). 

65. Requerimiento de elevación a juicio, J. 12, Causa 7.694/99, cit., p.19. 

http://revistes.uab.cat/rubrica


CONFINO Y FRANCO 

Rubrica Contemporanea, vol. X, n. 19, 2021  

200 

ESMA, y acababa de recibirse de abogada, y fue amenazada y coaccionada por los 
integrantes del GT para que convalidara legalmente las transacciones66. La trama de 
actores de la apropiación contó además con la participación de otro abogado, Manuel 
Andrés Campoy, apoderado de los miembros del GT que presidían Will-Ri. Otro 
secuestrado dentro de la ESMA, Dellasoppa, fue obligado a ejercer de nexo entre 
Cédola –quien conocía su situación de secuestrado– y Campoy, con el fin de agilizar la 
venta de las propiedades. Para ello, fue enviado a Mendoza varias veces, y el GT le hizo 
llevar a esa provincia a su familia que estaba en Brasil67. Finalmente, en octubre de 
1977 Campoy aceptó “la compra” de inmuebles de Chacra de Coria en favor de Will-Ri. 
En junio de 1981, Campoy vendió “nueve hectáreas y treinta y un lotes”68 de tierras 
ubicadas en Chacras de Coria a la empresa Misa Chico S.A, representada por Pedro 
Añon, presidente del Partido por la Democracia Social que sostenía las ambiciones de 
Massera. Misa Chico constituyó su domicilio en las oficinas de la calle Cerrito, también 
sede del partido. ¿Quiénes fueron los beneficiarios de estas transacciones? Al momento 
de adquirir las tierras de Chacras de Coria, el paquete accionario de Misa Chico era en 
un 90% propiedad de Eduardo Massera, hijo del almirante. Su tío Carlos también tenía 
participación en la empresa. El dinero, aparentemente, tuvo como fin el enriquecimiento 
privado de Massera y su entorno familiar, como seguramente el financiamiento de los 
gastos producidos por su tarea política69. 

Como adelantamos, otra de las operaciones de lucro más sistemáticas fue la 
apropiación de bienes inmuebles a secuestrados y secuestradas. Esta tarea involucró, por 
un lado, una trama de agentes para convalidar las operaciones ilegales –escribanos y 
abogados–, y por el otro, el uso regular de mano de obra de los propios detenidos y 
detenidas para la administración, refacción y mantenimiento de las viviendas 
apropiadas. En una distribución de género tradicional, las tareas administrativas eran 
realizadas por varias secuestradas mientras que las actividades de albañilería y 
remodelación fueron efectuadas por un grupo relativamente estable de secuestrados 
entre los cuales se contaban Fermín Sena, Leonardo Martínez, Alfredo Ayala y Elvo 
Vasallo. Algunos de ellos se encontraban ya en situación de libertad vigilada mientras 
trabajaban en las refacciones de casas robadas. Así lo recuerda Alfredo Ayala: 

Por ejemplo, se montaba como una agencia de construcción ficticia, porque servía para 
ir a reparar las casas que ellos habían bombardeado, bien roto, invadido, eran casas de 
compañeros que habían secuestrado en los operativos […]. Entonces armaron esta 
empresa, como para ir y repararlos. Entonces esta empresa estaba por Florida creo. 
Entonces nosotros dormíamos en la ESMA pero de día íbamos a trabajar en la 
empresa70.  

De esta manera, los negocios relevados hasta aquí fueron posibles por la 
estructuración de una densa trama de relaciones constituida por los miembros del GT, 
las jerarquías máximas de la Armada y por actores que no participaban de las tareas 
represivas al interior de la ESMA. Estas redes de empresarios, profesionales técnicos, 

                                                 
66. Graciela García, Audiencia testimonial oral y pública celebrada el 6 de agosto de 2010, causa 1.270, 
juicio “ESMA II”.  

67. Emilio Dellasoppa, Declaración testimonial, cit.  

68. Requerimiento de elevación a juicio, J. 12, Causa 7.694/99, cit., p. 20. 

69. Sobre la participación de Eduardo y Carlos Massera en la trama de la apropiación de Chacras de Coria 
véase “Imputan un grave delito a los hijos de Massera” en La Nación, 28-5-1999. 

70. Alfredo Ayala, Audiencia testimonial oral y pública celebrada el 24 de noviembre de 2010, causa 
1.270, juicio “ESMA II”. 
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abogados, contadores y escribanos, en sus círculos más cercanos a la ESMA, conocían 
el origen espurio de los bienes objeto de las operaciones y en muchos casos, pero no en 
todos, sabían que los emprendimientos se sostenían en base al trabajo de las y los 
desaparecidos cautivos dentro la ESMA.  
 

Las lógicas tras de la apropiación de bienes 

En este apartado intentaremos aproximarnos al análisis de las lógicas y 
motivaciones subyacentes a las distintas actividades analizadas hasta aquí. Partimos de 
la hipótesis de que el margen de independencia alcanzado por algunas de las 
operaciones económicas del GT y el interés de lucro no implicaron el borrado de las 
lógicas y motivaciones del proyecto político-represivo. Para el caso de la ESMA 
parecería imposible pensar en la autonomía de la dimensión económica para explicar las 
operaciones de ese tipo.  

Esto último es prístino para el caso de la rapiña efectuada en el momento de los 
secuestros de militantes y en el marco de la guerra interna que creían estar librando los 
militares. Así, cual “botín de guerra” –como lo interpretaron muchas veces los 
sobrevivientes–71, se fueron acumulando en la ESMA pertenencias de los detenidos, y 
lo mismo sucedió en otros centros clandestinos de manera más o menos regular, 
incluyendo desde vehículos hasta prendas de vestir72-  

Como sostuvimos, los emprendimientos y operaciones económicas a gran escala 
deben ser pensadas de manera diferenciada de este otro robo menor y más sistemático, 
sin embargo, ¿implica ello que las motivaciones fueron ajenas a las lógicas del universo 
político-represivo? Desde enero de 1977 las exacciones económicas tuvieron una 
transformación cualitativa vinculada a operaciones sobre Montoneros y el usufructo del 
trabajo forzado de las víctimas. Estos procedimientos permitieron un lucro cuantioso y 
sostenido en el tiempo, pero ¿se puede considerar que la lógica de lucro de los 
victimarios fue el motor de los actos represivos? 

La comparación con otros procesos de desposesión de bienes y operaciones 
económicas vinculadas a la represión en los centros clandestinos puede permitirnos 
afinar el análisis sobre lo sucedido en la ESMA. Ello posibilita una primera 
constatación básica: este tipo de acciones no fueron privativas de este centro 
clandestino, si bien allí se dieron con sensibles diferencias con respecto a otros casos. 

Un ejemplo relevante para la comparación es el desapoderamiento de la familia 
Graiver, en 1978. David Graiver era banquero y financista y tenía sociedades en la 
Argentina, Bélgica y Estados Unidos. Había recibido para invertir parte del dinero que 
Montoneros había cobrado por el rescate de los hermanos Born73. Luego de su muerte 
en un accidente aéreo el 7 de agosto de 1976, que algunos catalogan más bien como un 
atentado, la dictadura buscó hacerse con el dinero familiar incluyendo el de la 

                                                 
71. Lidia Vieyra, Audiencia testimonial oral y pública celebrada el 15 de septiembre de 2010, causa Nº 
1.270, juicio “ESMA II” y Andrés Castillo, Audiencia testimonial oral y pública celebrada el 8 de julio de 
2010, causa nº 1.270, juicio “ESMA II”..  

72. Véase Luciana MESSINA, “Le ‘Turco Julian’, un bourreau de l’Olimpo”, Questions de communication, 
9 (2010), pp. 161-176, para el Olimpo, y GONZÁLEZ TIZÓN, Militancia humanitaria, para El Vesubio, por 
ejemplo. 

73. Juan GASPARINI, Graiver. El banquero de los Montoneros, Buenos Aires, Norma, 2010. 
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organización guerrillera. Para ello, utilizaron estructuras legales como la Comisión 
Nacional de Valores (CNV) y el Banco Central de la República Argentina (BCRA), y 
otras clandestinas, toda vez que las víctimas que habían comprado parte de los bienes de 
Graiver fueron secuestradas y torturadas en el circuito de represión ilegal de Campo de 
Mayo74. 

Otros casos comparables surgen de la investigación del equipo de la Oficina de 
Derechos Humanos de la CNV. Según ella, 146 financistas y empresarios fueron 
secuestrados y desapoderados de sus bienes por distintas razones y mecanismos75. Entre 
1978 y 1979, la CNV concentró su accionar en cinco casos: el Banco de Hurlingham 
(propiedad de Graiver), Siderúrgicas Grassi, La Agrícola Cía. de Seguros, Celulosa y 
Canale y, finalmente, la Bolsa de Comercio de Tucumán. Los integrantes de las 
empresas fueron perseguidos por vías legales e ilegales, incluyendo la persecución bajo 
la Ley 20.840 que estipulaba la figura de la “subversión económica”76. Como vimos, en 
el caso de la ESMA no se recurrió a figuras legales para enmarcar secuestros y 
desapoderamientos, la operatoria fue allí totalmente clandestina.  

La articulación de mecanismos legales e ilegales es particularmente visible en la 
relación entre la CNV y el circuito represivo de Campo de Mayo, como muestra el caso 
de Siderúrgicas Grassi-Grupo Chavanne. René Grassi, director de una siderúrgica, había 
participado en la compra del Banco de Hurlingham a través de Marcelo Chavanne, 
compañero de negocios y titular del Grupo Chavanne. Luego del fallecimiento de 
Graiver, el banco se encontraba en sucesión y el BCRA lo había intervenido. Grassi y 
Chavanne acordaron la transferencia con la viuda de Graiver en septiembre de 1978 
pero cuando ésta se hizo pública, el Ejército secuestró a Grassi, a Chavanne y a otros 
directivos. Cuando Chavanne recuperó su libertad, el BCRA liquidó su banco77. Desde 
antes del comienzo de los secuestros, el director de la CNV Juan Etchebarne había 
solicitado la intervención del BCRA y había denunciado penalmente a ambos 
compradores78. La denuncia de la CNV llegó al escritorio del represor Guillermo Suárez 
Mason, a cargo del Primer Cuerpo de Ejército, quien instrumentó un Equipo de Trabajo 
para hacer los secuestros y solicitó peritos al BCRA y a la CNV para interrogar a la 
víctimas79. Por ello, el informe sobre la actuación de la CNV pone el acento en la 
centralidad de esta institución “en la articulación de la llamada ‘lucha antisubversiva’ en 
su matiz económico”80. La hipótesis de Nápoli, Bosisio y Perosino es que las acciones 
contra el sector empresario, cuyo apogeo localizan entre 1978 y 1979, se desarrollaron 
luego del triunfo en la lucha contra la subversión: “El hecho de que la lucha contra la 

                                                 
74. Alejandra DANDAN, “La Comisión Nacional de Valores y la avanzada sobre la ‘subversión 
económica’”, en VERBITSKY y BOHOSLAVSKY, Cuentas pendientes, 2013, p. 334. 

75. NÁPOLI, La dictadura del capital, p. 334. 

76. Ibídem, pp. 167-218. 

77. DANDAN, “La Comisión”, 2013, p. 334. 

78. Sobre la participación delictiva de Juan Etchebarne en su cargo de director de la CNV, véase el auto 
de su procesamiento en el marco de la Causa 8405/2010, 12 de julio de 2013, recuperado de 
https://www.cij.gov.ar/adj/pdfs/ADJ-0.756889001373997491.pdf (última consulta 9-12-2020). 

79. Procesamiento Causa 8.405/2010, cit. 

80. NÁPOLI, La dictadura del capital, p. 330. DANDAN refiere a “el doble estándar de la CNV” que 
persiguió a algunos sectores empresarios en detrimento de otros, dando forma a una “puja en el interior 
del capital” y plantea a la CNV como una central de inteligencia que actuó coordinadamente con el 
sistema represivo ilegal (“La Comisión”, 2013, p. 336). 
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‘subversión’ en gran parte estuviera cumplida dejaba una estructura libre, tanto 
represores como dependencias, para ser utilizada para otros fines”81.  

Este esquema interpretativo no tiene la misma efectividad para pensar lo 
sucedido al interior de la ESMA. Allí, el clímax de las acciones de lucro se inició 
tempranamente, a principios de 1977. Al mismo tiempo, estas actividades se dieron en 
simultáneo e imbricadas con la persecución política: no fue una tecnología aplicada, 
primero, a luchar contra la subversión y, luego, a hacerse de los bienes, como si se 
trataran de etapas represivas distintas. A su vez, una gran mayoría de las operaciones 
aparecen vinculadas u originadas en bienes de la organización Montoneros.  

No obstante, entre los empresarios víctimas de la represión en la Argentina, no 
todos los casos tuvieron como destino la apropiación de las supuestas inversiones 
montoneras. Uno de los desapoderamientos más trascendentes fue el de la familia 
Iaccarino, conducido por el Ejército en connivencia con las autoridades del BNA. Los 
hermanos Iaccarino, propietarios de varias firmas de capital productivo, fueron 
secuestrados en noviembre de 197682. Según surge de la causa judicial, 

los Iaccarino no militaban en ninguna organización, por lo que se concluye que el 
accionar de la dictadura militar corporativa también tuvo como objetivo el 
aprovechamiento de la maquina represiva ilegal para favorecer intereses políticos y 
económicos vinculados a la dictadura a expensas de hombres de negocios83.  

El proceso de desapoderamiento del grupo Iaccarino se dio a lo largo de dos 
años en el centro clandestino El Infierno, en la localidad bonaerense de Avellaneda. 
Allí, los hermanos Iaccarino fueron obligados a firmar la cesión de una gran extensión 
de tierras en favor del grupo Chezzi. El BNA facilitó la desposesión84. 

 Los casos reseñados presentan algunas diferencias entre sí, pero contienen, a su 
vez, ciertas regularidades. Los ejemplos de Graiver, Iaccarino y Grassi-Chavanne dan 
cuenta de la articulación que se dio entre las instituciones bancarias y financieras y el 
sistema represivo dictatorial. Si bien no debiera descartarse el móvil político de acceder 
a la fortuna de Montoneros manejada por Graiver, la participación de la CNV, el BNA o 
el BCRA en los desapoderamientos insinúa una autonomización de la dimensión 
económica y un interés de las burocracias financieras que no existió en el caso de la 
ESMA. Es decir, las operaciones allí generadas no parecen haber tenido articulación con 
otras agencias y todo indica que fueron pensadas, conducidas y destinadas por y para 
núcleo de miembros del GT –especialmente en el período liderado por Acosta– y la 
línea jerárquica que los vinculaba a Massera, quedando así dentro de una lógica 
concentracionaria y clandestina dentro del propio sistema clandestino. 

Sumado a ello, las evidencias indican que incluso en las acciones más 
sofisticadas y espectaculares, como la apropiación de la empresa Cerro Largo y las 
hectáreas en Luján de Cuyo, el motivo político de obtener las ganancias de Montoneros 
parece haber estado presente en los victimarios de la ESMA. En este caso, el hijo de 
Victorio Cerutti, Juan Carlos, había estado ligado a la tendencia revolucionaria del 

                                                 
81. Procesamiento Causa 8.405/2010, cit., p. 48. Allí se sostiene que “los grupos de tareas, viraron su 
atención de la ‘subversión’ a la ‘subversión económica’ a partir de 1978, como causa o excusa, para el 
secuestro de empresarios y su desapoderamiento de bienes”. 

82. NÁPOLI, La dictadura del capital, p. 219. 

83. Ibídem, p. 222. 

84. Ibídem, p. 221. 
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peronismo en Mendoza y había participado del gobierno de Alberto Martínez Baca 
durante el trienio peronista (1973-1976)85. Hacerse de esos bienes era, también, 
quitárselos a la organización enemiga. La misma impresión tiene Josefina Cerutti, hija 
de Victorio y hermana de Juan Carlos. Frente a la pregunta sobre el motivo del 
operativo de secuestro, Cerutti no duda: “Los agarraron porque tenían guita y eran de 
Montoneros”86. El GT no fue a secuestrar empresarios strictu sensu, como los hermanos 
Iaccarino, sino empresarios estrechamente ligados a Montoneros y a sus inversiones en 
Mendoza. 

Incluso en el robo de grandes sumas de dinero en el exterior o el tráfico de 
armas, la motivación económica de los integrantes del GT convivió entrelazada con 
motivaciones y lógicas políticas. Más allá de que las operaciones redundaron en un 
enriquecimiento personal y del grupo de los miembros del GT de la ESMA y de 
Massera, el hecho de que las víctimas de las operaciones fueran principalmente 
militantes de Montoneros cautivos y los recursos apropiados fueran, en mayor medida, 
inversiones de la organización plantea la pregunta de hasta qué punto podrían 
diferenciarse taxativamente las lógicas políticas de la guerra contrainsurgente de las 
económicas de las apropiaciones de bienes. Más aún cuando no participaron otras 
instituciones públicas y las instancias de fraguada legalidad recayeron en circuitos de 
relaciones personales de Massera.  

Ciertamente, las apropiaciones de bienes motorizadas en y desde la ESMA se 
diferencian en este punto de la mayoría de las desposesiones y de las operaciones 
económicas realizadas en cualquier otro centro clandestino. Si, tal como plantean 
Nápoli, Bosisio y Perosino, los desapoderamientos analizados implicaron una 
continuación de la dinámica represiva por otros medios y con otros fines, en el caso de 
la ESMA ambas se dieron en simultáneo, e imbricadas en un mismo período; y, a la vez, 
se extendieron por varios años con independencia de otros procesos nacionales o de 
cambios específicos dentro de ese centro clandestino.  

Una última diferencia sustantiva que impide considerar para el caso de la ESMA 
la autonomía del factor económico por sobre los designios de la guerra contra la 
subversión tiene que ver con el grado de desarrollo y sofisticación que alcanzó el trabajo 
forzado de los militantes de Montoneros secuestrados en el centro clandestino y su 
relevancia, no sólo para montar y regularizar los emprendimientos económicos, sino 
también para aportar al funcionamiento del GT y el proyecto político Massera. Si bien 
en muchos casos el trabajo de las víctimas estuvo al servicio de la obtención de lucro de 
los marinos, su base fue la dominación y el aprovechamiento político de los montoneros 
en tanto combatientes secuestrados y sometidos en el marco de una supuesta guerra. En 
ese sentido, la noción de proceso de recuperación, que suponía que las víctimas debían 
abandonar sus concepciones militantes y trabajar para ser útiles a los victimarios, que 
los concebían como agentes de inteligencia propios, indica la importancia de los marcos 
de sentido con los cuales los miembros del GT operaron dentro de la ESMA. Así, los 
datos dejan pensar que la exacción de recursos de Montoneros pudo haber sido vista 
también como parte de su destrucción como fuerza política. 

Por ese motivo, la existencia de un margen de autonomía y la complejización 
progresiva de las operaciones económicas no alcanza para quitarle a éstas su politicidad 
original ni tampoco su encuadre dentro de la guerra antisubversiva entendida como 
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hecho político-militar. Si bien analíticamente pueden diferenciarse sus lógicas, para el 
caso de la ESMA, las motivaciones políticas y económicas constituyeron una trama 
indivisible. 

 

Conclusión 

Los distintos tipos de operaciones económicas y actividades de lucro analizadas 
formaron parte del dispositivo represivo clandestino montado en la ESMA. Estas 
actividades tuvieron como condición necesaria la extracción de información y la 
apropiación de los bienes de las víctimas secuestradas y el uso y la explotación del 
trabajo de muchas de ellas. Ese entramado de operaciones, en toda su diversidad, da 
cuenta de cómo las lógicas de la lucha antisubversiva pudieron combinar y dar espacio a 
una gran variedad de actividades ilícitas con motivaciones variables. Tal como hemos 
analizado, ello no implica que la actividad de lucro o las operaciones económicas se 
escindieran de los designios de la acción político-represiva, sino que la lógica delictiva 
y la omnipotencia de la práctica represiva permitió su despliegue en múltiples 
direcciones. En ese sentido, la motivación de lucro –aun con su especificidad como 
motor de la acción– es inescindible del proyecto represivo. 

Las acciones analizadas fueron posibles por la relativa autonomía de 
funcionamiento de los grupos operativos en el marco de la represión clandestina a partir 
de las órdenes de las jerarquías militares. A su vez, esa autonomía fue resultado de las 
condiciones de clandestinidad con que se llevó a cabo la represión87. De esta manera, 
fue el espacio de funcionamiento abierto por el principio de la ejecución descentralizada 
de la represión y su forma clandestina lo que permitió el desarrollo de estas numerosas 
actividades y lógicas88.  

Si esto es una condición general válida para todo el sistema, el caso de la ESMA 
plantea algunas singularidades, pues parece haber sido el único centro clandestino 
donde se desarrollaron grandes operaciones económicas sin vinculaciones con otros 
entramados institucionales o burocráticos que pusieran ese espacio al servicio de sus 
necesidades. Las grandes operaciones se gestaron dentro de la ESMA y parecen haber 
estado alimentadas por la relación directa entre el funcionamiento del GT 3.3, sus jefes 
y las más altas jerarquía de la Marina. La presencia de Massera aporta una segunda 
singularidad: sus motivaciones propias y personales lo llevaron a utilizar los recursos 
humanos y económicos de la ESMA. Sin que podamos comprobarlo con certeza, 
seguramente eso también fue un motor de la particularidad con que se dieron allí las 
dinámicas del trabajo de prisioneros y prisioneras. Al mismo tiempo, las grandes 
operaciones brindaron recursos para sus campañas políticas tanto como para el 
enriquecimiento privado de sus círculos familiares y el de los jefes del GT. Por lo tanto, 
la relativa autonomía del grupo represivo se articuló para permitir acciones que, en su 

                                                 
87. Carlos ACUÑA y Catalina SMULOVITZ, “Militares en la transición argentina: del gobierno a la 
subordinación constitucional”, en VVAA, Juicio, castigos y memorias. Derechos humanos y justicia en la 
política argentina, Buenos Aires, Nueva Visión, 1995. 

88. Gabriela ÁGUILA, “La represión en la historia reciente argentina: fases, dispositivos y dinámicas 
regionales”, en ídem y Luciano ALONSO (comps.), Procesos represivos y actitudes sociales: entre la 
España franquista y las dictaduras del Cono Sur, Prometeo, Buenos Aires, 2013; Esteban PONTORIERO, 
“‘Preparativos de guerra’: Ejército, doctrina antisubversiva y planes represivos en los orígenes del terror 
de Estado, 1973-1976”, Revista Universitaria de Historia Militar, 5 (10), 2016. 

http://revistes.uab.cat/rubrica


CONFINO Y FRANCO 

Rubrica Contemporanea, vol. X, n. 19, 2021  

206 

actividad clandestina, también respetaron y obedecieron las escalas jerárquicas y de 
poder institucional de la Armada. 

Un último dato significativo que surge de los diferentes casos observados es que 
todas las tramas se sostuvieron y se extendieron involucrando redes familiares y 
círculos de relaciones personales. Esto fue así incluso en el caso de las víctimas, donde 
los victimarios introdujeron a los círculos familiares en la trama de la sujeción física y 
psicológica. Esto nos coloca frente a una paradoja: las prolongaciones de la ESMA se 
generaron en múltiples espacios y tramas de relaciones externas al ámbito físico del 
centro clandestino, pero, a la vez, su condición de posibilidad y funcionamiento 
permaneció cerrado sobre sí mismo y descansó en la lógica clandestina y su 
micromundo de interacciones. 

El caso de la ESMA tiene, sin dudas, características muy singulares. A pesar de 
ello, permite observar con profundidad algunas de las formas más complejas en las que 
se enlazaron motivaciones y operaciones diversas en la trama de la lucha antisubversiva. 
Esa trama debe ser entendida como un proyecto represivo que se desplegó en múltiples 
dimensiones, todas ellas regidas por la lógica político-militar que estructuró el 
terrorismo de Estado en la Argentina. 
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