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RESUMEN: 

Desde una mirada que atiende al diálogo de la obra de Cervantes con el simbolismo de su época, 

cabe interrogarse sobre la presencia de los animales en las representaciones discursivas de carácter 

simbólico. Es en este marco de análisis que enfocamos nuestra atención en el episodio de Ortel 

Banedre y Luisa la Talaverana en el Persiles. La imagen que proponemos analizar, la de la 

serpiente en el seno, tiene la particularidad de resonar de manera significativa en las obras finales 

de Cervantes porque aparece repetida en todos los comentarios sobre la expulsión de los moriscos. 

 

Palabras claves: Cervantes, emblemas, serpiente, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, adagios. 

A Viper in One’s Bosom: Guilt and Condemnation. A Specular 

Figure in Ortel Banedre's Case in «Persiles» 

 

ABSTRACT: 

From a point of view that is attentive to the dialogue between the works of Cervantes and the 

symbolism of his time, one can ponder on the presence of animals in discursive representations 

of symbolic character. In this framework of analysis we are going to focus our attention on the 

episode of Ortel Banedre and Luisa la Talaverana in Persiles. The image that we propose to 

analyze, that one of the snake in the bosom, has the particularity of resonating significantly in the 

final works of Cervantes because it appears repeatedly in every comment about the expulsion of 

the Moriscos. 

 

Keywords: Cervantes, emblems, snake, Los trabajos de Persiles y Segismunda, adagia. 

 

 

 

ISSN: 2340-1176 Atalanta 2021, 9/1: 111-129 



La serpiente en el seno: culpas y condenas 
 

 

     

 
   

  112 

 

        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Julia D’Onofrio 

    

 
                                                              

 

113 

     

asi al comienzo del libro III del Persiles, los peregrinos protagonistas 

se cruzan con el polaco Ortel Banedre, quien les cuenta que se dirige 

a tomar venganza de su mujer, Luisa, que había huido con su amante 

pero acababa de ser apresada en la cárcel de Madrid. Para convencer 

al viajero polaco de dejar de lado sus planes de venganza, Periandro despliega un discurso 

con argumentaciones múltiples1. El más gráfico de sus postulados es el que se monta 

sobre una conocida fábula esópica: la del labrador y la serpiente que, en las versiones más 

clásicas, dice así: 

 

Marchaba un caminante en invierno cuando vio una víbora muerta de frío, le dio pena 

de ella, la cogió y se la puso en su propio regazo con la intención de que entrara en 

calor. La víbora, mientras se encontraba aterida de frío, estaba quieta. Pero cuando 

entró en calor, le lanzó un mordisco en el vientre. El hombre muriéndose dijo: «Me 

está bien empleado, ¿por qué salvé a ésta, que se estaba muriendo, cuando en realidad 

estaba decidida a matarme?» La fábula muestra que la maldad que recibe un buen 

trato no corresponde con quien se lo da y, encima, cobra alas contra sus bienhechores2. 

 

Si prestamos atención al relato ejemplar de Periandro, notamos que tiene rasgos 

curiosos que reformulan el apólogo: 

 

Queréis ser como el labrador que crió la víbora serpiente en el seno todo el invierno 

y, por merced del cielo, cuando llegó el verano, donde ella pudiera aprovecharse de 

su ponzoña, no la halló, porque se había ido; el cual, sin agradecer esta merced al 

cielo, quiso irla a buscar y volverla a anidar en su casa y en su seno, no mirando ser 

suma prudencia no buscar el hombre lo que no le está bien hallar, y a lo que 

comúnmente se dice, que, «al enemigo que huye, la puente de plata»3. 

 

 
1 Carolyn Lukens-Olson, «Heroics of Persuasion in Los trabajos de Persiles y Sigismunda», Bulletin of 

the Cervantes Society of America, 21:2, 2001, pp. 51-72. Aquí estudia la amplitud y eficacia del discurso 

persuasivo de Periandro. Véanse también Isabel Lozano Renieblas, «Los relatos orales del Persiles», 

Bulletin of the Cervantes Society of America, 22:1, 2002, pp. 111-126, y Julia D’Onofrio, «“Un 

escuadrón de hermosísimas, al parecer, doncellas”: Periandro narrador y la manipulación del espectáculo 

barroco», en Cervantes en el Septentrión, eds. Randi Lise Davenport e Isabel Lozano-Renieblas, Nueva 

York, IDEA, 2019, pp. 103-119. 
2 Esopo, Fábulas de Esopo. Vida de Esopo. Fábulas de Babrio, ed. C. García Gual, Madrid, Gredos, 1993, 

n.º 176 (186 Hsr., Ch. 82b). 
3 Miguel de Cervantes Saavedra, Trabajos de Persiles y Sigismunda, ed. Carlos Romero Muñoz, 

Madrid, Cátedra, 1997, p. 503. Las citas del Persiles en adelante se consignarán por esta edición.  
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No se relata el encuentro del principio, en el que la serpiente está helada por el frío 

y necesitada de ayuda, aunque se menciona el seno protector, el cuidado en el invierno y 

el renacer de sus poderes con el calor; más que nada, resulta inaudito el hecho de que la 

serpiente se haya ido (¿del seno?) sin que el labrador lo supiera. Podríamos ver allí un 

pliegue donde el relato se muestra conectado con otros apólogos en los que la víbora es 

una habitante más de la casa del labrador (en lugar de estar protegida en su seno). En 

efecto, existen otras fábulas con los mismos personajes en la tradición esópica y parece 

posible que se esté produciendo aquí una contaminación con ellas.  

Nuevamente doy el ejemplo más clásico de Esopo, pero hay muchas otras versiones 

(también en la época de Cervantes)4:  

 

Una serpiente que se deslizó en la morada de un labrador mató a su hijo. Aquel, presa 

de un terrible dolor, tomó un hacha y fue a ponerse al acecho ante su nido para atacarla 

tan pronto como saliera. Al asomar la serpiente la cabeza, descargó un hachazo, pero 

falló y partió en dos una piedra que había al lado. Temeroso de lo que pudiera pasar 

después le pidió que se reconciliara con él. Dijo la serpiente: «Ni yo puedo estar bien 

contigo viendo la piedra partida ni tú conmigo contemplando la tumba de tu hijo». La 

fábula muestra que los grandes odios no tienen una reconciliación fácil5. 

 

La primera fábula era sin duda más conocida, al punto de haber dado nacimiento a 

un famoso proverbio Colubrum in sinu fovere o «criar la serpiente en el pecho» que 

Erasmo recoge en su colección de Adagios (IV, ii, 40)6 y esto es índice de que su difusión 

era paneuropea. Por lo demás, tanto la fábula como el proverbio se habían convertido en 

lugares comunes cuando se quería hablar de los desagradecidos, de los que traicionaban 

a quienes los habían beneficiado o, en definitiva, de los enemigos internos. Es recurrente 

en el teatro7 y en textos con intenciones moralizantes, como el caso del emblema de Juan 

 
4 Sobre la difusión de las fábulas esópicas en España, véanse Francisco Rodríguez Adrados, «La vida 

de Esopo y La vida del Lazarillo de Tormes», Revista de Filología Española, 58:1-4, 1976, pp. 35-45, y 

María Jesús Lacarra, «La fortuna del Isopete en España», en Actas del XIII Congreso AHLM, In 

Memoriam Alan Deyermond, eds. José Manuel Fradejas Rueda, Déborah Dietrick Smithbauer, Demetrio 

Martín Sanz y M.ª Jesús Díez Garretas, Valladolid, Ayuntamiento-Universidad de Valladolid, 2010, pp. 

107-134. 
5 Esopo, op. cit., n.º 51 (51 Hsr., Ch. 81).  
6 Desiderius Erasmus, Adages III iv 1 to IV ii 100. Vol. 35 of Collected Works of Erasmus, ed. John N. 

Grant, trad. Denis L. Drysdall, Toronto-Buffalo, University of Toronto Press, 2005, p. 524. 
7 Véase, por ejemplo, la entrada «Áspid en el seno» en Ignacio Arellano, ed., Diccionario de los autos 

sacramentales de Calderón, Kassel, Reichenberger, 2000. 
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de Horozco, que publica su colección en 1589, o el de la ficción de Garau, que ve la luz 

un siglo después, en 1691: 

 

 

 

Ilustración 1 - Horozco, Libro II, emblema 14 

 

 

Ingratis serviré nephas [No se ha de hacer bien a los ingratos] 

Siendo el culebro solo conocido 

Por animal de mil pinturas lleno, 

Hallole uno de hielo esperecido, 

Y quiso recogerle al propio seno, 

Donde con el calor desencogido, 

No tardó en esparcir de su veneno, 

Y desta suerte el bien se le agradece, 

Que hacer bien a los tales tal merece8. 

 

 
8 Juan de Horozco Covarrubias, Emblemas morales, Segovia, Juan de la Cuesta, 1589, II, emblema 

14. Modernizo la ortografía y la puntuación en esta y en las demás citas. 
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Ilustración 2 - Garau - Ficción XIII 

 

 

FICCIÓN XIII 

Criaba en su casa a una culebra un labrador y, enojándose un día, porque le mató un 

hijo; cortóle con una segur media cola; de que apenas escapó con la vida. Pero 

sucediéndole mal al labrador los negocios, entró en sospechas que era castigo del 

Cielo por el mal que había hecho a la culebra. Fuese a buscarla, y rogándola que 

olvidara lo pasado, le pedía que se sirviera otra vez de su casa. Respondióle ella, como 

sabia: Amigo, con mucho gusto te perdono; pero no puedo vivir segura en tu casa, 

donde tienes tan fiera segur; y mientras tú te acuerdes del hijo que te maté; y yo de la 

cola que me cortaste9. 

 

Además de observar la pervivencia con variantes de las fábulas, aprovechemos 

estos ejemplos para señalar dos puntos importantes. En primer lugar, que en la 

transmisión de la fábula y el proverbio las denominaciones del animal son totalmente 

variadas: serpiente, víbora o culebra; no hay ninguna distinción de características 

particulares como, por lo demás, solía ser la norma con respecto a estos animales10. En 

términos simbólicos, en la época que nos ocupa, la serpiente solía ser ante todo el 

 
9 Francisco de Garau, El sabio instruido de la naturaleza, Barcelona, 1691, pp. 123-124. 
10 Aunque Covarrubias tiene entradas para los diferentes términos y registra algunas particularidades entre 

los diferentes animales que estos designan, al definir «culebra», dice: «Por la mesma razón que se va 

deslizando por la tierra se llama serpiente, a serpendo, y sierpe, culebra, dragón, son nombres que se toman 

el uno por el otro» (Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española, ver 

«culebra»). 
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paradigma del malvado, pero su riqueza simbólica no debe olvidarse porque también 

aflora en diversas circunstancias una imagen más benévola11. 

En segundo lugar, cabe tener en cuenta que, más allá de variaciones, no se puede 

dudar de la forma en que era leída la historia ejemplar: siempre lo más constante es la 

crítica al desagradecido, al que se considera un traidor; aunque nunca deja de estar 

también presente –de manera más o menos explícita– la reprensión al insensato que no 

discierne bien a quién ayudar ni tampoco medir cómo hacerlo sin ponerse en peligro. Y, 

precisamente, hacia eso apunta Periandro cuando, como un experimentado orador 

barroco, se sirve del apólogo de la serpiente en el pecho para persuadir al polaco, 

acomodando el ejemplo lo más posible a sus propias circunstancias. Así pues, en la 

versión reelaborada por Periandro se hace más hincapié en lo insensato del benefactor y 

menos en la maldad de la serpiente (que en este caso, además, se había ido sin hacer daño) 

y en lo que insiste especialmente es en la falta de prudencia de ir a buscar aquello que es 

mejor no hallar. 

La idea del enemigo dentro de casa pone de relieve un aspecto de la fábula y del 

adagio famoso que, aunque aparece solo aludido, tiene un peso especial en el texto de 

Cervantes y en la tradición literaria contemporánea. En la acción de roer y consumir el 

corazón de quien la alberga, la sierpe en el pecho resultaba una representación gráfica de 

las pasiones nocivas que se agazapan dentro de la propia alma. El mal, los vicios y las 

pasiones malsanas solían tener una repetida representación figural ligada a la acción de 

ser comido por fieras y alimañas o, directamente, devorarse a sí mismo. No hay duda de 

que con esta imagen tan elocuente de algo que atormenta desde el propio interior se 

transmite bien la idea de una pasión que consume a quien la sufre. Recordemos que la 

envidia, por ejemplo, se representaba como una figura que devora su propio corazón y 

 
11 En las tradiciones simbólicas más antiguas la serpiente puede representar la sabiduría (he ahí el ejemplo 

de Esculapio que toma la forma de una serpiente en la mitología grecolatina o el símbolo del Ouroboros, la 

serpiente que se muerde la cola, que representa la eternidad del tiempo). Si en el Génesis la serpiente es 

imagen de la perfidia en el relato de la tentación de Eva y la expulsión del Paraíso, cobra –en cambio– 

función salutífera en la serpiente de bronce que construye Moisés por orden de Yahvé en Números (21, 4-

9), la cual prefigura a Cristo y será retomada en el Nuevo Testamento (eso explica la serpiente que se enrolla 

en la cruz como representación de Jesucristo en imágenes del primer cristianismo y del Medioevo). En el 

Renacimiento y Barroco lo más usual era considerar a la serpiente como un animal dañino y como símbolo 

de maldad y pecado. Sin embargo, no por esto se olvidaban completamente sus simbologías positivas, 

especialmente ligada a Esculapio, al Ouroboros y a la frase de Cristo «estote prudentes sicut serpentes…» 

(Mt. 10,16), véase Louis Charbonneau-Lassay, El bestiario de Cristo. El simbolismo animal en la 

Antigüedad y la Edad Media, Palma de Mallorca, José J. de Olañeta, 1997, capítulos 106-112.  
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que se alimenta de serpientes o, directamente, como la serpiente que come el corazón del 

afligido12. 

En otro orden de ideas, los lectores de Cervantes no dejarán de recordar que en 

todos los momentos en que en su obra posterior a 1609 se presenta un discurso 

justificativo de la expulsión de los moriscos –con todas las sutilezas que la crítica ya ha 

comentado al respecto13–, se grafica también con la idea de quitar la sierpe que anidaba 

en el pecho de la república. Las palabras de los personajes cervantinos estarían remedando 

los discursos más recalcitrantes de los partidarios de la expulsión, aunque la insistencia 

en la figura de la sierpe en el seno podría ser propia de Cervantes14. Veamos en orden 

cronológico las citas de sus obras. 

 

Cipión en el Coloquio de los perros (1613): 

 

…celadores prudentísimos tiene nuestra república, que considerando que España cría 

y tiene en su seno tantas víboras como moriscos, ayudados de Dios hallarán a tanto 

daño cierta, presta y segura salida15. 

 

 

 

 
12 Entre numerosas representaciones contemporáneas, puede verse el emblema de Alciato «La envidia», 

cuyo epigrama traducido en rimas españolas por Daza Pinciano dice «Por declarar la envidia y sus enojos 

/ Pintaron una vieja que comía / víboras, y con mal continuo de ojos. / Su propio corazón muerde a porfía / 

Y lleva un palo en la mano de abrojos / Que le punzan las manos noche y día». Andrea Alciato, Los 

emblemas de Alciato traducidos en versos castellanos, Lyon, 1549, ed. Rafael Zafra, Palma de Mallorca, J. 

J. de Olañeta, 2003, p. 220. 
13 Compartimos las interpretaciones sobre esta cuestión hechas por Francisco Márquez Villanueva, 

«El morisco Ricote y la hispana razón de estado» en Personajes y temas del Quijote, Madrid, Taurus, 1975, 

pp. 229-335 y estudios posteriores; también en concordancia con Steven Hutchinson, «Los apologistas 

de la expulsión de los moriscos frente a Ricote y Ana Félix», en Cervantes y su mundo, ed. Carmen Hsu, 

Kassel, Reichenberger, 2010, pp. 125-146 y «The morisco Problem in its Mediterranean Dimension», en 

The Conversos and Moriscos in Late Medieval Spain and Beyond, ed. Kevin Ingram, Leiden, Brill, 2012, 

pp. 187-202 y Luis F. Bernabé Pons, «De los moriscos a Cervantes», eHumanista, 2, 2013, pp. 156-

182. 
14 No cabe duda de que los personajes cervantinos respetan en sus dichos el espíritu de los apologistas anti-

moriscos; pero sin embargo no hemos podido encontrar citas que mencionen la imagen de la sierpe en el 

pecho en autores previos a Cervantes. Por eso, sin completa seguridad, aventuramos que quizás la 

insistencia en la figura de la serpiente en el pecho sea un rasgo propio de Cervantes. Sí hallamos, por 

supuesto, equiparaciones de los moriscos con todo tipo de animales peligrosos y venenosos (incluidas las 

serpientes) pero no –hasta ahora– la imagen precisa de la serpiente en el pecho. Sobre la figuración animal, 

véase José María Perceval, «Animalitos del Señor. Aproximación a una teoría de las animalizaciones 

propias y del otro, sea enemigo o siervo, en la España Imperial (1550-1650)», Áreas. Revista Internacional 

de Ciencias Sociales, 14, 1992, pp. 173-184. 
15 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. Jorge García López, Barcelona, Crítica, 2001, p. 611. 
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Ricote en el Quijote de 1615: 

 

…algunos había cristianos firmes y verdaderos; pero eran tan pocos, que no se podían 

oponer a los que no lo eran, y no era bien criar la sierpe en el seno, teniendo los 

enemigos dentro de casa16. 

 

El jadraque Jarife en un capítulo posterior del mismo libro III del Persiles: 

 

…cerca de estos tiempos, reinaría en España un rey de la casa de Austria, en cuyo 

ánimo cabría la dificultosa resolución de desterrar los moriscos della, bien así como 

el que arroja de su seno la serpiente que le está royendo las entrañas, o bien así como 

quien aparta la neguilla del trigo, o escarda o arranca la mala yerba de los sembrados17. 

 

Aunque no hay ningún desarrollo de la fábula que comentamos y se presente 

solamente la idea de quitarse un mal que contamina o un enemigo interno que se prepara 

para la traición, el uso de la imagen de la serpiente en el seno pone de manifiesto, por un 

lado, la difusión del adagio surgido de la fábula y el modo como se actualizaba en la 

práctica; y, por otro lado, vemos en acción el traslado de la idea de desagradecimiento del 

esencialmente malo al concepto del enemigo interno o incluso a esa particular xenofobia 

interna que se generó en la península ibérica con respecto a todos los conversos (pero en 

especial con los moriscos que con más facilidad podían pensarse como colaboracionistas 

de un imperio enemigo). Ruth Fine expresa con elocuencia la compleja situación de la 

identidad conversa al decir que:  

 

…en la España del Quijote la identidad conversa constituye el signo de una paradoja: 

al converso no se le permite ser judío o musulmán, pero tampoco se lo acepta como 

cristiano; es, a priori, siempre un traidor y un mal cristiano. Su identidad, por otra 

parte, es perturbadora y amenazante, dado que no suele ser reconocible a partir de 

marcas externas y visibles18. 

 

 
16 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. Francisco Rico, Barcelona, Crítica, 1997, II, pp. 

1072. 
17 Miguel de Cervantes, Persiles, ed. cit., p. 553. 
18 Ruth Fine, «Desde el jardín de Agi Morato o el otro rostro de la conversión en el Quijote», en El Quijote 

desde su contexto cultural, ed. Juan Diego Vila, Buenos Aires, Eudeba, 2013, p. 41.  
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Desde su tesis de doctorado, Perceval hace hincapié en que la unificación de la 

identidad morisca es una falacia que se va construyendo en el siglo XVI para señalar 

dentro de España un «otro» que luego se terminará extirpando19. El «todos son uno» es 

uno de los principios básicos de la construcción de un arquetipo denigratorio y en el caso 

de los moriscos tuvo mucho éxito para fomentar una unidad que no existía en la práctica 

y permitía diferenciar con más claridad un «nosotros cristiano» de un «otro morisco»20. 

Por eso, el hecho de que Cervantes use siempre esta imagen de la serpiente en el pecho 

en los discursos que exaltan o justifican la expulsión, nos sugiere también la discusión 

muy vigente en la época que presentaba a los moriscos como extranjeros en su propia 

tierra; quizás una de las problemáticas centrales que se ponen en juego en los episodios 

de Ricote y Ana Félix en el Quijote de 161521.  

La figuración animalística que estamos persiguiendo insiste precisamente en esas 

cuestiones. Tal como pudimos apreciar en los ejemplos citados, la serpiente no solo 

representa el mal, sino que irremediablemente se hace hincapié en su condición de 

forastera y no propia del hogar, es decir, aparece como representante de la otredad y el 

peligro: es un extraño (sin duda, un animal no doméstico), que viene de afuera para entrar 

en el seno o meterse en la casa del hombre. Sabido es que la identificación del otro con 

un animal salvaje y peligroso, tal como se presenta la víbora o serpiente en los textos de 

Cervantes al hablar sobre los moriscos, es un mecanismo típico para el tratamiento del 

enemigo al que –mediante la animalización afrentosa– se le niega todo carácter humano 

para convertirlo en la imagen misma de la abyección22. Además, la elección de este 

animal en particular, con la alusión más o menos explícita a la fábula clásica, potencia las 

 
19 Su tesis fue publicada luego como libro: José María Perceval, Todos son uno. Arquetipos, xenofobia y 

racismo. La imagen del morisco en la monarquía española durante los siglos XVI y XVII, Almería, Instituto 

de Estudios Almerienses, 1997. 
20 «Lo importante es darse cuenta de que, a lo largo del siglo XVI, se conforma una mentalidad cristiana 

que no admite un “otro” no cristiano que no sea perverso en su negativa a convertirse e intencional en su 

actitud. (…) Este “nosotros” cristiano construye la alteridad del morisco, observándolo y determinándolo 

entre la benevolencia y la caridad, entre la explotación y el desprecio, entre la afrenta y el temor…» (José 

María Perceval, «Repensar la expulsión 400 años después: del “Todos son uno” al estudio de la 

complejidad morisca», Awraq: Estudios sobre el mundo árabe e islámico contemporáneo, 1, 2010, pp. 124-

125).  
21 Sobre estos dilemas, véanse Francisco Márquez Villanueva, art. cit. y su Moros, moriscos y turcos 

de Cervantes. Ensayos críticos, Barcelona, Bellaterra, 2010, especialmente las pp. 178-187; también Luis 

F. Bernabé Pons, art. cit., pp. 162 y ss. 
22 Véase José María Perceval, art. cit., 1992. No he podido consultar el trabajo de Benedetta Belloni, 

«Serpientes, alacranes y venenosas sabandijas: la representación animalizada de los moriscos españoles en 

la literatura apologética de la expulsión», en Ficciones animales–animales de ficción en la literatura 

española e hispanoamericana, eds. G. Cordone y M. Kuntz, Berlín, LIT-Verlag, 2015, pp. 89-100. 
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acusaciones arquetípicas a los moriscos como astutos engañadores que escondían sus 

verdaderas intenciones; dado que la astucia y la perfidia engañosa son de los atributos 

que la tradición occidental más ha identificado con los ofidios23. 

Finalmente, la imagen repetida en los textos cervantinos sobre la expulsión, así 

como en la argumentación de Periandro dirigida al polaco, insiste en aquello que corroe 

y destruye desde el interior a quien lo sufre. En el caso de Ortel Banedre, la reconvención 

que Periandro le hace de manera tan persuasiva tiene como objetivo principal alejarlo del 

enfermizo deseo de venganza que lo atormenta y le está royendo las entrañas24. 

El eje de la venganza y las pasiones indómitas acompañan al personaje del polaco 

a lo largo de todo su recorrido textual en el Persiles. De hecho, es a través de su narración 

en primera persona que los lectores llegamos a caracterizarlo como impulsivo, demasiado 

colérico e incluso demasiado entrometido (como nos lo ha hecho ver Ruffinatto al poner 

de relieve la condición no pedida de su narración25). Su explicación de lo acontecido 

muchos años antes en las calles de Lisboa –que podríamos calificar de «relato 

primordial»– es un largo desvío narrativo que especialmente cobra sentido como señal 

temática de un cierto tipo de carácter y problemáticas repetidas en el personaje26. 

 
23 Nuevamente una cita de Covarrubias resulta testimonio elocuente de las ideas de la época. En este caso, 

se trata de lo que el lexicógrafo dejó manuscrito como Suplemento al Tesoro: «Comúnmente decimos del 

que es astuto y recatado, “Sabe más que las culebras”. Grande es la astucia y solercia del perro, del lobo y 

de la vulpeja o zorra, y la de otros animales, pero con todo eso antepuso a todos ellos la Sagrada Escritura 

a la serpiente o culebra, Génesis, cap. 3: Sed et serpens erat callidior cunctis animantibus terrae quae 

fecerat Dominus Deus. Aunque algunos doctores sobre aquel lugar entienden significar el demonio, el cual 

tomó por instrumento la serpiente o culebra por hallarla más ágil y dispuesta para aprovecharse de ella, 

añadiendo a su natural astucia la propia suya, y habló por ella como acostumbra a hablar por los 

energúmenos, o como el buen ángel por la boca del asno de Balaam» (Sebastián de Covarrubias, ver 

«culebra», suplemento). 
24 «Vos, señor, ciego de vuestra cólera no echáis de ver que vais a dilatar y a estender vuestra deshonra. 

Hasta agora no estáis más deshonrado de entre los que os conocen Talavera, que deben ser bien pocos, y 

agora vais a serlo de los que os conocen en Madrid. Queréis ser como el labrador que crió la víbora 

serpiente… […] Porque las venganzas castigan, pero no quitan las culpas; y las que en estos casos se 

cometen, como la enmienda no proceda de la voluntad, siempre se están en pie, y siempre están vivas en 

las memorias de las gentes, a lo menos en tanto que vive el agraviado. Así que, señor, volved en vos y, 

dando lugar a la misericordia, no corráis tras la justicia» (pp. 503-504). 
25 Ortel toma la voz narrativa diciendo: «Yo señores, aunque no queráis saberlo, quiero que sepáis que soy 

extranjero y de nación polaco» (Persiles, ed. cit., p. 491) y a raíz de estos rasgos peculiares como narrador, 

Ruffinatto incluye al polaco en la categoría de «narrador abusivo» que predomina en la picaresca (Aldo 

Ruffinatto, «Cervantes frente a Cinthio», Anales Cervantinos, 44, 2012, pp. 22 y ss.). 
26 Muñoz Sánchez justifica la narración de ese acontecimiento porque es lo que lo impulsa a huir a América 

donde consiguió su fortuna (véase Juan Ramón Muñoz Sánchez, «Ortel Banedre, Luisa y Bartolomé: 

análisis estructural y temático de un episodio del Persiles», Criticón, 99, 2007, pp. 125-158). Ruffinatto y 

antes Stanton (en un trabajo de 1976 al que no pude acceder) estudian la intertextualidad del episodio con 

una de las novelas de Giraldi Cinthio. 
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Al hablar sobre las intercalaciones en la novela barroca y de la complejidad de las 

relaciones temáticas que se pueden llegar a establecer en los diferentes planos del relato, 

González Rovira se sirve de unos conceptos de Lucien Dällenbach que describen bien el 

fenómeno que estamos tratando de establecer en el Persiles27. En su última obra, 

Cervantes lleva al extremo la práctica barroca de repetición con variaciones que, por lo 

demás, había ejecutado con éxito en sus textos anteriores: situaciones similares, temas 

recurrentes y estructuras en espejo que se distribuyen en distintas secciones de la obra y 

que van construyendo sentido mediante su repetición variada. Esto resulta similar al modo 

en que Dällenbach presenta la creación de leitmotivs en relatos abocados a la dispersión 

que multiplican sus mises en abyme y en los que, señala: 

 

los reflejos múltiples o divididos (…) representan un factor unificador, en cuanto sus 

fragmentos –metafóricamente imantados– vienen a unirse, compensando en el plano 

temático la dispersión metonímica28. 

 

Esta idea de reflejos múltiples y de fragmentos que se atraen como imantados para 

formar un espejo dividido o un cristal facetado (con el que se vislumbra algún tipo de 

sentido, que será también polifacético), representa con bastante fidelidad la experiencia 

de lectura del Persiles. Sugerimos, entonces, considerar si acaso el núcleo narrativo de la 

fábula recordada por Periandro no podría ser una construcción en abismo que se repite en 

diversos planos de la historia del polaco Ortel Banedre y de Luisa la Talaverana29. 

Si prestamos atención al relato que hace Ortel acerca de lo sucedido en Lisboa –que 

suena impertinente por su excesivo detalle– podremos notar que el episodio guarda 

similitudes con el apólogo del labrador y la víbora30. Recordemos que apenas llegado a 

la ciudad, Ortel tuvo una absurda disputa de preeminencias en una calle oscura y terminó 

matando a un hombre. Luego, completamente desamparado en la ciudad desconocida y 

huyendo de la justicia, pidió asilo en una casa donde una dama portuguesa lo acogió, 

prometió protegerlo y lo ocultó en lo más íntimo de su hogar: en su propio aposento, en 

 
27 Javier González Rovira, La novela bizantina de la Edad de Oro, Madrid, Gredos, 1996, pp. 90-99 y 

«Poética y retórica del relato intercalado», en Actas del IV Congreso de la AISO, eds. María Cruz García 

de Enterría y Alicia Cordón Mesa, Alcalá de Henares, Universidad de Alcalá, 1998, pp. 741-750.  
28 Lucien Dällenbach, El relato especular, Madrid, Visor, 1991, p. 87. 
29 Pienso, por supuesto, en la caracterización de mise en abyme hecha por Dällenbach como «todo enclave 

que guarde relación de similitud con la obra que lo contiene» (ibíd., p. 16). 
30 Dicho esto sin negar en lo más mínimo la señalada intertextualidad con la novela sexta de la década sexta 

del Hecatommithi de Cinthio (véase Aldo Ruffinatto, art. cit.). 
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un hueco detrás de la cama cubierto por un tapiz. Una vez que ya estaba escondido, se 

descubre que el hombre matado por Ortel era el hijo de su benefactora y ella, en lugar de 

vengar la muerte del hijo, de todas formas cumple su promesa y lo mantiene a salvo.  

Aunque la cuestión de la maldad y la culpa estén desdibujadas aquí, igualmente 

resuena con variaciones la secuencia narrativa de la fábula: proteger al extraño desvalido 

que es más peligroso de lo que parece y que después será quien cause un mal irreparable. 

Hasta llama la atención la dimensión espacial puesta en juego (el exterior inseguro, la 

casa protectora y el lugar recóndito como refugio). Puede ser un exceso de interpretación, 

pero también puede ser un ejemplo de las repeticiones temáticas y estructurales que 

configuran un peculiar rasgo distintivo del Persiles. 

Si cuesta admitir esta lectura, se aceptará al menos que este episodio tiene un cierto 

carácter conceptual, como si encapsulara un sentido o fuera indicio de algo más de lo que 

cuenta. De hecho, ya ha sido leído de maneras que trascienden su mera función 

explicativa en la autobiografía de Banedre. Muñoz Sánchez la considera una «asombrosa 

historia de perdón» que pone de manifiesto el humanismo cristiano de Cervantes y una 

faceta de su ideología de lo más positiva y amable, aunque se trate de «[u]na lección que 

el caballero polaco no aprenderá, no hará suya, no meditará, y su no interiorización le 

conducirá, en parte, a la tragedia»31. Mientras que Ruffinatto explícitamente lo rechaza y 

niega que esa sección del relato tenga una función ejemplar, porque lo considera 

simplemente la ouverture de un relato mayor con visos de la picaresca y que permite 

calificar al polaco como un narrador abusivo, como otros pícaros autobiográficos. De 

modo que en respuesta a la interpretación ejemplar de Muñoz Sánchez, sostiene:  

 

Es mucho más fácil, según vimos, captar en el trato que Cervantes reserva a la novella 

de Cinthio una intención lúdica, irónica, desacralizadora y aniquiladora de los 

principios que caracterizaban el texto de partida. Y todo esto, si me lo concedéis, es 

mucho más «cervantino»32. 

 

Por nuestra parte, creemos que ambas posturas son reconciliables. Nos parece 

indudable la función ejemplar como un modelo de perdón y misericordia que se 

sobrepone al deseo de venganza, pero eso no le quita intención lúdica, irónica y 

 
31 Juan Ramón Muñoz Sánchez, art. cit., p. 135. 
32 Aldo Ruffinatto, art. cit., p. 26. 
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desacralizadora al pasaje. Justamente, porque la ironía –muy cervantinamente y en 

concordancia con la transformación del original italiano en relato homodiegético, como 

señala Ruffinatto– se encuentra en el hecho de que el personaje que narra no se da cuenta 

ni alcanza a ver que esa historia primordial le podría servir como ejemplo para su 

situación actual. Con todo y como se ve, las tres lecturas, incluso la del hispanista italiano, 

entienden ese relato del curioso episodio en Lisboa con una función que excede la simple 

explicación sobre la vida actual del polaco (función ejemplar, función lúdica índice de 

rasgos pícaros del narrador, función ejemplar y lúdica índice del carácter impulsivo y 

poco autoconsciente de Ortel Banedre). 

Retomando nuestro rastreo de la estructura repetida de la fábula en esta sección del 

Persiles, podremos notar que, si nos desplazamos hacia el futuro de la narración, 

descubrimos otro reflejo especular en las acciones posteriores de Luisa, la mujer que 

abandonó al polaco por irse con su pretendiente original y que en el ejemplo fabulístico 

del discurso de Periandro está representada por la serpiente. En efecto, en la historia de 

ambos, Ortel se presenta como salvador y protector de Luisa; pero lo cierto es que él se 

entrometió donde nadie lo había llamado, mostrando así un proceder insensato como el 

hombre que acoge a la serpiente en su seno. La conoció en un mesón de Talavera, se 

enamoró de su belleza y desenvoltura y fue testigo de los maltratos recibidos por quien 

era su prometido; de modo que habló con el padre de ella y, con el anzuelo de una buena 

dote, consiguió que se cancelara la boda proyectada para «salvar» a la joven y que se 

casara con él. Por su parte, Luisa (que no tuvo voz en estos arreglos) aunque dejó Talavera 

y la vida del mesón, siguió enamorada de su antiguo novio y huyó con él apenas tuvo 

ocasión. 

Esta es la historia pasada que había dado pie para que Periandro aplique 

ejemplarmente la fábula del labrador y la serpiente. Pero yendo al futuro de la narración 

principal, descubrimos que Luisa la Talaverana aparece para los peregrinos, varios 

capítulos más adelante, en situación similar a la serpiente helada del apólogo: se la 

encuentran desterrada y desvalida en Italia, malviviendo como prostituta en una compañía 

de soldados españoles. Aquí, a diferencia de lo sucedido con Ortel en Talavera, es ella 

misma sin lugar a duda quien pide protección: «Por quien Dios es, señores, pues sois 

españoles, pues sois cristianos y pues sois principales, según lo da a entender vuestra 
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presencia, que me saquéis del poder deste español, que será como sacarme de las garras 

de los leones»33. 

Los peregrinos aceptan integrarla a su escuadrón con la recomendación de que sea 

buena para cambiar su suerte hasta el momento. Sin embargo, la figuración que le había 

atribuido Periandro como la de la serpiente de la fábula, se termina cumpliendo 

irremediablemente. O, mejor dicho, sin que ella lo quiera remediar porque, a diferencia 

del casamiento con Ortel, la unión con los peregrinos fue una decisión libre que Luisa 

misma buscó; pero de todas formas desde el interior del grupo donde la habían acogido, 

en el primer descuido, les roba los bastimentos y seduce a Bartolomé, el mozo de mulas, 

con quien desde entonces compartirá sus malhadadas aventuras. Luego seguirán 

apareciendo los dos personajes hasta el final del Persiles y también Ortel, quien no pudo 

dominar la pasión de venganza que le atenazaba el pecho y termina muerto a manos de la 

misma Luisa, cuando se proponía otra vez limpiar su honra a través del castigo a los 

ofensores. 

Para terminar, notemos que, en cierta forma, la historia sobre el labrador y la 

serpiente es una meditación sobre la culpa y la naturaleza del mal. ¿Quién es más culpable 

la víbora «desagradecida» que actúa según su naturaleza o el labrador que muestra buena 

voluntad pero no mide la peligrosidad ni las consecuencias de sus acciones? 

En los casos de Ortel y Luisa la cuestión de la culpa y el mal parecen ser centrales 

en la disquisición cervantina y es otro aspecto que resuena de la fábula en este episodio 

del Persiles. Es destacable, además, que se mantenga la ambigüedad sobre el modelo 

ejemplar, sin resolver de manera concluyente hacia dónde se inclina la balanza en la 

ficción: ¿hacia la idea del mal como una naturaleza invariable que no puede cambiarse o 

hacia la imprudencia del benefactor? 

La frase de Luisa registrada en la colección de aforismos del libro IV sugiere la 

tensión que sobrevuela en torno a este personaje secundario pero al mismo tiempo 

medular de la segunda parte del Persiles: «Más quiero ser mala con la esperanza de ser 

buena, que buena con el propósito de ser mala»34. Luisa y Bartolomé, el mozo de mulas, 

llegan al final de la obra sanos y salvos (gracias a las artes de los peregrinos que los 

rescatan in extremis) y en cierta medida reivindicados, porque participan de la apoteosis 

 
33 Miguel de Cervantes, Persiles, ed. cit., p. 593. 
34 Miguel de Cervantes, Persiles, ed. cit., p. 642. 
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matrimonial de los protagonistas35. Nos las vemos otra vez en Cervantes con la reflexión 

sobre la libertad y la posibilidad de transformación: Luisa –la serpiente en el ejemplo de 

Periandro– tal vez haya mejorado su naturaleza gracias al amor y al matrimonio con 

Bartolomé que fue elegido voluntariamente; sin embargo la ambigüedad no se resuelve 

porque hasta las últimas líneas de la obra, el narrador los recuerda y dice: «Bartolomé el 

Manchego y la castellana Luisa se fueron a Nápoles, donde se dice que acabaron mal, 

porque no vivieron bien»36. 

No menos ambigua es la respuesta en las obras de Cervantes frente a la expulsión 

de los moriscos, conflicto en el que las culpas y peligros se entrecruzaban también 

irremediablemente en las reflexiones de los contemporáneos. Resulta significativo 

considerar que Cervantes, para referirse a este trauma de su época, haya usado siempre 

alusiones a la fábula o proverbio de la serpiente en el pecho. Podemos pensar que esto 

suma un detalle que hace más compleja la respuesta sobre cuál es el mal y dónde reside 

el peligro: ¿es algo extranjero que puede erradicarse de cuajo o se trata de algo propio 

que no se ha sabido resolver?  

En definitiva, al bucear en un detalle del texto como este núcleo fabulístico 

podemos tender hilos que hacen resonar no solo otras zonas del Persiles –donde la historia 

de Ortel y Luisa sigue teniendo tantas repercusiones–, sino también otros textos de 

Cervantes que reflejan la preocupación recurrente de la cuestión morisca en sus obras 

finales.  

O podríamos decir –siguiendo con la metáfora del espejo dividido propuesta por 

Dällenbach– que en nuestra búsqueda recolectamos fragmentos de sentido cuyos reflejos 

se unían como imantados y nos sugerían una relación especular con la conocida fábula 

puesta en primer plano por Periandro en su discurso persuasivo. No cabe duda de que los 

sentidos cruzados y los reflejos repetidos son mecanismos recurrentes en el Persiles y se 

nos presentan como otro rasgo notablemente barroco de la última obra de Cervantes. 

 

 

 

 
35 Juan Ramón Muñoz Sánchez, art. cit., p. 152. 
36 Miguel de Cervantes, Persiles, ed. cit., p. 728. Resalto con itálicas el hecho de que la afirmación 

proviene de decires ajenos y no de la omnisciencia del narrador que no puede comprobarlo, tal como señaló 

Juan Ramón Muñoz Sánchez, art. cit., p. 153. 
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