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El imposible afuera de Spinoza
Gonzalo Gutiérrez Urquijo – Universidad Nacional de Córdoba (UNC)

Hay catástrofe tras el origen porque debe haber,  
desde el origen, un segundo nacimiento.1

Gilles Deleuze

I.
Muchas veces se ha comparado a la Tierra con una nave espacial. 

Pero, por bella que esta imagen resulte, ciertas limitaciones la vuelven 
poco más que una metáfora con aspiraciones de idea. Sucede, en prin-
cipio, que la Tierra no nos conduce a ningún lugar. Tripulada o desierta, 
ella flotaría de todas maneras tras el Sol. Y si se dice que quizás no haya 
dónde ir, que, además de un vehículo, una nave es también un hogar, 
entonces sería nuestro planeta el que se presta para la metáfora y no al 
revés. Además, la Tierra no sólo es indiferente a sus pasajeros, sino que 
resiste también cualquier capitanía, incluso la del capital. Errante e in-
gobernable, el que sea como una nave – y que de hecho se encuentre en el 
espacio – no basta para despejar los miedos ni acompañar las esperanzas 
que impulsan esta imagen hecha de deseo. Al carecer de un manual de 
instrucciones, la figura de la Spaceship Earth se revela como una sátira 
bondadosa que, a fin de mancomunar la humanidad en el amor por su 
hogar, esconde una profunda relación de impertenencia: Si la Tierra es un 
vehículo, la humanidad ha existido antes y deberá existir después.

No es extraño que la suspensión de una posible relación con nuestro 
planeta surja al contemplarlo contra el fondo del espacio exterior. Allí, 
la ausencia de una ruta fijada para la Tierra resuena en nuestra propia 
carencia de motivos para conducirla. Y es que, de cara al Afuera, las 
certezas no se proyectan sin hundirse en lo desconocido. ¿Será por eso 
que, allende todo territorio, sólo conocemos la Tierra en lo súbito de sus 
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irrupciones, en las violencias que ejerce o que padece, en las inflexiones 
del límite que la separa de la humanidad? En un planeta que siempre 
está por venir, el magma subterráneo o un pedazo de cielo pueden resul-
tar más próximos que el próximo continente. Es, en este sentido, comple-
tamente normal (pero totalmente increíble) que civilizaciones antiguas 
hayan conocido la ubicación del Sol en la Galaxia mientras ignoraban 
quiénes se encontraban del otro lado del mar. Asumiendo entonces tal 
distancia, ¿qué sucedería si fuese el pensamiento, en lugar de la Tierra, 
el que es como una nave espacial? Al menos esta imagen no nos prome-
te un destino extraterrestre. Y si bien no es seguro que el pensamiento 
sea por sí sólo capaz de orientarnos, todavía es cierto que las ideas nos 
hacen viajar. Además de reordenar el mapa de categorías, pensar podría 
analogarse a tensar una vela ante fuerzas invisibles que de otra manera 
permanecerían en el estado mínimo de un puro virtual. 

Como es sabido, fue en el marco del debate sobre el panteísmo que 
Kant comparó con la brújula de un viajero aquellas creencias racionales 
que conducen al pensamiento más allá de los límites de la experiencia. 
Si, para ser fundado, la idea de un ser originario exige el concepto de lo 
ilimitado, nuestro Dios spinozista nos conduce por un desierto donde el 
cielo se hunde y la tierra se abre bajo nuestros pies. Pero, ¿por qué la 
continuidad entre geografía y subjetividad sería un medio propicio para 
expresar la vertiginosa horizontalidad de la causa inmanente? Dado que 
ella no nos sostiene sin excedernos, ni nos excede sin entramarnos, tal 
terreno resulta, de cara a un sujeto emplazado, un tanto extraño y otro 
tanto familiar. Basta con mirarse las manos para comprobar una asimetría 
congénita capaz de dividir el cielo en dos mitades. Ahora bien, si así se 
empalma un interior con un exterior, al considerar que todo ello se da 
en un mismo y único espacio infinito, el sujeto enfrenta una aberrante 
comunicación de lo suprasensible y lo infrasensible. ¿Cómo orientarse 
en la inmanencia, cuando su idea huye hacia lo inmenso y se hunde en 
lo inmediato?

Se sabe también que Kant, quien “insistía desde hacía tiempo en 
la necesidad de encontrar un método propio para la metafísica”, critica 
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a Spinoza por aplicar el método geométrico a la filosofía “esperando ob-
tener un sistema tan cierto como el de las matemáticas”.2 Este ajuste de 
cuentas vuelve a ser pertinente hoy, cuando atestiguamos que se amenaza 
por ambos extremos el espacio crítico con el que Kant sostenía la corre-
lación entre el pensamiento y el mundo. Por un lado, el Giro ontológico 
presenta un creciente interés en la función colectiva de la imaginación, 
situando la producción de subjetividad en una trama recursiva donde las 
historias crean mundos y los mundos crean historias.3 Del otro extremo, 
el Realismo especulativo reclama los derechos del pensamiento puro y 
vuelve a erigir la matemática como vía de acceso al reino de lo objetivo, 
postulando un renovado concepto de absoluto que confirma a su manera 
la vocación ontológica de nuestro tiempo. 

Es entre estos extremos donde cabría situar un análisis de la impo-
sible función del Afuera en Spinoza. Pues, aunque todo el mundo sepa 
que su filosofía toma de las matemáticas el modelo de lo verdadero, nadie 
olvidará que el número es para él un auxiliar de la imaginación. Sucede 
como si entre la matemática y la imaginación hubiese una total necesidad 
y una absoluta prescindencia; como si sólo la primera guardase el secre-
to para forjar en la segunda aquello que – en palabras de Spinoza – no 
puede ser visto más que por los ojos de las demostraciones. Por ello, en 
la medida en que la matemática tampoco puede prescindir de la imagina-
ción, es el propio método geométrico el que necesita ser reconducido al 
absoluto. “Si la filosofía es justiciable de las matemáticas – dice Deleuze 
– es porque las matemáticas encuentran en la filosofía la supresión de 
sus límites ordinarios”.4 Pero dada la facilidad con la que lo absoluto se 
confunde con lo abstracto, no es siempre claro cuándo dejamos de tratar 
con entes de razón para reencontrar la potencia que los piensa.

II.
El 21 de diciembre de 2012 – fecha que recuerda la perenne impor-

tancia de sincronizar calendarios para ubicarnos en el Cosmos – Eduardo 
Viveiros de Castro y Barbara Danowski pronunciaron una conferencia 
sobre la creciente proliferación de discursos relativos al fin del mundo. 
Entre ellos, el realismo especulativo de Quentin Meillassoux se presenta 
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como uno de tantos síntomas que extreman y precipitan la separación en-
tre Humanidad y Naturaleza. Ante la dicotomía “mundo sin nosotros” y 
“nosotros sin mundo”, los autores proponen una ontología animista cole-
gida del perspectivismo amerindio. Lo que aquí nos interesa de su texto, 
no obstante, se encuentra en dos notas al pie.

La primera opone el inerte dehors de Blanchot al “afuera saturado 
de vida, intencionalidad y agencia” de Castaneda. La segunda aborda 
el problema de la interioridad del pensamiento. Si Meillassoux afirma 
que el ser es exterior al pensamiento y que el pensamiento accede al 
ser, Viveiros y Danowski plantean “la cuestión (materialista) del ser real 
del pensamiento, es decir, el hecho de que, incluso si el ser no es (‘solo’) 
pensamiento, el pensamiento es o tiene (‘algún’) ser”.5

Ahora bien, aunque nada le concierna a Spinoza respecto del primer 
problema, todo su sistema se presta para responder al segundo. Más aún, 
es la propia imposibilidad del Afuera lo que permite afirmar que, aunque 
no todo ser sea un pensamiento, el pensamiento piensa todo el ser. ¿Ca-
bría entonces aproximar a Spinoza al perspectivismo? No sin cierto forza-
miento pues, en principio, las perspectivas en la inmanencia son sólo dos 
y una es tan difícil como rara. Sin embargo, cuando los autores definen 
el pensamiento como un fenómeno ónticamente interior al mundo, pero 
ontológicamente exterior a sí mismo, esta distinción ilustra vivamente 
ciertas dificultades que arrastramos en el esfuerzo por hacer de Spinoza 
nuestro contemporáneo. 

Saltemos de lleno a la célebre proposición XVIII de Ética I: Dios es 
causa inmanente, pero no transitiva de todas las cosas. La primera parte, 
positiva, descansa en una interioridad elevada a su máxima potencia: 
todo lo que es es en Dios y Dios es causa de todo lo que contiene. La 
segunda, negativa, en la imposibilidad ontológica de un exterior, pues 
fuera de Dios (extra Deum) ninguna sustancia pueda darse ni concebir-
se.6 Conscientes de que en este rompecabezas ninguna pieza está de más, 
la parte negativa debe ser tan importante como la positiva. Para llevar a 
buen término la inmanencia, la conjura del Afuera persevera entonces 
como forma invertida de un interior cuyo carácter absoluto asegura la 
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subordinación de la existencia física a la inclusión lógica. Va de suyo 
que la espectralidad de este Afuera imposible arrastra consigo algunas 
paradojas, pues es propio de la imaginación forzar al pensamiento a ex-
traer su contenido de una oscuridad de la que nunca puede terminar de 
despegarse. Así, si se dice que Dios es Todo, ¿qué hacer con ese fondo 
irreductible donde todo se emplaza? ¿No es el caos la condición de todo 
mito, la incompletitud absoluta la condición de posibilidad de toda deter-
minación?7 Quizás sea esta la razón por la cual Spinoza afirma, en la carta 
L, que sólo muy impropiamente Dios puede ser nombrado con el primero 
de los números naturales:

Ninguna cosa se puede llamar una o única, sino después de con-
cebir otra que (…) coincida con aquella. Pero puesto que la exis-
tencia de Dios es su esencia misma y puesto que de su esencia no 
podemos formarnos una idea general, es cierto que quien llama a 
Dios uno o único no tiene de Dios ninguna idea verdadera.8 

Este equívoco entre la sustancia absoluta y el número abstracto se 
encuentra a la base de la relación entre matemática y filosofía que men-
cionábamos más arriba. Para comprenderla de forma adecuada debemos 
referir a la proposición XV (Todo lo que es es en Dios…), pues si ella 
fundamenta la parte positiva de la fórmula inmanente, es en su complejo 
escolio donde se condensa la ingeniería conceptual necesaria para hacer-
la funcionar. Tal como en la carta LXXIII a Oldenburg, se trata allí de ba-
lancear la afirmación según la cual Dios es causa inmanente de todas las 
cosas y la negativa a identificarlo con la naturaleza corpórea. Se trata de 
decir que Dios no es exclusivamente corpóreo, pero que la sustancia corpó-
rea no está separada de él ni le es indigna. En la lógica de la inmanencia, 
siempre hay un término que se distingue de otro, sin que éste se distinga 
de aquél: las criaturas se distinguen de Dios como los efectos de las cau-
sas, pero Dios como causa no se distingue de la totalidad de sus efectos.

En la carta XII Spinoza repite los argumentos del escolio la propo-
sición XV: una gradación de infinitos impide confundir aquello que sólo 
puede ser entendido (la sustancia y la eternidad) con lo que puede ser 
entendido e imaginado (los modos y su duración). El argumento, como se 
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sabe, descansa en la paradoja de la composición del continuo y expresa 
la incompatibilidad entre la noción de sustancia y la de partes. Tal como 
una superficie no se compone de una sumatoria de líneas, ni el tiempo de 
una sucesión de momentos, tampoco la sustancia se compone de partes 
reales e independientes. La cantidad abstracta que da lugar al tiempo y a 
la medida no es más que el producto de un corte imaginario en el flujo de 
lo eterno. Si es propio del sentido común representarse el espacio como 
un ilimitado vacío euclídeo que no se resiste a ser dividido, la indivisible 
substancia extensa difiere radicalmente de la concepción ordinaria del 
espacio. Podría decirse que ella constituye una suerte de ubicuidad loca-
lizada pues, al ser causa de toda extensión, no existe fuera del lugar que 
engendra sin tampoco someterse a las transformaciones que allí tienen 
lugar.9

Si Spinoza ofreciese sus intuiciones en el marco de la teoría de con-
juntos, diríamos que el infinito de la duración se sigue de un infinito 
mayor, el de la eternidad, tal como los naturales son un subconjunto de 
un orden infinito menor al de los reales que los contienen. Por ello, si 
bien siempre nos movemos en el mismo mundo, el horizonte cambia se-
gún la dirección: no podemos construir una línea sumando puntos infini-
tamente próximos pero sí podemos, dada una linea, identificar los puntos 
que la componen. Incluso entre los modos finitos hay rastros de una po-
tencia que ningún número puede igualar, de allí que no se trate de vedar 
la imaginación sino, por el contrario, de buscar en su interior las huellas 
del infinito que la excede.

Cabe además señalar que el propio Cantor introduce la falla de la 
conmutatividad de los ordinales infinitos con una discusión sobre la me-
tafísica de Spinoza.10 La repetición del problema es hoy en día significa-
tiva cuando un pensador como Badiou atribuye a la matemática axiomati-
zada en la teoría de conjuntos el rol ontológico que antaño se atribuía a la 
metafísica. En El ser y el acontecimiento, éste acusa a Spinoza de suturar 
una falla entre lo finito y lo infinito ubicada específicamente en el lugar 
de los modos infinitos. Si existen, dice entonces, son inaccesibles y su 
mención nos devuelve un vacío “para nosotros”. Si no existen, entonces 
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el vacío vuelve y lo indivisible se fractura. Si bien no podemos evaluar 
aquí los complejos argumentos de Badiou, tomaremos de ellos la idea 
de que estos modos especiales son “el nombre técnico del abismo”.11 
Mientras hay quienes piensan asomándose a él, nosotros dejamos que el 
abismo se asome en nosotros y tanto unos como otros jugamos a divisar 
un punto de exceso en la inmanencia: allí donde se figura la capacidad 
de concebir en lo finito, no sólo lo infinito, sino la inagotable sucesión de 
infinitos diferentes.

III.
En la disputa entre Viveiros/Danowski y Meillassoux, la elección 

spinozista no es un asunto claro y distinto, pues una y otra vez vemos 
que la sustancia no se presenta como una unidad estable y sacrosanta 
sin disrumpir el orden de lo simbólico. Insistiendo, no obstante, en este 
Afuera imposible e impensable, lo que emerge es una suerte de spinozis-
mo a contraluz, un spinozismo invertido que explora el límite común de 
la imaginación y el pensamiento. ¿Qué permanecería igual y qué cam-
biaría radicalmente si, en lugar de enfrentar la mitología creacionista 
del judeocristianismo, el pensamiento de Spinoza se hubiese desplegado 
en el marco del perspectivismo amerindio o en un politeísmo generali-
zado? Este spinozismo hacía el origen, por ahora meramente fantasioso, 
continuaría el esfuerzo contemporáneo por revalorizar la potencia mítica 
con la que la imaginación expresa la continua creación de un mundo 
inseparable de su causa. Como una suerte de ciencia ficción del pasado, 
este intento se alinearía con el interés que Deleuze mostraba ya en sus 
primeros textos por la coextensividad entre la imaginación y el mundo.12 
Esta búsqueda de antepasados que podrían hacernos más libres no cons-
tituye una mera suma de ficciones convincentes13 sino, más bien, crista-
lizaciones del tiempo y sus potencias. Cuando miro dentro de un cristal, 
hay lo mismo que afuera, pero afuera del cristal es el presente y dentro 
del cristal es el pasado mismo. Así, la imaginación guarda la huella de 
un tiempo virtual, un tiempo de pura potencia capaz de alterar lo lineal 
de nuestros decursos históricos. 
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Decimos entonces, con Deleuze, que al acoger el Afuera en el seno 
de su esfuerzo, el pensamiento media con lo que no puede ser pensado 
y figura en la sensibilidad lo que no puede ser sentido. Cuando lo real 
y lo imaginario se vuelven indiscernibles, el pensamiento accede a la 
posibilidad de modular lo sensible. Por eso, contra el espacio ilimitado 
del vacío que envuelve toda presentación, el imposible afuera de Spinoza 
no es más que la proyección saturada de una plenitud imperceptible. El 
endeble vacío del Cosmos se opone así a la densa y nutritiva oscuridad 
de donde emergen nuestros pensamientos. Después de todo, se dice que 
hay más neuronas en el cerebro que estrellas en el universo.
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